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À l’adolescente de 16 ans que j’étais, qui rêvait d’un jour écrire son


propre « Twilight ».









PROLOGUE


C’est une histoire qui commence de la façon la plus simple au monde. Une fille et un garçon se rencontrent, chacun a été blessé par la vie, et sans comprendre comment ça a pu arriver, ils tombent amoureux l’un de l’autre.


Comme dans toutes les histoires d’amour, il y a des hauts et des bas. Sauf que cette histoire n’est pas une histoire d’amour comme les autres.


Jamais je n’aurais cru que ma vie prendrait un tournant aussi sec, aussi direct, mais si j’ai appris quelque chose durant ces trois derniers mois passés ici, c’est qu’on ne peut jamais prévoir ce que l’avenir vous réserve.


Et jamais, au grand jamais je n’aurais pu prévoir ça.


J’ai beau y réfléchir, retourner tout ça de mille façons différentes dans ma tête, je n’arrive pas à savoir à quel moment précis tout a bien pu déraper. Tout est parti en vrille en un claquement de doigts, et je n’ai rien vu venir. L’histoire se résume à ça. Je suis tombée amoureuse, vite, fort, jusqu’à ne plus pouvoir respirer sans sa présence à mes côtés. J’ai renié celle que j’étais, celle que j’étais en train de devenir, pour être avec lui. Pour me nourrir de son amour, de sa bonté, de sa détermination. J’ai attrapé chaque regard, chaque mot, chaque baiser pour les déposer délicatement sur mon cœur brisé, comme des pansements magiques. Il a pris soin de panser mes blessures, d’apaiser mes maux, de me remettre sur pieds… au moment où je pensais que l’univers me faisait une fleur, qu’une quelconque force supérieure m’avait enfin pardonné mes frasques et mes erreurs en me laissant entrevoir la possibilité d’une vie heureuse et épanouie, tout m’a été arraché à nouveau. Toutes mes perspectives d’avenir, tout ce qui tournait autour d’un « nous » a été salis, balayé en une seconde.


Et aujourd’hui, je n’ai plus que ça. Plus que les bras de ma sœur, qui me berce comme une enfant qui viendrait de faire le plus affreux des cauchemars, et cette voix dans ma tête qui me hurle que je ne suis plus rien. Que je suis morte.


Morte et enterrée.









CHAPITRE 1 LA FILLE PRODIGUE


Situations – Escape The Fate


3 mois plus tôt


La première chose qui me frappe à ma descente de l’avion, c’est le froid. Je connais le froid, bien sûr, New York n’est pas le genre de ville où il fait beau tout au long de l’année. Mais je ne connais pas ce genre de froid. Piquant, agressif. Il m’attaque les joues, passe au travers de mes vêtements supposés être chauds. On est en janvier, l’hiver est bel et bien installé par ici. Je marque une pause sur le tarmac.


Comme pour appuyer mes pensées, une bourrasque de vent vient me fouetter le visage. Je frissonne de plus belle. Comment le temps peut-il être aussi glacial ? Je marmonne des injures entre mes dents – du moins, j’essaie, puisqu’elles se mettent à claquer entre elles comme si j’étais un personnage de dessin animé. Je serre un peu plus la bretelle de mon sac contre mon épaule, et j’avance.


Le Seattle-Tacoma Airport et son air surchauffé me tend les bras derrière les portes coulissantes.Je m’autorise un soupir en sentant l’air polaire quitter ma peau. Je déteste l’hiver. Ce n’est clairement pas ma saison préférée. L’humidité, la neige, la glace… Disons que je l’aime, mais de très loin. Derrière une fenêtre à double vitrage. Avec un plaid et un chocolat chaud, au coin du feu. Oui, voilà. J’aime cet aspect-là de l’hiver, avec ses lumières, ses fêtes de famille, sa dinde rôtie au four et ses marrons chauds.


Bien que je n’aie plus le plaisir de jouir de ce genre d’ambiance depuis un moment. Arrivée dans le hall, je scanne la foule des yeux et pose mon sac au sol en me massant l’épaule. Je ne sais même pas vraiment qui je cherche. Ok… je sais très bien qui est censé venir me chercher, mais je ne l’ai plus vue depuis… au moins trois ans. Elle aurait très bien pu changer de couleur de cheveux, entre temps.


Rien qu’à voir les gens qui m’entourent, je sais déjà que je ne vais pas aimer vivre ici. Nous sommes censés être dans une grande ville et déjà, je croise toutes sortes d’énergumènes friands de nature et de grand air, avec des cannes à pêches, des bottes, des chaussures de marche et de gros manteaux de ski. Il est clair qu’avec ma veste en cuir, mes Dr Martens défoncées, mon short déchiré et mes bas résilles, je fais un peu tache. Je grimace en détaillant une vieille dame en train de se démener avec une paire de ski et amorce un mouvement de repli quand elle passe non loin de moi, telle une catastrophe ambulante. Elle me rentre presque dedans malgré tout.


— Oh ! Excusez-moi, ma chère ! lance-t-elle. Vous n’avez rien ?


— Non, mais si tu ne dégages pas vite fait c’est pour toi qu’il faudra s’inquiéter, je marmonne.


— Plaît-il ?


— Je n’ai rien, ne vous en faites pas, dis-je plus haut.


Je m’efforce de lui sourire poliment pour la faire dégager au plus vite. Faire la conversation aux vieux, ce n’est pas mon truc.


Bordel, Iris, ramène tes fesses ici avant que je ne commette un meurtre.


Au moment où je m’apprête à trouver de nouveaux petits noms affectueux pour ma chère sœur, j’aperçois une silhouette élancée, des cheveux châtains coupés à la garçonne et un long manteau d’hiver rouge courir vers moi. Je soupire presque de soulagement en la voyant et ajuste mon bonnet noir sur ma tête.


— Violet ! Je suis vraiment, vraiment désolée ! s’écrie-t-elle en arrivant à ma hauteur. Il y avait un trafic de dingue, puis j’ai galéré à trouver une place de parking !


— Ce n’est rien, dis-je d’un ton morne en haussant les épaules.


— Hum… c’est tout ce que tu as pris avec toi ?


Elle désigne le sac de voyage à mes pieds, pas plus grand que l’espèce de sac à main informe qu’elle trimballe. Sérieusement, on dirait un sac à patates, son truc noir et brillant.


— Bien sûr, argué-je. C’est évident, ma vie entière tient dans cette chose, je suis très minimaliste après tout.


Elle lève les yeux au ciel. En trois ans, ma grande sœur chérie ne semble pas avoir oublié mon amour inébranlable pour le sarcasme. Je la suis jusqu’aux tapis roulants, où arrivent les bagages. Je fais de mon mieux pour l’ignorer pendant qu’elle trépigne d’impatience et tente de repérer mon énorme valise parmi les autres. Quand enfin, je récupère mon bien, Iris me sourit, visiblement tout autant satisfaite que moi de pouvoir quitter cet endroit bondé. J’ai beau avoir grandi à New York, je n’ai jamais vraiment aimé rester dans la foule plus longtemps que nécessaire. Surtout que, dans un aéroport, les gens ont tendance à communiquer leur stress partout autour d’eux.


J’emboîte le pas de ma sœur et nous retrouvons le gel à l’extérieur. Sur l’immense parking, je m’amuserais presque en voyant Iris tourner sur elle-même avec sa clé de voiture pointée au-dessus de sa tête, cherchant désespérément à se souvenir où elle a bien pu garer son 4x4. Ce serait le cas si je n’étais pas déjà trop occupée à broyer du noir. Je sais bien que ce n’est pas de sa faute si mon père a décidé qu’il ne pouvait plus me gérer, moi et mes conneries. Ce n’est pas de sa faute non plus s’il a décidé de me mettre de force dans cet avion pour m’envoyer à l’autre bout du pays. Mais je n’ai jamais promis à personne que je serais de bonne compagnie. Ni même que j’accepterais la situation, comme une bonne petite fille obéissante. C’est sans doute ce que mon père aurait souhaité, que je me comporte bien, que je m’applique en cours et que je ne traîne pas avec les mauvaises personnes. Il aurait sûrement préféré que je ne me fasse pas arrêter, aussi.


Bon, j’avoue que sur ce coup-là, je n’ai pas été très maligne, mais il est hors de question que je l’admette. Ne dit-on pas qu’il faut laisser les enfants faire des erreurs, que c’est ainsi qu’ils apprennent ? Je pense qu’au final, j’ai peut-être accumulé trop de frasques, ces trois dernières années, et qu'il en a tout simplement eu assez d’avoir à se répéter. Les convocations dans le bureau du principal, semaine après semaine, auraient dû lui mettre la puce à l’oreille. Mais il était trop occupé à faire son deuil. Trop occupé à essayer de survivre, à se culpabiliser, à déprimer, pour s’occuper de sa fille. Peutêtre que finalement, Iris a bien fait de rester ici. Elle n’a pas eu à être témoin de sa descente aux enfers. Ni de la mienne.


Ma sœur pousse soudain un cri de joie qui me fait sursauter, me tirant ainsi de mes sombres pensées. Elle m’entraîne vers sa voiture et m’aide à hisser ma valise dans le coffre. Je m’empresse de monter à l’avant en me frottant les bras. J’aurais dû enfiler une veste plus chaude. Iris remarque mes gestes et sourit d’un air attendri. Je la fusille du regard, la priant de ne rien ajouter. Je remercie le ciel quand je la vois allumer la radio, coupant ainsi court à toute tentative de conversation. Je ne suis vraiment pas d’humeur à lui parler, surtout que je n’ai rien de gentil à lui dire. Je suis là, c’est déjà trop pour moi.


Je n’ai pas besoin qu’elle essaie de me mettre à l’aise ou de me donner l’impression que je suis la bienvenue ici. Je ne compte pas faire semblant.


Je savoure le souffle du chauffage poussé à fond sur mon visage et pose ma tête contre la vitre. Je regarde le paysage défiler devant mes yeux et je n’arrête pas de me dire que la grande ville me manque. Le bourdonnement sur les trottoirs, les gens, les stands de hot dog, le métro, Times Square, les disquaires dans les petites ruelles paumées du Queens. Même l’odeur de pisse et d’alcool dans les rues me manque. C’est chez moi. Enfin, c’était chez moi. Ensuite, j’ai pris un aller simple pour le Pôle-Nord, ou c’est tout comme. Je ne sais même pas quand je pourrai rentrer à la maison. Ai-je seulement encore une maison ?


L’heure qui nous sépare de notre destination me paraît interminable. Ma sœur reste silencieuse et garde les yeux rivés sur la route. Je l’observe en catimini, et je ne peux m’empêcher de noter tout ce qui nous différencie. Ses cheveux courts, châtains foncés, coiffés en brosse sur le sommet de sa tête, face à mes longs cheveux blond platine, presque blancs, lisses et raides comme des spaghettis. Son visage avenant, ses joues roses et ses lèvres pleines couvertes d’une couche de rouge vif, face à mon air constamment renfrogné, ma peau pâle et ma fine bouche que je ne maquille jamais. Je suis aussi petite qu’elle est grande, aussi maussade qu’elle est enjouée. La seule chose que nous partageons, ce sont nos yeux. De grands cercles pailletés d’or que nous avons hérité de notre mère.


Maman…


Je ferme fort les paupières et retourne à ma contemplation de l’extérieur, m’employant à chasser immédiatement ces pensées de mon crâne. Je remarque, après plusieurs minutes, que le paysage change. La voie rapide laisse soudain sa place à une route plus sinueuse. La neige se fait plus envahissante, et les pins remplacent bientôt les bâtiments. Je ne me souviens pas très bien de Woodhills. Quand on est parti, j’avais à peine huit ans. On a laissé Iris derrière nous, je n’ai jamais vraiment su pourquoi. Elle ne venait nous rendre visite que pendant les fêtes de fin d’année et ne restait que deux jours. Jamais plus. À mes yeux, ma sœur est comme une étrangère. Elle pourrait être une cousine éloignée que ça ne changerait pas grand-chose à notre relation. Je n’ai jamais vraiment compris ce qui la retenait là-bas. À vrai dire, je n’ai jamais posé la question non plus. Ça ne m’intéresse pas. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi. Quitter cet endroit et retrouver ma vie d’avant.


Mais dans la vie, on ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut.


Woodhills est une très petite ville. Le genre d’endroit où tout le monde se connaît, où tout le monde connaît les enfants de tout le monde. Il n’y a pas de place pour les secrets. Les rumeurs vont vite, et se transforment en un rien de temps en véritables nouvelles. Je ne serais donc pas surprise que la ville entière soit déjà au courant de mon arrivée. Ou plutôt, de mon retour.


Quand je vois le panneau souhaitant la bienvenue aux nouveaux arrivants, au bord de la route, je ne peux m’empêcher de grimacer. Ici, tout est vert, blanc et gris. La forêt entoure complètement la bourgade. La neige recouvre les trottoirs, les toits des maisons, et les quelques bâtiments officiels que nous passons en roulant à travers le centre – enfin, le malheureux carrefour à quatre bras qu’on considère comme le centre-ville, sont d’une tristesse à mourir. J’imagine que c’est à ça qu’on pense quand on parle du trou du cul du monde.


— Tu sais, le diner est toujours tenu par le vieux Milo, me dit soudain Iris.


— Qui ?


— Tu sais, le vieux Milo ! Il te préparait toujours ton fameux milkshake fraise chocolat, quand tu étais petite.


Elle me dit ça avec un air ahuri, comme s’il était complètement absurde que je ne me souvienne pas de ce « vieux Milo », ou du fameux milkshake, ou même du diner. Comme si j’allais sauter de joie sur mon siège à l’idée de retourner dans cet endroit dont je ne me rappelle absolument rien. Je ne réponds pas et me contente de soupirer.


— On peut y aller ce soir, si tu veux, propose-t-elle avec un sourire.


— Je suis fatiguée par le voyage, râlé-je. Je vais sûrement dormir tôt.


— Oui, bien sûr, dit-elle. Où avais-je la tête…


Elle se racle la gorge, certainement consciente du malaise qui vient d’envahir l’habitacle. Elle n’était pas obligée de se mettre à parler, tout allait bien avant qu’elle ne décide de faire un tour sur l’avenue des souvenirs. Et puis, je ne mens pas vraiment : le décalage horaire me rattrape et je baille malgré moi.


Iris effectue un énième tournant et se gare devant la maison. Une flopée de détails me revient soudain en tête en voyant la bâtisse. Les briques rouges me font face, dures, stoïques. La porte en bois brun foncé, la poignée dorée, les grandes fenêtres de l’étage, les voilages blancs… je suis née dans cette maison. Iris est née dans cette maison. Nous avons sûrement vécu de bons moments, ici.


Pourtant, rien ne me vient. C’est le trou noir.


Je ne connais pas cet endroit.









CHAPITRE 2 LA COQUILLE


Buried Alive – Avenged Sevenfold


Quand je passe le pas de la porte, une odeur de vanille agresse mes narines. Le vieux plancher grince sous le poids de mes bagages. Je remarque presque immédiatement que les murs ne sont plus blancs, comme dans mes souvenirs. L’entrée a été peinte en jaune canari. Iris accroche son manteau sur un crochet, et je l’imite par automatisme avec ma veste en cuir. Elle ne prend pas la peine de me faire le tour du propriétaire, après tout, je connais cette maison, même si je n’y ai plus mis les pieds depuis près de dix ans. J’avance de quelques pas et découvre le salon à ma droite. Les murs qui arboraient autrefois une douce teinte de caramel, sont recouverts d’une nuance de violet que je ne parviendrais pas à nommer.


Le vieux canapé en cuir brun, lui, est toujours là, face à la télévision. La cuisine, à ma gauche, est toujours la même, avec ses armoires vert pomme, son carrelage blanc cassé sur les murs, sa petite table en bois et ses quatre chaises. La salle à manger a disparue. À la place, je retrouve une grande pièce remplie de tableaux, de pinceaux et de couleurs, d’où s’échappe une odeur de peinture assez forte.


— J’en ai fait un atelier, me précise Iris en me voyant observer la pièce. Tu dessines toujours, toi ?


Je hoche distraitement la tête, préférant ne pas m’étendre sur le sujet. Je ne sais pas pourquoi, l’idée que nous partageons une passion ne me plaît pas. Je n’ai pas envie qu’elle se mette en tête de renouer avec moi grâce à ça. Elle ne doit sûrement pas se leurrer au point de croire que le fait que je vienne vivre ici change quoi que ce soit nous concernant. Elle a été absente pendant une grande partie de ma vie, ce n’est pas maintenant que ça va changer.


Je me détourne des différents tableaux colorés pour aviser la cage d’escalier, dont les murs sont recouverts de photos en tous genres. Je revois de vieux clichés de famille, des gens que je ne connais pas – probablement des habitants du coin – et en grimpant les marches, traînant ma lourde valise derrière moi, je ne peux m’empêcher de m’arrêter devant un portrait en particulier.


Face à moi, les yeux dorés de ma mère m’observent. Ses lèvres sont étirées en un sourire éclatant, ses joues sont rosies, et ses longs cheveux blonds cendrés tombent en cascade sur ses épaules. Son regard pétillant est rivé sur l’objectif, et je peux y lire sans mal un bonheur dont je n’ai qu’un vague souvenir.


Il y a tant de vie, tant de joie sur ce visage, que mon cœur se serre malgré lui. Une boule se forme dans ma gorge et je n’arrive toujours pas à détacher mes yeux des siens. Tout le monde dit que je lui ressemble comme deux gouttes d’eau, mais moi, je ne le vois pas. Je n’ai jamais souri comme ça. Je n’ai jamais été heureuse, comme ça. Ou alors, je ne m’en souviens pas. Ça doit remonter à trop loin pour que je me rappelle de cette sensation. J’ai toujours été une enfant à problèmes. Obéir n’était pas mon fort, mais ma mère avait un talent inné pour me comprendre. Elle disait que je testais mes limites, que j’étais une petite rebelle. Elle savait me capter.


Quand elle est morte, tout s’est écroulé autour de moi. Ma vie tout entière a perdu son sens. Je n’avais plus personne pour sonder mon âme comme elle le faisait si bien, j’étais seule, perdue, sans aucun repère. J’ai sombré et je n’avais plus personne pour me ramener à la surface. Plus personne pour me tendre la main au bon moment.


— Elle me manque aussi, me souffle Iris, debout sur la marche précédant la mienne.


Je la regarde et fronce les sourcils. À cet instant, son sourire plein de compassion et son regard triste me tordent l’estomac. Une colère sourde, que je ne connais que trop bien à présent, monte en moi sans prévenir.


— Et tu étais où, toutes ces années, dans ce cas ? craché-je entre mes dents. Perdue ici, dans ton trou, à te cacher ? Tu étais où quand elle est tombée malade ? Quand elle a commencé à s’oublier ? À ne plus me reconnaître quand j’entrais dans la pièce ? J’étais avec elle, moi ! Tous les jours, je l’ai vue partir un peu plus, s’effacer de la réalité. Tu ne peux pas dire une chose pareille. Tu ne peux pas me dire, à moi, qu’elle te manque autant qu’à moi.


— C’était ma mère aussi, je te signale, dit-elle.


— Tu l’as abandonnée, crié-je. Tu m’as abandonnée, moi, par la même occasion.


Elle ouvre la bouche, sans doute pour se défendre, mais étrangement, elle se retient. Ma sœur soupire et détourne le regard. Elle sait que j’ai raison. Quand notre mère est tombée malade, il y a six ans, elle n’était pas là. Elle se contentait de venir pendant les fêtes, comme avant. Elle n’a rien changé dans sa vie. C’est moi qui aie été témoin de tout ce que Lily Clayton, cette femme magnifique et naturellement heureuse il fut un temps, a enduré. C’est moi qui aie entendu le diagnostic sortir de la bouche du médecin. « Une forme rare de démence ». Tout ce que ces mots ont fait résonner en moi, c’était qu’elle allait changer. Elle ne serait bientôt plus la femme forte et souriante que j’ai toujours connue. Elle ne serait plus ma mère. Ça a été tellement rapide et en même temps, tellement long. C’était insupportable de voir la maladie la détruire, grignoter son esprit petit à petit, jour après jour.


Et Iris ? Elle était ici, à peindre ses tableaux et à faire je ne sais quoi. Et enfin, six ans après que la sentence soit tombée, elle a débarqué à New York pour l’enterrement. Elle est restée deux jours. Et elle était déjà repartie, avant même que mes larmes ne se soient taries.


— Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes, ditelle soudain.


— Tant mieux. Parce que je ne compte pas essayer.


Mon ton catégorique l’oblige à reculer d’un pas. Je profite de son hésitation pour détourner le regard et continuer mon ascension vers l’étage. Je retrouve le long couloir sombre, percés de plusieurs portes – trois chambres, une salle de bain. Je n’ai pas besoin d’un guide pour retrouver celle que j’occupais quand j’étais enfant. Je pousse la porte située tout au fond, et plonge à nouveau dans un passé que je préférerais effacer.


La pièce n’a pas beaucoup changé. Seul mon lit de petite fille aux draps bleu ciel a été remplacé par un grand lit deux places. Il trône au milieu, face à la porte, avec sa parure dorée. Je marque un temps d’arrêt et observe les moindres recoins de ce qui va à nouveau devenir ma chambre, après toutes ces années. Les murs blancs manquent de décoration, un bureau a été installé dans le coin où je me souviens avoir empilé une montagne de jouets dans le temps. Sur celui-ci trône une chaîne hifi et un tourne-disque, et je ris jaune en remarquant cette petite marque d’attention de la part d’Iris. Elle croit vraiment que tout sera oublié avec ce genre de truc ? Qu’elle se souvienne de ma passion pour la musique ne m’émeut pas le moins du monde.


Elle ne me connaît pas. Pas du tout.


Je ne perds pas davantage mon temps à réfléchir et je balance ma valise dans un coin en claquant avec rage la porte derrière moi, avant de me laisser tomber sur le matelas en soupirant. J’observe le plafond, blanc lui aussi, et m’imprègne de cette sensation que je ne connais désormais que trop bien. Cet immense vide qui envahit mon cœur, depuis trop longtemps déjà. J’ai l’impression que j’ai toujours été comme ça. Creuse. Comme une coquille stérile, superficielle, sans aucune profondeur. Je me redresse, attrape mon sac et en sort mon carnet à dessins. Ma seule échappatoire. La seule chose qui me donne un tant soit peu l’impression que je vaux quelque chose. Je laisse le crayon guider mes doigts, défilant sur le papier avec des gestes frénétiques. Je frotte, je trace, j’esquisse, je crée. Je me défoule sur le papier comme si c’était mon punchingball. Peu à peu, les traits fins se font plus définis, les ombres apparaissent, le dessin prend forme. Je ne m’arrête pas. Je continue de noircir la feuille blanche comme si elle allait m’apporter des réponses, comme si elle pouvait me sauver de ma détresse, de moi-même.


Comme si elle pouvait m’aider à retrouver mon chemin dans cet océan de désolation, dans lequel je me noie depuis trois ans.


Soudain, je cesse tout mouvement. Une goutte d’eau vient de s’échouer sur le papier. Troublée, je porte un doigt à mes joues. Des larmes s’échappent de mes yeux sans que je ne m’en sois rendue compte.


Peut-être que je ne suis pas si vide que ça, après tout. Peut-être reste-t-il encore quelque chose à sauver, làdedans.









CHAPITRE 3 MISS HAYWOOD


Lifeline – Papa Roach


Bizarrement, ma nuit ne fut pas bien différente des autres. Elle était agitée, peuplée de cauchemars, et comme d’habitude, je n’ai pas beaucoup dormi. Je me suis levée aux aurores, j’ai squatté la salle de bain jusqu’à ce que ma sœur finisse par se lever une heure plus tard et frappe gentiment à la porte pour savoir si j’étais encore vivante.


— Je t’emmène au lycée, déclare-t-elle en me voyant sortir de la pièce.


— Génial, marmonné-je.


Je savais que je n’y échapperais pas, mais c’est le sourire enjoué qu’elle affiche qui me donne la nausée. Comment peut-elle être excitée à ce point, à l’idée de m’accompagner pour mon premier jour de cours dans ce coin pourri, en milieu d’année ? Je préférerais encore me terrer dans un trou et ne plus jamais en sortir.


Je retourne dans ma chambre et récupère mon sac à dos. Je marque un temps d’arrêt face au miroir et détaille quelques instants mon reflet. J’ai tressé mes cheveux, de sorte à ce qu’ils atteignent à peine le dessus de mes fesses. Ma frange droite me chatouille les sourcils, l’or de mes yeux est soigneusement mis en valeur par le noir de mon eyeliner. Le regard malicieux de Billie Joe Armstrong, sur mon t-shirt gris, me nargue dans la glace. Je suis certaine de recevoir au moins une remarque quant à mon jean troué, mais je m’en fiche complètement. Peut-être que si je me fais virer d’ici aussi, mon père sera obligé de me faire rentrer à New York ? Pourtant, je suis persuadée qu’à Woodhills High School, on ne vire jamais personne. Ce serait bien trop scandaleux. On en parlerait dans les rues pendant des semaines, voire même des mois. Je ne pourrais sans doute plus sortir de la maison sans qu’on me désigne du doigt comme « la fille qui s’est fait virée du lycée ».


Retour à la case départ. Ô, joie !


J’enfile mes Dr Martens et le manteau en polaire blanc que j’avais emmené dans ma valise. Mon bonnet noir vissé sur ma tête, je dévale les escaliers et me rue dans la cuisine. Miracle ! Du café. Je ne prête pas attention à ma sœur, assise à table, qui beurre une tartine grillée en m’observant me verser une tasse du breuvage.


— Tu veux manger quelque chose ? me demande-telle d’un ton léger.


Je secoue la tête et me contente de savourer la boisson chaude entre mes mains, les yeux rivés sur le paysage enneigé visible à travers la fenêtre. Je grimace encore à l’idée de devoir retrouver ce froid si intense pour le reste de la journée, même si ce n’est sans doute rien comparé à ce qui m’attend au lycée.


— Tu sais, je me suis dit qu’on pourrait jeter un œil au garage, ce weekend, pour te trouver une voiture, lance Iris en se levant.


— Je ne sais pas conduire, lâché-je.


Sans même la voir, je la sens qui se fige près de moi alors qu’elle s’apprêtait à déposer son assiette sale dans l’évier. Quand enfin, je daigne tourner la tête vers elle, je perçois son regard ahuri. Je pourrais presque rire tant la situation est comique.


— Tu ne sais pas conduire ? répète-t-elle.


— Une voiture à New York, ça ne sert à rien, dis-je en haussant les épaules.


Je préférais de loin prendre le métro, de toute façon, pour les rares fois où je me décidais à aller en cours. C’était bien plus pratique, bien plus enrichissant. Je croisais tout un tas de gens différents tous les jours, tous plus fascinants les uns que les autres. C’était une véritable mine d’or pour mon imagination. Je ne compte plus les heures que j’ai passé dans les transports souterrains à dessiner tout et n’importe quoi, à écouter les musiciens qui passaient par là, à parler de la vie avec de vieux clochards, à fumer alors que c’était interdit. Enfin, tout ça, ça remonte à loin. Même si j’avais voulu apprendre à conduire, mon père n’aurait jamais eu le temps, le courage ou même la volonté de me mettre derrière un volant. J’étais bien trop ingérable. J’aurais probablement été capable de nous envoyer dans un mur dès la première leçon, selon lui, juste pour le voir me hurler dessus.


— Il va falloir qu’on corrige ça, souffle-t-elle finalement. Je ne vais pas pouvoir t’y conduire tous les jours.


— Je n’ai pas besoin de toi.


Je pose ma tasse dans l’évier et me dirige vers l’entrée sans demander mon reste. Elle m’énerve à vouloir être là pour moi ! Je sais pourquoi elle fait ça. Elle cherche à réparer ses erreurs, à rattraper le temps perdu. Seulement, le temps ne se rattrape pas. Une fois qu’il est perdu, il n’y a plus moyen de revenir en arrière. Je ne le sais que trop bien. Sous le porche, je sors mon paquet de cigarettes de ma poche et m’en grille une en observant la rue devant moi. Quelques parents sortent des maisons voisines avec leurs enfants, prêts à les emmener à l’école comme de belles petites familles modèles. Des yeux se posent sur moi avant de se détourner presque immédiatement, comme si j’étais un poison pour le regard.


J’ai l’habitude. Ça ne me fait ni chaud ni froid.


Je tire sur ma clope et laisse s’échapper un nuage de fumée du bout de mes lèvres. Je ne suis pas vraiment fumeuse. Je n’en ai pas besoin, je le fais simplement pour énerver mon monde. D’ailleurs, quand j’entends ma sœur sortir de la maison dans mon dos et que je vois le regard désapprobateur qu’elle pose sur moi en me voyant faire, je souris, provocatrice, m’attendant à l’entendre me faire la morale sur les dents jaunes et l’haleine de chiotte. Elle se contente de soupirer et de se diriger vers sa voiture.


J’écrase mon mégot sur la rambarde en bois, et la suit à contre cœur pour m’engouffrer dans le véhicule. J’appréhende cette journée, mais en même temps, je sais pertinemment que tous les lycées se ressemblent. J’en ai traversé assez pour le savoir. Il y aura les mêmes cliques, les mêmes ados qui se cherchent, les mêmes stéréotypes, les mêmes profs qui ne savent plus quoi faire de leurs élèves turbulents. Celui-ci sera juste plus petit, plus étouffant encore.


Dix minutes à peine nous séparent du bâtiment en briques blanches. Une unique bâtisse pour l’unique lycée de la ville, où s’entassent tous les adolescents du coin. Leurs parents ont probablement foulé le même sol, plusieurs années plus tôt, et leurs grands-parents aussi. Je suis la seule intrue. La première à débarquer d’ailleurs, le nouveau jouet dans la crèche pour enfants.


Iris tire le frein à main de son 4x4 près du trottoir, et j’observe les quelques élèves qui se dirigent déjà vers l’entrée. La plupart sont encore en train de glander sur le parking, retrouvant leurs amis après les congés de Noël. Certains se tournent vers moi, m’observent et chuchotent de loin en me voyant. Je grimace. J’ai l’impression que je ne fais que ça depuis que je suis arrivée. Je n’ai aucune envie d’être ici. Non pas que ça change quoi que ce soit.


— Tu veux que je vienne te chercher ? me demande Iris.


Je me tourne vers ma sœur avec un faux sourire.


— Pourquoi ? Tu t’attends à un pourboire ?


Je la vois prête à répliquer, mais je suis déjà dehors. Je claque la portière de sa voiture d’un geste vif et avance, la tête droite, le regard devant moi. J’ignore les conversations qui s’animent sur mon passage, je fais semblant de ne pas remarquer toutes les paires d’yeux rivées sur moi. Néanmoins, j’ai des yeux, et des oreilles, et les réactions me parviennent malgré moi.


— T’as vu ? C’est la petite sœur d’Iris Clayton !


— Il paraît qu’elle s’est fait virée d’au moins trois lycées en un an !


— Ce n’est pas elle qui s’est fait arrêter ?


— Normal que son père l’ait jetée ! Regarde-la !


Je serre les dents en m’accrochant un peu plus aux bretelles de mon sac à dos. Bientôt, la double porte à l’entrée du bâtiment me tend les bras. J’accélère le pas, tentant de contrôler la vague de colère qui menace de s’éveiller à l’intérieur de moi, et de ne rien faire de trop stupide. Rien ne me ferait plus plaisir que de leur clouer le bec à tous, mais je n’ai pas envie de faire de vagues pour mon premier jour.


Mon arrestation aura eu pour effet positif de me calmer un peu. Je ne peux plus dévier du droit chemin. La juge me l’a bien fait comprendre. Au moindre écart, je serai envoyée en institution pour mineurs. J’ai cette énorme épée de Damoclès au-dessus de ma tête, en permanence, et même si j’essaie de rejeter la faute sur le monde entier, je ne peux vraiment m’en prendre qu’à moi-même. Je me suis retrouvée dans cette situation toute seule. Maintenant, je dois assumer.


Alors que j’avance dans ce qui ressemble au couloir principal, ma route est soudain coupée par une grande dame au chignon argenté si serré sur le sommet de son crâne qu’elle doit probablement avoir une migraine constante.


— Mademoiselle Clayton, c’est bien ça ? dit-elle avec un énorme sourire.


— Violet, la corrigé-je.


— Et bien, Violet ! Bienvenue à Woodhills High School! Je suis la directrice de cet établissement, mais pour toi, ce sera Miss Haywood. Veux-tu bien me suivre dans mon bureau ?


— Je ne peux pas déjà être convoquée, je viens d’arriver, lâché-je en levant les yeux au ciel.


— Oh ! Non, rassurez-vous, vous n’avez rien fait de mal. Je veux simplement vous souhaiter la bienvenue dans notre établissement ! Le protocole, voyez-vous.


Je l’observe, mi-amusée, mi-contrariée. Les rides au coin de ses yeux, qui se creusent davantage lorsqu’elle me sourit, la font paraître plus douce et plus gentille. Son tailleur noir semble un peu trop serré. Elle a l’air d’une directrice comme une autre, en somme, comme toutes celles que j’ai pu croiser sur ma route. Mais son regard avenant et son sourire sincère me crient de la suivre, de lui faire confiance. Elle a l’air cool. Je décide donc de hocher la tête et de la suivre sans faire d’histoire. Il est rare que je croise des adultes en lesquels je parviens à avoir confiance si rapidement, mais je ne sais pas pourquoi, quelque chose m’inspire chez cette Miss Haywood. C’est comme une sensation dans mes tripes, un instinct que je ne m’explique pas. J’ai toujours eu ce don de pouvoir cerner rapidement les gens. C’est sans doute ce qui m’a valu tous mes soucis, parce que je pouvais repérer à des kilomètres les gens qui m’entraîneraient le plus rapidement dans les ennuis.


Je suis la vieille dame jusqu’à son bureau, qui n’est qu’une simple petite pièce vaguement décorée de photos de classe, de diplômes et d’autres babioles. Sur le meuble en chêne, un ordinateur qui date probablement du siècle dernier, une plante qui aurait besoin d’être arrosée et d’autres cadres dont je ne décèle pas le contenu, enfermant probablement des clichés plus personnels. Je l’observe contourner son bureau, s’asseoir sur le fauteuil pivotant en cuir noir avant de remarquer son signe de tête, m’autorisant à prendre place sur l’une des chaises en bois face à elle. Je m’exécute, toujours méfiante quant à ce qu’elle s’apprête à me dire. J’ai la vague impression qu’il ne s’agit pas là du protocole habituel quand un nouvel élève débarque dans ce lycée. En même temps, j’imagine que ça fait longtemps qu’ils n’ont pas eu de nouveaux élèves, par ici.


— Violet, commence-t-elle en croisant ses mains sur le bois. J’ai pris la liberté de parcourir votre dossier avant votre arrivée.


— Mon dossier ? l’interrogé-je.


— Et bien oui, il m’a été transféré par votre dernier établissement, dit-elle en fouillant dans son tiroir.


Miss Haywood en sort une énorme farde, remplie de feuilles volantes. Je retiens un sourire en voyant cette pile de papiers attestant probablement de mes exploits scolaires. Sachant qu’il ne s’agit pas vraiment d’une liste de bonnes notes, mais plutôt de tout ce que j’ai pu faire endurer à mes professeurs au fil des années, avec mon comportement de « petite rebelle », comme me surnommait ma mère.


— Disons qu’il est… très divertissant, dit la directrice en parcourant quelques pages au hasard.


Cette fois, je ne peux empêcher les commissures de mes lèvres de se soulever de quelques millimètres. Je m’attends déjà à ce qu’elle me rabâche les mêmes morales que ses confrères, qu’il faut que je fasse profil bas, que je devrais profiter de ce nouveau départ pour repartir sur de bonnes bases, et blablabla…


Alors quand je la vois jeter le dossier à la poubelle, mon sourire se fige. Mes yeux s’écarquillent, ma bouche s’ouvre en une expression béate.


— Je veux que vous sachiez que tout cela m’importe peu, lâche-t-elle en posant à nouveau son regard bleu sur moi. Table rase ! On oublie. Ça ne m’intéresse pas de savoir qui vous étiez.


— Je ne comprends pas…


— Je veux savoir qui vous êtes, Violet, dit-elle d’une voix posée. Je sais ce que vous avez enduré, ces dernières années. La perte d’un être cher n’est pas une chose à prendre à la légère. Croyez-moi, je sais de quoi je parle.


Je crois voir passer une étincelle de tristesse dans ses yeux, mais ça ne dure qu’une seconde. Pas assez longtemps pour que j’en sois sûre. Je décide de ne pas répliquer.


— Je vous encourage à faire de votre mieux, continue-t-elle. Faire en sorte que cette année soit votre meilleure, et surtout, qu’elle soit la dernière. J’ai connu votre mère et si vous lui ressemblez un tant soit peu, je sais que vous pourrez vous en sortir. Mais la vraie question, c’est... estce que vouspensez en être capable ?


Je déglutis. J’ai soudain une envie pressante de sortir d’ici, j’ai l’impression que les murs de ce minuscule bureau se referment déjà autour de moi, qu’ils se rapprochent, de plus en plus. Le regard de la directrice posé sur moi, je ne peux rien faire d’autre qu’écouter ses derniers mots qui tournent dans mon esprit. En suis-je capable ? Elle a raison, après tout, je n’ai qu’à faire de mon mieux. Ne pas me mettre la pression, ne pas faire de vagues. Tout ira bien. Si j’y parviens, ce sera ma dernière année au lycée, et je pourrai décider seule de quitter cet endroit pour aller où je veux et faire ce que je veux de ma vie, sans que personne d’autre ne puisse le décider à ma place.


J’opine alors du chef. Miss Haywood me sourit, le regard plein d’assurance et d’une certitude sans faille que j’aimerais ressentir également. Soudain, une sorte d’intercom, sur son bureau, se met à grésiller, et une voix nasillarde s’en échappe.


— Miss Haywood, Mademoiselle Anderson est arrivée.


— Bien ! Nous arrivons, fait l’intéressée en appuyant sur un bouton.


Enfin, la vieille dame en tailleur se lève et me tend une main, que j’observe quelques secondes avant de la serrer entre mes doigts fins.


— Ce fut un plaisir, Violet ! Mademoiselle Anderson vous attend, à présent.


Je ne demande pas mon reste, lui offre un bref sourire poli et me tourne vers la porte.


Plus surprenant comme situation, tu meurs. Je ne m’attendais tellement pas à ça qu’en arrivant dans le couloir, je dois prendre quelques secondes pour me ressaisir. Si tous les adultes ici sont comme elles, je ne suis certainement pas au bout de mes surprises.









CHAPITRE 4 ON SURVIT TOUJOURS MIEUX À DEUX


Paranoid – Black Sabbath


Après ma rencontre avec Miss Haywood, je me prends à souhaiter ne plus rencontrer qui que ce soit aujourd’hui. Cette entrevue s’est déroulée sur quelques minutes seulement, mais la directrice s’est montrée si directe, franche et sincère avec moi que j’en suis toute déboussolée. Je n’ai pas l’habitude qu’on me traite ainsi. D’habitude, les gens vont dans les extrêmes, quand il s’agit de moi : soit ils essaient de me couver, de me prendre avec des pincettes, soit ils se font déjà un avis bien rangé – et la plupart du temps, négatif – rien qu’en posant les yeux sur moi. Il n’y a jamais eu de vérité, d’honnêteté… jusqu’à aujourd’hui. On ne m’a jamais accordé le bénéfice du doute, jusqu’à présent, et je dois dire que c’est plutôt… valorisant.


Néanmoins, mon vœu du jour ne sera pas exaucé. La « Mademoiselle Anderson » m’attend de pied ferme près de la porte du secrétariat, qui fait face à celle du bureau de la directrice. La jeune fille en question doit avoir mon âge et la première chose qui me frappe, c’est son apparence plutôt atypique.


Un immense sourire barre son visage de poupée de porcelaine, ses cheveux rose poudré coupés au carré effleurent à peine ses épaules, ses grands yeux verts me détaillent avec une curiosité non feinte… elle porte une robe pull à col roulé de couleur crème, d’épais collants violets recouvrent ses jambes fines et ses converses sont si gribouillées que je ne pourrais pas identifier leur couleur d’origine. Elle s’avance vers moi, ajuste la bretelle de son sac en bandoulière sur son épaule et me tend la main.


— Salut ! Tu dois être Violet ? Moi, c’est Luna ! Je serai ton guide pour la journée !


— Mon… mon guide ? je demande en lui serrant la main qu’elle me tend.


— Yep ! Je suis chargée de te faire visiter, de t’expliquer comment on fonctionne, en gros. Tu ne croyais quand même pas qu’on allait te lâcher dans ce merdier sans protection ?


Je fronce les sourcils en la voyant hausser les siens. En voilà une bonne, tiens ! Je vais devoir me coltiner cette fille toute la journée ? Je ne sais pas trop quoi penser de ça. J’espérais pouvoir me fondre dans la masse, ne parler à personne et ne pas attirer l’attention sur moi. Du moins, pas plus qu’elle ne l’est déjà. Je la regarde comme si elle était une extraterrestre venue m’enlever, et elle continue de me sourire comme si c’était le plus beau jour de sa vie.


Bordel, mais où j’ai atterri, moi…


— On va commencer par le début, tu veux bien ? ditelle, voyant que je ne réagis toujours pas.


Elle passe son bras sous le mien et m’entraîne à nouveau vers le hall. Son parfum à la lavande vient chatouiller mes narines. Je n’ai jamais été très tactile, mais je n’ai pas le temps de répliquer, car déjà, elle se lance dans une longue tirade à propos du couloir administratif que nous venons de quitter.


Elle m’explique, de sa voix haut perchée, que nous avons une heure devant nous pour faire le tour du propriétaire, et que je ne devrais pas m’inquiéter pour mon premier cours. Je la suis en essayant de comprendre tout ce qu’elle me raconte.


— Par-là, tu trouveras le gymnase qui fait aussi office de salle des fêtes. Et par ici, c’est la cafétéria. Le mardi, c’est le jour des tacos ! Par contre, je te déconseille de goûter leurs lasagnes, je crois qu’ils y mettent de la viande cheval ou un truc du genre. Dans ce couloir-ci, tu trouveras tous les labos de sciences, et là-bas, la salle de musique…


Elle continue de me faire traverser les quelques couloirs, qui ne sont pas bien nombreux. À l’étage, elle me montre la bibliothèque en s’égosillant sur ses rayonnages préférés pendant plusieurs minutes.


Dans la cour intérieure, elle me permet de repérer le stade de football, les gradins et la piste d’athlétisme. Nous ne traînons pas longtemps dehors et retrouvons rapidement la chaleur des couloirs. Elle se tourne vers moi, son sourire toujours vissé sur ses lèvres, et me demande ce que j’en pense.


— Je pense que j’aimerais rentrer chez moi, râlé-je.


— Je sais, ce n’est pas le Ritz, mais tu vas voir, tu vas t’y faire, dit-elle. C’est quoi ton truc, à toi ?


— Mon truc ? l’interrogé-je.


— Tu sais, le truc qui fait que tu es toi. Personnellement, je suis à fond dans l’astrologie ! Je pourrais te tirer les cartes un de ces jours, si ça te tente. Je dois encore m’entraîner, mais…


— Écoute… Luna, c’est ça ? dis-je en me tournant vers elle. Je ne sais pas ce que tu as entendu sur moi, mais je ne suis pas vraiment là pour me faire des potes. Je veux juste finir cette année et quitter ce trou perdu le plus rapidement possible.


— Je crois que tu as vraiment besoin de moi, au contraire, dit-elle.


Je laisse échapper un rire cynique et la regarde sans comprendre. Mine de rien, son audace me plaît. Il y a quelque chose chez cette fille qui me paraît si inhabituel. Elle est... authentique. Elle me regarde, convaincue de ce qu’elle dit, sans faux semblant, fidèle à elle-même. Contrairement aux autres lycéens lambda, elle ne semble pas porter de masque. Et comme pour Miss Haywood, je ressens ce sentiment étrange, cette sensation que je devrais lui faire confiance. Je ne me l’explique pas, mais surtout, je ne peux pas m’empêcher de me fier à mon instinct. C'est... plus fort que moi.


— On survit toujours mieux à deux, tu ne crois pas ? me souffle-t-elle.


Je soupire. Ça fait longtemps que je n’ai pas eu une amie. Ou même quelqu’un vers qui me tourner dans les situations merdiques. À vrai dire, à la mort de ma mère, j’ai un peu rejeté tout le monde. J’ai effacé de mon existence tous ceux qui me retenaient à un passé que je voulais effacer. J’ai disparu. Et personne n’est venu me chercher, donc je suppose que ça en dit long sur mes soidisant « amis » de l’époque. Luna n’a rien d’ordinaire, c’est certain. Mais en même temps, je suppose que moi non plus.


— Si tu le dis, capitulé-je.


— Alors je suppose que c’est une excellente chose que j’ai demandé à ce qu’on ait tous nos cours en commun ! s’écrie-t-elle en tapant dans ses mains.


— Attends… quoi ?


Je n’ai pas le temps de la confronter sur le sujet. Elle s’avance dans le couloir en riant aux éclats, avant de se tourner finalement vers moi, ce sourire plein d’optimisme que j’ai soudain envie de lui faire ravaler étirant ses lèvres pleines.


— Allez, amène-toi, dit-elle. On va être en retard en littérature !


***


Je retrouve un moment de répit, après ce duo d’individus surprenants, une fois que les cours commencent. Ceux-là ne sont pas bien différents de ceux auxquels j’ai pu assister auparavant. Je suis assise au fond de la classe, à chaque fois, Luna ne me quittant pas d’une semelle. Avant chaque cours, elle me fait un topo rapide sur le prof que nous sommes sur le point d’écouter. Ainsi, j’apprends que le prof de littérature est porté sur la bouteille et qu’il ne manque jamais une occasion de boire en douce, qu’il s’endort pendant chaque contrôle et qu’il ne voit jamais rien quand on triche. Elle me raconte aussi que notre prof de maths s’envoie en l’air avec le coach de football au moins trois fois par semaine dans le bureau de ce dernier, alors qu’ils sont tous les deux mariés. Woodhills High School est un vrai temple de la télé-réalité. Je suis même surprise qu’il n’y ai aucune caméra, dans les couloirs.


Plus surprenant encore, Luna a réussi à me faire sourire. Chose que je pensais impossible en me levant ce matin. Elle m’a presque mise de bonne humeur, avec son enthousiasme contagieux. Je découvre, entre deux cours, que nous avons les mêmes goûts en matière de lecture et de musique. Ça faisait longtemps que je n’avais pas échangé aussi simplement avec une fille de mon âge, et contre toute attente, ça me fait du bien. Qui aurait cru que quelque chose de positif sortirait de cette journée ?


— Si tu veux, on peut sécher la cafét’ ce midi et aller manger dans les gradins, me propose-t-elle en me guidant vers mon casier. On pourra sûrement surprendre le coach en plein délit de fumette de cannabis.


— Pourquoi pas, dis-je en riant.


J’ouvre le casier qu’elle me désigne en utilisant le code qu’elle a pensé à griffonner sur mon poignet droit il y a quelques minutes, et en profite pour décharger mes nouveaux livres de cours de la matinée. Je commence déjà à imaginer la façon dont je vais pouvoir agrémenter cette porte en métal bleue, avec quelques dessins, deux ou trois autocollants. Alors que j’écoute Luna me raconter sa dernière mésaventure en cours de chimie, que nous sommes censées avoir juste après l’heure du déjeuner, je suis soudain distraite par une drôle de sensation.


Une vague de chaleur m’envahit tout entière. Comme un gros coup de chaud, comme si quelqu’un avait soudainement augmenté le chauffage, mais juste… dans mon corps tout entier. Mon cœur accélère, et un instant, je crois même faire un malaise. Mon être tout entier me hurle de me retourner. Mon instinct me crie que ce qui provoque ma réaction n’est pas loin. Je me retourne.


Et je me fige, prise au piège par mon propre cœur qui me lâche dans la seconde qui suit.









CHAPITRE 5 LES FOLLEY


Duality – Slipknot


Quatre garçons s’avancent dans le couloir, et je ne suis visiblement pas la seule à les avoir remarqués. Toutes les têtes se tournent à leur passage, la scène semble même se dérouler au ralenti, comme dans les films. Mon regard passe méticuleusement sur chacun d’entre eux et je ne saurais dire ce qui m’arrive. Ils dégagent… quelque chose. Un truc que je ne parviens pas à identifier, mais c’est fort. Puissant. Bien trop pour que je parvienne à détourner les yeux.


Le premier est vraiment très grand. Il a même l’air de guider le reste du groupe par sa seule présence. Sa peau est aussi sombre que l’ébène. Il n’a pas un seul cheveu sur la tête, seule une aveugle pourrait ne pas le trouver craquant, avec ses yeux chocolat et son grand sourire éclatant. Le plus impressionnant, c’est sans doute sa carrure parfaitement mise en évidence par son t-shirt blanc, près du corps. Je n’ai jamais vu un adolescent aussi musclé. On pourrait presque le croire plus vieux de plusieurs années tant il est baraqué. Je serais curieuse de savoir qui gagnerait entre lui, et Chewbacca. Il se met à rire à une blague que son voisin de droite vient visiblement de lui lancer. Celui-là est beaucoup plus petit, beaucoup plus frêle, et paraît beaucoup plus jeune. Il sautille presque quand il marche, faisant se balancer ses boucles dorées sur son front. Il a les pommettes d’un enfant, le sourire insouciant et les yeux rieurs. Adorable, dans sa chemise à carreaux et son jean délavé visiblement trop grand.


Le troisième, lui, est presque aussi grand que le premier, mais sa musculature est moins brute, plus affinée. Clairement un athlète, d’autant plus qu’il porte un blouson aux couleurs du lycée. Sa peau basanée et ses yeux en amandes suggèrent des origines amérindiennes. Il passe près d’un groupe de filles, non loin de moi, et leur adresse un clin d’œil et un sourire en coin dont il semble avoir le secret.


Ses admiratrices se mettent à glousser. D’accord, nous avons affaire au séducteur de ses dames par excellence. Je dois admettre qu’il est vraiment beau, mais avec sa mèche de cheveux foncés qui lui tombe sur le front, j’ai presque l’impression qu’il en fait trop.


Un peu en retrait des trois autres, le quatrième avance, les mains dans les poches de son jean noir, troué aux genoux. Mon regard passe de ses converses usées, à ses jambes fines, son ventre plat sous son t-shirt gris, ses bras finement sculptés, ses veines apparentes, ses épaules larges, sa mâchoire carrée… son visage… ses yeux. Je pense n’avoir jamais vu des yeux aussi bleus de toute ma vie. Il doit s’agir d’une mutation génétique, d’un truc fabriqué en laboratoire, car ça ne peut pas être réel. Ses deux billes saphir entrent en contact avec les miennes quand il passe devant moi. Ses sourcils se froncent alors qu’il me détaille, et moi, je ne me rends compte que lorsqu’il détourne le regard que ma respiration s’était bloquée. Il secoue la tête, comme perturbé un bref instant, et se passe une main nerveuse dans ses cheveux noirs enbataille. Son image est comme imprégnée dans mon esprit. Son nez aquilin, sa peau aussi pâle que la neige, ses lèvres pleines mais terriblement masculines, son regard si expressif et hypnotisant…


C’est la première fois que j’entends mon cœur battre aussi clairement dans ma poitrine.


— Hey ! Ferme la bouche, tu vas avaler une mouche.


Je cligne des yeux, me tirant de ma contemplation des quatre paires de fesses qui s’éloignent dans le couloir, et reporte mon regard sur une Luna plus qu’amusée.


— Tu vas t’en remettre ? demande-t-elle en gloussant.


— C’était… c’était qui ? ne puis-je m’empêcher de demander.


— Les frères Folley, lâche-t-elle.


— Ils sont frères ? Mais… ils sont tous si…


— Différents ? complète-t-elle. Yep, ils ont été adoptés. Enfin, c’est ce qu’on raconte. Mais tu devrais les éviter, il paraît qu’ils ne sont pas très fréquentables. On raconte qu’ils ont eu des ennuis avec les flics, une fois. Personne ne sait pourquoi. De toute manière, ils ne sont pas du genre à se mélanger avec le petit peuple.


Je m’attends presque à la voir afficher une mine dédaigneuse lorsqu’elle prononce ces mots, mais curieusement, elle a plutôt l’air détachée. Comme si elle se fichait pas mal d’obtenir l’attention de l’un d’entre eux, contrairement aux autres filles dans le couloir, qui semblent avoir du mal à se remettre de ces apparitions divines. D’ailleurs, j’ai du mal à chasser les images du dernier frère de mon esprit. Son visage est comme gravé dans ma tête, impossible de m’en défaire.


— Le premier, c’était Finn, continue-t-elle. C’est le plus âgé, d’après ce que je sais il a dû répéter sa dernière année, mais personne n’a jamais vraiment su pourquoi. C’est un peu le chef de la bande, il est toujours fourré avec le petit dernier, Tyler. Lui, c’était le bouclé, il n’a que quinze ans. Puis, il y avaitLeo, c’est une véritable star qui brille par ses stéréotypes. C’est le quaterback de notre équipe de foot, et il fait tomber les meufs comme des mouches.


Je tente d’assimiler toutes les informations qu’elle me donne, lorgnant sur son sourire espiègle. Cette fille est vraiment étrange. Elle a l’air de prendre tout à la légère, comme si rien n’avait de réelle importance à ses yeux, mais elle le fait avec un tel… enthousiasme. C’est troublant.


— Et le dernier, c’était qui ?


— Oh, grimace-t-elle. C’était Ezra. Il est un peu bizarre.


— Qui parle ! la nargué-je.


Elle lève les yeux au ciel avant de me sourire. Je note le fait qu’elle n’ait pas mal pris ma remarque et lui rend son rictus malicieux.


— C’est un solitaire, murmure-t-elle. Il ne parle jamais à personne, personne ne sait rien de lui. Je crois même qu’il est puceau, je ne l’ai jamais vu avec une fille en tout cas.


Je médite ses paroles tout en fixant le bout du couloir, où les quatre frères ont désormais disparus.


Ce premier jour ne ressemble en rien à ceux que j’ai pu vivre auparavant. Il est même très loin de ce à quoi je me suis habituée. Je remarque que la sensation de chaleur que j’ai ressenti en les sentant débarquer dans le couloir, disparaît petit à petit. Je ne m’attarde pas dessus, cependant. La vision que je viens d’avoir suffi à me perturber. Le plus troublant a sans doute été sa réaction quand son regard a croisé le mien. Il avait l’air… perdu. Bouleversé. Comme s’il ne s’attendait pas à me trouver là, alors que je suis certaine, à mille pour cent, de n’avoir jamais croisé sa route auparavant. Des yeux aussi bleus, je pense que je m’en souviendrais…


Je reprends mes esprits en secouant la tête et referme mon casier. Luna m’entraîne à la cafétaria, où nous nous ravitaillons en sandwichs, et m’entraîne vers les gradins, comme promis. Il ne fait plus aussi froid que ce matin, mais je suis heureuse d’avoir troqué ma veste en cuir contre mon manteau, aujourd’hui. Je croque dans mon pain garni de jambon et de fromage, et observe ma voisine pousser un soupir d’aise en avalant un morceau du sien.


— Je peux te poser une question ? demandé-je.


Elle hoche la tête, la bouche pleine, et tente de me sourire tant bien que mal.


— Tu passes la journée avec moi, tu ne me lâches pas d’une semelle et tu as sans doute remarqué que je ne suis pas la meilleure compagnie qu’on puisse avoir, constaté-je. Tu n’as pas… d’autres amis, à qui parler ? Je ne dis pas ça méchamment, c’est juste que… tu as l’air tellement…


— Heureuse ? continue-t-elle avec un clin d’œil.


— Bah, oui, lâché-je.


— Je trouve ça triste qu’une ado heureuse, ça surprenne autant, souffle-t-elle. Parce que je suis heureuse tout le temps, les gens me trouvent bizarre. Mais ce n’est pas ça qui va m’empêcher d’apprécier la vie !


— J’aimerais avoir ta force, dis-je en baissant les yeux.


— Je pense que tu l’as. Tu as juste peur de la laisser te guider.


Luna m’observe un instant avec de détourner les yeux vers le terrain de foot qui s’étend devant nous. Je regarde son visage si doux, son nez retroussé, semblable à celui d’un lutin, ses joues rosies par le froid et l’ombre de son sourire sur ses lèvres, qui ne semble jamais la quitter. Je réalise que j’envie son optimisme constant. Je pensais que son excentricité deviendrait fatigante à la fin de la journée, mais en fait, c’est plutôt rafraîchissant. Elle ne saute pas dans tous les sens toutes les cinq minutes non plus.


Elle ressemble à un personnage de dessin animé, plein de couleurs et de drôles de mimiques, mais comme en cet instant, elle est aussi posée, sereine… apaisante.


— Tu as raison, finis-je par dire. C’est dommage que le bonheur surprenne autant.


Alors que ses grands yeux verts retombent dans les miens, et que ses lèvres s’étirent en un sourirefranc, il s’émane d’elle un sentiment de gratitude que j’ai rarement eu l’occasion de savourer. Je lui rends son sourire, plus timide que le sien, mais bien réel. Je pense que je me suis fait une nouvelle amie et ça fait du bien à mon cœur meurtri.


Nous achevons notre repas en silence, et peu avant que la cloche ne retentisse, annonçant la reprise des cours, nous surprenons effectivement le coach en train d’écraser un mégot, dans un nuage de fumée qui ne contient pas que du tabac. Je ris, et ça me fait du bien, ça aussi. Ça faisait longtemps.


Pendant toute l’après-midi, cependant, je ne cesse de penser à ce que m’a dit Luna au sujet des frères Folley. « Pas fréquentables ». C’est drôle comme ce genre de mot a toujours su m’attirer. J’ai parfois l’impression d’être un véritable aimant à conneries. Plus je me dis que je ne devrais pas, plus j’en ai envie. Et là, j’ai vraiment, vraiment envie de découvrir tous les secrets de ce quatuor.


Et ceux de l’un d’entre eux en particulier.









CHAPITRE 6 LES TRACES DU PASSÉ


Believer – Imagine Dragons


La nuit fut plutôt courte. J’ai beaucoup de mal à m’habituer à cette chambre et surtout, au calme ambiant. Je voudrais retrouver les bruits de pots d’échappement, les cris nocturnes et les klaxons des rues de New York. Je voudrais retrouver ma chambre minuscule sur la mezzanine de l’appartement que je partageais avec mes parents, et le lit une place couvert de draps violets. Je voudrais sentir à nouveau le parfum de ma mère, le dimanche matin, quand elle se levait avant tout le monde pour préparer du pain perdu. Je voudrais retrouver cette vie simple, tranquille… je voudrais être en paix.


Mais quand j’ouvre les yeux à présent, je ne suis plus à New York.


Je suis toujours à Woodhills, dans cette grande chambre pleine de souvenirs de l’enfant que je ne suis plus depuis longtemps. C’est comme si toutes ces traces matérielles de ma vie d’avant n’étaient plus les miennes, qu’elles ne m’appartenaient plus. Je suis une étrangère dans la maison où je suis née, où j’ai fait mes premiers pas et prononcé mes premiers mots.


Je me suis levée, douchée et habillée en vitesse, sans grande conviction mais bien décidée à m’éclipser avant que ma sœur ne se lève et ne se mette en tête de me conduire au lycée à nouveau. Hier soir, elle a tenté de m’amadouer en commandant une pizza, qui s’est avérée plutôt bonne mais qui n’a tout de même pas réussi à me faire sourire. Mon humeur a certes été allégée par les mystérieux pouvoirs de Luna. J’ai apprécié l’intention, mais je pense que je vais avoir besoin d’un peu plus de temps pour faire vraiment face à la situation. Iris ne m’en a pas tenu rigueur. Je suppose qu’elle aussi, a besoin de réfléchir à tout ça, de trouver un équilibre. J’ai débarqué presque sans prévenir dans sa vie bien rangée et j’ai tout chamboulé. Même si ce n’était pas ma décision, ce n’était pas la sienne non plus. Puis, elle aurait pu refuser. Seulement, je n’arrive toujours pas à lui pardonner son absence pendant toutes ces années, absence qu’elle n’a toujours pas pris la peine de véritablement expliquer, d’ailleurs.


Par chance, il est à peine sept heures quand je descends au rez-de-chaussée. La maison entière est plongée dans un calme plat. Je prends le temps de préparer du café, essayant de ne pas faire de bruit. Je savoure la sensation du liquide fumant descendant dans ma gorge tout en observant le paysage au dehors.


La lisière de la forêt est toute proche de la bâtisse. La neige est encore une fois tombée pendant la nuit, recouvrant le sol d’un manteau blanc tout neuf, immaculé. Il camoufle les traces de la veille, et ne semble pas encore avoir subi celles d’aujourd’hui.


C’est un nouveau jour qui commence.


Le soleil est déjà levé depuis longtemps quand je dépose ma tasse vide dans l’évier et que je m’éclipse hors de la maison. J’ai aisément retenu le chemin vers le lycée emprunté la veille, et même si une assez longue marche m’attend, je ne suis pas totalement répugnée par l’idée de traverser la ville entière à pied. Dehors, le froid me mord instantanément les joues et je resserre mon écharpe autour de mon cou. Mon bonnet noir bien en place sur ma tête, je m’avance prudemment sur le trottoir gelé. Les semelles de mes bottes crissent à chacun de mes pas et je suis subjuguée par le fait de n’entendre que ça aux alentours.


Il n’y a presque personne dans les rues à cette heureci, à part quelques voitures qui passent près de moi et deux ou trois lève-tôt qui me saluent poliment. Les mains dans les poches de mon manteau, je prends le temps de tout observer autour de moi. J’arrive bientôt dans le centre, où je crois reconnaître le fameux diner du « vieux Milo » dont ma sœur m’a parlé il y a deux jours. La devanture vitrée me laisse entrevoir les clients matinaux savourant leurs petits déjeuners, des sourires vissés sur leurs visages rougis par l’hiver. Je ralenti à hauteur de l’enseigne et hésite un instant. Après tout, un second café ne serait pas de refus, et j’ai visiblement surestimé le temps qu’il me faudrait pour arriver au lycée.


Je soupire. Que peut-il m’arriver de mal, en fin de compte ? Que je tombe sous le charme de cette bourgade perdue au milieu de nulle part ?


Aucune chance.


Je pousse la porte et fait tinter la clochette, annonçant ainsi mon arrivée. Immédiatement, une dizaine de têtes se tournent dans ma direction, me forçant à m’arrêter net sur le seuil. C’est drôle, mais je dois sans doute être la seule cliente à ne pas être considérée comme une habituée, dans ce patelin. Je ne sais pas si c’est bien ou mal, mais en tout cas, ça choque. Personne ne détourne les yeux un seul instant : le couple de vieux dans le fond, la quarantenaire face à son MacBook, à ma gauche, le mec grisonnant habillé comme un pêcheur à ma droite… ils ont tous les yeux rivés sur moi et je commence à me sentir plutôt mal à l’aise. Quand je lâche la porte pour la laisser se refermer derrière moi, les regards deviennent fuyants et un concert de murmures accompagne mon chemin vers le comptoir. Je m’adresse à la jeune fille en tablier, qui m’observe avec des yeux ronds.


— Un café à emporter, s’il vous plaît.


Elle marque une pause, hoche la tête et s’en va préparer ma boisson. Je me contente d’ignorer les chuchotements qui m’entourent et regrette déjà mentalement d’avoir mis les pieds ici.


— Excusez-moi, jeune fille ? entends-je dans mon dos.


Je me retourne, méfiante, et hausse les sourcils face au vieux pêcheur qui s’est adressé à moi.


— Vous ne seriez pas la petite sœur d’Iris Clayton ?


Je pourrais presque rire face à son air paniqué.


Genre, il me pose la question, comme s’il n’était pas sûr de lui, alors que je suis probablement la première nouvelle arrivante dans le coin depuis des décennies. Il est doué, lui.


— Oui, lâché-je.


— C’est dingue ! Vous êtes le portrait craché d’votre mère, ma parole !


Je fronce les sourcils, entrouvre les lèvres et amorce un mouvement de recul en entendant ces mots. J’ai déjà reçu le compliment auparavant, mais l’entendre de la bouche d’un habitant de Woodhills me fait bizarre. J’ai tendance à oublier que ma mère a grandi ici, qu’elle a foulé le sol de ces mêmes rues, qu’elle a probablement parcouru les couloirs du lycée que je m’apprête à rejoindre ce matin encore.


Cette révélation s’impose à moi, comme un énorme boulet de canon à travers mon cœur. Je n’avais pas réalisé que je marchais dans ses pas…


— C’est vrai, tiens ! Je me disais bien que votre visage me disait quelque chose ! s’écrie la petite vieille du fond.


— C’est la copie conforme de Lily ! s’exclame son compagnon face à elle.


Je commence à avoir du mal à respirer. L’air se fait rare dans mes poumons et alors que les voix se mélangent dans ma tête, je n’arrête pas de me dire que j’ai manqué quelque chose. Tous ces gens, dont je n’ai jamais entendu parler de toute ma vie, connaissaient ma mère. Ils l’ont vue grandir, s’épanouir, ils ont été témoin de ses moments de bonheurs et de tristesse, ils ont vu, en direct, tous ces petits morceaux de sa vie dont je n’ai jamais rien su. Maman ne parlait jamais de sa vie à Woodhills, et quand j’ai été assez grande pour lui poser la question, elle était déjà malade. Elle commençait déjà à tout oublier… y compris mon prénom.


Comment ? Comment tous ces inconnus peuvent-ils en savoir plus que moi sur ma propre mère ? Comment moi, sa fille, puis-je n’être au courant de rien ?


— Votre café.


Je me retourne, observe la serveuse m’adresser un sourire amical que je balaie rapidement du regard, avant de prendre mon gobelet chaud entre mes mains tremblantes. Je ne demande pas mon reste, balance un billet d’un dollar sur le comptoir, et je déguerpi le plus vite possible. Je ne supporte pas leurs regards curieux, leurs conversations menées avec cette pointe de tristesse et de nostalgie dans leurs voix,alors qu’ils se remémorent la dernière fois qu’ils ont vu Lily Clayton en ville. Je ne supporte pas leurs souvenirs de moi, de la petite fille que j’étais alors, dont je ne me souviens pas moi-même.


À l’extérieur, le froid m’assaille à nouveau et je pourrais presque aimer ça, tant il me fait du bienen cet instant. Il remet mes idées en place, et quelques gorgées de café plus tard, je parviens à penser clairement à nouveau.


Je n’y ai même pas pensé. Dès que j’ai su que mon père m’envoyait ici, je n’ai pas réfléchi une seule seconde à toutes les occasions que j’allais pouvoir explorer, pour apprendre à la connaître mieux.


Le réaliser de façon aussi brutale m’a quelque peu chamboulée, mais maintenant que je suis parvenue à calmer mon souffle court et les battements frénétiques de mon cœur, face à l’enthousiasme de tous ces gens qui l’ont reconnue en moi, je peux enfin savourer cette sensation d’être plus proche d’elle que je ne l’ai été depuis des années. Bien sûr, j’aurais aimé qu’elle m’emmène ici elle-même, qu’elle me prenne la main et m’entraîne dans les rues enneigées de la ville, qu’elle me raconte l’endroit où elle a échangé son premier baiser ou essuyé ses premières peines de cœur. J’aurais voulu qu’elle me montre elle-même son coin préféré, qu’elle m’explique pourquoi l’emblème du lycée est un loup, qu’elle m’emmène au diner boire un café et manger une part de sa tarte préférée.


J’aurais aimé rencontrer tous ces gens avec elle à mes côtés, comme il faut. Mais ça ne se fera jamais. Il serait temps que j’arrive à accepter ça.


J’arrive au lycée avec un quart d’heure d’avance. Je suis seule sur le parking désert et j’en profite pour m’asseoir sur un muret. Je sors mon carnet à dessins de mon sac et ajuste mes mitaines. Le visage de ma mère s’impose à moi tout naturellement après cette matinée déjà mouvementée. Je suis tellement absorbée par ses traits, qui prennent vie sous la pointe de mon crayon, que je n’entends même pas les voitures arriver au comptegoutte, ni les pas des élèves qui s’agglutinent devant les portes du lycée derrière moi en conversant joyeusement.


— C’est ta mère ?


Je sursaute et me tourne vers Luna, penchée au-dessus de mon épaule à observer mon dessin. Je reprends mon souffle et accueille son sourire avec soulagement.


— Oui, dis-je en refermant mon carnet.


— Tu lui ressembles !


J’acquiesce en silence, un sourire nostalgique balayant mes lèvres.Luna n’ajoute rien. J’aime qu’elle sache se montrer discrète et respectueuse des secrets que je ne veux pas partager. Du moins, pas maintenant. Je ne suis pas prête pour ça. Je me lève et la suit jusqu’à l’entrée du lycée, où quelques regards curieux se posent encore sur moi.


Elle m’entraîne en salle d’Histoire, il s’agit du cours que nous avons manqué la veille à cause de la petite visite guidée qui m’a été imposée. Le professeur m’accueille avec un sourire poli et me confie le manuel assigné à sa classe, m’invitant à prendre place. Comme à mon habitude, je me dirige vers le fond de la pièce, lorgnant sur une chaise proche de la fenêtre. Luna se contente de s’asseoir à sa nouvelle place habituelle, juste devant moi. En temps normal, ce comportement m’aurait agacé, mais je suis contente qu’elle soit là. J’ai décidé de faire confiance à cette sensation qui m’envahit quand je suis avec elle, cette impression que je devrais lui faire confiance et la laisser me guider.


Alors que j’explore la pièce des yeux tout en évitant les regards des éternels curieux, un drôle de sentiment m’assaille et je n’arrive pas à m’en défaire. Je l’ai déjà ressenti hier. Cette vague de chaleur qui m’emporte et me fait regarder de tous les côtés à la recherche du coupable. Mais il n’y a personne. Rien que des élèves lambda qui ne m’intéressent pas. Bon sang, mais d’où ça peut bien venir ?


Soudain, la cloche annonçant le début des cours retentit, et le prof achève d’écrire quelque chose sur le tableau.


— Bonjour à tous, lance-t-il une fois tout le monde assis. Nous allons reprendre où nous nous étions arrêtés hier, à la page…


Sa tirade est soudain interrompue par la porte qui s’ouvre en grand. Mon cœur démarre en chute libre et vient se loger dans mes chaussettes.


— Monsieur Folley, lâche le prof. Quel plaisir de vous avoir parmi nous, aujourd’hui.


L’intéressé offre un faux sourire à l’homme vêtu de tweed, qui se contente de soupirer d’un air désapprobateur avant de reprendre où il en était. Moi, je n’entends plus rien. Le monde entier autour de moi semble s’être évaporé. Ezra Folley vient de faire son entrée. Il traverse la rangée de bancs, quelques élèves se retournent pour le regarder. D’un air nonchalant, presque désabusé, il s’installe au fond de la salle, à deux mètres de moi seulement. Je ne peux m’empêcher de le détailler : tout de noir vêtu, il a toujours ses cheveux sombres en bataille, cet air blasé sur le visage. Ses yeux sont toujours aussi bleus, je peux voir leur couleur d’ici. Je remarque le mouvement, presque imperceptible, de son menton vers moi. J’ai la vague impression qu’il se force à ne pas me regarder.


— Mademoiselle Clayton ?


Je m’arrache de ma contemplation et mon cœur rate un battement. Je n’ai évidemment pas entendu le prof s’adresser à moi, ou même si une question m’a été posée. J’ignore les quelques rictus moqueurs dans mon champ de vision et offre un regard interrogateur au professeur, qui me jauge, les mains posées sur ses hanches.
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