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VENTRE À TERRE


Soudain, il surgit de la brume, dans mon cerveau endormi… et il m’attrape sans ménagement avec sa grosse main brutale. Lui, c’est Axel. L’autre jour, c’était sa sœur Alexia. Ils sont frère et sœur, jumeaux. Ils ont environ sept ans, et ils sont toujours ensemble. Quand ils arrivent comme ça, le matin ou pendant la sieste, par tous les temps, je sais qu’il va y avoir un mauvais moment à passer. Et puis d’abord, quand on me réveille brutalement comme ça, je suis de mauvais poil pour le reste de la journée. Une fois, c’est entraînement sportif obligatoire. Pour être en forme, disent-ils. Et toujours, je me laisse convaincre. Il faut dire que j’aime bien gagner. Une autre fois, c’est la course. Aujourd’hui, c’est justement jour de compétition. Il faut y aller.


Tout de même, ces gosses ne savent pas quoi inventer. Au printemps, avec leurs copains à l’école, ils ont décidé d’organiser des courses d’escargots. En voilà une idée ! Auparavant, nous, les gastéropodes du coin, nous étions bien tranquilles. On se baladait à notre guise dans le potager. Un jour dans les salades, un autre dans les épinards ou les rangs de radis. Tout le monde le sait. Ce que l’on préfère, ce sont les orties. Mais là, il n’y en a pas. Ils ne doivent pas aimer ça. Avant ils nous ignoraient. La vie était belle. Maintenant c’est bien fini. Au fond, je ne me plains pas. Avec mes copains et copines colimaçons, nous sommes bien traités. Ils nous ont installés à l’abri du soleil dans un vaste habitacle grillagé, avec du sable et des branchages au fond, un petit bassin avec de l’eau et des feuilles fraîches de salade à foison qu’ils changent tous les jours. Bien sûr, il faut se rendre à l’évidence : nous ne sommes plus des escargots sauvages, même si c’est compliqué de nous mettre un collier autour du cou.


Donc, avec leurs copains, les jumeaux ont décidé d’organiser ces compétitions d’escargots. Les uns et les autres ont constitué leur écurie, et, entre deux épreuves, ils nous dorlotent afin que nous soyons de parfaits athlètes. C’est le championnat des « Bourgognes ». Chaque mercredi, il y a une épreuve, sauf pendant les vacances. Pour mieux nous reconnaître, ils ont dessiné avec un feutre un numéro sur notre coquille. Moi, je suis le « 7 ».


Ma spécialité, c’est le sprint. Plus précisément le cent dix centimètres haies. Les haies, ce n’est pas un problème. Je les avale dans la foulée. Pour moi, ça marche. J’ai gagné toutes les épreuves du début de la saison, et pour la suite, j’ai confiance. Axel et Alexia m’appellent leur « escargot turbo ». Alors, pour leur faire plaisir, je fonce autant que je peux. Et je vois bien qu’ils sont fiers. Tout serait parfait s’il n’y avait pas ces séances d’entraînement. C’est en général le dimanche. Je dois faire mon cent dix centimètres haies pour, paraît-il, garder la forme. En fait, c’est la même chose que la course du mercredi. Mais là, je suis le seul à en baver. Finalement, la feuille de salade m’attend à l’arrivée. Alors…


Il y a un truc que je ne comprends pas. Pourquoi sommes-nous les seuls à courir, nous, les escargots. Ils pourraient aussi bien organiser des épreuves avec nos cousines les limaces. Elles seraient très heureuses de se dégourdir l’abdomen elles aussi. On pourrait même faire des doubles mixtes. Mais il faut croire que seuls les escargots les intéressent. Je ne sais pas comment leur expliquer. Il est vrai qu’avec nos coquilles enroulées, nous sommes beaucoup plus jolis.


Souvent, quand je me repose au fond de ma coquille, je rêve aux grands espaces que je parcourais jadis, au pas, au trot ou au galop… En fait, à l’allure qui me faisait envie, mais toujours avide de découvrir de nouveaux territoires. Totalement libre, j’allais où je voulais. Il fallait juste éviter la bassecour. Les poules adorent les escargots. Mais c’est pour les manger. Même les gros comme moi. Et comme elles sont rapides ! On dirait qu’elles volent. Maintenant, c’est fini tout ça. Concours complet. Figures imposées. Passages obligés. Confinement en caserne… Il faut marcher au pas.


Bon, c’est le moment. Préparons-nous pour le nouveau critérium. Départ dans quelques instants. Les gamins ont constitué quatre écuries. Et dans chaque écurie il y a deux bolides. Moi, c’est Zéphyr. Et je fais équipe avec Alizé, le numéro six. Nous sommes donc huit sur la ligne de départ, chacun dans son couloir. La règle est stricte. Nous devons tous être dans notre coquille quand le signal est donné. Le signal, c’est Axel qui s’en charge. Comme il revient juste à ce moment-là de son cours de musique, il souffle un grand coup dans sa trompette. Nous avons tous les oreilles fracassées, et c’est parti pour cent dix centimètres à fond de ballon. Enfin, à notre rythme. Il suffit d’être plus rapide que les autres. Je contrôle mes ondulations. Il ne faut pas épuiser toutes ses ressources dès le départ. Le numéro huit tente un coup tordu. Il essaye de venir dans mon couloir. Sans doute pense-t ’il que ça glisse mieux chez moi. Mais le règlement dit que chacun doit rester dans son couloir. Il se fait prendre entre le pouce et l’index de son entraîneur qui le remet à sa place. Il a de la chance. Moi, je l’aurais disqualifié.


Première haie au coude à coude avec mon équipier. Les autres sont déjà derrière. Et ils tirent la langue. Ce n’est pas de la triche, mais avec Alizé, nous avons une tactique pour la victoire. Jusqu’à la dernière haie, il est un peu devant moi. Je reste dans son sillage. Il m’entraîne et me protège du vent. Et dans les derniers centimètres, avec l’élan acquis, je donne un bon coup de reins, je passe devant et je gagne. En fait, nous gagnons tous les deux.


Et la feuille de laitue que nous partageons est un délice bien mérité.


Mais tout de même, commencer dans la vie comme un gastéropode ordinaire, un colimaçon inconnu, et se retrouver Zéphyr, escargot de course numéro 7, quelle destinée !









PLOUF


Sur un ton de victoire, papa déclare: « Enfin, nous sommes arrivés !». Autour de nous, il n’y a que la campagne à perte de vue, et quelques voitures garées au bord de la route. C’est notre premier voyage en famille dans la belle auto toute neuve de papa. Une quatre chevaux Renault couleur gris-vert. Elle a l’odeur du neuf, pas très agréable, et après tous ces virages, je suis bien content de respirer l’air pur de la campagne. Nous sommes tous les quatre. Papa et maman bien sûr, moi et Paul, mon petit frère. Il a presque trois ans. En somme, c’est encore un bébé. Moi, je suis un vrai grand. Cela fait deux ans déjà que je sais lire.


D’autres familles sont installées un peu partout sur une couverture ou dans l’herbe, dans la prairie ou contre les haies. On devine le programme : d’abord le pique-nique, ensuite sieste ou balade ou encore les deux. Papa nous a prévenus. Nous sommes tout près du fleuve. Il s’appelle « la Loire ». Il faut faire attention. Pour nous, après le repas ce sera balade. C’est maman qui décide d’emmener la petite troupe en haut du pré. Là commence un petit chemin mal empierré et envahi par les herbes folles. La pente devient raide. Au loin on aperçoit une colline plutôt bizarre. Elle est toute seule dans le paysage, et arrondie au sommet. On dirait un énorme tas de grosses pierres. On voit bien que l’on n’est pas dans les Alpes. Évidemment, j’aimerais bien monter tout en haut. Mais maman me dit que c’est une ascension trop difficile. Et avec mon petit frère, il ne faut pas y compter. Je veux bien croire qu’il n’est pas capable de monter làhaut. En tout cas, pour l’instant, il court partout, et dans tous les sens. Le jeu, c’est d’essayer d’attraper les papillons à la main. Au moins, il ne risque pas de se faire piquer. Il est vrai que quand on est encore presque un bébé mais qu’on sait marcher, on fait tout le temps ce qu’on veut, et si ça ne va pas, on braille…


Il sait marcher, mais il ne sait pas nager. Moi non plus d’ailleurs. Il va falloir faire attention avec ce gosse qui bouge tout le temps et qui n’écoute rien. Papa nous a dit que la Loire, le plus grand fleuve de la France, coule tout près de l’endroit où nous nous trouvons. J’ai beau regarder dans toutes les directions, je ne vois rien qui ressemble à un fleuve. Même pas une mare. En attendant, nous progressons sur le chemin caillouteux en direction de cette montagne étrange. Il n’y a pas un nuage dans le ciel. Ce n’est pas encore l’été mais il fait déjà très chaud. Cela n’empêche pas le petit Paul de faire le zouave, de s’agiter en permanence, de courir partout.


Nous approchons d’une bâtisse en pierres sèches au bord du chemin. Je devrais plutôt dire au bout du chemin, car, plus loin il s’évanouit dans la lande. Cette maison, ce n’est pas une ferme. Ce n’est pas non plus une étable. En fait, un peu les deux. Papa nous explique que c’est une « jasserie » ou un « buron ». Dans ces baraques, jadis, les paysans s’installaient à la belle saison avec le bétail. On y fabriquait le fromage. Aujourd’hui, elles ne servent plus beaucoup et elles sont souvent abandonnées. En face de la maison, de l’autre côté du chemin, il y a une espèce d’abreuvoir enfoncé dans le sol dans lequel coule un filet d’eau. Et au-dessus, un écriteau : « Ici commence ma course vers l’océan ». Je crois que je commence à comprendre. Papa nous a emmenés à la source de la Loire. Là, ce n’est qu’un tout petit ruisseau. Rien à voir avec le grand fleuve majestueux que j’imaginais.
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