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Ein
schreckliches Geheimnis.


Vor etwa 200 Jahren stand in der, nicht weit entfernt von dem Ufer
der Schelde und der Insel Walhern beinahe gegenüber gelegenen
kleinen und befestigten Stadt Terneuse, unter andern noch
niedrigeren Wohnungen ein unscheinbares aber nettes Häuschen, im
Geschmacke jener Zeit erbaut, mitten in einem freundlichen, von
einer Ligustrumhecke umzäunten Gärtchen, und von einem schützenden
Graben umgürtet, über welchen ein mit einem eisernen Geländer
verziertes Brücklein zur Haustüre führte.



Zwei größere Abteilungen nach vorne, und zwei kleinere rückwärts,
sowohl zu ebener Erde als im ersten Stocke, bildeten das Innere des
Häuschens. Das eine der Zimmer zu ebener Erde nach vorne wurde
zugleich als Küche benützt, und enthielt nur ein Bett, einen
starken Tisch von Föhrenholz und zwei hölzerne Stühle. Das andere
vordere Zimmer war seit fast 17 Jahren fest verschlossen, und von
keinem Bewohner des Häuschens betreten. In dem Küchenzimmer saß auf
dem kleinen ärmlichen Bette eine Frau von höchstens 40 Jahren, mit
der Witwenhaube jener Zeit auf ihrem Haupte; ihr Gesicht zeigte die
Spuren früherer Schönheit, aber auch einer rasch fortschreitenden
Abzehrung, augenscheinlich in Folge eines tief nagenden Grames und
aufgegebener Hoffnung. Aus ihren Augen brachen bisweilen Blitze
drohenden Wahnsinnes.



An dem Tische mitten in der Küche saß ihr Sohn Philipp, etwa 20
Jahre alt, ein blühender mutiger Jüngling von seltener Körperkraft.
Entschlossenheit und Charakterstärke leuchteten aus seinen Augen
und als er,
mit den Füßen umherschlenkernd ein Matrosenlied summte,
durchkreuzten gewiss abenteuerliche Gedanken seinen Kopf.



Die Hände zur Bitte faltend, flehte die arme Frau: „Tu's mir zu
Liebe, mein lieber Sohn, geh nicht zur See, o versprich es mir,
Philipp!“



„Warum verlangst du dies von mir, Mutter?“, erwiderte der Sohn
schnell. „Mein Hierbleiben schützt mich nicht vor dem Verhungern.
Dieses Los bedroht uns. Ich muss einen Erwerb suchen, um uns beide
ernähren zu können. Wenn ich das Anerbieten meines Oheims
Vanbrennen annehme, zu ihm zu kommen, so kann ich an Bord des
Schiffes einen zum Lebensunterhalte von uns beiden hinreichenden
guten Lohn erhalten.“



„Es wird mein Tod sein, Philipp, wenn du von mir gehst! Du bist ja
mein einziges Gut in der weiten Welt. Du liebst mich, Philipp, das
weiß ich, und deshalb beschwör' ich dich bei dieser deiner Liebe,
nicht von mir zu scheiden; kann dich aber nichts davon abhalten, so
meide wenigstens das Seemannsleben!«



Eine Antwort erfolgte nicht sogleich für die weinende Mutter.
Philipp pfiff leise ein Liedchen, und sagte nach einer Pause:



„Willst du mich vielleicht deswegen vom Seeleben abhalten, weil
mein Vater auf einer Seereise ertrunken ist?“



„Ach, nein, nein, nein! Wollte Gott —“



„Was meinst du damit, Mutter?“, unterbrach sie Philipp hastig.



„Nichts, gar nichts! Gott der Barmherzigkeit, steh mir bei!“,
schluchzte die Mutter, sank von dem Bett auf ihre Knie und betete
voll Andacht; dann setzte sie sich wieder auf das Bett, und ihre
Gesichtszüge zeigten nun den Ausdruck größerer Ruhe.



Schweigend und nachsinnend blickte Philipp auf die Mutter hin und
sprach dann:



„Sieh, Mutter, nach deinem Wunsche soll ich bei dir am Lande
bleiben, dem bittersten Mangel preisgegeben. Wozu dies, wenn es ein
Mittel gibt, unsere Lage zu verbessern? Soweit meine Erinnerung
zurückreicht, weiß ich jenes Zimmer hier gegenüber verschlossen.
Die Ursache erfuhr ich nie von dir, aber einst sagtest du, dass in
diesem Zimmer Gold liege, das unserm Elende abzuhelfen genügen
würde, dass du aber lieber sterben, als dieses Zimmer betreten
wolltest; dabei weintest du bitterlich. Gesteh nun, Mutter, was
denn in jenem Zimmer verborgen, und warum es seit so langer Zeit
verschlossen ist! Ich muss dies erfahren, oder ich gehe zur See!“



Bleich und regungslos saß die Mutter da, gleich einer Bildsäule:
nach und nach regten sich ihre Lippen wieder, ihre Augen
schimmerten; wie um eine qualvolle Angst zu bewältigen, drückte sie
ihre bleiche Hand fest auf ihr Herz; zuletzt neigte sich ihr Haupt,
und aus ihrem Munde strömte Blut. Schnell sprang Philipp herbei,
umfasste sie, damit sie nicht zu Boden sank, und legte sie sanft
auf das Bett.



„Ach, Mutter“, jammerte er schmerzlich, „was soll dies bedeuten?“
Einige Minuten lang konnte sie kein Wort hervorbringen; sie kehrte
sich seitwärts, um nicht zu ersticken, und der blendend weiße
Fußboden wurde von dem Blutergusse aus ihrem Munde gerötet.



„So sprich, liebe, liebe Mutter, was ich tun soll! Ewiger,
barmherziger Gott, was ist das?“



„Der Tod, mein liebes Kind, der Tod!“, lispelte die arme Frau,
deren Bewusstsein schwand. 






Ein
habsüchtiger Arzt.


Voll Entsetzen stürzte Philipp zur Türe hinaus, die Nachbarn um
Beistand für seine Mutter zu bitten, und als er einige mitleidige
Personen um die Leidende sich annehmen sah, rannte er fort zu einem
ziemlich weit entfernt wohnenden, geschickten aber äußerst
habsüchtigen Arzte Namens Poots, den er aufforderte, ihm
augenblicklich zu seiner todkranken Mutter zu folgen.



„Nun ja, ich werde kommen“, erwiderte der erbärmliche Geizhals nach
einigem Zögern; „aber wer wird mich bezahlen, Mynherr
Vandendecken?“



„Mein Oheim nach seiner Rückkehr.“



„Der Schiffer Vanbrennen? Ei, der schuldet mir ohnehin schon seit
langer Zeit 4 Gulden; auch kann ja sein Schiff scheitern.“



„Verlasst euch darauf, von ihm die 4 Gulden zu. erhalten, und auch
die Zahlung für den jetzigen Besuch; euer Zögern kann meiner Mutter
den Tod bringen.“



„Jetzt gleich aber kann ich nicht kommen“, entgegnete Poots, „da
ich zuvor das Kind des Herrn Bürgermeisters zu Terneuse besuchen
muss.“



„Nehmt euch in Acht, Mynherr van Poots“, donnerte ihm Philipp
zornglühend zu, „entweder geht ihr gutwillig mit mir, oder ich
schleppe euch mit Gewalt fort.“



Der Arzt erbebte, da die ganze Gegend die Entschlossenheit des
Philipp Vandendecken recht wohl kannte. „Ei, ich bin ja Willens zu
kommen“, versetzte er, „sobald es nur an mir liegt.“



„Fort mit mir in diesem Augenblicke!“, tobte der Jüngling, packte
ihn am Kragen, und zerrte ihn zur Türe hinaus.



„Mord! Mord!“, kreischte ängstlich der kleine Poots, indessen
Philipp ihn mit Ungestüm fortschleppte. Indem er jedoch bemerkte,
dass niemand zu Hilfe kam, und sein Entführer um sein Geschrei sich
nicht kümmerte, rief er zornig:



„Weg mit der Hand, ihr dreht mir ja den Hals um! Ich will ja mit
euch gehen. Aber für eure Gewalttat werdet ihr heute noch ins
Gefängnis wandern. Und um eure Mutter will ich mich nicht annehmen,
durchaus nicht.“



„Wohlan“, sagte Philipp, indem er ihn losließ, „ihr seid jetzt
frei, aber bei Gott im Himmel schwör' ich, euch augenblicklich zu
ermorden, wenn ihr nicht mit mir geht, und sorgt ihr nicht für
meine Mutter, so gut ihr es vermöget, so erdrossele ich euch dort.
Dass ich Wort halte, ist euch bekannt, deshalb nehmt meinen guten
Rat an und geht ruhig mit mir; ihr sollet dafür gute Bezahlung
bekommen, sollt' ich auch meinen Rock verkaufen müssen.“



Weit mehr als Philipps Drohung bewog seine Zusicherung der
Bezahlung den geldsüchtigen Poots zum gutwilligen Mitgehen:
eigentlich blieb ihm auch keine andere Wahl. Die Kranke war wieder
zur Besinnung gekommen; zwei gutherzige Nachbarinnen rieben ihr
eben die Schläfe mit Weinessig. Auf Anordnung des Arztes wurde sie
in das obere Stockwerk getragen und zu Bett gebracht; dort flößte
Poots ihr säuerliche Tropfen in den Mund, und eilte dann mit
Philipp fort, um diesem die nötigen Heilmittel zu verabfolgen.
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