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Syksy 2045


Aava laski kätensä alas ja istahti katoksen alla olevalle, penkin virkaa toimittavalle männynrungolle huoahtaen. Sydän jyskytti nykyään heti, jos teki hiukankin jotakin kädet ylhäällä. Kaloja ei kuitenkaan ollut enää paljon jäljellä. Pari varvia enää, niin tällä kertaa katossa olisi hyvä saalis.


− Mä voisin laittaa kalat parruun sun puolesta, jos ylettyisin. Miksi niiden on oltava niin korkealla? Isla kysyi peraten viimeisiä pieniä lahnoja laudoista kyhätyn tason ääressä.


− Me halutaan syödä ne itse eikä syöttää muille elukoille, Aava sanoi tuuletellen kasvojaan maasta poimimallaan tuohen palalla. Päivä oli kuuma, niin kuin päivät olivat olleet taas jo pari viikkoa. Varjo ei paljon auttanut. Vasta illalla helpottaisi hiukan. Kalat joko kuivuivat tai sitten mätänivät kärpästen syöttinä. Ilmoihin ei voinut luottaa.


− Mä voisin ehkä rakentaa sellasen jutun, et ne kalat laitettais siihen kiinni tässä alhaalla ja sitten nostettais se teline lopuksi ylös katokseen.


− Että osaisit sitten värkätä sellaisen?


− Tai hei, ei muuten tarvi tehdä sitäkään. Mä kiertelin alkukesästä veneellä rantoja, kun etsin vanhoja kalastusvehkeitä. Yhdessä rannassa oli maalle nostettuna vanhoja, litistyneitä katiskoita. Siitä saisi tehtyä verkon, joka suojelisi kalat isommilta elukoilta matalallakin.


− Niin kai, paitsi kärpäsiltä, Aava myönsi.


− Joo, mutta eikö kärpäsiä voisi estää jollain kankaalla, joka kuitenkin päästää ilmaa hyvin läpi?


Islalla oli yleensä aina nopeasti ratkaisuja eteen nouseviin pulmiin. Hän ei koskaan alistunut pyörittelemään silmiään.


Aava vääntäytyi ylös puunrungolta ja alkoi ripustaa viimeisiä kaloja korkealla harjakatoksen alla oleviin koukkuihin, joihin hädin tuskin ylettyi. Sydän alkoi nyt jyskyttää lujaa jo ensimmäistä kalaa ripustaessa. Hellekö se tätäkin teetti? Oli pakko laskea taas huilaamaan puunrungolle. Laskeutuessaan hän horjahti ja maailma musteni hetkeksi. Taju oli mennä, mutta palasi kuitenkin vähän etovan olotilan kanssa.


Tuntui, etteivät kaulasuonet hetkeen riittäneet kaikelle verelle, joka nyt tunki jyskyttäen päähän. Tuntui ikävä, puristava tunne rinnassa ja käsivarressa. Se oli tuntunut jokusen kerran menneen kesän aikana.


Isla tarttui Aavaa olkapäistä.


− Mikä on, Aava?!


− Kuumuus. Kuumuus on, ei sen kummempaa.


Isla katseli istuvan Aavan selkää kaloja peratessaan. Se selkä oli lähes kaikki, mitä hänellä vielä oli.


− Mennäänkö lampeen uimaan, niin olo voi helpottaa, hän ehdotti.


Aavaa ei haluttanut uida lammessa. Se oli umpeen kasvava vihreä, limainen hetteikkö, joka helteellä haisikin oksettavalle.


− Laitetaan kalat loppuun ja mennään isoon järveen uimaan. Se on viileämpi ja puhdas.


− Enkä mene järveen! Siellä on niitä vedenhenkiä! Ne vielä vetää veden alle hukkumaan!


− Höpöhöpö, mitään henkiä ole. Se esoteerikkopoikako se on saanut sinutkin sekaisin niillä höperöillä puheillaan? Lopeta tuollanen kuvittelu ja anna niitä kaloja.


Aava ripusti loput kalat hitain liikkein, jottei jyskyttelisi niin paljon. Siinä olivat nyt vihdoin kuivumassa. Jos olisi runsaasti kankaita niin kuin ennen, ne saisi pyyhittyä pinnoiltaan kuivemmiksi ja suojattua kärpäsiltäkin tekemällä Islan ideoiden mukaisesti niille jonkin teltantapaisen. Nyt niihin pääsi munimaan mikä siivekäs tahansa. Kalaa olisi helppo kuivattaa, jos syksyt ja talvet olisivat kylmiä kuin ennen. Talvella ei oikein edes enää kalaa tule. Vedet näyttävät puhtailta, mutta ne ovat puhtaita kaloistakin. Kalat vähenevät vuosi vuodelta. Mitä kaikkea lie tehnytkään tuo unikeonpäivä 16 vuotta sitten ja vielä sen jälkeenkin? Kaikki ikävä ei varmasti ollut edes vielä näkyvissä, jos näkyisi koskaan.


− Nyt voidaan mennä sinne uimaan, mutta ei lammelle. Siellä tulee kipeäksi. Kyllä sinä minun kanssani järveen voit tulla. Minä suojelen sinua ihan miltä tahansa, mitä sinne sitten kuvitteletkin, Aava sanoi Islalle. Isla ei aikonut uida, mutta olisi ehkä paras mennä Aavan mukaan turvaksi. Eihän sitä tiedä, vaikka se hukkuisi sinne, kun on ollut usein niin huonovointinen viime aikoina.


Polku kalakatokselta järvelle männikön läpi ei ollut järin pitkä, mutta onneksi katos oli kuitenkin sen verran kaukana, että kalan haju ei yltänyt rantaan asti. Aava kompasteli männikössä juuriin ja kiroili verevästi. Isla kuunteli tarkasti. Hän ei ollut edes kuullut kaikkia noita sanoja aiemmin, mutta painoi ne mehukkaan voimakkaina mieleensä. Rannalla limaiset kätensä pestyään molemmat riisuivat työpaitarepaleensa ja housunsa, joiden etukappale oli sidottu selkäpuolelle nauhoilla ja takakappale etupuolelle. Tuollaiset, Intiasta aikanaan opitut housumallit olivat Aavalle helppoja tehdä, kokoihin ei tarvinnut tuijottaa, kunhan oli kangasta. Kuluneet kankaat kuulsivat jo läpi. Ne olivat pehmenneet ja jättäneet suuren osan väreistään matkansa varrelle, vaikka kankaana olivatkin olleet Marimekon muinaiset verhot.


Aava kahlasi vedessä jo reittään myöten, ja Islan valtasi ahdistava olo. Jospa siellä kuitenkin on niitä henkiä? Kuka siitä voisi varmuudella tietää? Kai saarnamies on nähnyt niitä, kun niistä kerran kertoo?


Jare oli tulisieluinen saarnaaja. Hänen kanssaan ei kuitenkaan pitänyt jäädä kahden kesken, sillä hän ymmärsi myös naiskauneuden päälle. Jotkut kertoivat hänen ymmärtävän myös nuorten poikien kauneutta. Häntä sanottiin järven papiksi, sillä hän kuulemma tunsi järven salaisuuden. Siellä asui haltia, joka määräsi pitkälle siitä, miten elämä kunkin paikallisen kohdalla meni. Joillekin haltia soi näiden antamien uhrien vuoksi paljon onnea ja hyviä sattumia. Uhraamattoman vene taas saattaisi kalastaessa kaatua tai hän saattoi uidessaan takertua jalastaan pohjan karahkoihin, tai henget tarttuivat hänen nilkkoihinsa. Jarella oli kyky ottaa järven haltian puolesta vastaan uhreja. Kunnolla uhranneiden ei tarvinnut pelätä haltiaa.


Isla istui alasti rantavedessä, joka ulottui häntä napaan. Siinä näkisi varmasti, jos jokin henki lähestyisi. Ehtisi ehkä paeta rantaan. Järven henget olivat kuulemma nopeita, mutta ne eivät voineet tulla kuivalle maalle. Isla ei ollut vielä koskaan nähnyt veden henkiä, mutta oli kyllä kuullut kyläläisiltä useita kuvauksia niistä.


Aava ui lenkin rauhallisin vedoin, sukelsi ja nousi pohjaan seisomaan hieroen kumartuneena hiuksiaan vedessä. Olo alkoi helpottaa, vesi ei onneksi ollut enää niin helteisen lämmintä, kun yöt olivat vähän viilenneet.


He palasivat märkinä taloille päin. Aava käveli polkua Islan edellä. Hän keinui hieman puolelta toiselle edetessään. Häntä katsellessaan Isla tajusi yhtäkkiä, että Aava oli vanhentunut hänen huomaamattaan. Hän näytti myös useammin väsyneeltä nykyään. Hän ei puhunut yhtä paljon eikä yhtä rivoja kuin yleensä. Isla huomasi, ettei edes tarkalleen tiennyt, kuinka vanha Aava oli. Itse hän oli nuori aikuinen, 15-vuotias. Niin nuoria ei ollut hänen tietääkseen muita ainakaan lähiseudulla.


Kun Kallion talot alkoivat männikön loputtua häämöttää ylämäellä, nousevan peltoaukion takana, oikealla puolella aukion laidalla näkyi perunamaa, jossa oli vielä nostamatonta satoa.


− Aava, täällä on sieniä, huusi polulla jälkeen jäänyt Isla. Ovatko nämä syötäviä? En ole ikinä nähnyt tällaisia!


Hän poimi muutaman pienen sienen ja juoksi Aavan kiinni.


− Eivätkö olekin kauniita?


− No jopas! En ole itsekään ikinä nähnyt tuollaisia. Älä vain syö niitä, Aava sanoi katsellen violettien sienten hehkuvaa väriä.


− Miikka kertoi joskus, että jotkin sienet parantavat sairauksia, Isla sanoi.


− Mutta monet niistä taas aiheuttavat sairauksia ja tappavat, joten pysyttele vain niissä, jotka olen sinulle opettanut.


Isla meni sisälle vanhaan pirttiin ja otti syliinsä rehevän, oranssin Marra-kissan, joka loikoili rentona auringonläikässä lattialla. Mitä pitäisi tehdä? Marra nuoli kyyneleitä Islan poskelta. Pelko Aavan kunnosta jäyti eikä jättänyt rauhaan. Isla halasi ja silitteli kissaa, joka oli Danin ohella hänen ainoa ystävänsä, ja painautui kissan viereen niin, että eläin nukahti kehräten selkä hänen vatsaansa vasten. Iltapäivän kuumuus torkutti vähitellen hänetkin.


Kun hän heräsi, aurinko oli jo laskenut horisontin tasalle. Marra havahtui unesta, nousi ja venytteli selkä kaarella. Sitten se istuutui nuolemaan turkkiaan hartaudella.


Isla sieppasi kissan ja harppoi kehräävä otus sylissä hyllyen pihalle ja vanhaan lampolaan.


Talo oli yli 150-vuotias paksuhirsinen maatalo, jonka kulunut, harmaa pinta juorusi sen ehkä olleen joskus punainen. Pihaa reunustivat jo vähän notkahtaneet, niin ikään hirsistä rakennetut, matalat ulkorakennukset, joissa varastoitiin tarvekaluja. Navetassa asui enää vain kaksi lehmää, sillä pari talvea sitten kylmä alkoi aikaisin ja jatkui pitkälle kesään. Heikoin lehmistä oli ollut pakko teurastaa ruoaksi, jotta selvittiin. Nyt lehmät kuluttivat vielä aikaansa märehtimällä rantaan päin viettävällä pellolla. Asuinpirtin ulkoeteinen oli talvella jäinen, mutta nyt sen portaisiin kuluneet, lukuisten askelten kuopat hehkuivat vielä hetken lämpöä, vaikka aurinko ei enää niihin ylettynytkään. Pirtin ikkunalaudoilla nuokkui ikiuntaan pari kukkapurkkia, joissa kuivan koppuraisessa mullassa tökötti ruskeita tikkuja, edesmenneitä kukkia. Aava ei enää ollut jaksanut tai välittänyt hoidella niitä kuten ennen.


Aava nojasi heinätukko kädessään lampolassa aitaukseen ja katseli eläintä, jonka leuat kävivät kaiken aikaa niin kuin sen karitsallakin. Hän kääntyi ja hymyili Islalle ja kissalle, ja silitti kissaa hellästi.


− Nyt pitäisi hakea kerppoja näille villaveikoille, jos lehtiä vielä löytyy.


− Minä haen rantalepikosta, mene sinä sisälle, Isla sanoi ja laski kissan sylistään.


Kerpot oli rohkeasti luvattu, sillä poikkeushelteistä huolimatta syksy hallitsi maisemaa. Jotkin risukon leppien alut olivat kuitenkin jaksaneet pitää vähän tiukemmin ruskistuvista lehdistään kiinni. Isla taitteli metrin, parin pituisia risuja lehtineen pusikkoisesta metsästä navetan takaisen pellon alapuolelta. Niitä löytyi iso sylillinen, jonka hän vei lampaille. Ei mitään herkkuja, mutta Elsa-lammas alkoi möykyttää niitä saman tien ja sen pieni Anna-karitsa seurasi perässä. Isla oli itse nimennyt lampaat vanhan lukemansa lastentarinan prinsessojen mukaan. Hän oli ollut myös mukana karitsan syntyessä, joten Annasta oli tullut hänelle hyvin läheinen olento. Isla oli jo hyvän aikaa sitten oppinut sen, että vaikka kuljeskelisi huvikseen missä tahansa metsissä ja mannuilla omilla teillään, oli kotiin tullessa aina oltava huomattava heinäkäärö kainalossa ja kerppoja toisessa. Toki heinää korjattiin talveksi muutenkin latoihin, mutta lisä ei koskaan ollut pahaksi. Lampaita pidettiin kyllä ulkonakin päivittäin, kunnes hytikylmät tulivat.


− Minä käyn vielä pellolla ja teen sitten iltavellin, aletaan mennä pian pehkuun, Aava sanoi.


Hän käveli hassun koukeroisia, käsivetoisella auralla tehtyjä vakoja pitkin perunapellon päähän, jossa kahta vakoa oli jo jonkin matkaa kaivettu. Vanha, lähes läpiruostunut kuokka makasi maassa odottamassa kaivajaa. Parin, kolmen varren alta löytyi parin kourallisen saalis rupisia mukuloita. Aava pesi ne sadevesitynnyrissä ulko-oven vieressä. Kun ne keitti ja muussasi voin ja maitotilkan kanssa, niistä tuli hyvä illallinen.


− Mun ei oo yhtään nälkä, Isla sanoi.


− Mikäs nyt on, ainahan sä olet perunavellistä tykännyt?


Isla otti pikkuruisen tilkan velliä lautaselleen ja lusikoi sitä haluttomasti kaukaisuuteen tuijotellen. Ei tuntunut rauhalliselta eikä kotoisalta, kun mielen taustalla kummitteli iltapäivällä noussut aavistus Aavan terveydentilasta. Mitä minä tekisin, jos se kuolisi? Mitä minä osaisin tehdä? Kuka minua auttaisi? Kenelle voisin puhua oikeita asioitani? Islan silmiin alkoi taas nousta sumua. Isästä ei olisi Aavaksi. Danin kanssa ei voinut puhua kaikesta, oikeastaan sen kanssa saattoi puhua vain niistä asioista, joista se itse halusi jutella. Muita asioita se vieroksui – tai ehkä pelkäsi.


− En jaksa millään, mä meen jo nukkumaan, hän ilmoitti lähtien kamariin katsomatta Aavaan. − Hyvää yötä!


Aava söi velliään hiljaa itsekseen ikkunasta kukanjäännösten yli katsellen. Taivaanrannalle oli kokoontumassa todella tummaa pilveä. Olisiko helteiden aika vihdoinkin ohi? Kun ilma viilenisi, hänkin voisi ehkä jaksaa jotakin. Nyt voimat olivat vähissä. Ikkunoiden kukatkin olivat päässeet kuolemaan. Olisihan ne kyllä saattanut saada hengissä pysymään, kun olisi muistanut kastella…


Hän riisui huivintapaisen, jolla oli uinnin jälkeen koonnut märät, vähäiset harmaat hiuksensa. Ne olivat kuivuneet päätä myöten littanaksi kerrokseksi, ja peilistä häntä katsoi lähes hiukseton nainen, jonka silmien alaluomet roikkuivat uskomattoman alas tehden hänestä surullisen näköisen. Iho oli ahavoitunut poskilta laikukkaan ruskeaksi, ja kasvoille oli noussut joitakin suuria, ulkonevia luomia. Kaulaan kasvoi aina uudelleen karkea tumma kohoava luomi, jonka hän toistuvasti raapi pois. Ulkonäöllä ei ollut enää väliä. Ei sen unikeonpäivän jälkeen. Siitä tulikin juuri kesällä kuluneeksi 16 vuotta. Ei ollut enää juuri ketään, kenen kanssa muistella sitä edeltäviä aikoja. Naapurin Dani oli 11-vuotias, kun se tapahtui. Joskus voisi varovasti jututtaa, muistaako hän siitä ajasta enää mitään nyt, aikuisena miehenä. Hän oli tutustunut Daniin juuri Unikeonpäivän jälkeen, kun kaikki oli mennyt sekaisin. Dani oli kokenut paljon kovia nuoresta iästään huolimatta.


Niihin aikoihin Euroopan yhteisön rakenteet olivat yksi toisensa jälkeen kaatuneet ja murenemassa, ennen kuin tuho tuli. Silloin yritettiin tosissaan laittaa maapallon asioita kuntoon, ja kiirekin oli. Mielenosoitukset tihenivät ja raaistuivat nopeasti, sillä kaikilla oli oma mielipiteensä siitä pitikö, ja miten, asia hoitaa. Suomessa uskottiin päästävän fossiilivapaaseen ja hiilineutraaliin elämään vuoteen 2035 mennessä, ja suunnitelmaa tiukennettiin vuosikaupalla. Kaipa siihen suuntaan hyvää vauhtia oltiinkin jo silloin matkalla. Ilmasto kun oli muuttumassa järjetöntä vauhtia täysin käsittämättömäksi. Neljästä vuodenajasta oli nopeasti tullut ainakin kuusi, jotka vaihtelivat täysin yllättävästi. Ehkä kaikki toimet olivat jo myöhässä, mikään ei tuntunut auttavan, ei ainakaan suurissa ja tiheään kansoitetuissa maissa kuten Intia ja Kiina tai monet Etelä-Amerikan maat. Vuoden 2029 unikeonpäivä kuitenkin nukutti kaikki suunnitelmat. Mitä silloin tapahtui, ei kukaan tuntunut täsmällisesti tietävän. Teorioita kyllä riitti. Käytännössä se kuitenkin oli maailmanloppu. Sen maailman ja sen elämän, jota silloin elettiin. Puhuivat maailmalla 2020-luvulla, miten marsista tehtäisiin ihmiselle asuttava. Aerogeelikerros kuulemma lämmittäisi veden sulaksi ja maan viljeltäväksi. Aika kätevää. Olisikohan tullut kuitenkin halvemmaksi tehdä tästä pilaamastamme Telluksesta asuttava? Matkakulut ainakin olisivat olleet pienemmät.


Aavan päiväkirja 9.9.2045: Kerran, vuosia sitten, tein pyörällä matkaa etelään päin uteliaisuuttani, tutkiakseni, mitä kaikkea oikeasti oli tapahtunut, ja miltä siellä näytti. Vastaan tullut rosvopoikien joukko kehotti kuitenkin palaamaan pohjoiseen. Sanoivat, että etelässä ihminen palaa, eikä mitään järkevää tai hyödyllistä ollut enää jäljellä. Onneksi minulla ei ollut muuta kuin risat vaatteet ylläni, joten en tullut ryöstetyksi. Tiesin, ettei laukun kanssa voinut liikkua, sillä laukku kuin laukku voisi sisältää jotakin kiinnostavaa, eivätkä ryöstäjäjengit kaihtaneet vaikka tappaa pienen laukun tutkiakseen. Pidin pienet ruokavarani matkalla vaatteiden alle vartalooni huivilla sidottuina. Ulospäin näytin vain isorintaiselta tädiltä. Vaikutelman vahvistamiseksi kerjäsin heiltä jotakin ruokamurua. Jengi ei kuitenkaan halunnut jakaa varojaan eikä pysähtyä keskustelemaan kanssani enempää etelästä, vaan ajelivat tiehensä haisevalla häkäpönttöautollaan.


Olin tulossa Kärsämäeltä jonkin matkaa Pihtiputaan suuntaan tavatessani heidät, mutta päätin sittenkin varoa etelää ja etsiä yöpaikan Kärsämäeltä. Ihmisiä ei juuri näkynyt kylän raitilla. Kaikki selviytyneet elivät jo silloin omissa, pienissä yhteisöissään varoen lähes kaikkia muita. Ihmisyys ja luottamus tuntui kärsineen. Kärsämäen keltainen puukirkko oli säilynyt hyvässä kunnossa – niin kuin kirkot yleensäkin. Uskonnolliset paikat olivat säästyneet ryöstelyltä ja tuhoamiselta, joten sieltä saattaisi löytyä hyvä yöpymispaikka. Talojakin jäi katastrofin jälkeen tyhjilleen vaikka kuinka paljon, mutta niihin ei uskaltanut mennä, koska oli vaikea tietää, mikä jengi missäkin majaili. Lähemmäs päästyäni huomasin kuitenkin kirkon parkkipaikalla muutamia autonromuja, joita ei ollut onnistuttu kokonaan tuhoamaan. Pikkuautojen takana oli vanha, valkoinen pakettiauto, jonka sivuliukuovi retkotti auki. Sisällä ei ollut ketään, mutta siellä oli selvästi nukuttu joskus useampikin yö. Joitakin likaisia rättejä oli leviteltynä muista autosta ”sohvaksi” irrotettujen penkkien päälle. No, mikäpä siinä. Pehmeämpi se on kuin kirkon lattia tai penkki, ja sateelta ja tuulelta sekin suojaisi. Sidoin rikkinäisen sivuoven kiinni kankaansoirolla. Suojaisi se nukkujaa ainakin kulkukoiralaumoilta. Illalla jo unen partaalla ollessani havahduin kirkon suunnasta kuuluvaan ääneen. Kirkon ikkunoista kajasti heikko soihdun valo ja joku kuului laulavan. Kaikki vaikutti kuitenkin rauhalliselta.


Aamulla söin viimeiset mukanani olleet keitetyt munat ja leivänkannikan ja päätin uusia etelänmatkani vasta jokusen vuoden kuluttua. Sitten lähdin pyöräilemään takaisin Vaalan takamaille. Etelän tapahtumat jäivät edelleen kalvamaan mystisyydellään.


Aava avasi keittiössä maton alla olevan luukun ja laski vellikattilan lattian alla olevaan kellariin. Se kävisi vielä aamiaiseksi. Jospa Islallekin sitten olisi ruokahalu palannut. Jostain palasi yhtäkkiä mieleen kahvi. Sen tuoksun saattoi melkein tuntea nenässään. Saisipa vielä joskus kahvia, tosin se taisi olla turha toivo. Kun ei ole enää yhteyksiä, ei liiku autoja, laivoja eikä ihmisiä, niin ei kaukomaistakaan tule yhtään mitään. Kasvaakohan niissä vielä jotakin? Kuinkahan pysähtynyt maailma muualla onkaan? Oulussa ainakin oli jonkinlaista, lähes järjestäytynyttä elämää, kertoi naapurin Dan. Hän oli käynyt siellä parikin kertaa hevosella katsomassa. Siellä oli kuulemma saatu hallintoakin järjestettyä jo jonkin verran toimivaksi. Unikeonpäivän jälkeen joku oli opettanut keräämään alkukesästä voikukanjuuria ja paahtamaan niistä kahvintapaista. Ei sekään niin pahaa ollut. Juuri paahteisuus oli se kahvimainen ominaisuus.


Islan sängystä kuului tasaisesti kahiseva hengitys. Tyttö oli nukahtanut. Aava heitti repaleisen tunikantapaisen vaatteensa tuolille ja kömpi alasti sänkyynsä. Ruoto kiitti makuuasentoon pääsemisestä. Ehkä se jaksaisi taas huomenna nousta ylös touhuamaan.


Aamulla Isla heräsi tapansa mukaan äänekkäästi haukotellen, nousi ja meni keittiöön. Hän laittoi halkoja hellaan, kattilan tulelle ja vihelteli – tai ainakin puhalteli ilmaa välillä vingahtaen. Hän oli innostunut opettelemaan viheltämistä kuultuaan naapurin Danin viheltelevän hauskaa sävelmää. Aava heräsi viheltelyyn, mutta oli vielä jonkin aikaa nukkuvinaan. Isla osasi kyllä hoidella aamuhommat. Kuului peltipurkin kolinaa, mistä tiesi aamuteen olevan vadelmaa, Islan herkkua. Sitä oli kuivattu varastoon niin paljon, että se riittäisi varmasti pitkänkin talven yli. Aavan oma lempitee oli mustaherukka, jota pidettiin lasipurkissa.


Noustuaan Aava taitteli peitteensä sängylle ja puki vakioriepunsa ylleen. Niitä vaihdettiin harvoin, sillä pesu kulutti ne rikki. Toki aitassa oli vielä vaatteita, villalankaa ja kankaita varastossa suopursujen suojaamana, mutta kyllä niitä vielä tarvittaisiinkin. Isla osasi kyllä jo huovuttaa villaa, mutta ei vielä kovin hyvin kutoa eikä paljon ommellakaan, siinä olisi vielä oppimista.


− Huomenta kulta! Aava huikkasi Islalle, joka kaatoi kuppeihin juuri vadelmateetä.


− Kai sinulle nyt maistuu perunavelli, kun illalla et jaksanut?


− Hyvä ilma, eikös me mennä tänään Danin kanssa pellolle? Kysyi Isla pirteänä. Nukuttu yö oli työntänyt huolen Aavasta vähän etäämmälle.


− Ohhoh, olin ihan unohtanut. Niinhän me taisimme luvata. Ei siellä lopussa paljon ole korjattavaa enää, mutta pitäähän se ottaa talteen, mitä on.


− Hae kalariu´ulta iso kuiva kala tai muutama pieni, niin tehdään niistä Danin luona lounasta. Minä kokoan meille peltovaatteet. Aurinko on tänään kova.


Islan poistuttua männikköön Aava haki kamarin kaapista kummallekin puuvillaiset pitkäthousut ja pitkähihaiset mekot. Niiden lisäksi tarvittiin isot huivit, jotka sidottiin niin, että kasvot suojautuivat auringolta. Aurinkolasejakin oli tavallisesti pellolla käytettävä, mutta nyt niitä ei löytynyt. Mihinkähän ne oli laitettu. No, vanhojahan nekin jo olivat, ja niin naarmuisia, että välillä oli katsottava niiden yli nähdäkseen, minne meni.


Tänä syksynä Isla vielä mahtuisi peltovaatteisiinsa, mutta tyttö oli terve ja kasvoi vauhdilla, joten kevätauringon alla tehtäviin töihin hän tarvitsisi uusia vetimiä. Isla-parka täytti juuri 15 vuotta, joskin vaikutti hieman ikäistään nuoremmalta. Ehkä se johtui seuran puutteesta. Ei ollut muita lapsia, ei kouluja, haasteita eikä muuta tohinaa ympärillä niin kuin Aavan omassa nuoruudessa. Syy saattoi olla myös geeneissä tai vanhempien sairastamissa sairauksissa, kuka tietää. Isla ei ollut Aavalle mitään sukua, mutta hän sitoi lähimenneisyyden rakkaat ihmiset siksi perheeksi, jota Aava itse ei koskaan saanut. Näin jälkeenpäin hänestä tuntui välillä, että oli saanut perheen ja enemmänkin.


Koko keho oli aivan toista luokkaa kuin silloin 15 vuotta sitten, kun hän tuli tänne. Hän ei ollut koskaan kuullutkaan Vaala-nimisestä paikasta, puhumattakaan että olisi käynyt siellä. Kaikki vain tapahtui.




Unikeonpäivä 2029


Aavan päiväkirja 6.12.2031: Olin lentänyt Helsingistä Rovaniemelle kouluttamaan yhtiön pohjoisen väkeä uuden järjestelmän käyttöön. Silloin ei tavallisesti paljon enää lennetty ja liikuttu – ekologisista sekä taloudellisista syistä – mutta joskus piti ottaa henkilökohtaista kontaktia jo pelkästään vuorovaikutus- ja hyvinvointisyistä. Se oli kuitenkin vielä eri asia kuin society-ohjelmat, videot ja hologrammit, joilla Food for Feelings -yhtiön yhteydenpito tavallisesti hoitui valtakunnassa. Lento lähti Vantaalta aikaisin keskiviikkoaamuna ja perillä koulutin teoriaa ja selvitin uutta järjestelmää perinpohjaisesti keskiviikon. Torstain aamupäivä katseltiin videonäytteitä ja juteltiin käytännöistä ja iltapäivällä koetettiin sovittaa uudet asiat käytäntöön niin, että hitaammat ja käytännönläheisimmätkin pääsisivät varmasti mukaan. Illemmalla vähän juhlittiin, kuten asiaan yleensä kuului noilla reissuilla. Kun syntyi vuoropuhelua ja tuttuutta, syntyi hyvää sitoutumista samoihin asioihin ja työyhteisöön.


Aamulla Rovaniemen kentälle mennessä paluukonetta ei näkynyt. Kentän virkailijat olivat yhtä ymmällään kuin me matkustajatkin. Ihmiset pyörittelivät päätään ja kyselivät toisiltaan. Kaikki yhteydet olivat mykkiä, niin kentän kuin yksityishenkilöidenkin. Mitä oli tapahtunut? Japanilaisturistien joukko pulisi ihmeissään ja peloissaan. Heistä monikaan ei puhunut englantia, eikä tilanne tosin selvinnyt silläkään. Iäkäs paikallinen taksimies otti lopulta tilanteen käsiinsä ja kehotti suureen ääneen kaikkia matkustajia siirtymään autoilla Rovaniemen keskustaan, jossa tietoa tai yhteyksiä varmasti olisi. Vain kaksi autollista matkustajia kuitenkin lähti Rovaniemelle. Itse halusin mennä, sillä jos lento tökkisi pahasti, pääsisin kyllä Helsinkiin junalla. Moni jäi odottamaan myöhässä olevaa lentoa, ja moni jäi kentälle siksi, etteivät autot suostuneet käynnistymään. Ulos tullessamme taksimiehemme kuulutteli autojensa ympärillä parveileville, että hän lähettäisi Rovaniemeltä pari automekaanikkoa avuksi.


Rovaniemen uudessa matkailukeskuksessa virkailija otti yhtä ihmeissään tulijoita vastaan. Kaikki yhteydet olivat poikki. Kentältä tullut väki kansoitti välineineen latauspöydät, mutta niidenkin anti oli hyytynyt. Autoja sen kummemmin kuin juniakaan rautatieasemalle ei ollut tullut etelän suunnasta edellisillan jälkeen. Sähkö oli aamulla alkanut pätkiä, ja katkennut pian kokonaan. Ihmiset olivat hermostuneita ja kulkivat laitteet käsissään ja tuijottivat videopuhelintensa mustia ruutuja. Sähköparkeissa oli autoja, mutta ne eivöt käynnistyneet.


Vänäksi esittäytynyt vanhempi taksikuski yritteli hänkin soitella tutuille autoilijoille, autokorjaajille, linja-autoyhtiöihin ja rautatieasemalle. Ei mitään. Molemmat lentokentältä tulleet isot autot olivat hänen taksejaan. Muita taksejakaan ei näkynyt. Miksi hänen autonsa toimivat? Johtuiko se siitä, että ne viettivät yönsä vuoron päätyttyä maanalaisessa tallissaan latautuen? Ihmiset tungeksivat Vänän ympärillä kysellen hädissään kaikkea maan ja taivaan väliltä. Olihan hän ollut se ratkaisu, jonka avulla lentoasemalta päästiin pois. Lopulta Vänä käveli aseman takapihalle, jossa pihan reunassa puiden varjossa odotteli kolme tyhjää bussia. Hän näytti tuntevan sireenipuskien varjossa tupakalla seisoskelevat kuljettajat. Pitkän ja hankalan näköisen väittelyn jälkeen kuskit tutkivat puhelimiaan, levittelivät käsiään ja rauhoittuivat kuuntelemaan Vänää. Emme kuulleet aseman terassille asti, mitä puhuttiin, mutta vähän päästä kuljettajat saivat startattua kaksi busseista ja ajoivat ne peräkkäin aseman sisäänkäynnin eteen. Bussit olivat kuulemma aiemmin olleet Vänän, ja hän oli toista vuotta sitten myynyt ne yrittäjiksi ryhtyneille kuljettajille, jotka saivat säilyttää ne edelleen hänen tallissaan maan alla vuokralla. Hän ei jaksanut enää ikänsä vuoksi huolehtia kuin taksiyrityksestään.


Ulkosalla mietittiin, kuka matkustajista halusi mihinkin suuntaan. Enemmistö halusi etelään, pääosa Helsinkiin, osa Tampereelle, jotkut Turkuun. Mihinkään ei saanut edelleenkään yhteyttä, ja matkustajat alkoivat käydä kuljettajien kanssa huutokauppaa lipuista etelän suuntaan. Kiireensä oli kullakin, ja japanilaiset uskoivat myöhästyvänsä päälennoltaan, sillä he tuskin pääsisivät mitenkään Helsinkiin ajoissa ilman lentoa. Pääsin viimeisenä kohti Helsinkiä lähtevään bussiin. Nyt linja-auto oli ikään kuin iso taksi. Osa joukosta jäi suunnittelemaan muita siirtymiskeinoja asemalle ja osa uskoi junien vielä ratkaisevan siirtymisongelmat.


Torkahdin pian kaupungista päästyä ja heräsin bussin hidastaessa. Oltiin pitkällä iltapäivässä, ja yllättävän kuiva kuumuus oli väsyttänyt kaikki. Suurin osa matkustajista nukkui, mutta jokunen jaksoi vieläkin ravistella hiljentyneitä puhelimiaan. Horjuin takapenkiltä kuskin luokse.


− Onko täällä missään mitään juotavaa? Ja missä me ollaan? Onko mitään selvinnyt tilanteesta?


Kuljettaja pyöritti päätään yhtä hämmentyneenä. Mitään ei ollut selvinnyt. Jotakin todella dramaattista oli täytynyt tapahtua. Auton juoma-automaatti oli unohtunut täyttää ja hän kaiveli laukkuaan penkin ja seinän välistä ja tarjosi omaa vesipulloaan. Ryystin siitä kunnolla miettimättä, mitä pöpöjä hänestä mahdollisesti saisin – tai hän minusta.


− Täytyy pysähtyä tankkaamaan tuossa seuraavalla huoltiksella, kuljettaja sanoi.


Kesäilta oli melko valoisa, mutta mitään valoja ei näkynyt edes huoltoasemalla eikä mainoksissa, ei sen puoleen edes henkilökuntaa. Kaikki näytti öiseltä. Kuljettaja yritti tankata syrjäisestä ammattiliikenteen diesel-tankista ainetta, sillä auton sähköpuoli oli tyhjentynyt. Oli ajettu pelkällä polttomoottorilla. Dieseliäkään ei kuulunut ja hän kiroili kiukkuisena tankilla.


− Tääkin perkele tarvii sähköä antaakseen jotakin, ja sitä ei nyt näköjään ole missään, hän huusi.


Hetken miettien seisoskeltuaan hän otti bussin perästä kirveen, jolla iski muutaman kerran dieseljakajaa. Peltikuoren osa irtosi ja putosi maahan.


− Tosta tulee kyllä aika kova sanktio, kun poliisit yhyttää, sanoin.


− Täällä on tällanen vääntöpyörä, tuutko vähän auttamaan? hän huuteli kuin ei olisi kuullut.


Olin ainoa bussin ulkopuolella seisoskellut, joten hän ilmeisesti tarkoitti minua. Hän esitteli pyörän, jota käsin pyörittämällä dieseliä saataisiin pumpattua autoon. Aloin pyörittää sitä hänen ohjeidensa mukaan. Liruakaan ei kuitenkaan tullut auton tankkiin asti.


− Voi sen perkele, kuski melttosi edelleen. Täytyy ettiä se saatanan magneettiventtiili! Samassa hän huomasi vieressä olevan kaivonrenkaan, ja kävi työntämään sen kantta.


− Tuutko taas vähän apuun, pitäs saada tää auki.


Taas olin auttamassa asiassa, josta en ollut koskaan kuullutkaan. Lohenpunainen jakkupukuni sopikin mainiosti betonisen kaivonkannen siirtelyyn. Onneksi jalassa oli vain matalat ”koulutuskorkkarit”, joiden korko jäi alle viiteen senttiin. Vähitellen saimme kannen äherretyksi hieman sivuun, ja kuski astui toisen jalkansa puolisen metriä syvän renkaan sisäpuolelle tutkiakseen sieltä löytynyttä venttiiliä.


− Nyt kun olis joku pieni juttu, mikä tunkea tuohon väliin, niin se auttais. Vaikka oksa tai kivi tai joku…


Tutkin maastoa, mutta asfaltilla ei kiviä näkynyt. Samassa muistin jakustani eilen pudonneen pullean napin. Se löytyi taskustani ja ojensin sen kuskille.


− Käykö tämä?


Hän työnsi sen venttiilin väliin, mihin se sopikin hyvin, ja kertoi sen avaavan sulkuventtiilin, jotta saisimme dieseliä, kun pyörittäisimme vääntöpyörää käsin. Palasimme alkuasetelmaan, ja aloin taas pyörittää vääntöpyörää. Samassa bussin tankin suulta kuului ääni, ja kuski naurahti.


− Meille tulee löpöä!


Bussin tankin täyttäminen kesti hyvän tovin ja antoi liikuntaa hartioille pitkän istumisen katkaisemiseen. Väsähdettyäni kuski tuli vääntämään ja minä seurasin letkua. Kun touhu lopulta päättyi, huomasin olevani suunnattoman väsynyt ja nälkäinen. En ollut aikaisen hotelliaamiaisen jälkeen syönyt palaakaan enkä juonutkaan, eikä laukussani ollut mitään syötävää. Lennon onnistuessa olisin varmaan jo syönyt töissä tai edes junassa. Lähdin tutkimaan hiljaista huoltoasemaa, josko sen ulkoseinällä olisi toiminnassa edes tyypillinen pikaruoka-automaatti. Automaatti löytyi, mutta se oli pimeä eikä huolinut rahaa eikä kortteja, mobiilimaksusta puhumattakaan. Sen lämmitysautomaatti ei sekään tietenkään toiminut sähköttä.


− Hei kuljettaja! Mikä sun nimes muuten on?


− Mä oon Mike. Entä sä?


− Aava. OIis taas tekninen haaste, otatko vastaan?


Hän tuli käsiään paperiin kuivaillen katsomaan automaattia.


− Joo, kyllä mä tän saan toimimaan helposti, hän sanoi ja suuntasi voimakkaan potkun keskelle automaatin lasia. Kiltin näköinen nuori mies olikin pelottavan äkkiväärä. Särkymisestä syntyi melkoinen ääni, ja sirpaleet levisivät pussitettujen snacksien päälle. Autosta purkautui matkustajia katsomaan äänen lähdettä.


− Tulkaa ottamaan syötävää, matka jatkuu kohta, Mike kuulutti ystävällisesti kasvispurilainen kädessään.


Mietin hetken, ovatko poliisit jo tulossa hillitsemään meitä, mutta ketään ei näkynyt eikä kuulunut. Sähkön puute hillitsi hälyttimetkin. Jäisimmekö me edes valvontakameroihin? Otin siis itselleni jokusen pienen sushin pakkauksen, vadelmasmoothien ja suklaapiiraan, jotka olivat jo lämmenneet lötköiksi. Japanilaisturistitkin tulivat tutkimaan tilannetta hyvin paheksuvin katsein, mutta hetken keskenään keskusteltuaan he toimivat kuten muutkin: poimivat syötävältä näyttävät tuotteet käsiinsä. Ennen pitkää kaikki osallistuivat tyhjentämiseen, eikä koneeseen jäänyt mitään syötävää.


− Eipä jää pilaantumaan kuumuuteen, tuumasi Mike, ja kuulutti bussin lähtevän jatkamaan matkaa etelään.


− Mä saan tästä reissusta aikaan konkurssin, mut jotenkin musta nyt vain tuntuu, että näin on tehtävä, jos eteenpäin aiotaan, hän sanoi.


− Mä yritän auttaa sua, jos oikein paha paikka tulee.


Kun olimme poistumassa asemalta, dieseltankille tuli kaksi pakettiautoa.


− Sun hieno nappisi jäi siihen venttiiliin, muisti Mike.


− No antaa olla, saavatpahan polttoaineensa, totesin väsyneenä, ja ihmettelin, miksi jotkin autot toimivat, mutta useimmat eivät.


Syötyäni katselin hetken helteisiä maisemia ja ihmettelin, mikä maailmaa vaivasi. Olo oli levoton, ja ajattelin kotiin päästyäni syöksyväni jääkaapin jälkeen suihkuun. Lopulta nukahdin. Kun heräsin, oli melko hämärää, ja ilma oli oudon sakeaa. Sumuako? Horjuin taas auton etupäähän katselemaan isosta tuulilasista.


− Tää ei oo mitään tavallista sumua, haista, sanoi Mike vakavana.


Sumu oli jotenkin ruskean kellertävää ja se tuntui sotkevan tuulilasinkin välillä niin, että piti heilauttaa pyyhkijää, joka veti lasin ylhäältä alaspäin lähes kirkkaaksi. Muutaman kilometrin jälkeen ikkuna ei kirkastunut enää kunnolla vaan jäi kellertävän tahmaiseksi pesimestä huolimatta ja hidasti ajamisen pyöräilyvauhtiin. Ilmakin alkoi tuntua tahmealta ja tuoksahtaa omituiselta. Tuliko tämä sumu etelästä? Mike kertoi jo sulkeneensa ilmastoinnin ottoluukut.


Pyysin häntä pysäyttämään auton pikku paussia varten. Ihmisiä tuli bussista ulos outoa ilmaa haistellen ja ihmetellen.


− What is happening, why is the air so strange? kysyi japanilaisnainen, joka oli luultavasti kuusihenkisen seurueen ainoa englanninkielentaitoinen.


− Your quess is as good as mine, vastasi Mike hartioitaan kohautellen. Hän käveli edestakaisin tien reunassa tuijotellen kädet taskussa taivaalle, pellon taakse metsänreunaan, välillä taas jalkoihinsa ja eteensä tyhjyyteen. Lopulta hän tuli viereeni, katsoi hätääntyneen lapsen silmin ja sanoi, ettei haluaisikaan ajaa edemmäs etelään.


− En tajua, mitä on tapahtunut, mutta jotenkin tuntuu, että jotakin tosi pahaa on tapahtunut. Sähköt on menneet, mitkään yhteydet ei toimi vieläkään, ilma on omituista ja tämä haju on järkyttävä. Tää ei varmasti ole tervettä. Tää ei todellakaan oo normaalia!


Ehdotin, että ei ajettaisikaan suoraan etelään, ja katselin Miken vanhaa paperikarttaa, jonka hän oli löytänyt ikääntyneen bussinsa varastokaapista. Harva bussissa istuva edes tuntee reittiä ja huomaa mitään muutosta. Käännytään E75-tieltä pian tulevan Siikalatvan kohdalta Pyhäntään päin, ja ajetaan paikallistietä idän suuntaan, Kajaaniin päin. Saattaahan olla, että ilmakin on siellä selkeämpää. Emme tiedä mitään, ja jotakin kannattaa kuitenkin kokeilla. Emme kai me tähänkään voida jäädä? Mike mietti vain hetken ja suostui.


Viitisenkymmentä kilometriä myöhemmin, ajaessaan hämärtyvän peltoaukean kohdalla Mike jarrutti yhtäkkiä voimakkaasti. Auton takapää heittelehti vähän, mutta auto pysähtyi kuitenkin turvallisesti keskelle tietä lähes poikittain. Tiellä oli liikettä. Oikealta tuli tielle useita eläimiä, suoranainen lauma sekaisin hirviä ja peuroja, jota syöksyivät pelotta tien yli kadoten vasemmalle peltotilkulle ja siitä metsään. Niitä ei kiinnostanut vähääkään vieressä käyvä bussi eikä sitä vastaan tuleva pakettiauto, jonka ikkunat olivat vähintään yhtä pahassa sotkussa kuin bussin.


Bussissa ja sen vieressä kävi kova puheensorina ja käsiä leviteltiin. Kaikilla alkoi olla näkemyksiä siitä, mitä oli tapahtunut. Eläinten pakeneminen oli viimeinen pisara. Japanilaiset katselivat niitä enemmänkin ihastuneina, mutta monen muun katse kävi entistä levottomammaksi. Eläimet pakenivat, ja ne pakenivat nimenomaan pohjoiseen päin. Eri lajit eivät yleensä tavanneet kuljeskella yhteisissä laumoissa, mutta nyt ne eivät tuntuneet välittävän siitä, mikä olio rinnalla juoksi.


Kun eläimiä ei enää noussut tielle, mentiin takaisin autoon ja lähdettiin jatkamaan matkaa. Parin kilometrin jälkeen sama toistui, mutta emme enää pysähtyneet kokonaan. Mike ajoi hitaasti jarrutellen ja mutkitellen ja antoi kohdalle osuvien eläinten ylittää rauhassa tien matkustajien katsellessa ja seuratessa eläinten käyttäytymistä.


− Tästä ei oo enää pitkä matka mailmanloppuhun, tuumasi bussin etupäähän tullut vanhempi mies eläinten menoa ihmetellessään, ja huoli näkyi muidenkin kasvoilla.


Muutaman kilometrin päästä tie oli aivan tyhjä eikä vastaantulijoitakaan näkynyt enää lainkaan. Suoran päässä tiellä liikkui kuitenkin hitaasti kookas, tumma hahmo, sekin etelästä pohjoiseen päin. Karhu! Kaikki hiljenivät tuijottamaan kellertävästä tuulilasista tiellä lyllertävää metsän kuningasta. Se lähti laukkaamaan tiellä hitaasti etenevän bussin edessä, mutta bussin vauhdin yhä hidastuessa se katosi vasemmalle pohjoisen suuntaan puiden suojaan.


Auton valot eivät pyyhkimisistäni huolimatta valaisseet enää lainkaan hämärtyvällä tiellä, joten Mike ajoi hiljaa. Pian moottori yskähteli pari kertaa, jatkoi käyntiään, yskähteli, ja hetken kuluttua sammui kokonaan eikä suostunut käynnistymään. Mike antoi auton rullata tien sivuun, vaikka vastaantulijoita tai ohittajia ei tiellä näkynytkään.


− Mikä nyt tuli, kysyin.


Olin jo jonkin aikaa istunut aivan edessä, jotta saatoin jutella Miken kanssa tilanteesta muiden kuulematta.


− En tiedä, mutta luulenpa, että tuo keltainen sumu on tukkinut moottorin suodattimet, joihin meillä ei ole vaihdokkaita täällä mukana. Sähköpuolella ei ole lataantunut yhtään mitään, joten nyt ollaan tässä ja luultavasti pysytään!


Arvelin, että bussi olisi ehkä kymmenisen vuotta vanha, koska se käytti vielä dieseliä. Se oli kuitenkin hybridi, joten sähkölläkin olisi pitänyt päästä jonkin matkaa. Mike selitti kuitenkin, ettei sähköpuoli ollut lataantunut koko matkalla lainkaan, vaikka sen pitäisi niin tehdä. Jokin oli rikki. Aamulla Vänän taksiyhtiön luolatallista ajettaessa se oli toiminut Miken mukaan vielä aivan hyvin.


− Kuka näistä perkeleistä mitään tietää! Mike tiuski. Näille et voi tehdä itse yhtään mitään! Ainoa minkä osaan itse näille tehdä, on ajaa huoltoon. Nyt en voi sitäkään! Mike lähes huusi, ja japanilaisturistit näyttivät pelokkailta ja sopottivat kovaan ääneen keskenään. Aloimme puhua englantia, jotta japanilaisetkin ymmärtäisivät. Poliitikon näköinen huoliteltu tumma nainen vaaleanpunaisessa kevytuntuvatakissaan veti kokemusta yhteen huolitellulla englannillaan:


− Obviously something really bad has taken place. We do not know what. We know that all kind of connections have vanished, internet or phone, and the electric network has gone down, collapsed. We have run out of gas, and the electric side of this bus does not seem to work either. The nearest gas station is propably quite far from here. I myself cannot find anything else to do, but take a small part of my luggage and start wondering southwards. Is there anybody who would want to join me? As far as I know, there must be some 600 kilometers left to go. Soon we will reach the main road and have some car to take us from there, but first we have to walk a long way. We may find bikes or cars that might still run.


Japanilaiset alkoivat hämmästyksen huudahdusten sävyttämän kiivaan keskustelun omalla kielellään naisen ehdottamasta vaelluksesta etelän suuntaan, jossa ehkä päästäisiin jonkin auton kyytiin. He olivat kuitenkin sikäläiseen tapaan pukeutuneet melko yksinkertaisiin, vaeltamiseen sopiviin matkavaatteisiin; mataliin kenkiin ja lyhyisiin ulkotakkeihin. Japanilaisen kulttuurin tyylikäs yksinkertaisuus paistoi heistä. Vähitellen heidän äänensävynsä rauhoittui, kun taas kolmen vantaalaisnuoren joukko kauhisteli edelleen, miten näin voi käydä Suomessa. Lento- ja bussiyhtiöt ynnä muut saisivat kuulla tästä ja asiasta vaadittaisiin tuntuvat korvaukset. Nuoret miehet tyrmäsivät senkin, että syynä pysäykseen olisi polttoaineen loppuminen. Olihan melko äskettäin saatu tankillinen dieseliä.


− Jos nyt ensin katottaas, mitä on tapahtunu, ja miten maailma makaa etelämpänä, ehdotti pohjalaismies.


− Minoon Vaasan läheltä. Minä lähren läntehen, enste Kärsämäkeen ja siitä Kokkolaan päin. Sieltä sitten rantaa alas Vaasahan. Kyllä Vaasas jo varmasti tieretähän, mikä meininki on. Haluaako joku tulla völjys? Yritetään saara matkalta auto, pyörä tai hevoonen tai ihan mikä tahansa toimiva kulkupeli.


− Where can we get food and water, if the rest of the journey will be as empty and closed and dark as now? Kysyi nuori japanilaistyttö, kun Lisbeksi esittäytynyt ”poliitikon näköinen” nainen oli kääntänyt miehen asian heille.


− Sas sille, että kukaan ei tierä vielä, mutta että näläkä neuvoo!


Pitkän, levottoman ja pelokkaan keskustelun jälkeen suurin osa noin 20-henkisestä joukosta päätti lähteä suuntaamaan suoraan etelään päin. Matkan varrella olisi ainakin kaksi suurta kaupunkia; Jyväskylä ja Lahti, kertoivat japanilaisturistit. Vanhempi japanilaismies oli ottanut hotellilta mukaansa muistoksi paperisen Suomen kartan, joista suomalaiset eivät juuri olleet kiinnostuneita. Nyt se oli yllättäen ainoa osviitta matkan tekoon, kun kaikkien pienet mustat taskulaatikot pysyivät mustina. Kartan rippeitä oli nykyään enää harvalla päässään, koska verkko auttoi parhaiten perille mihin vain synnyttämättä reiteistä mitään muistijälkiä. Mustonen, joka lähti Vaasan suuntaan, sai seurakseen porilaisen Joonan. Joona arveli, että voisi löytää Vaasassa jonkun purjehtijan, jonka avulla Poriin pääsisi nopeasti vesitse. Itse hän oli kuulemma kilpatason purjehtija, joten siinä apua ei tarvittu; pelkkä vene omistajineen riittäisi.


Itse halusin jostain syystä luottaa näkemiini eläimiin. En ollut saanut minkäänlaista yhteyttä Food for feelings -yhtiöön, kehenkään henkilöstöstä, työkavereihin, lähiravintolan Konstaan, exmieheeni, Eea-siskooni tai yhtään mihinkään, mihin olin yrittänyt. En siis ehkä olisi kovin paha rikollinen, jos lähtisin hieman pohjoiseen päin takaisin. Pitäisin pienen lomasen? Niitä kun oli pitämättä aika liuta. Ehkä yhteydet palaisivat jo huomenna, ja asiat alkaisivat selvitä. Kokemushan se on tämäkin, ja ainakin tuli vähän vaihtelua normaaliin bisnesarkeen. Parin viikon päästä me naurettaisiin makeasti tälle koko typerälle episodille ja peloillemme tutussa teatteripubissa skumppalasin äärellä.


Otin kevyen, pyörällisen hashtag-merkein koristellun käsimatkalaukkuni bussin tavaratilasta ja kerroin epätietoiselle matkaseuralleni, mitä olin ajatellut tehdä. Etelä vei kuitenkin voiton suunnista, ja olin ainoa pohjoisen suuntaan lähtijä. Mike kysyi, mihin aioin tarkemmin ottaen mennä, ja kerroin tähtääväni Vuolijoen kautta Vaalaan ainakin näin aluksi. Siellä voisin seurata asioiden kehitystä ja odotella vaikka jossakin pikkuhotellissa sähkön ja yhteyksien palaamista. Tutkin japanilaisten karttaa ennen kuin päästin heidät lähtemään, ja totesin suunnittelemani matkan tekevän kuutisenkymmentä kilometriä. Se olisi joka tapauksessa koko lailla helpompi kuin muiden tavoittelema 600 kilometriä.


Lähtövalmiiseen joukkoon laski outo hiljaisuus. Kaikki katselivat toisiaan yhtä ymmällään. Yhtäkkiä Lisbe otti lähimpänä seisovia kädestä kiinni, ja muut seurasivat esimerkkiä. Jokin pieni lanka yhdisti meidät hetkeksi, ja käsien taas irtautuessa toisistaan todisti, miten yksin me jokainen olimme. Hiljaisina lähdimme kävelemään takaisin tulosuuntaamme. Muistelin, että olimme vastikään ajaneet pohjoiseen kääntyvän tienhaaran ohi. Oli kävelty tuskin kahta kilometriä, kun Vuolijoen tienhaara jo näkyi. Toivotin onnea etelään menijöille ja käännyin pienestä risteyksestä pohjoiseen vetäen pikkulaukkuani, jonka lentokenttien käytäviin tottuneet pyörät ratisivat kuluneella asfaltilla uhkaavasti.


Oli niin hämärä kuin heinäkuun lopun kesäyönä keltaisen sumun peittämässä pohjoisessa voi olla. Näin kuitenkin helposti kävellä tietä, joka jatkui ja jatkui samanlaisena suoraan eteenpäin. Pohjoisessa oli käsittämättömän pitkiä suoria tieosuuksia. Tien varressa ei näkynyt taloja, ei peltoja, vain lyhytkasvuista, hiekkapohjaista, välillä soistakin mäntymetsää silmän kantamattomiin. Harmaita runkoja, joiden yläosat punoittivat. Oli helppo kuvitella joutuneensa johonkin maailmojen väliin; tämä ei voinut olla totta. Kohta heräisin ja menisin suihkuun. Ajatus suihkusta tuntui niin houkuttavalta. Iho oli tahmean ja rasvaisen tuntuinen, vaikka se tavallisesti oli kuiva ja hilseilevä. Vaatteet takertuivat tahmaiseen ihoon. Vihdoin tien varressa näkyi melko tuore, keltainen kaivuri pysäköitynä. Pystyisiköhän sen hytissä nukkumaan tovin? No, se oli varmasti hyvin lukittu. Väsymys alkoi tuntua jo jaloissa heikkoutena. Kuinka pitkään ne kantaisivat? Tulisiko mitään paikkaa missä voisi ja uskaltaisi nukkua – syömisestä puhumattakaan? Pitäisiköhän alkaa katsella latoja, kunhan ensin löytyisi peltoja?


Kymmenisen kilometrin vaeltamisen jälkeen laukun pyörät eivät enää juuri pyörineet vaan alkoivat raahautua maata pitkin. Vihdoin näkyi risteys, jossa luki ”Vaala 51”. Vuolijoki alkoi olla jo lähellä. Ehkä sieltä löytyisi jokin hotelli tai muu yöpaikka.


Lähellä kylän keskustaa tien varressa oli puisia, vanhoja, mutta hienoksi remontoituja omakotitaloja. Niiden välissä oli pieni 24H-kauppa. Pikkukaupan ovi oli kuitenkin lukossa, eikä missään näkynyt valoja. No eipä tietenkään, ei niitä ollut kaiketi nyt isommissakaan kylissä. Kaupan jälkeen sivutie vei heti oikealle vanhan keltaisen talon pihaan, jossa näkyi liikkuvan joku. Vihdoin ihmisiä!


− Hei onko siellä joku?! Odota vähän! Huutelin lähestyessäni taloa puolijuoksua.


Pihassa liikkunut hahmo oli noin kolmikymppinen, pyylevä nainen, joka oli sitaissut vaalean tukkansa tiukalle sykerölle päänsä päälle. Hän pysähtyi paikalleen seuraten lähestymistäni epävarmoin katsein.


− Hei! Olet ainoa, jonka olen nähnyt tässä kylässä. Tiedätkö yhtään sanoa, mistä löytäisin ravintolan tai yöpymispaikan? sanoin päästyäni puhe-etäisyydelle.


− Tiedätkö sä yhtään, mitä on tapahtunut, nainen kysyi. Kaikki puhelimet täällä on mykkiä, verkko ei toimi ja sähkökin on poikki… hän selitti puhuen nopeasti ja ahdistuneena.


Kerroin sen, minkä tiesin, vaikka se ei ollut juurikaan enempää kuin hänenkään tietonsa. Kun puhetahtimme hieman normaalistui, hänkin kertoi tilanteensa. Hän oli eronnut keväällä ja asui nyt talossa iäkkäiden vanhempiensa ja Jelly-koiransa kanssa, mutta vanhemmat olivat juuri käymässä Riihimäellä vanhemman sisaren Saran tyttären rippijuhlissa.


− Soitin aamulla isälle kysyäkseni, mihin aikaan heitä voisi odotella, jotta laittaisin saunan päälle. Sieltä ei vastattu. Ei myöskään siskon eikä hänen lastensa puhelimista.


− Älä huoli, jotakin merkillistä on todella tapahtunut, mutta katsotaan vähän aikaa. Sähköjä ollaan varmasti jo korjaamassa ja huomenna yhteydet saattavat jo toimia hyvin.


Nainen alkoi olla rauhallisempi saatuaan jutella hetken. Hän esittäytyi Sofiaksi ja kysyi, olisiko minusta hassua yöpyä hänen luonaan. Talossa oli kyllä tilaa hyvin ja jääkaappia pitäisi syödä tyhjemmäksi, muuten kaikki ruoka pilaantuisi sähköittä.


Otin tarjouksen kiitollisena ja helpottuneena vastaan. Samalla tunsin, että jalkani eivät olisi enää jaksaneet palata tien varteen.


− Puhuitko äsken jotakin saunan lämmittämisestä? Onko sinulla sähkösauna?


− Ei onneksi ole, vaan kunnon vanhanaikainen puusauna pihassa kesäkäyttöön, Sofia ilahtui. − Viedään sun tavarat sisään ja keitetään kahvit. Sitten lämmitetään se sauna, hän organisoi jo vauhdilla. Usko huomiseen oli selvästi jo vähän palaamassa. Sofia tuntui välittömältä ja rohkealta ottaessaan tuntemattoman helsinkiläisen ajelehtijan vieraakseen.


Sisälle tullessa kimppuun tuli eteisessä enimmäkseen valkoinen, sekarotuinen koira, jonka pää oli musta, mutta oikeanpuoleisen silmän ympärillä suuri valkoinen, pyöreä alue. Se hyppi iloisena outoakin ihmistä vasten, ja pysähdyin heti rapsuttelemaan sitä. Pian se heittikin makuulle nauttiakseen kunnolla huomiosta ja maharapsusta. Sen silmät olivat suuret, ikään kuin se olisi koko ajan ollut hämmästynyt tai ihastunut. Siinä saattoi olla hieman skotlannin paimenkoiraa, mutta varmasti myös ainakin kuutta muuta rotua. Se varasti sydämeni heti ja vei myös ajatukset hetkeksi mukavampiin asioihin.


Kahvin kanssa syötiin kylmää kanaa, spelttileipää, tomaattisipulisalaattia ja porkkanalevitettä. Ateria vastasi hyvin hotellitasoa. Keittiö oli iso. Sen puuhella jatkui vanhanaikaisella leivinuunilla, jollaisia ei juuri enää nähty kuin ehkä isoissa maataloissa. Kapeat kaapinovet oli vaihdettu ehkä ensimmäisellä vuosikymmenellä vähän modernimpiin valkoisiin. Ne sointuivat totuttuun tapaan harmaaksi maalattuihin seiniin. Tuolit olivat ikivanhaa, puusta taivutettua suomalaisdesignia, joka oli nähnyt parhaat päivänsä jo viime vuosisadalla. Pöydällä oli pellavaa jäljittelevä vahakangas, johon aika oli syövyttänyt kahvimukin renkaita pysyviksi kuvioiksi. Sisäilma tuoksui jollakin tavoin vanhalta. Join kahvia osumaa saaneesta muumimukista. Se maistui taivaalliselta ja kiitin mielessäni elämää siitä, että jotkut olivat vielä säilyttäneet taloja, joissa on edelleen puusauna ja puuhella.


Sofia otti jääkaapista lämpimät oluttölkit, jotka nautimme mustaseinäisen saunan löylyssä, kynttilän valossa ja väsyneen, kiukaaseen tuijottavan hiljaisuuden vallassa. Sain pestyä tahmaisen ihoni ennalleen ja hiukseni raikkaiksi. Sofia laittoi minulle nopeasti vuoteen vierashuoneena toimivan, kuulemma harvemmin käytetyn huoneen vuodesohvaan. Siihen laskeuduttuani en muista yhtään mitään ennen aamua.




Lauantai


Aava lähti Sofian luota eteenpäin tuhdin kahviaamiaisen jälkeen. Sofia teki vielä pari valmista voileipää mukaan, jos Aava vaikka joutuisi kävelemään pitkäänkin. Hän arveli yrittävänsä liftata, sillä Vaalaan oli kuitenkin vielä lähes 50 kilometriä.


Lähtiessään Sofian pihasta ennen puolta päivää lauantaina Aava koetti lähikaupan ovea, mutta se pysyi lukossa, eikä sisällä näkynyt ketään. Asiat eivät siis vieläkään olleet ratkenneet. Tosin nyt oltiin pohjoisessa, ja paikkakunta oli niin pieni, että tällaisissa paikoissa asiat varmasti ratkeaisivatkin viimeiseksi.


Noin kilometrin kuluttua hän tuli liikenneympyrään, jossa seisoi koristeina oranssiksi ruostuneita metalliputkia. Varmaankin paikallista metallitaidetta. Ympyrän vieressä oli paloaseman näköinen rakennus, jonka tallin oviin nojaili pari polkupyörää. Tallin ovessa oleva pieni käyntiovi oli raollaan, ja Aava kurkisti sisään.


− Huhuu, onko täällä ketään?!


Huhuiluun ei vastattu ja ihmisten lisäksi paloautotkin puuttuivat.


Hän palasi tutkimaan polkupyöriä. Toinen oli vanha mattaharmaa fatbike, jollaiset olivat muotia kymmenen vuotta sitten. Sillä hän ei olisi jaksanut ajaa, mutta toinen oli tavallisempi, klassinen, vain muutamalla vaihteella varustettu ja onneksi sähkötön. Kumpikaan ei ollut lukossa. Hän otti tavallisemman, kirkkaan sinisen pyörän tiiraillen ympärilleen, mutta missään ei edelleenkään näkynyt ketään. Mihin kaikki ihmiset oikein olivat hävinneet? Toisesta pyörästä hän sai irroitetuksi kuminauhapidikkeet, joilla laukun saattoi kiinnittää tarakalle. Pienen harjoittelun jälkeen matka jatkui horjahdellen pohjoiseen Ouluntietä. Aava ei edes muistanut, milloin oli viimeksi ajanut polkupyörällä. Varmaankin joskus opiskeluaikana Espoossa. Väitettiin, että sitä ei unohda kerran opittuaan, ja tässähän se tuli todistettua.


Mitähän sitten tekisin, jos poliisi yllättäen pysäyttäisi? Aava mietti. Lomasestani kerrottaisiin takuulla työpaikalla vitsejä eläkkeeseeni asti. Olinhan jäänyt pohjoisessa koulutusmatkallani kiinni pyörävarkaudesta. No, nyt en ajattele sitä. Kun saan tämän lomaseni alkuun, peitän pyörävarasjälkeni taluttamalla ajokin johonkin metsänpeittoon.


Matka eteni pyörällä hyvin. Noin parinkymmenen ajokilometrin jälkeen olo alkoi kuitenkin tuntua turralta, ja voimat olivat vähissä. Aavan kädet tärisivät, ja alkoi tuntua, ettei happikaan oikein riittänyt. Hän istahti tien pientareelle ja söi Sofian antamat eväsleivät. Taskulämmin maitokin pullosta maistui yllättäen mainiolta. Samassa hän hätkähti kuullessaan takaansa rasahduksen. Tielle oli noussut kaksi peuraa, jotka katselivat ympärilleen. Aava oli hievahtamatta hetken, ja tielle nousi luiskalta vielä kaksi vasaa. Perhe lähti kulkemaan tietä pitkin pohjoisen suuntaan. Aava seurasi niiden etenemistä kaukaisuuteen, ja kun ne hädin tuskin enää erottuivat, kuului yllättävä ääni. Takaa, etelän suunnasta, tuli ruskea henkilöauto. Hän nousi seisomaan ja viittoi sitä pysähtymään, mutta se ajoi täyttä vauhtia ohi. Autossa oli iäkkäämpi pariskunta eikä muita. Auto oli itsekin iäkkäämpi, se oli samanlainen ikivanha Saab, joka Aavan isällä oli ollut 1980-luvulla. Ehkä pelko painoi kaasua. Aava istui harmissaan takaisin. Toisaalta oli rohkaisevaa nähdä edes muutama ihminen, hän ei siis ollutkaan täysin yksin maan päällä. Ilma alkoi tuntua hautovan kuumalta, ja hän riisui puseronsa lähtiessään ajamaan. Täällähän ei ollut ketään järkyttymässä rintaliiveissään pyöräilevästä naisesta.


Hän ajoi ja ajoi. Polkiessa ajantaju katosi ja kuumuus ahdisti. Vihdoin hän tuli kohtaan, jossa tie halkoi järveä. Hän hyppäsi pyörältä ja kiipesi tieltä alas veden rajaan. Siinä kohdassa tien alla oli matala kivisilta, jonka ali pääsi ehkä mitenkuten soutuveneellä. Ranta oli kivinen ja kaislikkoinen, mutta ainakin siinä oli vettä! Hän kahlasi hiekkapohjaiseen veteen polviaan myöten ja istahti pohjaan vaatteineen. Tuntui rauhoittavalta, ja hengittäminen oli helpompaa. Hän tarkkaili hetken veden kirkkautta ja arveli, ettei se varmaankaan tapa, ja joi sitä pitkään. Hetken viilenneltyään hän nousi vedestä ja lähti ajamaan hitaasti, vettä valuen, virkistyneenä ja lähes kylmissään. Muutaman kilometrin jälkeen vettä ei enää juuri valunutkaan, kun hän saapui Vaalaan. Tien vierellä oli jo kevyen liikenteen väyläkin, mutta Aava ajoi huomaamattaan keskellä tietä, sillä ketään muuta ei edelleenkään näkynyt. Nostaessaan katseensa tiestä hän näki kuorma-auton kääntyvän kaukana edessä tieltä sivuun, mutta samassa se jo hävisi näkyvistä. Vasemmalla näkyi iso parkkipaikka, jonka takana oli S-market. Parkkipaikalla oli autoja, ja kaupan ovi oli auki. Vihdoin hän pääsisi ostoksille ja kyselemään asioista.


Jättäessään pyörän oven viereen hän kuitenkin huomasi, että ovi oli väännetty auki väkisin ja sen lasit oli rikottu. Hän vei pyörän kulman taakse kaasupullotelineen luo, jotta sai laukkunsa piiloon. Hän otti lompakkonsa ja meni varovasti kauppaan. ”Onko täällä ketään”, hän huuteli, mutta hyllyjen välistä kuului sieltä täältä vain kahahtelua, josta saattoi päätellä, ettei ollut yksin. Kassoilla ei ollut ketään, ja tuntui selvältä, etteivät hyllyjen väleissä piilottelijatkaan olleet henkilökuntaa, eivätkä edes ostavia asiakkaita.
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