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CHABRY Louise dite Louison la bouquetière à la tête des femmes de la halle, 5 octobre 1789.
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Condorcet, Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marquis de, dit Condorcet : scientifique, mathématicien, philosophe, homme politique et éditeur.
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LAROQUE Del Ponte Hugues, baron et seigneur de Cailhac, époux de ROQUEFEUIL Béatrix et père d’Aymeric.
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LAROQUE Del Ponte Aymeric de : baron et seigneur légitime de Cailhac et fils de De Laroque Del Ponte Hugues.
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FALLET Nicolas : Journalistes de la Gazette de France et dramaturge.
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Honoré Gabriel Riqueti, aussi orthographié Riquetti, « comte » de Mirabeau, plus communément appelé Mirabeau, né le 9 mars 1749 à Bignon-Mirabeau et mort le 2 avril 1791 à Paris, est un écrivain, diplomate, journaliste et homme politique français, figure de la Révolution.


[image: ]


De MONTAGUT Johana, fille de Montagut Charles baron de Cremps, seigneur de Gaudusson et Bonnac et de Marie de La Roche-Chassincourt. Seconde épouse de Laroque Del Ponte Hugues, baron et seigneur de Cailhac.
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MOREAU Jacques : Ancien soldat, devenu détective privé.
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Du MOTIER Gilbert, marquis de La Fayette, officier et homme politique français.
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D’OMBRESANG Alistair Duc : Homme énigmatique, érudit français.
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PANCKOUCKE Marie Amélie Joseph : Sœur de l’éditeur Charles Joseph Panckoucke et l’épouse de SUARD Jean-Baptiste-Antoine et mère d’Alycia.
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PERCEVAL Frémond : Majordome des Suard.
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De ROQUEFEUIL Béatrix : fille de Raymond de Roquefeuil et de Vaurie, fille de Raymond d’Albret. Première épouse de LAROQUE Del Ponte Hugues, baron et seigneur de Cailhac. Mère d’Aymeric.
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ROUÉ Pierre : Ex brigadier archer du guet du Châtelet, ex adjoint du commissaire Arnaud Augier de Moussa
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SAINT-MARTIN Louis-Claude de, dit « le Philosophe inconnu ».


Son nom est à rattacher dans l'Histoire des idées au courant illuministe.
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SUARD Alycia, POMMIER Étienne : Journaliste à la Gazette de France.
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SUARD Jean-Baptiste-Antoine :


Linguiste, écrivain, traducteur, journaliste et critique littéraire. Homme de lettres et journaliste français, père d’Alycia. Il a épousé, Marie Amélie Joseph Panckoucke, la sœur de l’éditeur Charles Joseph Panckoucke, le 17 janvier 1766.
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THÉROIGNE dite de Méricourt, Anne-Josèphe : Femme politique liégeoise, et personnalité de la Révolution Française.
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TRENCART Édouard :


C’est un mauvais pauvre, à l’opposé des vrais. Sans propriété et ni ressources, comme ses semblables, il se refuse à tout travail, et trouble l’ordre public. Il représente un véritable fléau dans la société
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« Homme, es-tu capable d’être juste ?


C’est une femme qui t’en fait la question.


Tu ne lui ôteras pas du moins ce droit.


Dis-moi ?


Qui t’a donné le souverain empire d’opprimer mon sexe ?


Ta force ?


Tes talents ?


Sache que si la femme a le droit de monter à l'échafaud, elle


doit avoir également celui de monter à la tribune. »


Olympe de Gouges (1748-1793).


« L'avenir de l'homme est la femme. »


Maxime, du poète Louis Aragon


Le Fou d'Elsa 1963.









Je dédie ce livre à :


Toutes ces femmes invisibles, héroïnes silencieuses, dont les noms restent méconnus, architectes de notre monde et gardiennes de l’ombre.


À celles qui, sans gloire ni reconnaissance, ont forgé l’Histoire dans l’ombre de leur courage et de leur dévouement.


Pour celles qui ont aimé, luttées, enseignées, et guidées dans l’ombre.


À vous, mesdames, dont les mains, ont façonné l’avenir sans jamais être admises. Vous qui avez été les piliers silencieux de révolutions, de foyers, et de sociétés. Votre travail a changé le monde. Vous êtes les fondations cachées sur lesquelles reposent nos nations.


Que votre mémoire perdure éternellement.


Ce livre est un modeste hommage à votre force, à votre grandeur discrète, à votre résilience, et à votre incommensurable influence sur le cours des évènements.


Puissent vos sacrifices à travers les siècles, qui ont contribué à construire l’Histoire dans l’ombre, résonnent à jamais.


J’ai une respectable déférence de votre ténacité et de votre emprise dont les impacts restent souvent inaperçus ou sous-estimés.









PREAMBULE


L’Histoire avec un grand « H » est généralement faite soit par un État, soit par des vainqueurs. Donc, c’est la plupart du temps une image tronquée ou modifiée dans un sens voulu.


Sans oublier que c’est quasiment toujours une vision masculine des faits.


C’est pour cela que mon objectif en tant qu’auteur est dans tous les cas d’essayer de replacer en perspective la réalité des événements ou du moins de m’en avancer au plus près.


C’est ce que l’on appelle la socio histoire.


De quoi s’agit-il ?


La socio-histoire est une approche pluridisciplinaire apparue dans les années 1990 avec une méthode empruntant des éléments à la sociologie. C’est tenter de mettre en lumière et comprendre comment l’histoire pèse sur le temps présent.


Elle cherche à interpréter les pratiques individuelles en les rapportant à leurs conditions sociales et historiques de possibilité et de déroulement.


La socio histoire ne se demande pas seulement ce qui se joue dans nos sociétés, mais veut plutôt comprendre


« comment les choses ont-elles pu se passer ? » Dans mon travail, je contextualise, non pas en évoquant la


« conjoncture » comme facteur explicatif prêt à l’emploi, mais en procédant à l’opération consistant à relier une ou des circonstances, un ou des comportements de société dans une situation politique authentique.


Ma démarche suit en cela, les pas de mon directeur de recherche à la Faculté, le professeur Daniel Roche, l’un des fondateurs de cette démarche socio historique.


C’est sous la forme de la progression d’une enquête sur un ou des faits divers véridiques que s’écoule mon récit.


Cette approche ne s’interdit pas le recours aux sciences sociales et d’adosser à la conceptualisation sociologique aussi bien les outils de l’ethnographe ou du statisticien.


Pour m’attacher au plus près, je fais cohabiter des personnages authentiques avec ceux de mon imagination dans le contexte d’une époque.


Cela permet d’aborder notre passé sous des formes comparables de notre quotidien. Car, au-delà des grandes effervescences marquantes, on prend conscience que leurs préoccupations étaient beaucoup plus voisines des nôtres, qu’on ne le pense souvent.


Affirmer que la vie, « c’était mieux avant » n’est pas une évidence. Car, notre époque semble, être beaucoup plus celle de l’« Obscurité » après ce siècle qui fut dit celui des


« Lumières ». Bien des problèmes sont et restent encore et toujours les mêmes.


En vous transportant au XVIIIe siècle, pour dérouler le fil de mon intrigue, vous pourrez vous en rendre compte.


Je vous souhaite d’avoir la plaisante sensation d’avancer sur le chemin de l’histoire, au gré de votre rythme, le regard fixé sur les pages suivantes, jusqu’au, au point final, le dénouement.


Je me réjouis de savoir que d’autres yeux vont parcourir ce même chemin que j’ai eu, le plaisir d’emprunter pour l’écrire.


À présent, partons pour le 18e siècle.


Bonne lecture.


L’auteur.









1


L’abandon.


— Je suis morte.


Aujourd’hui, moi, Béatrix de Roquefeuil, épouse d’Hugues De Laroque, seigneur de Cailhac dans le Quercy, en ce huitième jour du mois de juin de l’an mille sept cent soixantesix, je viens de rendre l’âme1.


Quelle étrange expression !


« Rendre l’âme ». Cette affirmation a des connotations religieuses et spirituelles, suggérant que l’esprit, considéré comme une entité distincte du corps physique, revient à Dieu ou à une autre vérité transcendante.


Elle reflète une vision du monde où le trépas n’est pas simplement une fin, mais un retour à une origine divine.


Mais comment pourrais-je restituer quelque chose que je n’ai pas emprunté ? De quel droit, Notre Seigneur nous retire-t-il notre essence avant même d’avoir pu réaliser tout ce dont nous rêvions d’accomplir ? C’est peut-être la raison pour laquelle on le dit « divin maître ».


Mais suis-je vraiment décédée ? Les pères de l’Église nous affirment que l’âme est considérée comme une entité perpétuelle créée par Dieu. À notre mort, elle quitte notre dépouille et va soit au paradis, soit en enfer, en fonction de la vie que nous avons menée et de notre foi en Dieu.


Certains croient en un jugement dernier, où elles seront jaugées et réattribuées à leur destinée éternelle.


Cela ne voudrait-il pas dire qu’en réalité, je n’ai pas perdu ma substance immatérielle, mais seulement mon enveloppe ? Je serais donc en transit en attendant un autre corps ! Quoi qu’il en soit, je pars conséquemment dans un ailleurs.


Pour où ? Je l’ignore.


Je verrais bien.


C’est une situation à la fois étrange, très difficile à vivre, si vous me permettez cette analogie. Mon âme est là, en expectation.


J’attends.


Je ne sais trop quoi.


Je me sens en paix.


Je ne trouve pas les mots pour exprimer mon ressenti.


L’instant de mon décès fut soudain. Un dernier souffle profond et tout est passé à l’état de sérénité. Je me détache doucement de ma substance matérielle. J’ai l’impression d’être une chrysalide en émergence. Comme elle, j’ai le sentiment d’éclore dans une nouvelle complexion. Je me sens pendant un laps de temps vulnérable. J’avais besoin de temps, non pour défroisser mes ailes, mais pour m’accoutumer à cette situation qu’est devenu, mon corps. Après un moment que je ne serais pas évaluer de ce processus complexe et fascinant montrant l’étonnante capacité des êtres humains à se transformer, je dois m’adapter pour traverser dans cet autre environnement.


Une sensation de légèreté m’envahit, comme si un poids immense s’était enfin retiré. Je me sens flotter, laissant mon ancienne enveloppe en arrière sans regret ni douleur.


Autour de moi, il y a une obscurité douce et apaisante. Puis, lentement, une lumière blanche, chaude et réconfortante commence à percer les ténèbres. Cette lumière semble m’appeler, m’attirer avec une promesse de paix et de sécurité.


En avançant vers elle, j’éprouve une tranquillité profonde et une sérénité que je n’ai jamais goûtée.


À partir de là, ma vie défile dans ma tête comme pour me le remémorer une dernière fois. Je progresse à travers le cycle des saisons, année par année, jusqu’au moment présent. Je ressens une envie de pardon, un sentiment d’amour infini, de paix. J’ai l’impression de posséder une connaissance omnisciente, la précognition de l’absence de l’écoulement des jours, la perception d’une expérience ineffable et d’union avec des principes divins. Ma vue semble aller dans toutes les directions simultanément. J’ai la sensation d’avoir la capacité de traverser tous les obstacles, les murs, les corps…2 Des souvenirs de mon existence défilent devant mes yeux, mais sans jugement ni regret, seulement comme une chronique de mon passé. Chaque moment, chaque émotion, est revécu avec une clarté saisissante. Je me remémore les joies, les peines, les succès et les échecs, mais tout cela m’apparaît désormais lointain, comme si ces événements n’avaient plus la même importance.


À mesure que je progresse vers la lumière, j’ai conscience des présences bienveillantes autour de moi, enfin, de ce qui reste de moi. Des visages familiers, des êtres chers, souriants et accueillants, que j’ai perdus. Leur substance suffisait pour me faire sentir que je n’étais pas seule, que j’étais aimée.


J’entends une voix d’une femme qui pose la question :


— Est-ce qu’elle est morte ? Et quelqu’un de lui répondre.


— Oui, elle a rendu l’esprit.


Après, je me retrouve à flotter à un peu plus de trois pieds audessus du sol.


Je suis bouleversée. Je me demande ce qui m’arrive. Soudain, je me sens toute petite.


Je ne ressens rien d’autre que de la paix, du bien-être, un grand calme.


J’entends quelque chose. Cela me semble être un tintement.


J’y suis.


C’est le son lent du glas de la cloche des morts de notre chapelle. Dans le silence imposant de la chambre, cet écho apporté par le vent, enveloppe l’espace dans un voile de tristesse et de recueillement.


Flottant dans la pièce, j’aperçois la présence du petiot. C’est mon enfant.


Mais, j’ignore si c’est un filliot ou une filliotte.


Dans son berceau, à côté du lit où gît ce qui fut moi, ses vagissements de colère génèrent des « Guèn », des « Nah » et des « Ouin ». Il a faim.


Depuis combien de temps ? Je ne puis le formuler.


Après neuf mois de grossesse et près de onze heures de souffrance, je lui ai donné la vie.


Lui, a pris la mienne.


Mais est-ce bien de sa faute ? J’avais perdu les eaux dans la nuit. J’ai dû attendre des heures avant ma délivrance. L’enfantement fut difficile, et la matrone dépassée par la tâche dans ma chambre de gésine.


Elle a réussi, je ne sais par quel miracle à sortir mon petit, resté enclavé dans mon bassin.


À l’aide d’un crochet, elle a tiré inconsidérément sur ce qui se présentait hors de ma matrice, un bras ou une épaule au risque de démembrer l’enfant.


Devant son incompétence, faute de connaissances nécessaires, sans hésiter, mon époux a fait chercher un accoucheur.


Traditionnellement, les hommes de l’art n’ont pas le droit d’assister aux couches, par décence. Mais, dans les cas malaisés, les chirurgiens sont encouragés pour délivrer les femmes en danger de mort.3 Hélas, le chirurgien est arrivé trop tard. Il aurait dû l’appeler plus tôt.


Depuis 1750, pour empêcher des mères et des enfants de périr en trop grand nombre, le pouvoir royal s’est efforcé de transformer ces matrones de campagne en véritables sagesfemmes en leur donnant une rapide formation médicale4.


La mode d’avoir recours à un accoucheur s’est répandue depuis quelques années dans la noblesse et la bourgeoisie.


Non sans réticence, il faut bien l’avouer. Les parturientes sont effrayées.


Les époux, quant à eux, craignent une possible séduction de leur femme par un homme jeune et beau, qui est pourtant tenu d’opérer à couvert, sans voir l’intimité de la patiente.


Mais les accoucheurs ont su très vite se rendre indispensables auprès des maris qui ne voulaient pas regarder décéder leur femme, surtout dans les cas où l’enfant se présentait mal.


C’était souvent à la faveur d’une naissance délicate réussie qu’un chirurgien gagnait la confiance des gens.


Le bouche-à-oreille faisait le reste.


Les femmes y sont de plus en plus favorables. Au sein des familles, la conscience de la vie et de la mort a changé.


Désormais, les femmes n’acceptent plus de mourir en couches.


Elles veulent la vie sauve, pour elles et pour leurs enfants.


Hélas, les interventions ne se déroulent pas toujours de la manière souhaitée.


Je suis heureuse et fière d’avoir donné la vie, mais en même temps, je ne peux le nier, cela me coûte d’avoir perdu la mienne.


Pourquoi ? Qu’ai-je donc fait de mal, sinon d’être née femme ? L’Église affirme qu’Ève est la seule responsable de cet état de choses. Elle représente le péché originel, car elle s’est laissée tenter en premier par le serpent en raison de sa « naturelle » curiosité.


Comme si les hommes ne l’étaient pas autant ! Sinon plus.


C’est elle qui aurait forcé Adam à manger le fruit défendu.


Comment le lui aurait-elle donné ? Et Adam est aussi responsable ! Il l’a bien accepté, non ! Certains affirment que ce fut par son commandement abusif ou sa force de l’importuner. Elle s’y serait prise ainsi pour que l’homme suive sa parole plutôt que celle de Dieu. Depuis, on nous reproche notre entêtement féminin.


Quelle outrecuidance de la part de ces religieux ! Des mâles, bien sûr ! Cette soi-disant faute a eu, pour nous, des conséquences pernicieuses.


Il se dit que Dieu a interpellé Ève :


— « Je multiplierai vos peines de vos grossesses, dans la peine, vous enfanterez des fils. Votre convoitise vous poussera vers votre mari et lui dominera sur vous. »


Puis, s’adressant à Adam, il lui reprocha d’avoir écouté la voix d’Ève.


Preuve aussi de sa culpabilité, vous ne trouvez pas ?


Et, pour punition, lui imposa :


— « À force de peines, vous en tirerez subsistance tous les jours de ta vie… À la sueur de votre visage, vous mangerez votre pain. »


Les souffrances corporelles auxquelles sont voués nos deux sexes sont bien différentes.


L’homme doit travailler à la sueur de son front pour produire et donc s’ouvrir nécessairement sur le public.


La femme, elle, doit accoucher dans la douleur, voir en périr.


Eh bien voilà, Dieu peut être satisfait.


C’est fait, je suis morte !


Sa volonté est faite.


Mais, je suis bouleversée.


Oh ! Pas pour moi, au point où j’en suis, je ne risque plus rien.


Bien que, j’ignore ce qui m’attend là-haut.


Non, je suis ébranlée à l’idée de ne pas voir croître mon enfant.


C’est et cela restera ma seule affliction.


Mais, je me sens impuissante à cet état de choses.


Comment va-t-il grandir sans moi ?


Comment sera-t-il pris en charge ?


Qui sera là, pour lui donner les soins et tout l’amour dont il aura besoin ?


Que va faire son père ?


J’ai des craintes pour son avenir.


Mais, je ne suis plus. Je ne peux plus rien faire.


Je dois rendre mon âme après l’avoir empruntée.


Depuis ma venue au monde, les heures du garde-temps5 se sont écoulées comme un doux ruisseau emportant avec lui mes rêves, puis mes journées à travers ses eaux mouvantes, tissant l’histoire de mon quotidien.


Je vais maintenant reposer dans un sommeil éternel.


L’horreur absolue de la non-existence.


Je ne verrais plus ce paysage vaste et verdoyant.


Une danse des nuages se prépare. Elle se compose d’une harmonie de lumière et de violence.


Une symphonie brute.


Un spectacle enivrant qui fait tourner les têtes.


Le ciel, accablé par ma conscience pécheresse, trouve, audessus de Cailhac, le lieu sur lequel lessiver mon fardeau d’impuretés.


Il s’épanche par des traits de feu issu de l’enfer déchirant l’espace et mordant la terre à pleines dents lavant ainsi à grande eau toute ma noirceur.


Et, comme pour m’accorder le pardon, le vent balaye mes rinçures, en un souffle discontinu, provocant le gémissement des portes et des volets mal ajustés devant tant de doléances.


Le bruissement des arbres de la forêt voisine désire créer une atmosphère apaisante, voire mystique. Mais, c’est sans compter avec les girouettes, que les bourrasques font osciller vitement sur elle-même, perdant le nord, ne sachant plus vraiment quelle direction pointer, si toutefois elles en cherchent une.


Veulent-elles me signifier le chemin à prendre ?


Non, je ne le crois pas, car, il y a belle heurette qu’elles pivotent sans raison sur leur axe, tant il se trouve usé.


Alors, imaginez leur tournoiement avec les autans.


Elles génèrent des cliquetis, des grincements, des sifflements, des bourdonnements, des frictions métalliques qui, à la longue, vrillent les nerfs…, des vivants.


À ces sonorités se joint la stridence dans les ruelles étroites du village en raison des courants d’air qui se faufilent entre les bâtiments, ajoutant une touche supplémentaire à l’ambiance d’aboutissement.


Les claquements des étendards et les battements des bannières au-dessus du château produisent un bruit frappant et dynamique, sans omettre le mugissement des cheminées semblable au ronflement d’un animal hurlant à la mort.


Adieu, je m’en vais sur le chemin du trépas. Je ne me retire pas de manière oublieuse, je lègue au monde, en échange, un fillot6.


La lumière devient de plus en plus intense, enveloppante. C’est une clarté d’amour pur et inconditionnel. En m’y plongeant, je perçois une union avec quelque chose de plus grand, une énergie qui transcende tout ce que j’ai connu. Je ne suis simplement plus moi-même, mais je fais partie de quelque chose de beaucoup plus vaste.


Le temps semble perdre toute signification. Chaque instant est éternel, chaque sensation infinie. Je n’ai plus de corps, plus de limites. Seulement un sentiment profond de paix, de liberté et d’unité avec l’univers.


C’en est fini, je suis partie.


*


La famille de Laroque Del Ponte, s’était installée à Cailhac, depuis le XIIe siècle.


Elle fait partie de ce que l’on appelle la noblesse de campagne.


Leur existence est marquée par un mélange de privilèges, d’obligations et de modes de vie distincts de ceux résidant à la cour ou dans les grandes villes.


Ils logent généralement dans des châteaux ou d’importantes demeures. Leur quotidien est largement centré autour de la gestion de leurs domaines agricoles. Ils supervisent les activités agraires, les récoltes, et les relations avec les paysans et métayers qui travaillent leurs propriétés.


Ils jouissent de certaines prérogatives, notamment des droits qui leur permettent de percevoir des redevances et des taxes de la part des habitants de leurs terres. Ils jouent de même un rôle judiciaire, ayant le pouvoir de rendre la justice dans leur juridiction seigneuriale.


Leurs loisirs incluent le plus souvent la chasse, qui est un passe-temps privilégié et un symbole de leur statut général.


Les réceptions, les fêtes, et les banquets sont aussi des occasions de socialiser et de montrer leur richesse et leur position.


L’éducation des enfants est habituellement assurée par des précepteurs privés. L’accent est mis sur les arts, la littérature, l’histoire, et parfois la science. Les voyages sont également importants pour les jeunes nobles, qui visitent souvent les grandes villes ou vont à la cour pour parfaire leur formation et nouer des contacts et politiques.


Bien que vivant loin de Versailles, ils doivent entretenir des relations avec la couronne et peuvent être appelés à servir le monarque, que ce soit dans l’armée, l’Administration ou d’autres fonctions. Certains cherchent à s’en rapprocher pour obtenir des faveurs royales ou des postes influents.


Avec la montée des idées pour combattre les ténèbres de l’ignorance par la diffusion du savoir7 et les tensions croissantes, ils sont confrontés à des changements sociaux et économiques. Leurs privilèges ont été de plus en plus contestés, et beaucoup doivent s’adapter à une nouvelle réalité politique et générale.


Comme ailleurs, Cailhac est un dédale de rues étroites, pavées de galets arrondis, usés par le temps, vous obligeant à une marche maladroite.


Plusieurs bâtiments sont ornés de sculptures détaillées et les logis sont en bois à colombages, aux toits de chaume ou de tuiles.


La demeure fortifiée s’érige en une redoutable et fière silhouette surplombant Cailhac. Le nom claque sur la langue comme un drapeau au vent émerge des collines boisées dominant les vallons sauvages du Céou et du Foulon, tout près de Labastide-Murat. Position stratégique, s’il en faut, la petite communauté urbaine groupe ses maisons au pied de la forteresse et de son église dédiée à Saint-Julien, pour bénéficier de sa protection.


Une structure dissuasive, la barbacane, de forme rectangulaire avec des côtés renforcés, présente en son centre un passage couvert gardé par deux herses pour offrir une meilleure sécurité. Elle préserve les portes de la ville infranchissable derrière ses remparts.


Elle sert aussi de point de contrôle.


Combinaison vitale, elle concilie les éléments de défense physique avec des systèmes actifs, permet une surveillance pour répondre à la sûreté des habitants.


Ses murs épais crénelés sont assez solides pour résister aux projectiles ennemis. Quelques archères et des échauguettes complètent l’ensemble. C’est également là que se loge le poste du guet.


La ville se situe dans ce que l’on nomme le Quercy8, appellation dérivée de chêne9, dont le pays est couvert, mais qui, en réalité, tient son vocable, des « Cadurci ». Un peuple gaulois qui occupait cette contrée avant l’invasion romaine.


Cailhac est une étape sur le long chemin du Viguier, menant de Figeac à Gourdon, deux fiefs administratifs et commerciaux d’importance.


La cohésion du Quercy se maintient par la puissance incontestée de l’évêque de Cahors qui rayonne et encourage la fondation d’abbayes et de prieurés.


Rocamadour connaît une affluence de pèlerins qui fait sa fortune. On dit même que sa population atteint les


20 000 âmes.


Cette période prospère se remarque au château, les tentures et les meubles sont en nombre.


Mais ne vous y trompez pas.


Ce tableau empreint de sérénité n’est qu’apparent.


En réalité, il en va tout autrement.


La pauvreté générale, la misère et la pénurie provoquent de fréquentes révoltes populaires, toujours engagées contre l’excès de l’impôt.


Dans cette région essentiellement agricole, l’homme d’humble condition est continuellement condamné à vivre d’un état d’insécurité. Une seule mauvaise récolte suffit, le plus souvent, à engendrer la disette, et même la famine.


Depuis le début du siècle, le pays n’est pas épargné par les périodes froides. Celle de 1740-1752 déclencha la flambée des prix du blé.


À Cailhac, comme dans les autres villages, le métayage domine encore et fait l’objet d’un double prélèvement de la part du seigneur.


C’est une zone de menues cultures, où la petite propriété maintient ses positions, mais où les droits féodaux constituent une fraction importante des revenus seigneuriaux. Les luttes contre les seigneurs y sont constantes, intensives. Les métayers prennent une part active aux troubles agraires.


En conséquence, le sort de la noblesse de cette province n’est guère plus enviable que celui des paysans. Elle vit sur leurs terres.


Du moins, elle essaie.


Les manoirs sont souvent, en mauvais états, que l’on ne peut réparer ou mettre au goût du jour faute de moyens financiers.


La fière demeure seigneuriale des Laroque Del Ponte a perdu son faste d’autrefois.


Les revenus sont insuffisants.


Pour subventionner leur train d’existence de guerriers, les ancêtres du seigneur de Laroque Del Ponte ont vendu une fraction de leurs droits seigneuriaux. Ceux qui leur restent sont d’un montant fixé, il y a des siècles, et ils ont dilapidé depuis, une large partie de leur pouvoir d’achat.


Cependant, le maître des lieux y tient comme à la prunelle de ses yeux et les exige avec une certaine inclémence.


D’autre part, les droits de succession ont amenuisé la taille de la seigneurie et de ses propriétés.


Comme les autres gentilshommes provinciaux, il est uni par des liens de vassalité aux grandes familles de la noblesse dont il est le client. Il peut juste en espérer, pour tirer avantage de sa fidélité, obtenir éventuellement une place dans l’armée ou le clergé pour ses enfants.


Mais cela reste tout à fait incertain.


Sans omettre, de temps à autre, l’amputation de ses revenus, des convocations dans l’ost du roi, pour le service du ban et de l’arrière-ban. L’équipement est, naturellement, à sa charge.


Quelques familles parviennent à maintenir un train d’activité plus aisé, passant l’hiver en ville, où elles sont ravitaillées par les envois de provendes agricoles faits par leurs métayers. À la belle saison, elles gagnent leurs propriétés campagnardes, où, en plus de consommer les productions de leurs seigneuries, elles peuvent surveiller de près le travail de leurs paysans. Ce n’est pas le cas de Laroque Del Ponte Hugues, Baron et seigneur de Cailhac.


Ce gentilhomme vit dans les privations. Comme la plupart de ses pairs, abstraction faite de quelques exceptions, son instruction laisse à désirer.


Ses parents, n’étant pas mieux lotis, ne lui ont pas gagé un précepteur.


L’homme est grossier et brutal.


Il a bien tenté d’augmenter ses revenus, en effectuant des recherches par des clercs, pour trouver les traces d’anciens impôts oubliés dans le terrier10 du château, afin de les percevoir à nouveau.


Mais, peut-on faire payer un paysan qui n’a pas le sol 11?


Son épouse, Béatrix de Roquefeuil, vient de lui faire le plus beau des présents, un fils, il n’est pas coquebin12.


Le baron est conscient de la situation.


Le château a besoin de nombreuses réparations et les rentrées d’argent sont maigres.


Né cadet, il aurait pu, pour survivre, entrer dans les ordres religieux. Mais, ce fils est l’aîné donc bénéficiaire de droit, du titre et des biens.


Mais de quels biens ?


Le baron n’a plus rien à lui laisser en héritage, Il n’a même plus de mère pour s’occuper de lui.


Après mûre réflexion, il fait mander le commandant du corps de garde du château pour lui confier une mission.


*


Le commandant, De Pégase Arnaud, n’aime pas l’ordre que vient de lui donner son seigneur, mais il n’a pas le choix.


Les consignes sont claires et nettes : rapidité, discrétion, et pas un mot de tout ceci à quiconque.


Deux volontaires sont affectés pour exécuter la mission.


Le capitaine ne veut pas aller dormir malgré l’épuisement. Il préfère attendre le retour de ses hommes.


L’officier est expérimenté, habitué aux longues heures de veille et aux exigences de son poste. Mais il n’est plus le jeune combattant qu’il a été.


L’âge commence à faire son office.


Même lui, un soldat aguerri a ses limites. Son corps lutte désespérément et défie le repos.


L’épuisement accumulé au fil des heures prend le dessus.


Dans la bataille qu’il mène, entre l’éveil et le sommeil, la fatigue est le plus forte.


Ses paupières lourdes se ferment lentement.


Morphée triomphant le reçoit dans ses bras.


Ces hommes, pour tuer le temps et l’ennui, jouent dans la pièce voisine.


Le bruit des dés roulant avec un rythme régulier sur les tables de bois brut le lénifie.


Dormir, n’est-ce pas mourir un peu ?


Enveloppé dans les draps de son sommeil, il s’abandonne à la rêverie. Son esprit voyage vers son passé et ses faits d’armes.


Les souvenirs se mélangent à son imagination, créant un monde onirique où il est libre de toutes responsabilités.


Cependant, au fond de lui, il reste vigilant. Son instinct de soldat ne le quitte jamais complètement.


Une partie de lui demeure consciente de l’environnement qui l’entoure, prête à réagir à tout changement soudain.


*


Dans le même temps, les deux émissaires avancent prudemment dans l’obscurité. Leurs pas feutrés se mêlent aux bruits nocturnes de la campagne quercinoise avec un précieux chargement enveloppé dans des linges gris pour plus de discrétion.


Ils sont déterminés à mener à bien leur mission.


Alors que l’aube commence à poindre à l’horizon, ils arrivent près du cours d’eau, le Célé.


Ils s’arrêtent pour reprendre leur souffle et s’assurer qu’ils n’ont pas été suivis.


Silence total.


Tout va bien.


Ils poursuivent leur marche insonore à travers les collines, évitant les routes principales pour échapper aux mauvaises rencontres et témoins gênants.


Ils connaissent un chemin discret à travers bois seulement emprunté des initiés pour rejoindre leur destination, Marcilhac-sur-Célé, enclos dans les méandres du Lot et du Célé.


Ils avancent, tous leurs sens aiguisés.


Le précieux ballot toujours bien serré contre la poitrine de l’un des hommes.


Ils s’approchent de leur but, l’abbaye Saint-Pierre.


Le monastère de Marcilhac, fondée entre les IXe et XIe siècles, accueille une communauté de plusieurs dizaines de moines bénédictins. Elle bénéficie de dons pécuniaires et fonciers. Ce monastère, très puissant, possède plus de cent fiefs, dont l’église de Rocamadour cédée, en 1030 par Déodat13, l’évêque de Cahors.


Enfin, ils franchissent les dernières falaises calcaires et arrivent sur les lieux.


À présent, il leur faut procéder hâtivement et repartir sans être vus.


Ils cherchent la tour d’abandon du prieuré. La poterne d’un contenant est disposée dans le mur près de l’entrée.


Ils y déposent leur charge, puis sonnent la cloche pour avertir le moine portier.


Ils quittent l’endroit plus subrepticement qu’ils y sont parvenus.


Leur mission est accomplie.





1 L’expression « rendre l’âme » voit le jour au XIIIe siècle à une période où l’âme renvoyait déjà au « principe spirituel de l’homme ». « Rendre » l’âme a alors une connotation religieuse et souligne l’idée que l’âme redevient la possession de son créateur.


2 Selon les spécialistes, même quand le cerveau a cessé de fonctionner et que le corps est cliniquement mort, la conscience peut se poursuivre à 40 %, les femmes et les hommes qui ont survécu à leur arrêt cardiaque évoquent une étrange sensation de substance immatérielle.


3 Peu à peu, ces hommes commencent à rédiger des traités d’obstétrique et à vouloir faire des accouchements ordinaires, pour accroître leur exercice et gagner davantage.


4 Cette formation lors de cours itinérants fut entreprise à l’initiative d’une maîtresse sage-femme, Mme du Coudray, formée à l’Hôtel-Dieu de Paris.


5 Nom que l’on donne le plus souvent à une montre à cette époque.


6 Un fils.


7 Le terme « Lumières » en France a commencé à être utilisé par l’écrivain et philosophe français Voltaire pour évoquer la connaissance et la raison.


En 1784, le philosophe allemand Immanuel Kant publie un essai intitulé « Was ist Aufklärung ? » (Qu’est-ce que les Lumières ?), dans lequel il définissait les Lumières comme la sortie de l’humanité de sa « minorité » auto-imposée grâce à l’usage de la raison.


Le nom « Lumières » donné au mouvement philosophique du 18e siècle remonte aux écrits et discours des penseurs de l’époque eux-mêmes, mais c’est surtout au 19e siècle que le terme a été largement adopté par les historiens et les philosophes pour désigner cette période de manière systématique. Il reflète l’idée centrale du mouvement : l’éclairage de la raison pour sortir l’humanité de l’ignorance et de la superstition.


8 Après 1789, la province du Quercy sera divisée en deux départements, le Lot et le Tarn-et-Garonne.


9 Quercus.


10 Un livre terrier, papier terrier, plan terrier ou simplement terrier, est un registre contenant les lois et usages d’une seigneurie, la description des biens-fonds, les droits et conditions des personnes, ainsi que les redevances et obligations auxquelles elles sont soumises. Les règles juridiques et statuts réglementant la formation des terriers sont variables selon les territoires. Son enjeu fondamental est d’identifier les fiscalités seigneuriales.


11 Un sol valait 12 deniers. La pièce de 1 denier pesait 1,27 g et contenait 25 à 50 % d’argent. L’alliage qui constituait la pièce s’appelait du Billon, il était composé d’au moins 50 % de cuivre, de l’argent et un peu de plomb.


12 Idiot.


13 Dieudonné
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Alycia.


Mon nom est Suard, Alycia Suard, journaliste à la Gazette de France.


Je suis née en janvier 1766, à Paris. Un froid très intense à -


12,5° avait gelé la Seine.


Mon père, Jean Baptiste Antoine Suard, éditorialiste dans le même journal, avait épousé Marie Amélie Joseph Panckoucke, sœur de l’éditeur Charles Joseph Panckoucke, famille originaire de Bruges en Flandres, dont les premières traces certifiées remontent au XVIe siècle.


Le couple était peu fortuné.


Marie Amélie était sans dot. Pour minimiser l’usure de ses plus beaux vêtements, elle les portait juste avant de sortir.


Le jeune ménage n’avait pas de voiture et une femme ne pouvait pas se rendre à pied pour visiter ses relations.


Ils bénéficiaient de la générosité de puissantes amies.


Madame Necker leur envoyait toujours ses chevaux.


Mme de Marchais, leur octroyait un logement au pavillon de Flore, un des bâtiments du palais du Louvre et Mme d’Angiviller, pourvoyait à leur table.


C’est en ces lieux que je poussais mes premiers vagissements.


*


Paris possède une grande renommée avec des marchés, des théâtres, des milieux littéraires ainsi que des quartiers distincts comme le Marais et Saint-Germain-des-Prés.


Mais, la capitale recèle aussi des appétences attirant les sansallure et les musardeurs qui perdent leur temps et leur argent.


La sociabilité mondaine ne façonne pas uniquement une représentation différenciée de l’espace parisien, où le faubourg Saint-Honoré est institué en centre symbolique de l’univers, mais nourrit également une revendication d’universalité. La hiérarchie des lieux parisiens est indissociable de la prétention à l’exception parisienne.


La spécificité des mœurs se révèle à l’échelle nationale.


Ceux qui résident à cent lieues de la métropole sont à un siècle des manières de penser et d’agir.


Ainsi, la suprématie parisienne en matière de bienséance ne se traduit pas seulement par une cascade de distinction de la cour à Paris, mais aussi par sa promotion en vitrine intérieure.


En second lieu, Paris se présente comme la capitale européenne de la civilité, qui attire dans les cercles14, les étrangers de toute l’Europe fascinés par le savoir-vivre Française.


Ces deux dimensions se conjuguent pour ériger Paris en paradigme universel d’urbanité.


Les lieux, où l’on s’entretient de belles choses en général, et surtout des sujets de l’esprit, exercent une influence considérable sur les mœurs et la littérature.


Ils se classifient selon leur statut social, la fortune et le charisme de la maîtresse ou du maître de maison. On peut ainsi distinguer, les cénacles des aristocrates, ceux des modestes, ceux tenus par des couples ou par des ministres, et surtout les aréopages bourgeois.


Et, toutes les grandes personnalités intellectuelles, artistiques, politiques, scientifiques et franc-maçonnes de France, et de toute l’Europe sollicitent l’honneur et le privilège d’être reçus en leur sein.


Inimaginable de devenir quelqu’un si vous ne passez pas par l’un de ces endroits.


Leur sociabilité sert d’autant mieux de modèle qu’il est, au fond, moins accessible. Leur prestige, loin d’être attaché à leur ouverture cosmopolite, comme le répètent inlassablement leurs panégyristes, est davantage lié aux mécanismes d’exclusion qu’ils génèrent.


De nombreux aspirants de toutes les nationalités, attirés par leur réputation, sont dans l’impossibilité d’y être acceptés. Ils n’hésitent pas, pourtant, une fois rentrés dans leur pays, à vanter les mérites d’une bonne société qu’ils n’ont guère fréquentée.


Ce sont surtout nos écrivains qui assurent la promotion de la ville en modèle de centre d’urbanité. À travers toute une littérature, ils associent les formes de l’espace citadin et de l’idéalisation de la discussion, et dont témoigne l’évolution du mot.


Il y a un autre détail d’importance et croustillant.


Pratiquement, toutes les sociétés ont été ou sont ouvertes et sont régentées par des femmes, dont beaucoup sont instruites.


Ce côté ne manque pas d’anticonformisme dans un monde foncièrement masculin.


Devoir sa carrière ou des honneurs à une fille d’Ève, la pécheresse, voilà une situation pour le moins incompréhensible aux yeux de nombreux hommes, qui nous considère et cela depuis l’Antiquité, comme d’une nature différente et inférieure.


Conséquemment, elle n’est ni sujet ni même objet de chronique. L’histoire, avec un grand « H », est celle de ses acteurs. Je veux parler des d’hommes d’État, des hommes de guerre, des hommes de science.


Nous apparaissons, au mieux, que comme des auxiliaires.


Nous régissons l’univers du mari, nous sommes l’épouse, la mère ou la veuve de héros, victime de conflits, l’égérie. Nous ne sommes pas intégrées avec une valeur propre dans la société masculine, mais simplement assimilée au profit de celle-ci.


Nous nous inscrivons de manière marginale ou comme déléguée dans une structure hiérarchisée, couronnée par l’image du roi-Père, le Père de la Nation, et le Père régnant en roi dans la famille.


Le fonctionnement politique, économique, social, culturel reste imbibé de religion. Dieu lui-même est conçu comme Père et Souverain, sévère et dominateur. Il y a une interaction négative entre les pouvoirs civils et religieux.


Nous vivons dans une communauté virile, inégalitaire, une


« coterie » d’hommes, dans laquelle l’Église empêche d’intégrer un discours de parité possible.


Tous les écrits concernant les personnes du sexe sont fondés sur ce postulat. Il est généralement implicite, peut-être même inconscient, de l’existence d’une nature féminine avec des caractéristiques propres et, en tout état de cause, inférieures à celle de l’homme. On attend de nous, ainsi encadrées, une soumission aux normes fixées par la société masculine et qui sont transmises par l’éducation. On nous destine à deux fonctions spécifiques : le mariage débouchant sur la maternité, ou le couvent qui les met hors de la vie sociale. Dans les deux cas, la qualité principale que l’on nous reconnaît et impose est la modestie, humble obéissance devant notre tuteur : père, mari ou supérieur religieux.


Les temps révolus, établis par la gent mâle, donnent l’impression qu’à part quelques seconds rôles d’exception, nous ne faisons que de la figuration.


Les philosophes et scientifiques s’attachant à nous cerner s’éloignent de celle élaborée par le catholicisme à partir de la Genèse.


Mais leurs fondements continuent à estimer que le plus souvent nous sommes issues du modèle masculin et se basent sur le concept de nature.


C’est ce que l’on peut percer dans l’Encyclopédie en 1751 qui conseille de compléter l’étude du sujet par la lecture des articles : homme, femelle, sexe.


Depuis des siècles, nous vivons dans un statut d’infériorité institutionnalisé. Pourtant, des champs aux allées du pouvoir, nous avons été nombreuses à nous frayer un chemin vers la liberté.


Pour justifier la naturelle hiérarchie entre les sexes, les hommes s’appuient d’une part sur la création d’Adam et d’Ève par Dieu, version de la Genèse.


D’autre part, c’est eux qui nous ont nommés : femme, à la demande de Dieu, comme il a imposé de donner un vocable à chaque animal ! Malgré un discours qui insiste, sur notre égalité par rapport à Dieu, c’est bien cette hiérarchie originelle entre les sexes qui explique la forte hégémonie masculine.


Les rédacteurs de l’Encyclopédie n’échappent pas à la logique dont son implacable rigueur nous amène à penser que l’homme est le mâle dominant de la femelle.


L’homme ne se définit pas en fonction de nous, il se suffit.


Son interprétation se confond même avec celle de l’espèce humaine. Ce dont rend clairement compte la langue française qui ne possède qu’une occurrence, « homme », alors que le latin utilise « homo » pour désigner l’humain et « vir » pour l’individu masculin.


Ces réflexions élitistes n’ont pas été pour améliorer notre quotidien.


Être de chair et de raison, ce qui la différencie des animaux, nous sommes aptes à distinguer le bien du mal.


Vous l’aurez compris, depuis que je suis en âge de le pouvoir, je lutte pour que nous obtenions une reconnaissance et notre place dans la société.


J’ai déjà franchi une étape en pratiquant un15 métier réservé à ces messieurs, mais comme vous le verrez, pas vraiment de la manière dont j’aurais voulu.


Peu m’importe, au moins, je l’exerce et j’en ai les compétences.


Passé à l’état de journaliste, je travaille avec mon père, à La Gazette, devenue en cette année 1788, le premier périodique de France.


Elle fut créée par Théophraste Renaudot, un médecin protestant converti au catholicisme, sur ordre de Richelieu.


Elle était alors un hebdomadaire, qui se présentait sous la forme d’un petit in-4° de huit pages. C’était une feuille officielle du gouvernement.


À la suite à une réforme de Louis XV, elle fut rebaptisée en 1762, la Gazette de France, avec pour sous-titre « Organe officiel du Gouvernement royal ».


Elle évolue en bihebdomadaire, avec des tirages entre 300 et


800 exemplaires.


La Gazette a pour objectif d’informer les lecteurs sur les nouvelles de France ou de la Cour et provenant de l’étranger.


La mission d’un journaliste a pour but de jouer un grand rôle dans la communauté. Il doit être le chroniqueur de la vie de tous les jours avec pour vocation de relater les faits et de ne se soucier que de la vérité.


Elle devint quotidienne en 1792 avec une édition destinée aux provinces diffusées à 12 000 exemplaires, ainsi qu’une publication parisienne, certainement elle aussi en croissance, peut-être de 3000 numéros, soit au total, un tirage de 15 000 numéros.


Exercer ce métier pour une femme, c’est une ambition plutôt difficile, il faut être cultivé et surtout être un homme.


Par bonheur, Dieu merci, pour l’instruction, à la faveur de son ouverture d’esprit, je dois à mon père une éducation qui n’était que rarement inculquée aux filles. Lui-même m’a enseigné le latin. Douée pour les études, j’ai en outre appris le grec et l’allemand.


J’excelle aussi en musique. Je joue du clavecin.


Tout cela est fort bien, mais je suis et reste une femme.


Qu’à cela ne tienne.


*


Je ne suis pas un homme, mais grâce à mes parents j’ai pu suivre de solides études.


Dans la capitale, pour notre éducation, les écoles s’éparpillent topographiquement dans toute la ville, jusque dans ses moindres ruelles, et leur densité reflète la concentration de la population dans les différents quartiers.


C’est le miroir d’une excellente intégration géographique et sociale.


Les réseaux scolaires offrent des services variés, adaptés à leurs diverses clientèles. Chaque type d’établissement d’enseignement vise un public précis, élaborant une hiérarchie des institutions calquée sur celle de la communauté des Parisiens.


Les filles des compagnons et ouvriers s’assoient sur les bancs des écoles charitables. Celles des maîtres-marchands et artisans rejoignent plutôt les centres d’instruction payants de Notre-Dame. Celles de la grande bourgeoisie, la noblesse d’office et la vieille aristocratie fréquentent les pensionnats conventuels, ou aussi nommés, maison d’éducation particulière.


C’est donc dans l’un de ces pensionnats que j’ai fait mes études.


Dans ce monde-là, les coûts créent une hiérarchie supplémentaire. Chaque groupuscule de l’élite accède à l’institution qu’il lui est légitime d’atteindre en raison de son rang précis dans la société nobiliaire.


Au menu de tous les programmes proposés, trois morceaux de choix s’imposent : l’instruction religieuse, les connaissances fondamentales les plus élémentaires, lire, écrire, compter, et les travaux manuels.


Si la formation à la piété prévaut partout comme finalité essentielle de la scolarité féminine, les autres apprentissages maîtrisent des dosages.


Pour les pensionnaires, il est loisible de sortir des sentiers battus de la culture des jeunes filles en étudiant quelques sciences plus rares que la lecture et l’écriture, ou en s’adonnant à des arts d’agrément.


Quelle que soit la classe dans laquelle elles sont confiées, elles ne risquent guère de devenir des femmes savantes.


L’école s’en défie de comme de la peste.


C’est là, sa hantise fondamentale et paradoxale. Lieu d’apprentissages, elle ne doit jamais sombrer dans l’excès de ceux qu’elle dispense.


Toutes les institutions éprouvent la plus grande méfiance à l’égard des sciences futiles et superflues qui ne servent qu’à leur enfler la pensée. Outre ces connaissances qui dépassent, l’entendement féminin, les éruditions dont celles-ci s’accommodent avec trop de complaisance risquent de les faire basculer dans la vanité et l’inutilité.


Pour ne pas remplir et orner au-delà du raisonnable l’esprit des écolières, il faut appliquer une stricte économie des compétences divulguées.


Cette conception minimaliste de l’enseignement sert évidemment le refus de l’école de nourrir en son sein de futures savantes. Des maillons indésirables dans le processus de reproduction sociale que conforte l’éducation, mais se double aussi d’un souci religieux.


Attendre d’une fille des résultats qu’elle n’est pas en mesure de fournir relève de la prétention vaine et de l’offense divine, puisque c’est ambitionner de corriger le naturel que lui a dévolu le Créateur.


Pourtant, nombreuses sont celles qui veulent se frayer un chemin vers la liberté.





14 Ce que nous appelons aujourd’hui salon se nommait alors cercle.


15 Autre et ancien terme pour désigner un journaliste.
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Alarig.


À Cailhac, le temps de la célébration de la Nativité approchait.


De toutes les célébrations chrétiennes découlant de fêtes païennes, cette tradition de Noël s’était superposée aux Saturnales. Depuis longtemps, l’homme solennise le solstice d’hiver, symbole de la victoire de la lumière sur les ténèbres.


Les Romains célébraient les Saturnales du 17 au 20 décembre.


Ils dédiaient cette période à Saturne. Durant ces quelques jours, les esclaves devenaient maîtres et les maîtres devenaient esclaves.


Au XII et XIVe siècles, le 24 décembre, on mettait sur un piédestal les fous. Les domestiques prenaient la place des maîtres et vice-versa. Dans les premiers temps, la naissance du Christ a été célébrée le jour de L’Épiphanie. Jusqu’à ce que le pape Libère fixe la date de sa naissance au 25 décembre pour se substituer à la fête païenne du soleil « invaincu ».


Encore, un grand débat entre les Anciens et les religieux, on attribue à ce nom de Noël deux origines possibles. Selon une hypothèse, il viendrait du latin « natalis dies », le jour de la naissance. La seconde émanerait d’une racine gauloise ayant trait au solstice d’hiver.


En gaulois, Noël se dit « noio hel », c’est-à-dire le nouveau soleil.


En tant que druide, je ne dirais pas le contraire.


Car, je suis druide.


Mon nom est Alarig.


J’incarne la sagesse et la connexion avec la nature. Ma silhouette voûtée témoigne des années passées à parcourir les forêts et les contrées sauvages, à la recherche de connaissances et de secrets anciens.


Comme tous les druides qui se respectent, je porte une robe druidique traditionnelle, verte ou terreuse en lin ou en laine.


Je revêts une cape, en tissu, décorée de motifs représentant les éléments des forces de la vie, des arbres, des étoiles ou des animaux.


Aucun druide digne de ce nom ne s’exempte de se faire tatouer l’Awen sur le bras. C’est une figure qui recèle une grande puissance. Une énergie qui jadis animait les premiers sages les poussa à s’éveiller et à créer.


[image: ]


Et je n’oublie pas le bâton.


Il est taillé dans du bois ancien sculpté avec dextérité et orné de symboles mystiques.


Je m’en sers souvent pour la marche, mais il m’est aussi utile pour canaliser les forces naturelles et a guidé les rituels.


Bien qu’accessible et ouvert aux gens, je garde une part de mystère. Dépourvu de richesse matérielle et sonnante, je reste un homme à l’esprit libre.


Attention, il ne faut pas nous confondre avec les bardes et les ovates.


Les bardes sont les chantres sacrés. Ils sont spécialisés dans l’art poétique oral et chanté, leur rôle est de faire la louange, la satire ou le blâme.


Les ovates sont les devins qui s’occupent des cérémonies rituelles et interrogent la nature, et plus particulièrement du culte, de la divination.


Je passe pour une figure mystérieuse en ville, une personnalité qui pique le plus la curiosité, et la plus emblématique de la cité.


Comme tous les autres druides, je suis un membre puissant et érudit d’une ancienne classe sacerdotale et intellectuelle.


Bien que le christianisme soit en plein essor, nous continuons


à exercer notre savoir et notre influence. Nous sommes estimés pour notre sagesse et notre expertise dans des domaines comme la nature, la magie, la médecine, l’astronomie et la spiritualité.


Les gens de la ville, qu’ils soient paysans, artisans, commerçants ou nobles, nous recherchent pour nos conseils pour des problèmes agricoles, des maladies ou des conflits.


On me considère comme le gardien des savoirs ancestraux et je me dois de transmettre les traditions et les coutumes à la communauté à travers les générations.


Je joue également un rôle important dans les fêtes des rituels religieux liés à l’Univers. Je suis en harmonie avec les forces qui le régissent.


Je suis honoré et consulté pour mes conseils, ma capacité à guérir les maladies et ma connaissance des plantes médicinales.


Bien que je puisse sembler austère et réservé, je suis apprécié pour mon humour et ma bienveillance envers ceux et celles qui vénèrent la nature et cherchent la sagacité.


Les personnes se tournent vers moi lorsque l’on a besoin de réconfort.


Mais n’allez pas croire qu’il en va de même partout.


Cela varie d’un endroit à l’autre.


Ici, je dois souligner que je n’ai pas à me plaindre.


Mais, je parle, je parle, revenons à ce que je vous disais.


Noël réside dans l’abondance des manifestations de la piété des fidèles qui, sans appartenir au déroulement des offices, l’accompagnent, l’encadrent, voire s’y insinuent. Le mouvement d’épuration du culte engagé rejoint, dans les lignes, à l’entreprise d’une distinction du sacré et du profane.


C’est une séparation entre le domaine des clercs et de celui de laïcs, tant du point de vue des compétences que de la distribution des espaces. L’église est le lieu réservé aux fonctions liturgiques, organisées exclusivement et exercées principalement par le clergé.


Pour nous druide, Noël représente, sans aucun doute, la christianisation du solstice d’hiver. Il s’est superposé lentement mais sûrement à une célébration gauloise solsticiale qui avait lieu le jour du retour du soleil appelé


« Natalis Invicti16 » et a fini par la remplacer.


La Nativité, l’une des plus anciennes de la chrétienté, a conservé un caractère essentiellement religieux. Partout, de Versailles jusque dans le moindre village, Noël est consacré à la pénitence et au recueillement.


À Cailhac, Noël reste une fête religieuse célébrée à l’église.


Mais depuis quelques années, on le célèbre avec une fête familiale, plus intime. Au fil du temps, quelques coutumes aussi païennes que régionales, comme le sapin, la bûche, la crèche ont fini par s’imposer dans les chaumières.


Au siècle dernier, une nouvelle habitude a été prise, celle d’illuminer les intérieurs de bougies.


Toutefois, depuis peu, on se réunit pour attendre le passage au Nouvel An.


En ce vendredi 28 décembre 1787, tous les habitants se préparent pour le réveillon de dimanche qui n’en reste pas moins pieux.


L’usage des étrennes dans cette période difficile s’impose, plus encore que précédemment, une époque prodigue entre toutes.


On ne se contente pas d’échanger des cadeaux entre parents, amis et gens de même condition, on donne des présents à tous les officieux venant, la main tendue, frapper aux portes des logis.


Dans les rues règne une grande effervescence.


C’est jour de cohue17.


La place est très animée, envahie d’étaux colorés débordants de fruits, de légumes, de fromages, de viandes et de poissons frais. Tous, sans exception, proposent des friandises pour les enfants, comme des noix fourrées et du pain d’épice.


Pour faire des emplettes, rencontrer quelqu’un ou simplement flâner, les artères offrent une expérience immersive. Elles vous en apprennent beaucoup sur les âmes d’une cité.


Parmi les artisans, le forgeron maître Domart Bertrand fabrique des outils de qualité, mais également des ferrures décoratives et ses sculptures en métal, qui lui valent une renommée dans le pays.


Le tailleur, Maître Malet Arnaud expose des vêtements pour remplacer ceux de l’année écoulée.


Le cordonnier, Maître Lefebvre François, propose les nouveaux sabots qu’il a confectionnés.


Le pâtissier, Maître Saguier Pierre, a préparé les pâtés bien frais ainsi que des pâtisseries succulentes pour le repas de fête.


Le charpentier, Maître Darquiert Anselme, pour l’occasion, fait étalage de petits personnages en bois peints pour permettre la reconstitution d’une crèche à domicile.


L’aubergiste, Maître Flament Gaspard, accueille les voyageurs de passage fatigués et leur offre un endroit chaleureux où se reposer et se restaurer.


La marchande d’étoffes, Dame Lhortie Marguerite, propose une grande variété de tissus colorés, des draperies luxueuses aux simples toiles pour vêtements. Les chalands vont de la châtelaine, Dame Adeline, aux modestes alleutieres,18 en passant par les serves, vilaines ou manantes.


Sieur Rambour Henri vend des épices allant du poivre noir aux clous de girofle, sans oublier la cannelle. Il s’est affublé d’un chapeau de fou, comme aux temps passés.


À la demande de son épouse, Dame Adeline, le baron avait autorisé l’installation d’une joaillière, Dame Beletre Isabelle.


Elle exhibe pour l’occasion ses colliers étincelants, ses bagues en argent et des broches incrustées de pierres.


L’achalandage est surtout constitué de gens aisés.


L’apothicaire propose ses fioles et ses herbes aromatiques, toujours utiles pour les lendemains difficiles.


Dans les ruelles adjacentes, dans les ateliers, les artisans travaillent d’arrache-pied pour fournir les étaux.


C’est qu’il faut vendre le plus possible.


Je ne peux évidemment pas oublier le personnage le plus pittoresque de la cité, à savoir, le boucher, Sieur Leboeuf, Lothaire, le bien nommé.


C’est un homme robuste avec des bras musclés. Il est toujours vêtu de chemises et pantalons de toile et d’un tablier en cuir pour se protéger des éclaboussures de sang et des graisses animales.


Un bonnet lui couvre ses cheveux.


Responsable de toutes les étapes de la transformation de la chair, il reçoit les bêtes vivantes qu’il abat dans l’enceinte de sa boucherie. Ensuite, il décroche les carcasses suspendues à des crochets pour la découpe en morceaux de viande plus petits. Il ne chôme pas, car on ne mange pas de la viande tous les jours.


L’avent étant terminé, chacun va pouvoir s’offrir une bonne pièce de muscle.


Des marchands ambulants parcourent les rues avec leurs chariots débordant de produits exotiques, des épices, des tissus luxueux et des bijoux provenant de contrées lointaines.


Les enfants, que les palabres mercantiles ennuient, courent d’échoppe en échoppe, afin de récolter le maximum de gâteries, leurs rires cristallins se mêlant à l’agitation ambiante.


C’est ce jour-là que je l’ai vu, arrivant de nulle part.


Il avançait sans détourner son regard. Toute l’activité lui semblait indifférente.


Difficile de lui donner un âge, mais, il ne se situait plus, dans cette période de transition, entre l’adolescence et l’adulte.


De taille moyenne, la silhouette bien bâtie, avec une posture droite, sa démarche assurée, mais lente, révélait un épuisement à la suite d’un long voyage.


Le visage caché sous une cape à capuche, naguère blanche, ajoutait à son aura indéfinissable.


Sa besace, bien garnie, lui sciait l’épaule.


Ses habits, dans un triste état, n’allaient pas avec son apparence. Ce qui peut laisser supposer qu’il était soit un vagabond, soit un évadé, un déserteur, ou…, un truand peutêtre.


Pourtant, avec un œil plus attentif, je me rendis compte qu’ils avaient été jadis blancs.


Qui peut se vêtir dans ce cas de blanc, sinon un ecclésiastique ?


Mais un religieux et dans cet état flânerait-il ainsi dans la cité et seul ?


D’où vient-il, pour quelles raisons ?


Hasard, coïncidence ou le destin ?


Intrigué, je l’accompagne par curiosité des yeux.


Il avance lentement dans la voie principale, pavée de galets, bordée de bâtiments, aux façades multicolores et des toits en ardoises, s’élevant de chaque côté, composant une ambiance intime et chaleureuse. Il serpente à travers la ville animée, où les sons, les odeurs et les couleurs s’entremêlent pour créer une atmosphère vibrante.


Les bruits résonnent le long de la rue alors que les habitants se déplacent d’une échoppe à l’autre, toutes sont fièrement décorées avec leurs enseignes en bois sculpté suspendues audessus des portes. On entend les éclats de voix des marchands, les rires des chalands vêtus de tuniques et de robes aux teintes vives qui se pressent dans la rue.


L’air est rempli d’effluves alléchants provenant des étaux de fruits et légumes, ainsi que des cuisines des tavernes.


Aux fenêtres des maisons ornées de rideaux colorés, on perçoit par moments des visages curieux qui l’observent à la dérobée.


Certains, leurs emplettes achevées, portent des paniers chargés de leurs acquisitions, se retournent sur lui. D’autres, trop accaparés à négocier encore le prix de l’article de leur fantaisie avec les marchands, ne s’occupent que du cliquetis des pièces de monnaie qui changent de bourse dans cette danse enfiévrée de folie acheteuse.


Il n’inspire pas vraiment confiance en ces temps où le danger peut venir de partout et de n’importe qui.


Les gens se mettent à jaser.


Plusieurs personnes méfiantes l’observèrent de loin, tandis que d’autres s’approchent prudemment, en s’interrogeant sur les raisons de sa présence, sur son identité, et surtout de ses intentions.


Ils sont partagés entre la défiance et la fascination.


Il arrive devant ma modeste demeure.


Pourquoi s’est-il arrêté là précisément ?


Me connaît-il ?


Vient-il de la part de quelqu’un ?


— Puis-je vous aider, jeune homme ?


Il me fixe calmement. Son regard reste empreint de bienveillance.


Il semble avoir trouvé en moi son interlocuteur.


— Que le Christ soit avec vous, mon brave ! Le curé, retenu par les messes, n’a pas voulu me recevoir. Mais on m’a conseillé de voir le prêtre celte. Pouvez-vous me renseigner ?


— Sachez, jeune homme, que je ne suis pas votre brave. Je suis connu et respecté en ces lieux. En effet, je suis, Alarig, le druide de cette ville.


Que puis-je exactement pour vous ?


Il m’observe. Non, il m’étudie avec minutie. Je suis vêtu d’une robe en harmonie avec une chevelure et une barbe blanches, témoin des saisons traversées depuis une cinquantaine d’années.


Mon visage en porte les signes accentués par la sagesse. Mes yeux pétillent d’une connaissance ancienne, et je tiens dans ma main gauche mon bâton ciselé de symboles mystiques.


Son examen achevé, il me demande le sourire aux lèvres.


— Comment est-il possible que vous cohabitiez dans la même paroisse qu’un curé ? N’y a-t-il pas de conflits, sinon d’intérêt, du moins de conviction ?


À ces temps, les attitudes envers les druides et les curés différaient considérablement, reflétant les évolutions sociales, culturelles et religieuses de notre époque. Ils sont des personnages de la doctrine celtique, et leur influence a largement disparu avec la christianisation, plusieurs siècles auparavant. Aujourd’hui, ils sont surtout des figures historiques ou mythologiques plutôt que des acteurs contemporains.


Cependant, notre siècle a éprouvé un regain d’intérêt pour les civilisations anciennes et les croyances païennes, y compris celle des Celtes en tant que signes d’un bon sens, d’un lien avec l’Univers, de romanticisme et de mystique.


Les druides sont souvent idéalisés au même degré que des sages inspirés, des gardiens des antiques savoirs et des traditions authentiques. Les écrivains et les philosophes voient parfois en eux des symboles de pureté et de connexion avec la nature, en contraste avec ce qu’ils perçoivent comme la corruption et la rigidité de l’Église. Les érudits et les antiquisants s’intéressent à leur histoire, cherchant à comprendre et à documenter leurs pratiques et leurs croyances. Cet intérêt fait partie d’une plus grande curiosité pour les civilisations anciennes.


Les curés, en tant que prêtres catholiques, sont la plupart du temps, des figures bien plus présentes et importantes dans la vie quotidienne des gens.


Ils jouent un rôle central dans les communautés rurales et urbaines. Ils sont responsables des offices religieux, de l’administration des sacrements, et souvent de l’éducation des enfants. Leur influence locale est donc à la fois spirituelle et sociale.


Mais ils sont l’objet également d’une censure croissante et du clergé, en général. Des philosophes comme Voltaire et Diderot les critiquent pour son obscurantisme, son pouvoir excessif et ses abus. Cet aristarque trouve un large écho parmi la population, surtout dans les villes et chez les intellectuels.


Malgré cela, une grande partie de celle-ci leur reste dévouée.


La foi catholique demeure un pilier central de la vie quotidienne, surtout dans les campagnes.


Cependant, les tensions entre l’Église et les nouvelles idées commencent à croître. Dans les bourgs, et villages où des druides sont encore présents, ils ont une incontestable aura.


Ils font figure de dévotion et d’une certaine résistance.


— Votre question ne me surprend pas. On me la pose souvent. En tant que druide, je personnalise la tradition gauloise. Je suis l’un des miraculés du long combat des évêques contre le culte des pierres, des arbres, des sources, des génies, des champs et des bois.


— La foi chrétienne incarne une réalité. Vous, vous représentez une racine païenne de la religion. Vous n’avez pas de vision de la conception du monde.


— Je comprends votre étonnement. Cela, en effet, peut interpeller. Mais détrompez-vous. Comme, dans la plupart des croyances, nous possédons une projection de l’Univers. Nous la définissons autour d’un axe vertical.


— Les chrétiens aussi ont cette vision du bas et du haut.


— Oui, mais la nôtre, cependant, se révèle plus complexe que l’opposition, chez les chrétiens, entre enfer et paradis. Pour nous, trois cosmos cohabitent : celui d’en bas, la terre du milieu et celui d’en haut.


Le monde d’en bas héberge la source des âmes.


Le monde d’en haut est celui de la lumière, domaine séraphique des esprits. Nous vivons entre ces deux étendues, qui forment l’autre monde.


C’est de son voyage en Gaule que Posidonios a ramené les données d’une sphère qui modélise en trois dimensions la voûte céleste.


— Qui est ce Posidonios ?


— Vous ne le connaissez pas ? Posidonios de Rhodes est un philosophe et érudit grec. Il rencontra, chez nous, des intellectuels avec lesquels il échangea des savoirs et s’instruisit de leur enseignement. De retour en Grèce, il publia une encyclopédie, avec une information prémonitoire de taille.


— Laquelle ?


— Une centaine d’années avant notre ère, on quittait le cycle du bélier pour entrer dans celui du poisson. Ce basculement cosmique était guetté par certains prêtres tels que nous et les mages persans.


— Pour quelles raisons ?


— Figurez-vous jeune homme que nous escomptions la venue d’un héros céleste.


— Vous prétendez que vous attendiez notre seigneur ?


Vous n’exagérez pas un peu ?


— Vous croyez ? Alors, dites-moi, l’un des premiers symboles que les premiers chrétiens ont utilisés pour incarner le Christ représente bien un poisson ?


— Si, en effet.


— Sachez que dans le pays des Carnutes en Gaule, cent ans avant notre ère, une importante réunion de nos émissaires avait depuis longtemps prévu un bouleversement universel.


Selon une prophétie celtique, une vierge devait être fécondée par un Dieu et enfanter un héraut pour le salut du monde.


À flanc de colline où s’enfonçait une grotte avec à l’intérieur un puits, devant une assemblée, le roi ordonna d’y placer un autel consacré à la vierge. Des artisans ont façonné une statue de femme tenant un nourrisson dans ses bras. Contre la statue, il y est écrit : « virgini paritouré19, offrande des druides, guerriers et gens du peuple, à la sainte femme future mère du divin enfant… ».


— Vous avez bien dit « est écrit » ? La grotte existe encore ?


— Absolument.


— Où se localise-t-elle ?


— Le lieu est connu. C’est la colline de Chartres. Quant à la grotte, elle est devenue la crypte de la cathédrale Notre-Dame20. On peut encore voir le puits druidique creusé dans la roche calcaire. Les bâtisseurs de l’édifice ont intégré cet espace dans cet édifice chrétien. Ainsi, l’eau se trouve à cent vingtsept pieds cinq pouces21 sous le sol, tandis que la voûte culmine à cent vingt-sept pieds et cinq pouces trente-sept de hauteur.


Cette cathédrale et son sous-sol sont un haut lieu sacré depuis l’Antiquité. Cet emplacement est magique. La présence de l’antre et cette divinité féminine renforcent la perspective d’une qualité tellurique de l’endroit. L’obligation de descendre en profondeurs dans la Terre-Mère pour vénérer son effigie et baigner dans ses ondes bénéfiques définit l’essence même du domaine.


L’eau souterraine dont les bercements font vibrer les pierres a été métaphoriquement incarnée par une mater dolorosa.


La christianisation du site a changé la déesse païenne en vierge noire et la grotte en crypte.


Mais qu’importe, sa force est toujours là.


Au cœur du dallage, le célèbre labyrinthe se trouve donc à michemin entre le ciel divin et le fond du puits symbolisant les saintes entrailles de la Terre. Si l’on admet les cent ans avant la naissance du Christ, cet autel druidique de Chartres est le plus ancien sanctuaire au monde en hommage à la mère du Christ.


Le changement officiel de religion n’a pas altéré la croyance celtique en la vierge qui enfantera, mais il la confirme.


— Je dois avouer que je tombe des nues.


— Ce n’est pas tout. Une vieille chronique de l’Église22 dit que :


— « … L’Église avait été fondée avant la naissance du Christ, en l’honneur de la Vierge qui doit enfanter, et elle était dirigée par des prêtres païens (per Ponteifices ydolorum)… »


Ces prêtres païens étaient évidemment des druides. C’est même dans cette province des Carnutes, entre Chartres et la forêt d’Orléans que chaque année, à date fixe, tous les druides devaient tenir leur synode annuel.


Que le principal culte païen à la Sainte Vierge soit dans la région même où se réunissaient jadis les druides gaulois n’est sans doute pas le fruit du hasard.


Puis les Francs et l’Église joignirent leurs autorités pour donner au sanctuaire de Chartres une ancienneté unique au monde.


On nous a reconnu avoir reçu la grâce du Saint-Esprit et d’avoir prédit longtemps avant notre ère, la venue du Christ et de sa mère.


Le christianisme se fit ainsi le relais des prophéties celtiques et ce relais a été acté par les plus hautes signatures.


— Je n’en reviens pas.


— Loin d’être confiné à Chartres, le culte de la Vierge qui devait enfanter est devenu général.


— Comment cela ?


— Un jour, à proximité du village de Longpont près de Lutèce, des bûcherons tombèrent par hasard sur un arbre pas comme les autres, dans son tronc ils découvrirent la statue d’une Vierge à l’enfant.


Prêtres et villageois y virent le signe de ce que les druides d’autrefois attendaient.


En ce lieu fut bâtie la basilique Notre-Dame de la bonne garde.


Cet édifice possède le plus grand reliquaire de France, selon la légende locale, Saint-Denis, l’apôtre de Paris aurait œuvré ici


à notre conversion. Quant aux images idolâtres de la Gaule, elles semblent confirmer la présence de cette antique dame sacrée. Jadis en Gaule, la déesse la plus honorée était Epona.


Elle était représentée de manières diverses, parfois en cavalière assise en amazone ou en jument allaitante son poulain. C’est une icône animalière à rapprocher peut-être de la Vierge qui doit enfanter.


Ainsi, voyez-vous, l’histoire sainte a plusieurs affluents, à côté de l’Ancien Testament, l’église atteste l’existence de sources païennes annonciatrice de Marie et du sauveur.


Les vieux druides étaient impliqués dans l’Église. Plus tard, ces deux chapelles ont fusionné et représentent aujourd’hui le courant le plus libéral et ouvert d’esprit de tous les mouvements chrétiens, facilitant même les réunions et les cérémonies mécréantes dans leurs églises.


Un certain nombre de personnes se considèrent comme chrétiennes et ne rencontrent aucun conflit à suivre et à pratiquer leur foi. Certains païens croient que le druidisme et le christianisme sont incompatibles. Cela en raison des attitudes répressives et patriarcales et de l’histoire de certaines formes de christianisme, d’autres s’intéressent au terrain commun qu’ils partagent les liens entre la spiritualité druidique et chrétienne.


— Vous en êtes sûr ?


— Pour preuve, ce poème que l’on entend, ici et là, et se trouve être, la réponse à votre question. Écoutez donc.


JÉSUS ET MERLIN


Et si Jésus et Merlin se rencontraient, que se passerait-il ?


Imaginons.


« Au crépuscule, dans le jardin, dans le bosquet, celui qui attend avec impatience le crâne du Golgotha, celui qui regarde en arrière sur la tête sacrée de Bran ?


Que se diraient-ils les uns aux autres, Ces hommes, ces dieux, Qui vivent dans le temps au-delà de leur vie, Un avant, un rétrograde ?


— « Laissez cette coupe me passer…, dit celui-ci.


— Puisse la terre s’ouvrir et m’avaler, que le ciel me tombe dessus, que la mer monte et me couvre, que les feux me consument…, dit l’autre.


— Prends cette tasse et bois-y…, dit celui-ci.


— C’est le chaudron d’inspiration et de sagesse…, dit l’autre.


— Vous ferez ceci en souvenir…, dit l’un.


— Je connais la coupe d’où la vague a débordé.


— Je connais la fin de l’aube…, répond l’autre.


Que se passe-t-il s’ils se rencontraient là-bas dans le bosquet, dans le jardin ?


Un sur le point de la montée, Un sur le point de descendre.


Chacun servant le calice à sa manière.


Que pourraient-ils se donner les uns aux autres ?


Ces prophètes tournant dans leurs orbites prolongées ?


Merlin pourrait-il dire :


— La graine est plantée, l’arbre poussera.


Il y a une épine à Avalon, qui porte des fruits en ton nom.


Jésus répondrait-il avec nostalgie :


— Embrasse Nimue pour moi.


Dis-lui que j’aime sa beauté et son pouvoir. »


— Là, je dois avouer que vous me la baillez belle. On ne m’avait jamais présenté les choses sous cet aspect. Mais, je ne m’explique toujours pas votre présence.


— Si, ici, les monuments celtiques ne sont certes pas si nombreux que dans certains autres pays de notre royaume, mais ils n’y manquent point cependant.


On trouve des tombelles, dont quelques-unes renferment plusieurs cercueils de pierre superposés, comme celle nommée Puy-les-Martres23 et des dolmens24. Ces témoins ont leur importance. Les Cadurci n’ont pas laissé que cela, mais aussi, un autre aspect de leur culture, le druidisme.


Je devine votre étonnement.


Rome a, en très peu de temps et par des moyens violents et subtils, cru arracher de la Gaule nos cultes et notre langue, en nous tenant en sujétion.


Mais il n’en est rien. Nous avons gardé en secret nos habitudes, nos croyances, notre caractère.


Je sens bien votre scepticisme et je vous comprends.


Il est vrai que pour les Anciens, comme Pline, et Suétone, tout semblait, en effet, indiquer que le druidisme avait été absolument détruit dès le règne de Tibère, puis sous celui de Claude.


Malgré les textes et les faits de l’histoire, les druides que Tibère aurait fait disparaître et la religion que Claude aurait effacée sont toujours là.


Pline, lui-même, dans un autre passage, montre qu’au temps où il écrivait sous Vespasien, les druides existaient encore et continuaient à présider des cérémonies rituelles.


Pour en revenir à la vision de la représentation du monde, à certaines dates, ces univers peuvent communiquer.


Ainsi, lors de la fête de Samhain en novembre, les esprits se mêlent aux vivants.


Selon Pline l’Ancien, nous symbolisons cette répartition par un arbre, ses racines, son tronc et ses ramures.


— Selon la religion chrétienne, Dieu s’est incarné sur terre en y dépêchant son fils Jésus Christ. Pendant plusieurs années en Palestine romaine, Jésus Christ nous a enseigné sa doctrine, il a fondé une ère nouvelle, l’ère chrétienne, assortie d’un clergé pour assurer la relève de sa mission : l’Église. Et la venue de ce sauveur a été annoncée depuis longtemps dans l’Ancien Testament.


— Mais en parallèle, ce que l’on sait moins ou pas du tout, c’est que nous, la racine païenne, comme vous dites, avons non moins reçu aussi la sublime vérité.


— Voyez-vous cela ! Ma curiosité demande à en connaître plus.


— Nous avons enseigné l’espérance en l’arrivée d’un divin enfant de lumière né d’une femme vierge. Nous avons attendu le Christ et l’avons reconnu d’une autre manière.


— Vous me l’apprenez.


— Le philosophe grec Pythagore a bien saisi notre pensée religieuse. Jadis les druides habitaient en communauté et se livraient aux études des choses sacrées. Ces communautés de frères annonçaient par bien des aspects les futurs monastères.


Il n’y a aucune influence étrangère, ni grecque, ni romaine, ni juive dans l’élaboration des futures congrégations chrétienne, mais plutôt la persistance de vieilles coutumes celtiques. Les anciennes confréries sont devenues les monastères de l’Église catholique.


Hélas, avec le temps, nous avons été abaissés à l’état de magiciens, devins ou médecins. Supposés mages, nous sommes tombés sous le coup des interdictions contre les astrologues, les magiciens et les cultes étrangers en général.


Maintenant, nous vivons comme tout le monde. Rien ne nous écarte d’une vie familiale.


On nous consulte encore aussi bien pour connaître le sort d’une bataille que pour soigner une maladie. Guérisseurs, nous connaissons les vertus des plantes médicinales et pouvons, à l’occasion, pratiquer des opérations25.


Les sacrifices, eux, n’ont plus lieu. Notre compétence en astronomie est toujours reconnue.


Quant à ma présence ici, elle tient à deux faits. D’un côté des curés réfutent nos vérités et les condamnent violemment, nous faisant passer pour des ensorceleurs ou je ne sais quel démérite. D’autres, comme notre curé Thimoté Dalbert fort instruit de ces choses, ce qui n’est pas souvent le cas, je dois l’admettre, qui vit en parfaite harmonie avec moi.


On se complète même à l’occasion.


Ici, je suis et me sens utile et en sécurité. Ailleurs, je risque trop d’avoir des ennuis.


J’en suis la preuve. Surtout, ne soyez pas ébaubis.


— Soit. Cela ne m’explique pas votre présence par le temps qui court. Les druides, c’était il y a longtemps.


— Le renouveau de notre croyance est reparti au siècle dernier, en Angleterre, dans la ville d’Oxford au sein du bosquet druidique au Mount Haemus.


Deux personnages, Elias Ashmole et John Aubrey, ont fait renaître et perpétué la tradition druidique.


Elias Ashmole était alchimiste, docteur en sciences physiques, mémorialiste, archéologue, musicien et membre de la Royal Society. Il fut reçu franc-maçon en 1646. Il a été à l’origine de l’un des premiers rituels initiatiques inspirés du druidisme qu’il leur a transmis.


John Aubrey, chef druide du Bosquet Mount Haemus, est connu pour ses recherches historiques sur les sites d’Averay et de Stonehenge. Il forma un disciple, l’irlandais, John Toland et lui, confia la mission de regrouper tous les adeptes de la tradition druidique.


Le 21 septembre 1716, jour de l’équinoxe d’automne, un Hérault mandaté par John Toland, lors du sommet de la Primrose Hill à Londres, convoqua tous les druides pouvant exister de par le monde pour un conseil. Il eut lieu le 22 septembre 1717 à Londres, à la Taverne du pommier. Il y fut décidé de la création de la fondation du Druid Order, dont John Toland fut introduit comme premier chef druide26.


J’ai rejoint l’organisation en 1732. J’avais quinze ans.


À présent, je dois transmettre le flambeau. Je me dois de trouver un élève qui me succédera.


Mais, je parle, je parle, revenons à vous. De quelle manière puis-je vous être utile ?


— J’ai appris le décès du maître des lieux. Comment a-t-il trépassé ?


— Certes, ce n’est pas un secret. Mais en quoi cela vous concerne-t-il ?


— Pour une raison simple. Je me nomme Aymeric de Laroque Del Ponte. Je suis le fils du baron, seigneur de Cailhac.


À cette annonce, j’ouvre une bouche de carpe et des yeux de crapaud.


J’ai comme l’impression que le ciel me tombe sur la tête.





16 Anniversaire de l’invincible.


17 Jour de marché.


18 Paysanne, propriétaire de sa terre.


19 À la vierge qui doit enfanter.


20 Début de construction, début en 1194, fin en 1252.


21 Trente-sept mètres.


22 Le plus ancien texte connu sur le sujet.


23 Puy-des-Martyrs.


24Le Quercy se caractérise comme l’une des plus importantes concentrations de mégalithes en France avec une disproportion numérique très forte en faveur des dolmens (ayant conservé ou non leur tumulus), les menhirs y sont peu nombreux. Quant aux cromlechs, on n’en recense qu’un seul exemplaire incontestable. On peut aussi y observer plusieurs dalles en mouvement, c’est-à-dire qu’elles ont été déplacées de leur lieu d’extraction, mais pour une raison inconnue, et ont été abandonnées en chemin avant leur utilisation.


25 Cela nous laisse penser des instruments chirurgicaux (scalpel, aiguilles…) exhumés, en 2008, dans une sépulture celte du Sud-est de l’Angleterre, à côté d’objets rituels de divination ayant pu appartenir à un druide.


26 En juin 1717 s’instaurait la Grande Loge de Londres et en septembre 1717 renaissait le celtisme. À noter que la Taverne du pommier était une des quatre tavernes londoniennes où se réunissaient les francs-maçons.
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Alycia-Arnaud.


Je me souviens de notre première rencontre.


Jeune journaliste débutante, j’avais besoin de grain à moudre pour faire mes preuves. Lorsque j’appris l’existence de cette affaire des vols de cadavres et une possibilité d’assister à une arrestation27, je tenais, comme l’on dit dans notre milieu, un papier.


Mais avant d’aller plus loin, je dois vous confier que si j’exerce ce métier, je n’agis pas sous les apparences d’Alycia.


La chose est inenvisageable dans notre société.


Alors, en n’attendant l’évolution de nos conventions, et ne reculant devant rien pour atteindre mes objectifs, j’ai eu recours à un subterfuge, déjà utilisé par bien d’autres amies de mes connaissances, et même des féaux…


J’ai mis en pratique l’éonisme28.


Quand c’est nécessaire, je me travestis en homme et j’agis comme je veux.


À part quelques familiers dans la confidence, personne n’en est informé.


Mon aspect masculin est parfait.


Mes cheveux sont dissimulés sous une perruque de teinte grise de style noble et baroque avec un nœud noir à l’arrière, pour améliorer mon allure virile. Des vêtements plus larges, pour mieux cacher mes formes, que je n’ai, heureusement, pas trop prononcées, et créer l’apparence d’un torse plat.


Ainsi transformée, je me fais appeler Pommier, Étienne Pommier.


En défenseuse de nos droits, je n’ai pas choisi ce nom au hasard. Pommier, pomme, vous saisissez mon clin d’œil ! Une pensée à Éve, bien sûr.


Qui pourrait concevoir que ces deux individus ne font qu’un ?


Personne.


Je dois avouer que le stratagème n’est pas pour me déplaire… Mais, je sais bien que ce n’est pas une solution à toutes les difficultés pour me construire et m’épanouir dans l’existence.


Donc, à l’époque, où j’ai rencontré Arnaud pour la première fois, il nourrissait beaucoup de frustrations. Il les exprimait souvent sur son voisinage. Il n’hésitait pas à montrer son mécontentement. Cela agaçait profondément son entourage et il avait du mal à le supporter.


Je me souviens de ses premiers mots guère aimables.


— Que faites-vous là, jeune homme ? Vous n’avez rien à y faire. Passez votre chemin. Nous menons une enquête de police.


— Je me présente Étienne Pommier, journaliste à la Gazette de France.


Je m’occupe de l’événement. Notre hebdomadaire, contrairement aux autres dédiés aux nouvelles littéraires, publie les nouvelles ordinaires.


Vous pouvez me fournir des renseignements ?


— Que faites-vous exactement en « couvrant », comme vous dites ?


— Eh bien, je me rends sur les lieux d’un délit pour collecter des données et des témoignages.


— Mais c’est mon travail jeune homme.


Le mien aussi, commissaire. Mais rassurez-vous, je dois respecter les lois et les règlements en vigueur et l’intégrité de l’enquête en cours.


Sur un ton irascible, il me demanda :


— Dans quel but, tout cela ?


— Pour informer, commissaire, seulement pour informer.


Mon objectif est de fournir des actualités précises, objectives et équilibrées aux lecteurs, de manière à les aider à comprendre ce qui se passe dans notre communauté. Je couvre des sujets variés, des questions d’intérêt public et je rends compte de manière transparente et éthique.


Pour ne pas écrire n’importe quoi, il m’est essentiel de vérifier sur place afin de ne pas publier d’informations fausses ou diffamatoires.


— Qu’avez-vous appris, commissaire ?


L’interrogation le ramène à l’enquête. Il change d’attitude, d’un coup.


— Pas grand-chose. Quatre ou six jeunes habillés de noir et des cheveux rouges. Selon la fleuriste, il s’agirait de loustics29 se faisant appeler les « Gothiques ». Mais j’ignore qui ils sont.


Les témoins m’ont affirmé les avoir aperçus pour la première fois.


— Je vois.


— Et vous, vous les connaissez ?


— Non, pas précisément. Mais j’en ai déjà entendu parler.


Ils semblent intervenir toujours de la même manière. Certains repèrent les lieux, puis quelques jours après ils opèrent puis disparaissent.


— Pourquoi dites-vous, « pas précisément » ?


— Je veux faire comprendre, pas en personne, mais le fais qu’ils laissent des traces écrites, j’en déduis qu’ils sont lettrés, donc relevant du milieu bourgeois ou aristocratique. Et à vous, cela vous signifie quelque chose ?


— Encore moins qu’à vous. Je suis depuis peu à Paris et je n’ai pas la connaissance du terrain.


Arnaud Augier de Moussac, commissaire de police au Châtelet, venait du nord de la France. Son père Toussaint Augier de Moussac, baronnet-chevalier, appartenait à la petite noblesse de province. Il avait obtenu sa dignité non par l’acquisition d’une baronnie30, mais par les actions héroïques sur les champs de bataille, d’un lointain ancêtre en 1347.


Dans les corps d’armée des monarques, l’archerie était devenue le point fort des combats. Elle avait fait déconsidérer


à la chevalerie sa position prépondérante. De nombreux lignages militaires n’eurent plus, ou si peu, de place dans l’ost royal.


Ses aïeux furent de ceux-là. Ils se retirèrent donc sur leurs terres seigneuriales.


Si leur domaine avait perdu de son faste, ils leur restaient leur titre. Ce qui n’est pas sans valeur, loin de là.


Même si ce titre de baronnet-chevalier est intégré à la hiérarchie nobiliaire, mais au plus bas degré, le nom de Augier de Moussac figure tout de même parmi les plus vieilles familles de France.


Sa mère, Isabeau Motte, était la fille d’un industriel textile d’Arras, Pierre Motte.31 Ce mariage avec la bourgeoisie, s’il fut d’amour, fut aussi, une tentative pour épargner le domaine. Véritable abyme pécuniaire, ce fut, à ce dessein, un échec.


L’espoir du sauvetage reposait sur le fait que le père d’Isabeau, s’étant spécialisé dans la sayetterie, avait fait fortune.


Dans la pratique, ce tissu nouveau utilisait de préférence des laines espagnoles, et non des bourres anglaises, plus coûteuses.


Matériellement, la sayetterie se présente sous la forme d’un ensemble composite d’étoffes rases et sèches, en lainage peigné, avec l’addition autorisée d’un seul fil de soie.


À Arras, la sayetterie connut un essor par l’action heureuse de l’octroi de privilèges qui furent accordés par Maximilien de Habsbourg et Marie de Bourgogne.


Plus légère et d’un prix moins élevé que les anciennes productions, elle tomba d’un usage plus courant et fit l’aubaine de monsieur Motte.


Ces affaires furent florissantes. Mais pas assez pour entretenir la seigneurie de son gendre dans son entièreté.


Pour tout personnel de maison, logés au dernier étage de la demeure, les parents d’Arnaud ne disposaient que de Louis Saguier, leur majordome et Léontine Gourguechon, la cuisinière.


Depuis la baisse du train de leur vie et par nécessité, Louis était devenu l’homme à tout faire.


Leur vieille Léontine était restée à leur service plus pour avoir un toit et le couvert assuré, que par servitude.


Son père requérait qu’il épouse la fille d’un possédant aisé dont la dot pourrait sauver le domaine et de lui permettre de prendre sa succession.


C’était un des sujets de leurs violentes querelles.


Lui ne rêvait que d’indépendance et de la ville.


Il voulait vivre avec son époque.


Qu’aurait-il fait dans cette seigneurie d’un autre temps ?


Surtout en comparaison avec une bourgeoise résidant dans le luxe.


Bref, à la suite de leurs disputes de plus en plus fréquentes, il partit chez son oncle paternel, Hugues Augier de Moussac, lieutenant-commissaire principal au commissariat à Lille.


Avec son aide, il a marché sur ses traces en entrant dans la police.


*


Je me souviens encore de sa venue chez nous ?


Dès son arrivée, il fut déstabilisé.


Il m’avoua, plus tard, qu’il s’était demandé comment un journaliste pouvait s’offrir les services d’un majordome.


— Bonsoir, Monsieur, qui dois-je annoncer ?


— Arnaud Augier de Moussac, commissaire de police au Châtelet.


— Bien Monsieur. Veuillez me suivre, je vous prie.


Il fut conduit dans notre magnifique salon où mes parents l’attendaient.


— Monsieur Augier de Moussac, claironna Frémond.


Suis-je tombé dans un piège de journalistes ? Cette idée se fit plus forte en lui.


— Bonsoir, Monsieur Suard.


— Bonsoir, Monsieur de Moussac.


Un rien provocateur, mon père lui demande :


— Que pouvons-nous faire pour vous ?


— Monsieur Pommier n’est pas là ? Je devais la rencontrer concernant une affaire en cours.


Il faut savoir que je ne lui avais rien dit sur ma dissimulation.


Pour lui, il y avait Pommier d’un côté et Alycia de l’autre. Mais je ne voulais plus qu’il y ait cette cachotterie entre nous.


— Si, si, mais avant qu’il nous rejoigne, laissez-moi vous présenter. Émilie, mon épouse.


— Madame, mes hommages.


— Approche, ma chérie ?


— Monsieur de Moussac, voici Alycia, notre fille.


Avec un geste léger d’inclinaison, il répondit,


— Mademoiselle, je vous adresse mes compliments. C’est un honneur de vous rencontrer.


Je le remerciai d’un sourire, afin, je dois l’avouer, de m’éviter


à éclater de rire.


J’étais vêtue d’une magnifique robe flottante aux formes naturelles. La taille fine, ma silhouette élancée est sans conteste, attrayante, avec des traits délicats et une peau claire.


Mes cheveux blonds, souvent associés à la jeunesse et à la beauté de notre époque, étaient coiffés à la fontange, consistant en un bonnet garni d’un contour en fil de fer assez élevé composé de plusieurs degrés ornés de mousseline, de rubans, de fleurs et de plumes.


J’avais ajouté des postiches pour gagner du bouffant.


Pour parachever l’ensemble, j’avais revêtu un élégant « laissez tout faire »32.


— Vous avez un sourire radieux, Mademoiselle. Vous êtes très distinguée. Je note que vous portez les mêmes boucles d’oreilles que mon ami Pommier.


Mais il y en a tellement de femmes et d’hommes qui en ont de nos jours.


Nous avons eu beaucoup de mal à garder notre sérieux, je vous le déclare. La situation était désopilante.


— Mais, dites-moi, c’est qu’il sait parler aux Dames, notre policier. Est-ce cela qu’on vous apprend au Châtelet ?


— Votre gentillesse et votre bienveillance sont remarquables, Mademoiselle. Non, les services de monsieur de Sartine n’ont pas encore intégré ce genre d’enseignement.


— Ma foi, c’est fort regrettable. Qu’en pensez-vous, mère ?


— Je suis de votre avis, ma fille.


Je jubilai de le voir perdu et probablement être en train de se questionner : « Je suis bien au logis des Suard. Mais pourquoi Pommier qui m’a invité n’est-il pas présent ? ». N’y tenant plus, il finit par s’informer :


— Étienne Pommier n’est point-là ?


— Si. Vous ne le remettez pas, m’interroge Monsieur Suard ?


— Je vous demande pardon ?


— Vous m’avez bien entendu. Je vous demande si vous ne le reconnaissez pas.


— Je ne comprends pas, Monsieur Suard. Vous vous amusez de moi. C’est monsieur Pommier qui m’a convié et je ne le vois pas. À part lui, c’est la première fois que je vous considère.


— Et pourtant, il est là ?


— Monsieur, vous n’êtes guère charitable. Voulez-vous me ridiculiser ?


— Non, rassurez-vous. Mais puisque vous êtes perdu, je vais vous aider.


— Vous me troublez, Monsieur.


— La voix de ma fille ne vous dit rien ?


Les yeux grands ouverts comme ceux d’une chouette, il comprend soudain.


— Vous prétendez que la jeune femme que j’ai devant moi et Pommier sont une et même personne ?


— Absolument.


— Mais, vous pratiquez l’éonisme33 ?


— Avant de vous répondre, en toute franchise, l’aviez-vous deviné ?


— Non. En toute honnêteté. Votre apparence masculine est parfaite et c’est un policier qui vous le dit. Ce qui est, croyezmoi, un compliment. Mais pourquoi un tel déguisement ?


Comment faites-vous pour vivre en homme ? Cela doit être déplaisant ?


— Écoutez-moi ce passéiste. Vous l’ignorez peut-être, mais il n’est pas facile d’être une femme de nos jours.


Je voulais être franche avec vous, afin qu’il n’y ait pas de mensonge et de déloyauté entre nous.


Si vous estimez que je vous ai trompé ou que ce que je fais vous heurte, dans ce cas, je ne vous retiendrai pas. Nous cesserons là notre collaboration.


Mais avant, écoutez-moi.


Vous savez bien que nous sommes regardées de la même manière que des faibles et que nous devons nous contenter d’activités domestiques. Nous ne sommes pas considérées comme de vrais individus par les messieurs.


Le monde ne voit en nous qu’une de leur propriété. Il est grand temps que cela change et que la condition féminine soit remise en cause par les femmes elles-mêmes.


La loi ne devrait nous exclure, d’aucune place. Songez qu’il s’agit des droits de la moitié du genre humain. Mon esprit et mon cœur trouvent de toute part les entraves de l’opinion, les fers des préjugés, et toutes mes forces s’épuisent à secouer vainement mes chaînes.


Voilà pourquoi, j’ai décidé de me travestir en garçon et faire ce que je voulais. Cela vous pose-t-il un problème ?


— Grand Dieu, calmez-vous, je suis surpris, c’est tout. Je n’émets aucun jugement. Je n’ai pas l’habitude de ces sujets dans ma province. Vous faites comme bon vous semble.


Je l’observe plus attentivement. Dans sa tête, il compare en alternance les apparences de Pommier et celle d’Alycia.


D’un côté, les cheveux coupés court pour parfaire l’allure masculine. Des vêtements plus larges, probablement pour mieux cacher ses formes et créer l’aspect d’un torse plat.


Qui pourrait s’imaginer que ces deux personnes ne font qu’une ?


D’une certaine manière, le connaissant à présent, il est en colère contre moi. Encore une fois, il s’est fait berner.


Mes réflexions sont interrompues par le majordome.


— Madame, le repas est servi. Si vous voulez bien passer à table ?


— Venez, je vous prie, vous continuerez votre conversation autour des mets.


— J’attends votre réponse, Monsieur.


La demoiselle est tenace.


— Rien n’est simple par les temps présents, je vous l’accorde.


— Pour être franche, croyez-le bien, je suis bien chagrinée d’être vêtue en un garçon. Mais, pour exercer mon métier, il me fallait une âme différente.


Ah, si j’étais née femme spartiate ou romaine ou du moins homme français, les choses auraient été plus faciles. Mais qui c’est, elles changeront peut-être un jour ?


— Pensez-vous que toutes ces idées peuvent prendre ?


— Pour quelles raisons n’espéreriez-vous pas qu’elles n’aboutissent pas ? Vous ne les trouvez pas bonnes ?


— Si, sans aucun doute. Mais faudrait-il encore que le tiers état puisse les connaître vu qu’ils sont pour la très grande majorité illettrée. Dans ces conditions, comment voulez-vous qu’elles changent ?


— Je comprends votre scepticisme Arnaud, vous permettez que je vous nomme ainsi ?


— Bien sûr.


— Pour en revenir à notre propos, faites-moi confiance, attendez quelques années et vous verrez, le monde évoluera.


Croyez-moi.


*


Ce petit bout de fille faisait démentir des mythes qui perduraient.


La plupart des gens considèrent qu’une vie consacrée à tout type d’érudition est en contradiction avec les tâches domestiques que les épouses sont appelées à accomplir.


La question de l’égalité des sexes est loin d’être neuve.


J’avais, devant moi, une femme engagée et passionnée par son métier, souvent confrontée à des discriminations et des obstacles dressés par les hommes dans ce domaine qui leur est réservé. Mais elle n’en a cure et besogne encore plus pour prouver ses capacités, et plus généralement celle de ces sœurs.


Je dois avouer ne pas être insensible à ses charmes, pour ne pas dire complètement conquis.


Je l’observe en réfléchissant. Elle me donne l’impression d’une personne intelligente, attrayante, cultivée, curieuse et de toute évidence assume une indépendance financière, sexuelle et professionnelle.


Avec Olympe de Gouges et Émilie Du Châtelet, Alycia vit dans un milieu ouvert.


Elle rencontre tous les grands penseurs du temps, et cela, depuis son enfance. Elle doit à son père une éducation qui n’est que rarement dispensée aux filles.


Les interrogations qu’elles se posent sont d’actualité.


Pourquoi les femmes sont-elles éloignées des droits de l’espèce, et surtout pourquoi consentent-elles à être écartées ?


Comment les hommes ont-ils obtenu cette hiérarchisation entre nous ?


Depuis que j’ai commencé à enquêter avec Alycia, mes sentiments envers elle ont changé. De gênante, elle m’est devenue indispensable.


Je n’imagine pas continuer sans elle.


Ne croyez pas que je fais uniquement allusion à ma fonction dans la police. Il faut reconnaître aussi qu’elle est terriblement efficace.


Parfois même à la limite de l’imprudence.


Non, vous seriez dans l’erreur.


J’éprouve de profonds sentiments pour Alycia. C’est un moment exaltant et émouvant que je n’ai jamais vécu.


Peu m’importe son accoutrement. En pommier ou pas, je l’aime.


Je dois maintenant réfléchir à la manière d’agir en fonction de mes valeurs et de ce que je veux.


Mais, je ne suis pas seul.


Il est essentiel de respecter ses sentiments, surtout, tel que je la connais.


Mais était-il raisonnable d’avoir une relation tendre avec une journaliste ?


Il n’y a pas de réponse toute faite à cette question.


Cela dépend de nombreux facteurs comme nos personnalités et nos motivations.


Son métier l’amène à enquêter sur des sujets sensibles et elle doit faire face à des obstacles pour obtenir des informations.


Le mien me confronte souvent à des situations dangereuses et effarantes.


D’un autre côté, cette liaison pourrait également être stimulante en raison de notre complémentarité.


En fait, j’ai fini par comprendre que l’on était fait l’un pour l’autre, pas seulement en affection, mais aussi dans le travail.


Je pourrais lui fournir un soutien non négligeable dans sa quête de vérité et de justice.


En fin de compte, notre rapport dépendra de notre capacité à gérer les enjeux de nos métiers et maintenir une bonne communication.


Si l’on pouvait faire face à ses défis, alors nous pourrions profiter d’une relation riche et durable.


Convaincu par mes réflexions, je pris la décision de lui déclarer mon amour dès que possible.


*


— Vous êtes bien songeur, jeune homme. Des problèmes ?


La question de Monsieur Suard le conduit à redescendre sur terre.


— Oh ! Pardonnez-moi, répondit-il en rosissant.


Je, heu…, je dois avouer que je suis quelque peu perturbé.


— Pouvons-nous vous épauler d’une manière ou d’une autre ?


— Je ne sais pas ? J’ai du mal à prendre un certain recul.


— Dans ce cas, faites-nous partager vos interrogations et avec nos cerveaux nous parviendrons bien à vous aider à y voir plus clair.


— J’ignore par où commencer.


— Dite comme cela vous vient à l’esprit, sans réfléchir.


Déstabilisé, il lui faut trouver un autre sujet.


À corps perdu, il se lance sur ses investigations.


— Mon enquête en cours me pose beaucoup de soucis.


— Quelle affaire instruisez-vous ? lui demande mon père.


— C’est assez répugnant.


— Mais encore ?


— Bien ! Si vous y tenez. Pardonnez-moi, Madame, la chose n’est guère plaisante à entendre. Il est question de vols de cadavres.


— Vous êtes sérieux, jeune homme, interroge ma mère.


— Hélas oui.


— Ce n’est pas croyable. Mais où allons-nous ? Notre société est vraiment malade.


— Oh, vous savez Madame, les enlèvements de dépouilles ne datent pas d’aujourd’hui. Il s’effectue depuis la fin du siècle dernier. Mais, à Paris, il ne s’agissait que de quelques cas. Rien de notable. À présent, cela prend une tournure plus inquiétante.


— Pour quelles raisons, y a-t-il cet accroissement ?


— Les morts sont supposés avoir des vertus médicinales.


— Vous êtes sérieux ?


— On ne peut plus sérieux. Des apothicaires sans scrupule vendent discrètement cette poudre frauduleuse et des praticiens la prescrivent pour soigner des maux ou pour servir d’excitants érotiques.


Les médecins ne sont pas les seuls à avoir recours à cette poussière humaine. Les artistes en utilisent pour teinter une peinture à l’huile populaire appelée brun momie.


L’exigence en cadavres pour les recherches anatomiques, les besoins grandissants des hôpitaux et des universités, et le peu de corps légalement alloués aux études est croissante.


Les Anglais n’ont donc aucun scrupule à venir chez nous pour récupérer des dépouilles ou leurs différentes parties comme une simple marchandise.


— Pourquoi venir chez nous ?


— Le Murder Act de 1752 voté par les Anglais autorisant les juges à remplacer l’exposition publique des pendus sur un gibet par une dissection a accru la demande, mais cela n’a pas suffi.


Les cadavres n’étant la propriété de personne, les anatomistes anglais pensent ainsi se dédouaner auprès de leur peuple en précisant que leurs objets d’étude ne sont pas réalisés sur un Anglais, mais un Français.


Pour pallier le manque, ils n’ont pas hésité à s’adjoindre les services de trafiquants de haut vol.
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