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À toutes les victimes de tous les Régimes totalitaires.









L’incompréhension du présent naît fatalement de l’ignorance du passé.


Marc Bloch









Avant-propos


L’historiographie d’un pays, d’une région, d’une ville se construit par apports successifs et le résultat, bien que jamais figé, constitue une fresque au contenu inégal. Certaines périodes suscitent un vif intérêt et font l’objet d’intenses recherches, d’autres au contraire, délaissées, sombrent dans l’oubliance et constituent ce que l’on pourrait appeler un passé inconnu. Pourtant, c’est très souvent durant ces périodes d’apparence insignifiante que se préparent les grands évènements, qu’ils soient heureux ou dramatiques. De même, les temps qui suivent et qui souvent se traduisent par un lent retour au calme et à la sérénité devraient servir à l’analyse des causes pour en tirer les enseignements nécessaires. L’idéal d’une historiographie continue, sans zone d’ombre ni lacune, demeure donc une quête inachevée.


L’écriture de l’Histoire résulte d’un travail d’investigation méthodique et rigoureux, mené généralement par des docteurs certifiés, qui répond aux canons de la recherche scientifique. Dans l’accomplissement de cette tâche, nombreux sont les écueils à éviter. Il y a d’abord la recherche bibliographique préalable à toute étude historique qui se doit, autant que faire se peut, de couvrir l’ensemble des connaissances déjà produites sur le sujet. La fiabilité des sources est également une préoccupation essentielle : sont-elles de première main et sont-elles vérifiées, recoupées ? Il y a aussi l’anachronisme qui consiste à juger une période avec les références d’une autre. Le biais idéologique est également fréquent, volontaire ou le plus souvent inconscient, il conduit à se laisser guider par ses opinions ou ses croyances religieuses, philosophiques ou politiques. À ce dernier s’associe le biais cognitif et émotionnel qui se développe lorsque l’individu est proche socialement ou familialement du sujet étudié. À cet égard, certains psychiatres et psychologues cliniciens estiment que, lorsque dans une famille survient un violent traumatisme – un meurtre, un suicide ou autre accident tragique –, il faut parfois trois générations pour en estomper la douleur et cicatriser la blessure. Dans ce contexte, les témoignages qui font appel à la mémoire des individus sont, bien que primordiaux, à considérer avec précaution, tant le cerveau humain dans la complexité de ses interactions multiples, modifie, transforme, oublie, invente parfois, et cela sans malice ni aucune volonté consciente. On sait par ailleurs que, pour qu’un souvenir reste gravé dans la mémoire, il faut qu’il soit associé à une émotion forte.


Et puis, il y a ce que l’écrit ne peut traduire, la connaissance intime d’un territoire et de ses habitants, qui passe surtout par ce qui a à voir avec l’atmosphère et l’essence du lieu, ici le pays de Savoie. Les senteurs, celle de la terre humide après un orage d’été, de la terre labourée à l’automne, ou encore l’exhalaison de l’herbe fraîchement coupée au printemps, celle des foins séchés sous le soleil igné de l’été. Le parfum du bois, des forêts d’épicéas qui, lorsqu’ils sont récoltés, laissent la fragrance agréable de leur résine se dégager. Le parfum subtil des tilleuls ou autres arbres qui occupent les cours de fermes ou les places de villages. L’odeur des intérieurs, du feu de bois et du café fraîchement moulu. Il y a aussi les bruissements, celui du vent dans les cimes des sapins, le grondement de l’orage, le chant des oiseaux, le timbre du charron à sa forge ou du charpentier sur son toit. Et puis, il y a le goût des fruits de l’endroit, pommes, poires, prunes, des noix, des châtaignes, des légumes, la saveur de la nourriture, souvent simple mais authentique et bienfaisante. Il y a encore le plaisir des yeux, le vert lumineux des prairies d’alpage qui contraste avec celui mystérieux des forêts de sapins, le bleu azur du ciel avant qu’il ne tourne au gris sombre annonçant l’orage. La couleur des glycines et des fleurs multicolores grimpant les façades des corps de fermes au printemps.


Enfin, il y a surtout l’âme et l’esprit des hommes, desquels le regard bleu acier ne laisse transparaître que l’émotion nécessaire et que la poignée de main rugueuse d’un corps sec invite à la franchise et à la loyauté. Le langage des gens, souvent précis et direct, empreint d’honnêteté est exprimé dans une sonorité cordiale et sincère. L’expression non verbale, comme on dit aujourd’hui, marquée de pudeur et de modestie qui conduit l’interlocuteur à la retenue et à l’humilité. La Tradition, les codes sociaux implicites transmis de génération en génération sont autant de facteurs qui pèsent lourd dans les relations interpersonnelles, qu’elles soient amicales, commerciales ou même antagoniques. Il faut plusieurs générations pour pouvoir prétendre être d’un lieu, pour en comprendre les règles et en capter la profondeur temporelle.


Du travail des historiens résulte un immense corpus de connaissances qu’il est illusoire de vouloir appréhender et enseigner dans sa globalité. Cette observation conduit à la nécessité de construire un récit national qui inévitablement simplifie, mais que l’on souhaiterait le plus fidèle à la réalité complexe de l’Histoire. Hélas, trop souvent, l’historiographie passe dans le « laminoir idéologique » d’un système politico-médiatique. Des journalistes ou des hommes et femmes politiques de premier plan se lancent dans des comparaisons hasardeuses, aux seules fins de servir leur agenda personnel. Il en résulte un embrouillamini historique et un bruit médiatique qui est souvent la cause de dénis et la source de futurs comportements extrémistes, conduisant à l’expression de haines nombreuses. Dans sa forme caricaturale extrême, le récit devenu un roman national à l’historicité incertaine se construit par addition de mémoires sélectives qui conduit finalement à l’amnésie collective. Ainsi émergent des personnages à la réputation surfaite, à la renommée douteuse et à la notoriété usurpée.


L’enseignement de l’Histoire passe donc, avant toute autre chose, par la mise en place de repères et l’apprentissage de méthodes éprouvées, permettant à l’élève d’acquérir la connaissance de faits réels, replacés dans leurs contextes, qui le conduira, une fois devenu adulte et citoyen, à développer son propre jugement, sa propre philosophie, pour forger ses convictions personnelles.


La période de la Seconde Guerre mondiale n’échappe pas à ce processus de transformation de l’Histoire que l’on souhaiterait, quatre-vingts ans après son dénouement, pouvoir relater de manière apaisée. Mais il y eut, à l’issue de cette époque, des personnages et des groupes de personnes magnifiés, d’autres oubliés, et bien sûr ceux qui, s’étant égarés, furent considérés comme des réprouvés. Dans la première catégorie se trouve l’image du maquisard – partie visible de la résistance – habillé de l’uniforme de la bravoure, du courage et de la clairvoyance, à l’héroïsme irréprochable. Dans le groupe des oubliés, il y a en premier lieu les soldats de 39-40, invariablement associés au rôle du perdant, voire du responsable de la défaite. Peu importe que près de 100 000 d’entre eux périrent en l’espace de six semaines, ce qui constitua un taux de pertes équivalent à celui des pires semaines de la Première Guerre mondiale. Il y a aussi les déportés incapables de raconter leur histoire à leur retour parce que, dans l’euphorie de la victoire, on ne prenait pas le temps ou que l’on ne souhaitait pas les écouter, et cela en dépit des films réalisés par l’armée américaine à la libération des camps. Il y a enfin les requis du STO (plus d’un demi-million) qui ne purent échapper à la réquisition et qui passèrent de longues années dans des conditions de précarité extrêmes et qui furent parfois associés à des collaborateurs volontaires. Et puis il y eut surtout les Juifs, dont le sort n’avait pas intéressé grand monde durant cette période et qui, à la libération, n’intéressèrent toujours pas, malgré la mise au grand jour de la Shoah. Les grands collaborateurs, Pétain, Laval et Darnand, jugés après-guerre, furent condamnés pour Haute Trahison et Intelligence avec l’Ennemi. Jamais il ne fut question de Crimes contre l’Humanité, ni même de massacres de masse. Il faudra attendre le procès d’Eichmann en 1961 pour que commence une lente prise de conscience qui, en France, sera efficacement portée sur le devant de la scène par les époux Klarsfeld.


Dans la catégorie des réprouvés se trouve évidemment la masse des collaborateurs, au premier rang desquels domine la figure du Milicien, paria de l’histoire, principal objet de la catharsis d’aprèsguerre et personnage très utile pour oublier sa propre responsabilité, grande ou petite.


Quatre-vingts ans après la libération de la France, cette période « d’Épuration sauvage », que par pudeur certains qualifieront d’extrajudiciaire, reste méconnue, car très souvent traitée de manière anecdotique ou orientée, sans prendre les précautions nécessaires pour la replacer dans son contexte sociologique et historique. L’ouverture progressive des archives, qui a débuté il y a quelques décennies, autorise désormais ce travail de mémoire, sur des bases scientifiques, en maitrisant les passions et en dépassant la vulgate du « bouche à oreille ». Dans ce contexte, cet ouvrage constitue une contribution infinitésimale à l’histoire de l’Épuration d’aprèsguerre, dans une petite ville au passé millénaire qui n’avait probablement jamais connu une telle épreuve.









Chapitre I : Une journée singulière


Jeudi 7 septembre


En cette journée pluvieuse du jeudi 7 septembre 1944 se tint à Annemasse – petite ville de Haute-Savoie située à proximité de la frontière suisse – le procès de 32 miliciens et collaborateurs présumés. Le tribunal formé en cour martiale opéra trois semaines après la libération de la ville par les Forces Françaises de l’Intérieur (FFI), durant cette période d’effervescence et de violents débordements qui durera plusieurs semaines et que l’on qualifiera plus tard «d’Épuration sauvage » ou extrajudiciaire.


Le procès débuta à 11h15 dans la salle du conseil municipal de l’Hôtel de ville. Une foule nombreuse, estimée à 500 personnes, était venue y assister, mais seules les personnes munies de laissezpasser purent pénétrer dans la salle d’audience. Conformément aux directives du Comité Départemental de la Libération, la cour était composée d’un procureur, de cinq juges, officiers des Forces Française de l’Intérieur, et d’un greffier. À la suite des honneurs de la garde, le procès débuta et les miliciens comparurent par groupe de huit. Après la pause méridienne et à l’issue des interrogatoires, vers 16 heures, le Maire de la ville, Monsieur Jean Deffaugt, intervint pour demander à la cour que « les coupables soient punis sévèrement, mais que les juges soient indulgents pour ceux qui ont été entrainés sur la fausse voie et à qui on ne peut reprocher aucun crime ». Alors le représentant du ministère public s’adressa à la cour en disant : « Etaient-ils Français ceux qui vendaient aux Boches les vrais Français, ceux qui espionnaient dans leurs villages les soldats de la vraie France ? ». Puis il termina son réquisitoire, en stigmatisant violemment les prévenus et en demandant « l’application rigoureuse de la loi ». Les deux avocats commis d’office prononcèrent ensuite leurs plaidoiries, puis la cour se retira pour délibérer. Les juges avaient le choix entre l’acquittement ou la peine de mort. L’audience reprit à 18 heures : dix-huit condamnations à mort pour haute trahison et intelligence avec l’ennemi furent prononcées, suivant l’article 75 (alinéas 1 à 5) du code pénal.


Le soir même, les condamnés furent transportés sur le plateau d’un camion au cimetière du bas, où leur exécution par fusillade se déroula vers 20h30, à l’écart du public. En soirée, leurs corps furent ensevelis et les personnes relaxées furent remises aux autorités militaires. Ainsi, en moins de six heures, trente-deux personnes furent jugées, et pour certaines condamnées, ce qui correspond à environ dix minutes par personne, plaidoiries comprises. L’appel à la clémence du Maire de la ville n’aura pas été entendu.


Le déroulement de la journée a été rapporté par certains quotidiens français1 et suisses2, repris dans plusieurs ouvrages traitant du sujet 3,4. Y figurent les noms des condamnés, leurs âges, leurs communes d’origine, leurs situations de famille ainsi que, pour certains, les faits qui leur ont été reprochés.


La cour martiale d’Annemasse fut en Haute-Savoie la deuxième d’une série de trois, la dernière ayant eu lieu à Annecy le 5 octobre 1944. Elle se déroula deux semaines après celle du Grand Bornand qui fut d’une tout autre ampleur du fait du nombre d’exécutions (76) et du contexte de chaos qui régnait les jours qui suivirent la libération d’Annecy et du département de la Haute-Savoie. Plusieurs ouvrages5 ont été écrits sur cet évènement tragique et émouvant relatant les faits, mais aussi les controverses qui s’en suivirent, allant jusqu’au procès en justice pour l’une d’entre elles. Le plus récent de ces écrits étant celui du magistrat honoraire Jacques Dallest, paru en 20226, qui présente l’intérêt d’avoir été rédigé par un homme du Droit, apparemment non marqué par une proximité émotionnelle avec le sujet traité.


La sociologie du groupe de miliciens d’Annemasse était très différente de celle de ceux du Grand Bornand. Dans ce dernier, il s’agissait essentiellement de francs-gardes et il y avait une majorité de cultivateurs très catholiques, dont certains étaient très jeunes. Dans la liste des condamnés, on relève plusieurs jeunes gens mineurs (douze de moins de 21 ans) ; le plus jeune, exécuté avec ses deux frères, venait d’avoir 16 ans. La moyenne d’âge est de 29 ans. On note aussi quatre fratries (une de trois frères et trois de deux) ainsi que deux couples père-fils.


À Annemasse, l’âge des miliciens s’étend de 19 ans pour le plus jeune à 45 ans pour le plus âgé ; l’âge moyen est de 33 ans. Ils viennent pour la plupart de l’agglomération annemassienne ou de villages des proches environs. Neuf d’entre eux sont nés à l’extérieur du département, dont trois de nationalités étrangères (suisse et autrichienne). Quatre sont de Cercier, un village situé au-delà du Mont Sion à 34 km d’Annemasse. Seuls sept d’entre eux sont cultivateurs, les autres sont des employés ou des artisans (mécanicien, cuisinier, plâtrier, vendeur, etc.). On trouve aussi un chirurgien-dentiste gestapiste et un agent d’assurance, le chef de centaine, laquelle, semble-t-il, ne fut jamais complète. Ce sont principalement des miliciens sédentaires non armés, à qui l’on reproche d’avoir été des propagandistes actifs et pour certains des délateurs, dont l’action aurait entrainé l’arrestation, l’exécution ou la déportation de résistants. Un seul aurait commis un meurtre.


Il existe, à la connaissance de l’auteur, très peu de documents dans les archives municipales et départementales permettant de retracer cet épisode. Néanmoins, neuf des procès-verbaux des interrogatoires réalisés par la commission locale d’épuration, en préparation au procès, ont été déposés récemment aux archives départementales de la Haute-Savoie.


Nous vous livrons ci-dessous la retranscription de l’interrogatoire 7 de François A., 29 ans, marié, un enfant, cultivateur à Vétraz-Monthoux, arrêté le jour de la libération d’Annemasse.


François A.


Arrêté le vendredi 18 août à Arthaz par le chef de la résistance de Vétraz.





	L’Instructeur :

	Quel est le motif de votre arrestation ?





	François A. :

	J’ai été S.O.L.8 puis milicien pendant un mois





	

	et demi environ.





	I. :

	Avez-vous envoyé votre démission ?





	F. A. :

	Non. Je croyais que tout était fini - je ne m’occupais





	

	de rien - Jean C. - ébéniste à Vétraz peut en





	

	témoigner.





	I. :

	Qui vous a fait entrer au S.O.L. ?





	F. A. :

	Personne. J’étais prisonnier pendant 4 mois - je me





	

	suis évadé (en octobre 1940) de Baune-la-Rolande.





	

	Tout le monde a adhéré à la Légion, moi aussi.





	

	Ensuite j’ai cru bien faire encore en faisant partie





	

	du S.O.L. Puis nous avons été versés





	

	obligatoirement dans les rangs de la milice. J’ai eu





	

	confiance en la personne du Maréchal. Je croyais





	

	que c’était un grand soldat – j’ai été leurré comme





	

	tout le monde.





	I. :

	Auguste A. (avenue Jules Ferry) est votre frère ? Où





	

	est-il ?





	F. A. :

	Oui, il était visé – il est parti à Paris.





	

	Je n’ai eu moi aucune activité – je n’ai jamais eu





	

	d’ennuis avec personne. Je me suis occupé des





	

	prisonniers avec mon commis qui a été prisonnier





	

	aussi.





	I. :

	Connaissez-vous H. Lucien ?





	F. A. :

	Oui. C’est le chef départemental des prisonniers.





	

	Nous l’avons invité à notre séance au mois de





	

	janvier. Nous avons recueilli 20.800 fr. en faveur





	

	des prisonniers.





	I. :

	Vous avez appartenu au P.P.F. ?





	F. A. :

	Non. Jamais. Je n’ai jamais été convoqué aux





	

	réunions de la milice et à celles du S.O.L. très





	

	rarement. - Je n’ai jamais voulu suivre les





	

	Allemands. J’avais même honte d’avoir été milicien





	

	quand j’ai vu ce qui s’était passé. Mais le Maréchal





	



	nous avait dit que le S.O.L. était constitué pour





	

	combattre les Boches – je croyais qu’il l’avait dit.






	I. :

	Qu’avez-vous pensé lorsque, au moment du





	

	débarquement en Afrique du Nord, le 8 novembre






	

	1942, il a été fait appel au S.O.L. pour combattre les






	

	Anglo-Américains ?





	

	*******************************






	

	Et les appels pour la Légion tricolore ? Que pensiez






	

	vous d’un F.9 ou d’un B. qui portaient l’uniforme






	

	allemand ?






	F. A. :

	Je n’ai jamais suivi ces gens-là. Il y a deux ans que






	

	je ne m’occupe plus de rien.






	I. :

	La milice a été créée en mai-juin 1943. Vous étiez






	

	milicien.






	F. A. :

	Je n’ai jamais eu aucune activité.






	I. :

	Combien étiez-vous à Annemasse ?






	F. A. :

	Je ne sais pas. J’étais de Vétraz – je descendais






	

	rarement à Annemasse.






	I. :

	Vous vous occupiez du ramassage du lait et vous






	

	descendiez tous les jours à Annemasse. On vous y






	

	voyait tous les jours.






	F. A. :

	J’allais matin et soir à la laiterie de Malbrande10.






	

	J’ai des parents âgés, deux frères estropiés - je reste






	

	seul avec deux commis pour tout le travail – je






	

	n’avais pas le temps de m’occuper d’autre chose.






	I. :

	Citez les S.O.L. qui faisaient partie de votre dizaine.





	F. A. :

	D. (qui est ici) … la dizaine n’était pas complète - ça






	

	n’a jamais bien marché.





	I. :

	Vous avez participé aux exercices militaires du Bois






	

	de Rosses ?





	F. A. :

	J’y suis allé deux ou trois fois - C’était F. qui les






	

	dirigeait.





	I. :

	Combien étiez-vous ? Citez les noms ?





	F. A. :

	Une soixantaine. Je ne me souviens pas des noms.









(À l’appel connait des noms l’inculpé désigne ceux qu’il connait et ne pas comme S.O.L.)


comme membres S.O.L. : C. - M. - Ernest T. (pendant mois) - Georges H. - B. - Pierre V. - Lucien L. - G.- M. D. - P. (2 ou 5 mois après P.P.F.) - Robert V. (jamais - O. - F. D.







	I. :

	Aux exercices militaires, y avait-il des






	

	représentants de la police ?





	F. A. :

	Non.





	I. :

	Vous n’avez jamais vu Z. avec vous ?





	F. A. :

	Non. Jamais. Il m’a demandé pourquoi je faisais





	

	partie de cette organisation.





	

	*******************************





	I. :

	Les renseignements recueillis sur vous ne sont pas






	

	défavorables, c’est un fait, mais en tant que milicien,






	

	vous serez traduit devant une cour martiale - Nous





	

	transmettrons vos déclarations.





	

	







Fin de l’interrogatoire.


Malgré la note d’espoir suscitée par la conclusion de l’instructeur, François A. fit partie des dix-huit fusillés. Le motif de sa condamnation paru dans la presse fut : « Milicien convaincu qui a déployé une grande activité ». Il fut enseveli avec ses compagnons dans le cimetière d’Annemasse.


Au printemps 1949, l’avocat de certaines familles écrivit au Maire d’Annemasse pour demander l’exhumation des corps, afin qu’ils puissent être enterrés dans leurs communes d’origine11. Après consultation du préfet, le Maire donna son accord aux conditions qu’aucune cérémonie ne soit organisée, qu’aucun faire-part ne soit diffusé et que soit, bien évidemment, obtenue l’autorisation du Maire de la commune concernée12. L’exhumation des corps eut lieu le 16 septembre 1949 à 20h30, soit quatre ans après les exécutions.


Aujourd’hui, ceux dont le corps n’a pu être transféré reposent dans le carré des fusillés au cimetière d’Annemasse.


Scènes de liesse et d’humiliations


Comme dans la plupart des villes de France, la libération d’Annemasse (18 août 1944) donna lieu à des scènes de liesse populaire qui durèrent plusieurs jours. Par voie d’affichage, le Maire mit en garde la population afin qu’elle ne cède pas à la vindicte et aux représailles spontanées et improvisées.


Les officiers allemands avaient négocié leur passage en Suisse avec le Maire Jean Deffaugt qui avait, probablement, obtenu l’aval du commandement FFI ou du Comité Départemental de la Libération (CDL). D’autres, simples soldats, durent se rendre et demeurèrent prisonniers de guerre, pour certains pendant plusieurs années13. Puis il y eut le lot d’humiliations rituelles. Il se dit que seize femmes soupçonnées de collaboration furent tondues et promenées sur un camion à travers la ville. On raconte aussi que l’une d’entre elles, plus vindicative que les autres et suspectée de collaboration « horizontale », aurait crié à la foule : « Mon cœur est français, mais mon c*l est international. »


Après deux mois de juridiction militaire, constituée par les trois cours martiales citées plus haut, la justice civile reprit son cours en novembre 1944, toujours dans le cadre d’une juridiction d’exception. Les procès furent dès lors organisés par des professionnels de la justice dans le cadre de cours de justice et de chambres civiques, dans lesquelles le verdict était rendu par des jurys populaires au nom du peuple français14.


La commission locale d’épuration d’Annemasse, dirigée par un résistant communiste – qui plus tard deviendra adjoint au maire de la ville –, examina plus de 350 dossiers jusqu’en 195015. Parmi les personnes inquiétées, on trouve pêle-mêle des profiteurs de guerre, des prostituées, des collaboratrices sentimentales, des acteurs du marché noir ou des délateurs en tous genres qui, pour certains, seront traduits devant les cours de justice ou les chambres civiques.


Guerre civile en Haute-Savoie


La libération du département intervint après plus d’un an et demi d’une guerre civile impitoyable, féroce et sanglante, opposant les partisans du régime de Vichy aux résistants, maquisards ou sédentaires, avec les forces d’occupation italiennes puis allemandes en arrière-plan16. Jusque-là larvée, leur opposition se radicalisa lorsque le gouvernement instaura, le 16 février 1943, le Service du Travail Obligatoire (STO) qui consistait à envoyer des jeunes gens travailler en Allemagne pour permettre le retour de prisonniers. Au système peu opérant de la relève, basé sur le volontariat, se substitua celui cœrcitif du STO qui eut pour conséquence une entrée massive des jeunes des classes 20, 21 et 22 dans la clandestinité. Nombreux furent les jeunes Hauts-Savoyards qui partirent dans les alpages rejoindre des groupes déjà constitués, ou simplement occuper des granges ou des chalets pour échapper à la réquisition. Le pic de cet exode fut atteint en mars 1943 avec l’épisode dit du « soulèvement savoyard », relayé et magnifié par radio Londres17 et les médias suisses (presse écrite et radio Sottens). Il s’ensuivit un afflux de réfractaires venant des quatre coins de France. Claude Barbier, dans son ouvrage consacré aux Glières18, estime qu’au plus fort du phénomène, on comptait entre six et dix mille individus clandestins répartis dans les Maquis, ou plus simplement, occupés en plaine comme simples ouvriers agricoles, ou encore en montagne comme bûcherons.


Quelques semaines plus tôt, fin janvier 1943, le gouvernement de Vichy avait transformé le Service d’Ordre Légionnaire (SOL) pour constituer la Milice française, une organisation paramilitaire destinée au maintien de l’ordre et à lutter contre les mouvements de Résistance qualifiés de « terroristes » ou de « bandes armées ». La Milice recruta dans pratiquement tous les milieux sociaux, mais localement, en Haute-Savoie, on retrouva de nombreux jeunes cultivateurs (on ne parlait pas d’agriculteurs à l’époque) d’origine conservatrice et catholique. Certains miliciens étaient sédentaires et non armés, tandis que d’autres, rétribués et armés, constituèrent la Franc-Garde.


Ainsi allaient se retrouver face à face des jeunes gens issus souvent du même milieu, parfois du même village, mais aux idées politiques et aux convictions religieuses radicalement opposées. Leur antagonisme et leur inimitié d’avant-guerre allaient se transformer en détestation, puis en haine viscérale, au point de perpétrer les pires exactions et commettre l’irréparable dans la plus grande cruauté. Le paroxysme de ces violences, qui en Haute-Savoie n’avaient plus eu cours depuis la grande Terreur de 1793, fut atteint en janvier 1944 et conduisit l’Intendant de Police et le préfet à déclarer l’état de siège dans tout le département. C’est au cours de cette période, en mars 1944, que la tragédie des Glières19 se déroula.


Pour comprendre pourquoi et comment de tels mécanismes de haine réciproque se sont mis en place et développés pour atteindre des extrêmes, il nous faut nécessairement prendre du recul et nous livrer à une analyse du phénomène sur le temps long.
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Chapitre II : Aux origines du mal





La foi de beaucoup d'hommes est une affaire de géographie− Jean-Jacques Rousseau





Lorsqu’un drame ou une tragédie survient dans une société humaine en un lieu donné et à un instant précis, la recherche des causes nécessite inévitablement une approche multidisciplinaire faisant appel à des sciences aussi diverses que sont la Géographie, l’Histoire, l’Ethnologie, l’Anthropologie, l’Étiologie et même, dans certains cas, à la Psychiatrie. Il importe, avant de se livrer à tout jugement, de peser l’influence extérieure qui pousse un individu à faire des choix et à agir d’une manière ou d’une autre. C’est à cet exercice périlleux et incertain que nous allons tenter de nous soumettre dans les pages qui suivent.


De la prépondérance de la géographie physique


La géographie physique au sens large, incluant le climat, la topographie (relief), la géologie et bien d’autres facteurs environnementaux, joue un rôle prépondérant dans le développement et l’organisation des sociétés humaines. Au-delà des différents types d’ethnies, la physionomie, le tempérament, la culture des individus en sont très largement influencées. L’orographie d’un territoire et l’hydrographie qui en résulte, conditionnent le peuplement d’une région et façonnent le tempérament de ses habitants.


La France, ce vaste territoire d’un demi-million de km2 est, du point de vue géographique, idéalement positionnée sur la surface du globe terrestre. Parfaitement centrée sur le 45e parallèle, elle jouit d’un climat tempéré caractérisé par des températures relativement douces et des précipitations modérées. En se déplaçant vers le Sud, les terres se transforment vite en sols arides, et en allant en direction du Nord, le climat devient rapidement inhospitalier. À l’exception des chaînes de montagnes, son relief est peu prononcé et son altitude moyenne, de 350 m environ, est relativement modeste en comparaison de celles de ses voisins comme l’Espagne (700 m) et l’Italie (540 m). De plus, elle dispose d’une imposante façade maritime orientée à l’Ouest, ce qui constitue un élément favorable au développement, en raison des courants dominants. On retrouve cette situation avantageuse aux États-Unis d’Amérique, dans le cas de la Californie.


Ces conditions firent de la France un véritable pays de cocagne, où la douceur de vie, exprimée dans les sonnets de Joachim Du Bellay20, fut propice au développement de l’activité humaine. C’est peut-être aussi ce qui explique la propension du Gaulois à la bagarre, car ayant moins à lutter pour sa survie que d’autres peuples, il a plus de temps pour la chicanerie. Toujours est-il qu’à la veille de la Révolution de 1789, la France était de loin le pays le plus peuplé d’Europe, avec environ 28 millions d’habitants. À la même période, l’Angleterre et l’Espagne n’en comptaient respectivement que 7,5 millions pour l’une et 10 millions pour l’autre.


Pour ces raisons aussi, la France est un pays d’où l’on a peu émigré, comme en atteste le peuplement de la Nouvelle France qui, à son apogée, ne comptait que 90 000 têtes sur un territoire de 8 millions de km2. À la même époque, on dénombrait 500 000 colons dans le territoire exigu de la Nouvelle-Angleterre. Les vagues d’émigration de l’Europe vers l’Amérique au XIXe siècle et au début du XXe ne concernèrent que très peu la France, au contraire de pays comme l’Allemagne, l’Angleterre ou l’Italie. Dans la part de ceux qui émigrèrent aux États-Unis d’Amérique, l’apport français est faible au regard de celui de l’Allemagne ; de l’ordre du dixième. A contrario, dès la fin du XIXe siècle, la France accueillit plusieurs vagues successives d’immigration de travail, d’origine polonaise, italienne, espagnole, portugaise et plus tard africaine.


En se livrant à la même analyse géographique mais en se concentrant sur le territoire de la Haute-Savoie, on s’aperçoit en premier lieu de la diversité de son milieu naturel. Le Sud-Est est occupé par une portion de la chaîne des Alpes qui s’étend de Nice à Vienne, en Autriche, et qui résulte de la collision des plaques tectoniques africaine et européenne. En Haute-Savoie, ce segment de l’arc alpin, qui comprend le massif du Mont Blanc, est constitué de roches magmatiques de nature cristalline, parfois métamorphisées (Granite et Gneiss). À l’avant de ce massif se trouvent les chaînes de montagnes des Préalpes, formées des roches originelles, soulevées et parfois déplacées ou charriées. Ces terrains, le plus souvent de nature sédimentaire et calcaire (massif des Aravis, des Bornes, du Chablais, etc.), se sont formés par diagenèse lorsque la mer de Thétis occupait la région il y a environ 500 millions d’années. Les températures tropicales qui y régnaient alors, trouvent leur explication dans la position des plaques tectoniques à la surface du globe qui, au cours de la dislocation de la Pangée21, n’était pas encore celle qu’on leur connait aujourd’hui. Pour compléter cette description géologique et géophysique, il faut mentionner la présence d’un réseau de failles, d’orientations et d’extensions diverses, qui sont régulièrement le siège de séismes d’intensité modérée.


Les massifs montagneux de la Haute-Savoie sont traversés par des vallées d’origine glaciaire parcourues par des cours d’eau, d’importance variable, desquels elles tirent leurs noms (vallée de l’Arve, vallée de la Dranse, vallée du Fier, etc.). La fin des grandes glaciations de Riss et de Würm22, et le retrait des glaciers qui en résulta, laissèrent place à de nombreux lacs, dont les plus importants sont le lac d’Annecy et le lac Léman. Entre lacs et montagnes se trouve l’avant-pays, au relief apaisé, constitué de formations alluvionnaires d’origine glaciaire ou fluviale et qui reposent sur un substratum molassique affleurant en certains endroits.


À l’endroit où la vallée de l’Arve s’ouvre largement, se dégage, entre Jura et piémonts alpins, un vaste territoire dans lequel demeure une grande partie des terres arables. Cette situation est unique dans tout le sillon alpin ; les villes de Grenoble, Chambéry et même Annecy ne bénéficient pas de telles conditions géographiques propices au peuplement et au développement économique. Les habitants de ces cités ne connaissent pas, durant les longues soirées d’été, les languissants couchers de soleil au lointain. Ce territoire de l’avant-pays haut-savoyard est constitué du Bas-Chablais, du Bas-Faucigny et du Genevois lémanique, et c’est à la rencontre de ceuxci que se situe l’agglomération annemassienne. La cité, située à 450 mètres d’altitude, s’est développée sur une terrasse alluvionnaire au pied de laquelle s’écoule la rivière de l’Arve qui, après avoir contourné le mont Salève – dernier chaînon de la chaîne du Jura – poursuit son cheminement vers la ville de Genève, en effectuant quelques méandres.


Territoires et populations


Dans les montagnes de Haute-Savoie, le peuplement a engendré le développement d’une civilisation alpestre à forte identité culturelle. Cette société ancestrale vivait en quasi-autarcie, principalement d’une agriculture vivrière nécessaire à sa perpétuation. L’élevage bovin, qui était la ressource principale, permettait de fournir le lait nécessaire à la production du beurre et du fromage, de la vente desquels on tirait l'argent indispensable pour acheter outils, vêtements, sel pour la conservation des denrées et autres nécessités. En complément, les paysans élevaient souvent un cochon et quelques poules, tout en cultivant un petit jardin de légumes. À cela il faut ajouter, en fonction de l’exposition des versants23, l’exploitation de petits vergers d’où ils tiraient pommes, poires ou autres noix, permettant de varier l’alimentation. En automne, avec les pommes, ils produisaient la « maude » (cidre en patois) qui, à l’été suivant, se transformait en une boisson âpre et légèrement alcoolisée. Les journées de travail étaient longues et harassantes, et la vie, rythmée par les saisons et les fêtes religieuses, y était rude, notamment lors des longs hivers froids et enneigés.


Plus bas, dans les vallées et dans l’avant-pays, s’était développée une agriculture plus extensive orientée vers le maraîchage, en raison de la proximité des bourgs dont le plus important était, bien évidemment, la ville de Genève, place centrale du tissu économique régional depuis toujours. On y trouvait aussi de vastes vergers de pommiers, poiriers, cerisiers et on y cultivait les framboises et autres fruits rouges. Sur les coteaux ensoleillés, on exploitait la vigne, plantée en hutins, de laquelle était produit un petit vin aigrelet appelé le clairet. Parmi les cépages, il y en avait d’anciens, comme le Brezin, tandis que d’autres tels que le Chasselas sont toujours exploités dans le Bas-Chablais. Dans la région d’Annemasse, le coteau Ouest de la colline de Monthoux était couvert de vignes jusqu’au début du XXe siècle. La vie y était plus douce ou, plus exactement, moins difficile qu’en montagne et les échanges nombreux permettaient de faire circuler les produits, mais aussi les idées venues d’ailleurs.


L’habillement rudimentaire était confectionné à partir de laine, de chanvre, de cuir et parfois de lin. Les femmes filaient et tricotaient pendant l'hiver, et les hommes, malgré la rudesse des lieux, se déplaçaient à travers les cols pour émigrer temporairement pendant la mauvaise saison, lorsqu’à la montagne il n'y avait pas beaucoup de travail : les montagnards devenaient alors colporteurs, ramoneurs, peigneurs de chanvre, scieurs de long et même parfois instituteurs. « Ils se déplaçaient aussi pour commercer et échanger avec leurs voisins, les Valdôtains, les Valaisans et les Piémontais. Les Valaisans achetaient en vallée d'Aoste et en Savoie du vin rouge plutôt rare chez eux, les Savoyards revendaient le sel aux Valdôtains, indispensable pour la conservation des aliments et pour l'élevage, et achetaient du riz venant de la plaine du Pô24 ».


Jérôme Fourquet, dans un ouvrage récent intitulé « La France d’après », rappelle les observations du géographe Siegfried25 qui, au début du XXe siècle, avait remarqué que les terres de granite produisaient des conservateurs catholiques, alors que sur les terrains calcaires s’épanouissaient des républicains libéraux. Dans le cas de la Haute-Savoie, le principal critère sociologique discriminant semble être l’altitude du lieu26. Plus on s’élève, plus les communautés rencontrées sont conservatrices et croyantes. Est-ce dû à une plus grande proximité des cieux ? Plus prosaïquement, cela a vraisemblablement à voir avec les conditions de vie très rudes qui imposent l’humilité devant les forces de la nature et qui invitent à la solennité et à l’abnégation. Face à l’adversité, les gens de la montagne ont développé des facultés de résilience et leur confrontation quotidienne aux éléments naturels leur suggère qu’il existe une force supérieure à celle de l’Homme. Leur foi et leur espérance leur fournissent l’élan vital nécessaire pour surmonter les vicissitudes de l’existence. Il n’y a qu’à admirer ces magnifiques églises ou chapelles de style baroque, ou remarquer le nombre de croix et d’oratoires qui parsèment la campagne, pour se convaincre de la sincérité de leur ferveur et de leurs convictions. Ces édifices, souvent financés par des colporteurs ou des émigrés ayant connu la fortune ailleurs, attestent de leur reconnaissance au Tout-Puissant.


Leur vie menée dans la piété les a conduits à engendrer des familles très nombreuses ; les familles de dix à douze enfants n’étaient pas rares. Il en résulta, dans la seconde partie du XIXe siècle, une surnatalité qui poussa nombre d’entre eux à l’émigration. Certains, à des époques différentes, partirent pour les grandes villes françaises, Lyon et Paris, ou pour leur capitale, Turin, avant l’annexion à la France. D’autres s’exilèrent beaucoup plus loin et de manière définitive en Argentine27, aux États-Unis d’Amérique ou au Canada, alors que d’autres encore émigrèrent en Afrique du Nord28. Toutes ces séparations ont laissé des traces profondes, renforçant la cohésion des communautés et les valeurs de solidarité, de loyauté et d’honnêteté qui les caractérisent.


Dans les vallées et au pourtour des piémonts, la vie s’était déployée dans des petites bourgades et des petits villages où, en marge de l’agriculture, s’était développée une activité d’artisanat et de petits commerces. Dans notre zone d’intérêt, l’agglomération annemassienne, les paysans commerçaient et exportaient l’essentiel de leurs productions agricole et maraîchère à Genève. Le rayon d’influence économique du centre d’activité genevois se déterminait par la capacité d’un marcheur à faire l’aller-retour dans la journée, ce qui correspond peu ou prou à une distance de 10 à 15 km. Il y avait aussi de nombreux petits métiers itinérants qui sillonnaient la région, comme le colporteur avec sa balle sur le dos qui vendait toutes sortes d’articles de mercerie, de coupons d’étoffe et d’objets du quotidien, ou le pattier qui récupérait les chiffons et autres peaux devenues inutiles, ou encore le rémouleur qui, équipé de sa meule, aiguisait les couteaux et autres objets tranchants29. À cela, il faut ajouter le négoce du bois d’œuvre, venant de vallées plus éloignées comme la vallée verte et la vallée du Giffre et, au pourtour du Léman, une activité de pêche complétée par le commerce de pierres de taille qui, venant de Meillerie, traversait le lac sur des barges pour rejoindre leurs clients genevois et lausannois.


Parler savoyard et francoprovençal


Le parler des habitants de la Savoie, qui variait sensiblement d’une vallée à l’autre, était constitué de patois ou dialectes issus du franco-provençal – parfois appelé Arpitan – qui est l’une des langues gallo-romanes. Celle-ci était parlée sur un territoire qui correspond approximativement à la région Rhône-Alpes actuelle, auquel il convient d’ajouter la Suisse romande ainsi que le val d’Aoste et quelques vallées du Piémont italien.


Au cours des dernières décennies, cette langue a progressivement disparu (mon grand-père la parlait, mon père la comprenait et je ne connais que quelques mots). Elle avait été sérieusement mise à mal lors de la Ire République, sous la Terreur, par la Convention qui voulait un territoire unilingue30, puis par l’annexion de la Savoie à la France et enfin par l’école républicaine de Jules Ferry, qui en interdisait l’usage dans ses murs, tout comme les autorités militaires le faisaient dans les casernes.
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