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3 Kinder: Sita, Manu, Miro


Lebt und arbeitet in den Luxemburger Ardennen.


Heute ist Men Maas ein bedächtiger Schriftsteller im zarten Alter von siebzig Jahren, der viel Zeit an seinem Schreibtisch verbringt und eher selten größere Reisen unternimmt. Früher jedoch hielt ihn nichts davon ab, sich bei jeder möglichen Gelegenheit den Wind der weiten Welt um die Nase wehen zu lassen. Aus Mangel an anderen Alternativen pflegte er damals eher das, was man vorsichtshalber eine unkonventionelle Art zu reisen nennen könnte, nämlich Trampen. Daneben dass Trampen meistens seine einzige Option war, wurde es aber auch zu so etwas wie einer Leidenschaft. Damals war er unterwegs eben zuhause.




Über dieses Buch: Nach Quelle zum Weg kommt mit Unterwegs zuhause das Thema Reisen und Trampen noch einmal zu Ehren. Dieser Text erzählt von den unkonventionellen Ideen und Reisemethoden eines unkonventionellen jungen Mannes seiner Zeit, welchen Mittellosigkeit nicht davon abhalten konnte, die Welt zu bereisen.


Da hier über die erste Indienreise berichtet wird, hätte dieser Text der chronologischen Reihenfolge wegen eigentlich vor Quelle zum Weg veröffentlicht werden müssen, da dieser ja die zweite Reise behandelt.


Der erste Teil dieses Textes ist dem frühen Werdegang des Protagonisten gewidmet. Die ernste Rückschau während des langen, einsamen Fluges nach Amerika zeigt in regen Bildern wichtige Stationen seines jungen Lebens, wie zum Beispiel die Verhältnisse zu Hause, sein ihm damals nicht immer begreifliches Anecken an die Konvention, den ersten Kontakt mit Literatur, den ersten RocknRoll, die Zeit als DJ in einem lauten Rockschuppen, der ominösen Dany Cage, und schlussendlich die Erfüllung seines Kindheitstraumes, nämlich die Reise nach Amerika.


Kaum in Amerika gelandet, weisen Traum und Wirklichkeit flagrante Unterschiede auf. New York zeigt sich ihm unter zwei Aspekten, die unterschiedlicher nicht sein könnten.


Unerwartet bequem im Auto führt die Erzählung über New York, West-Virginia, den Highway 70 nieder nach Colorado, Utah, Nevada, bis hinunter zum Kalifornien der Anfang Siebziger in eine kleine Kommune in Sausalito, Marin County, wo die Sex, Drugs und RocknRoll-Generation begonnen hatte, mit Blumen und Gras gegen Kanonen, Raubbau und Ungerechtigkeit zu fechten.


Nach einigen Schwierigkeiten heimgekehrt aus den USA, ergibt sich die erste Indienreise im Jahre 1971 wie von selbst.


Die ausgesucht lustigen Anekdoten während langen Fußmärschen in Indien sind eine Ansammlung von verschiedenen Reisen in dieses herrliche Land.


Weit davon entfernt ein schnöder Reisebericht zu sein, bleibt die Erzählung über Amerika und Indien jederzeit auch ein Bericht über die inneren Konflikte eines unkonventionellen jungen Mannes seiner Zeit. Sie ist gespickt mit markigen Ausdrücken, ist sowohl mit kritischen wie humorvollen Betrachtungen über Leben und Welt durchsetzt und nimmt vor nichts und niemand ein Blatt vor den Mund.


Wortungeheuer, Fremdwörter, Zitate und Betonungen, sind gleichwohl kursiv hervorgehoben.


Hiermit seien alle herzlich eingeladen zu dieser literarischen Reise durch Amerika, Europa und über den Landweg nach Indien.


Möge die Freude, die der Autor beim Schreiben hatte, auf den Leser übergehen.




Gewidmet allen, die dies hier lesen.







Erster Teil




Amerika, ein Kindheitstraum


Der Himmel hing grau und tief über dem Findel, dem Flughafen Luxemburgs, an jenem 5. Januar 1970. Freude und Aufregung kämpften den Kampf der Titanen in mir. Das gute alte Reisefieber hatte mich ergriffen. Mein alter Freund Guy hatte darauf bestanden, mich zum Findel zu begleiten. Meine USA-Reise war eigentlich nur aus dem Grund so schnell zustande gekommen, weil Guys Schwester, Mo, mich zu sich nach West-Virginia eingeladen hatte, und ich am Anfang bei ihr wohnen konnte. Sie war Friseuse in Falls-Church, Virginia, und hatte dort ein Appartement. So war meine erste Zeit in den USA gesichert.


Davon abgesehen reichte mein Geld knapp für die Reise, und eine gewisse, kurze Zeit danach. Doch ich war gerade mal vierundzwanzig Jahre alt und mich trug jene schwer in Worte zu bringende, der Jugend eigene, innere Kraft, ein eigentlich unverständliches Phänomen, das sich meistens von nichts als Liebe, Luft und Mager-Jogurt ernährt und sich ohne lange zu überlegen in Situationen begibt, vor denen den Eltern die Haare zu Berge stünden. Aber was heißt hier Zögern und Bedenken wälzen, ich war unterwegs, um mir meinen ältesten Kindheitstraum zu verwirklichen, Amerika!


Der Abschied von Guy war kurz, ohne Pathos, und doch etwas schmerzhaft. Wir waren in letzter Zeit viel zusammen unterwegs gewesen und hatten so manche lustigen Dinge erlebt. Ich spürte, wie gerne er mitgekommen wäre, und auch ich hätte nichts dagegen gehabt. Doch das Leben hat seinen eigenen Plan der Dinge und macht aus uns Menschen nur Figuren auf dem endlosen Schachbrett des Schicksals. Dort liefen unsere Wege eben auseinander. So als ob er mein Leben bis dahin symbolisieren würde, überkam mich, als er noch einmal kurz winkend und lächelnd aus meiner Sicht verschwand, ein Gefühl von großer Einsamkeit.


Doch hatte ich kaum Zeit diesem Gefühl nachzuhängen, denn unser Flug wurde aufgerufen. Wir hatten uns eben aufgereiht, um einzuchecken, als jemand mich am Arm berührte. Ich schaute mich erstaunt um, und hinter mir in der Reihe standen zwei freundlich grinsende junge Amerikaner. Eher so der Studententyp, sauber und unauffällig gekleidet, die Haare blond und halblang. Sie fragten mich, ob ich nicht eventuell so freundlich wäre, eines ihrer Gepäckstücke für sie bis New-York aufzubewahren, da sie etwas zu viel Handgepäck dabei hätten. Da ich, trotz der hohen Meinung, die ich damals manchmal von mir hatte, ein verdammtes Greenhorn war, ging ich ohne groß zu überlegen auf ihre Bitte ein und nahm diese große, viereckige Tasche aus hellem Schweinsleder in Empfang. Da ich kaum Bordgepäck hatte, machte das mir nichts aus.


Wir traten aus der kleinen Findelhalle hinaus in die eisige Januarluft, und dort stand die silberne, viermotorige DC-4 der Loftleidir, welche mich in die weite Welt hinaus fliegen sollte und welche, so gefräßig wie solche Vögel eben waren, den größten Teil meines Geldes aufgefressen hatte. Aber es waren verlässliche Maschinen, die seit geraumer Zeit die Himmel der Welt teilten, und die, so behauptete die Fachwelt jedenfalls, auch noch mit einem Motor in der Luft zu bleiben vermochten.


Die zwei Amerikaner saβen etwas weiter hinten in der Maschine und mit meinen direkten Sitznachbarn waren mehr als der Austausch von ein paar freundlichen Worten nicht möglich.


Also packte mich wieder die große Einsamkeit, die überwiegend des Menschen Los zu sein scheint. Wir holperten auf die Startpiste, verharrten dort noch einige Zeit, dann heulten die Motoren auf und die Kiste setzte sich langsam in Bewegung. Abflug. Wenn Flugzeuge die maximale Schnelligkeit eines Autos überschreiten, krampft sich immer etwas in mir zusammen. Als diese Kiste dann endlich abhob, ließ der Druck nach und mir wurde schmerzhaft bewusst, dass ich jetzt dabei war, alles zu verlassen, was bis dahin mein Leben war.


So kämpften sie gegeneinander, der Blues, das Alte zu verlassen, und die Freude, das Neue zu erreichen. Natürlich war das Schlachtfeld, auf dem sie aufeinander trafen, ich armer Tor, der zwischen Himmel und Erde dort hing, bald traurig, bald voller Vorfreude.


*




Ernste Rückschau


Vielleicht ist es nur normal, dass in einer solchen Situation, eines Menschen Leben in der Retrospektive noch einmal vor seinem geistigen Auge abläuft? Vielleicht war es ja auch nur Beschäftigungstherapie, um das wehe Gefühl der großen Einsamkeit zu überkommen, welches mich ergriffen hatte? Auf jeden Fall war ich in einer ziemlich nachdenklichen Stimmung.


Ich dachte viel an meine Familie, an meine Freunde und vor allem an die letzte Zeit in Luxemburg als DJ und an mein Leben und dessen Werdegang überhaupt. Als ob die Höhe, in welcher ich mich jetzt mit diesem murrenden, unbeirrt Meilen mahlenden Silbervogel befand, mich dazu befähigte, eine bessere Übersicht zu bekommen, breitete mein Geist sich aus, um aus der Vogelperspektive die ganze Landschaft meines jüngst vergangenen Lebens zu überschauen. Bevor ich diese ungewisse Zukunft erreichte, schien die Vergangenheit sich noch einmal mit seltsamen, einerseits hoffnungsvollen und andererseits von Zweifel durchtränkten Gefühlen in den Vordergrund spielen zu wollen.


Viel Erfreuliches und viel Unerfreuliches entfaltete sich vor meinem geistigen Auge. Irgendein rebellischer Stern in meinem Horoskop hatte mir von Anfang an den Weg zur sogenannten Normalität verlegt und das Leben erschwert; bauschte Dinge zu schwierigen Entscheidungen auf, welche anderen Menschen leicht fielen. Die Anlage zum Künstler, Clown und Satiriker schien unwiderruflich in mir angelegt zu sein, und ich musste dem auch in Momenten Rechnung tragen, in welchen die Abwesenheit dieses Sternes meinen Weg wahrscheinlich um vieles vereinfacht hätte. Es gab Tage, da war ich ihm dankbar, mich gegen billige Fallen zu immunisieren, und es gab Tage, da war er wie die Falle selber, in die hinein zu tappen ich nicht umhin kam. Doch den einfachen Weg können die meisten Menschen deshalb so selten betreten, weil sie so etwas nicht kennen. Ihnen ist eine lockere Form des Daseins fast gänzlich unbekannt. Ihr Leben ist meistens wie Schneekehren … wenn es schneit! Dort wo ich herstammte, führten wir solche Dinge nicht. Meine armen Eltern waren selten in der Lage, meinen äußeren Notwendigkeiten zu entsprechen, geschweige denn meinen inneren. In eine ziemlich vage und wacklige familiäre Lage eingebunden, hatte ich sehr früh schon das Gefühl, trotzdem auf mich allein gestellt zu sein. Meine Leute hatten so viel mit ihren eigenen ungelösten Problemen zu tun, dass kaum Zeit dazu verblieb, die meinen lösen zu helfen. Weit davon entfernt, sie anzuklagen, taten sie wohl das ihnen Mögliche. Also fühlte ich mich, aus mir zwar zum größten Teil damals unerfindlichen Gründen, zu Hause als so etwas wie ein Fremdkörper. Meiner Eltern Kämpfe und Streitereien fügten mir unendliches Leid und nicht wieder gutzumachenden Schaden zu. Da jedoch nur totale Harmonie die einzig mögliche Atmosphäre ist, in welcher des Menschen innere Entwicklung entsprechend gedeihen kann, versteht man die Seltenheit wirklich ausgeglichener Menschen.


Sehr früh zeigten die besser verdienenden Eltern mir durch den Mund ihrer Kinder meine soziale Stellung an. Das sind die vielen kleinen Schmerzen, die sich sehr früh zu einem, dem spezifischen Alter kaum entsprechenden Ernst zusammen fügen und aus solchen Kindern vor der Zeit gereifte Zeitgenossen machen. Ist und war der Mensch noch nie gerecht und wird es wohl auch niemals sein, so ist die Natur es doch. Denn zum Selbsterhalt stattet sie solche Kinder mit Dingen aus, die andere Kinder aus guten Verhältnissen nicht haben; nicht weil sie minder wären, sondern weil sie es nicht benötigen. Die Natur ist darin irgendwie pragmatisch und tut nur das der Situation Entsprechende. Leid schwächt nicht nur, sondern schafft Muskel dort, wo sie am meisten benötigt sind um Leid zu tragen.


Wahrscheinlich auch auf diese nicht so günstigen Voraussetzungen hin war bei mir in den frühen Sechzigern schon eine konkrete Berufsergreifung fehlgeschlagen. Doch nicht nur aus eben angedeuteten Gründen, sondern wie ich befürchte auch aus angeborenem Desinteresse an den Dingen, die den meisten so wichtig waren. Ich konnte mich für nichts begeistern, was mich nicht begeisterte, zu nichts entscheiden, für das ich mich erst entscheiden musste …, und ich Schuft lebte zu aller Erstaunen und Empörung trotzdem fidel weiter. Nur, was die meisten nicht wissen: Wir Schufte müssen allein deshalb schon ewig leben, weil wir uns ein Begräbnis nicht leisten können.


All diese von den meisten als einzigen Grund des Lebens gepriesenen Dinge waren von mir abgefallen wie Häute eines Tieres, das ich nicht war. Dem Vorwurf der Recht(s) schaffenen, die es ungerecht fanden, nicht alle am selben Mückenfänger kleben zu sehen wie sie selber, kann ich nur entgegenhalten: Deshalb und darum mied das Geld mich seither auch so treu, als ob es sich seine schönen Scheine an meinen Händen nicht dreckig machen wollte. Allein meine offensichtliche Armut linderte ihren Ärger und ihren Hass auf mich ein wenig. Doch Armut ist nur solche, wenn man sie so versteht, wie sie von den Reichen dargestellt wird. Mittellosigkeit kann man jedoch auch als Befreiung von einem beeindruckenden Haufen unnützer Fessel sehen, welche Reiche ein Leben lang gefangen halten.


Wieso das Geld die prallen Säckel immer wiedererkennt und unweigerlich dahin zurück fließt, um im Kehrschluss unheimlich zielbewusst die leeren zu meiden, ist mir bis heute ein Rätsel. Ein Rätsel, das jedoch meinetwegen bis zum Tag, an dem die Raupen Flügel kriegen, ungelöst bleiben kann, da seit Anbeginn schon Halunkenmathematik meinem schmetterlingsartig funktionierenden Künstlerhirn nicht zugänglich war. Sehr früh war uns Jungs aus dem Scheißeck nämlich bewusst, dass das einzig wirkliche Kapital, das wir auf Erden besaßen, unsere bare Lebenszeit war! Die unbekannte Summe unserer Tage und Atemzüge, und sonst nichts!


Also, noch vor Ergreifung eines konkreten Berufes von unerklärlichen Phänomenen abberufen, musste ich mich eben, wie man so schön sagt, anderweitig durchschlagen. Das ist gar nicht so leicht in einer Welt, die nach dem Prinzip des Geldautomaten konzipiert ist und nur mit Tausendern funktioniert. Mann, kaufte ich mir tonnenweise des Nichts, das man nur so nachgeworfen bekam, wenn man immer chronisch pleite war. Und je mehr man davon bekam, desto leichter reiste man. Ich war manchmal nahe dran zu schweben, so leicht wurde es mir von dem ganzen Nichts.


Der leichte Tonfall dieser Sätze soll den Fakt manifestieren, dass das Erwähnen jener Tage Mittelknappheit nicht als Klage gemeint ist. Sie war die Konsequenz erstens mal im Scheißeck geboren zu sein und zweitens für den von mir eingeschlagenen Weg oder besser für den Weg, der sich vor meinen Füßen aufgetan hatte. Viele wollten so frei leben wie wir, waren jedoch nicht dazu bereit oder in der Lage, die nicht immer bequemen Konsequenzen und Seiteneffekte zu ertragen, die ein Leben außerhalb des Mainstreams mit sich bringt.


Ich war erstaunt und erschrocken darüber, wie schnell all jene von Eltern, Lehrern, Religion und Staat als unabdingbar gepriesenen Dinge von mir abfielen und ich plötzlich stellenweise Gesicht durchschimmern spürte, mein lang verschollenes Gesicht durch all den Stress durchschimmern spürte. War ich plötzlich glücklich über mein Gesicht. So hässlich wie der Nachbarn beschränkte Ansicht über mein Gesicht, mit meinem in entgegengesetzte Richtung gebogenen Stupsnäslein, war es überhaupt nicht.


Ich meine, jedes Kind weiß doch heute ungefähr wie groß allein dieser kleine Planet hier schon ist …, warum also, bei all den Unmengen an Raum, müssen die mir genau gegenüber auf die Nerven wohnen kommen? Mein Vorschlag wäre: Nachbar-Reservate abzustecken, wo sie nach Spießerlust die anrainenden Hecken massakrieren, die Luft aus den Reifen lassen, sich untereinander ausspionieren, bewachen, verwünschen, beleidigen, heruntermachen, vorverurteilen und gerichtlich ansuchen könnten.


Ich begann im Gegenteil mein Gesicht o.k. zu finden. Allmählich hörte ich auf, es wie einen nicht zu verbergenden Fremdkörper herum zu schleppen, sondern fand, dass es mir nicht so schlecht stand.


Sie lachen? Sie, als regelmäßige, wohlhabende Bürger kennen das wohl nicht? Sowie es Menschen gibt, deren Köpfe nicht zu ihren Körpern passen, und welche, deren Hände nicht zu ihren Armen, deren Kleider und junge Frauen nicht zu ihrem Alter passen, so gibt es auch Menschen, deren Gesicht nicht zu ihnen passt. Speziell am Tag danach …, ich meine am Tag nach der kommenden Nacht.


Damals verspürte ich plötzlich ein seltsames Kribbeln im Gesicht und am ganzen Körper. Heute weiß ich, oder vermute es wenigstens, dass die Pubertät endlich den eisernen Griff ihrer feuchten Hand einen Hauch gelockert hatte, und ich mich so langsam daran zu erinnern begann, neben der Dauererektion auch noch andere Körperteile zu haben.


Nichtsdestoweniger (dieses schrecklich herrliche und herrlich schreckliche Wort bräuchte an dieser Stelle vor der Klammer nicht unbedingt zu stehen, jedoch habe ich nun mal ein billiges Faible dafür.., in etwa so wie für eine auf der Kirmes für ein Heidengeld geschossene Plastikrose, über welche die zurzeit Angebetete nur ein mitleidiges Lächeln hat, und sich mit dem größten Arschloch der Stadt entfernt, um einen somit im Regen der eigenen Gegenwart und im Staube ihrer Vergangenheit stehen zu lassen. Wo waren wir jetzt? Ach ja!) Nichtsdestoweniger war ich zwischen zwei Phasen geraten. Ich saß zu Hause auf dieses Gewisse Etwas zu warten, für das ich bis heute noch keinen konkreten Namen habe. Die eine Phase war noch nicht ganz abgeklungen, die neue lag noch in nächster Latenz leicht zu schlummern, und würde, das spürte ich, bald aufwachen. Das war mein erster mir bewusste Wartesaal-Blues, der mich manchmal packte, wenn ich auf meiner zurzeit einzigen Droge, dem Koffein, war und der mich in seine dunkeln Abgründe schmiss. Dann saß ich auf meinem Dachkämmerlein in Bonneweg, schlürfte das bittersüße schwarze Gift in mich hinein und schaute den Koffein-Männlein zu, wie sie mich durch die Nacht hetzten, von Fünf-Cent-Verzweiflung zu zehn-Cent-Verzweiflung.


Ob meines chronischen Desinteresses an was auch immer hatte sich die Lage zu Hause natürlich erheblich zugespitzt. Nicht so zu tun wie alle anderen, schafft mit der Zeit ein solch schlechtes Gewissen, als sei man wirklich ein Verbrecher. All diese Missbilligung, all diese Verachtung nur, weil man das nicht tun will, was man hasst, und auf das wartet, was man einmal lieben und tun wird.


Alles Bluff, das mit dem sogenannten Gewissen! Pfaffen-Institution und Machtinstrument, mehr nicht! Wo war der großen Gewissens-Prediger Gewissen denn geblieben, bei der Verbrennung bei lebendigem Leib ihrer Gegner und hauptsächlich ihrer Gegnerinnen?


Jedoch völlig in Unkenntnis des Lebens (was als abstrakte Begriffe hatte man uns in der Schule schon gelehrt) kehrte ich den Spieß manchmal wider mich und erklärte mich verwirrt im Sinne der Anklage für schuldig.


Sehen Sie, auch heute fehlen mir die treffenden Worte dafür. Damals glaubte ich also noch manchmal an der Erwachsenen Interpretation von Leben und Welt und litt darunter. Heute weiß ich, was ich damals nur ahnte, nämlich dass jener Leute Lehre, mit der sie alles unter das Joch eines von ihnen entworfenen Schemas der Moral zu bekommen versuchten, nur eine banale, wenn auch wirksame Methode zur Unterdrückung war; dass die Moral von jener sich als einzig wahr preisenden Kultur ein künstliches Gebilde war, das keiner organischen Tatsache entsprach; und nicht nur nicht entsprach, sondern ihr offensichtlich feindlich gesinnt war. Das alles war nicht das unwiderrufliche Manifest eines höheren Wesens, welches den Menschen nach seinem Abbild geschaffen, sondern im Gegenteil die Maßnahme eines tieferen Wesens, das sich das höhere Wesen nach seinem Abbild geschaffen hatte. Das war nur die wirksame Maßnahme von banalen egoistischen, religiösen, politischen und sozialen Interessen. Man bekam diese sorgfältig gezüchtete und gehütete Angst wie einen Filter zwischen sich und die menschliche Natur geschraubt und sehr früh schon die Konditionen eingepaukt, die man zu erfüllen hätte, um diese Angst zu überkommen: Nämlich, vor den Angstmachern im Staube kriechen und blindlings alles glauben und annehmen, was ihnen zu jeder Zeit und in jeder Hinsicht zu tun und zu lassen beliebte. Irgendwann begriff man die hinterlistige Art eines solchen Vorgehens. Verstand man, wie schwer es sein würde, dem anhaltenden Druck dieser mächtigen religiösen und sozialen Diktatur zu widerstehen. Befürchtete, es könnte einen mit der Zeit derart erdrücken, dass man irgendwann das Gesicht im Morgenspiegel nicht mehr wiedererkennen würde.


Aber was soll’s, ich saß damals auf meinem Dachkämmerlein dicht unter den Sternen des Immer gut möglichen auf dieses gewisse Was weiß ich zu warten. Bald schienen die Tage wie Sonnen so hell, bald strömten sie so ungestüm wie eisiger Regen die Rinne nieder; bald ließen sie mich den Kopf mit seinen lästigen Infragestellungen vergessen, bald pressten sie ihn in den Schraubstock des sozialen Gewissens, so dass ich mich manchmal doch so zwischen mäßig und saumäßig fühlte.


Dann weinte ich mich an der dunklen, stets verständnisvollen Schulter der Nacht aus, und sie sich an meiner.


Wie denn, Nächte können nicht heulen?


Können sie wohl!


Doch, können sie wohl!!!


Wenn wir zusammen heulten, die Nacht und ich, löste alles sich in Tränen auf, und alles, das ganze Haus, die ganze Welt, Götter, Gott und Religionen, Sterne, Ambitionen, Arbeitsverhältnisse, Geldmängel, Hoffnungen und Unzufriedenheit, in einem Wort, aller Druck floss durch die Dachrinne nieder, bis von der Nacht nur noch ein kleiner, hellgrauer Morgenstreifen übrigblieb … und von mir die herrlich durchatmete Lunge eines Ausgeweinten. Ein ausgeweinter Jüngling im ungewissen Morgen, der sich sein ganzes soziales Gewissen aus dem Leib geweint hatte, und jetzt schon wieder über seine Tränen lächeln konnte.


Aber wie gesagt, ein stilles, nur halb eingestandenes Warten hatte sich in meine Tage eingenistet. Dort gab die mir angeborene Faulheit der latent in mir veranlagten Passivität einen sauberen Pass, und diese, wie könnte es anders sein, verbrauchte zu viele gute Gelegenheiten, um ein Tor zu machen. So schien ich in den Augen der Zuschauer hoffnungslos ins Hintertreffen geraten zu sein. Diese Passivität sollte mir bis in die alten Tage treu bleiben, so etwas wie eine Philosophie werden. Diese Philosophie des Passiven war ein Freund-Feind. Sie bescherte mir manche lange, einsame Strecke des Wartens, lehrte mich jedoch auch Geduld; zeigte mich die Natur und den Weg des Wassers und predigte mir Akzeptanz. So zähmte die alte Pferdeflüsterin, Zeit, den wilden Mustang meines Willens und lehrte mich allmählich immer mehr den ruhigen Trab, um trotzdem ans Ziel zu gelangen. Lehrte mich den günstigen Augenblick abzuwarten, eben jenes kurze Zeitfenster, durch welches man am klarsten die aktuelle Situation einsehen kann. Auf jeden Fall begann damals dieses zwischen Zögern und Hast, zwischen Selbstsicherheit und Komplexen hin und her schwankende Warten auf das Leben.


In dem Alter weiß eigentlich keiner so recht, was er will, sondern eher das, was er nicht will. Negation ist Trumpf. Positives wird als unabsichtliche Fehlinterpretation von Gewohnheits- und Zweckoptimisten angesehen. Das alles stinkt dem wilden, noch ungezähmten Geist zu viel nach medikamentös übergangener Resignation. Ein krampfhaftes Schönreden des nicht immer so schönen Lebens. Doch vielleicht sollte der Mensch Niederlagen lockerer hinnehmen, denn (außer mir) ist ja niemand perfekt. Die Niederlage ist die bitterste, jedoch oft wirksamste Medizin.


Für schnödes, physisches Überleben, den Geist in ihm Unwürdiges zu prostituieren, ist auch eine Art Strich …, so fanden wir damals.


So bekommt der von den vielen urplötzlich in ihm auftauchenden Dingen Genarrte von den Eltern einen Beruf ausgewählt und muss sich in das verklärte Bild fügen, das Eltern von ihren Kindern zu haben neigen. Die Zahl derer, die auf diese Weise im verkehrten Beruf, im verkehrten Leben gelandet sind, kann man anhand der Seltenheit wirklicher Spezialisten klar beweisen. Es werden selten Asse auf ihrem Gebiet jene Leute, bei denen die Eltern die Kariere nach dem Schema ihrer eigenen unerfüllten Wünsche in die Wege geleitet haben.


Das Alter schafft all jenen jugendlich, willkürlichen Auffassungen einen (immer noch lebendigen) Gegenpol. Es wird somit zum Initiator einer lustigen Schizophrenie, weil es all das verkörpert, was die Jugend verachtet und kritisiert. Dass der Jugend Wissen damals aus heute leicht einsehbaren Gründen nur einseitig war, wird im Alter Gewissheit. Denn hat man inzwischen nicht die zweifelhafte Ehre, am eigenen Leib mit beiden Altern Bekanntschaft gemacht zu haben? Was uns zur weltumwerfenden Erkenntnis führen könnte: weil das Alte die Jugend schon durchlebt hat, weiß es eher etwas über die Jugend als jene etwas über das Alter. Ergo ist der Jugend Kritik auf Unwissen aufgebaut, da man das Alter erst am Abklingen der Jugend kennenlernen und richtig verstehen wird!


Später, etwas höher den Berg der Jahre hoch, schaut man dann doch etwas realistischer auf des Elters Pflichtbesessenheit, um der Unentschlossenheit der Jugend mit klaren Entscheidungen unter die Arme zu greifen. Denn im Alter ist der Erfolg der Kinder die wichtigste unter den paar restlichen Freuden der Eltern. Der Kinder Misserfolg endet in Selbstvorwurf, kann zum anklagenden Finger werden, der ihre Erziehung, ja, fast ihr ganzes Leben in Frage stellt. Da in den entscheidenden Perioden des Werdegangs ihrer Sprösslinge Eltern meistens ja auch noch verhältnismäßig jung sind, wissen auch sie nicht immer so recht, wie es anzustellen ist. Dann geraten sie schnell zwischen zwei Welten, die dort unweigerlich aufeinander prallen. Kopf oder Herz? Autorität oder Toleranz? Die eine duldet keinen eigenen Willen, keinen Widerspruch und fordert unweigerlichen Gehorsam, kennt nur Gebot und Befehl; die andere versucht so gut wie möglich des Kindes Willen miteinzubeziehen, um in adäquatem Reifungsprozess einen emanzipierten Menschen aus ihm werden zu sehen. Elternschaft heißt immer zwischen Kopf und Herz, zwischen Vernunft und Gefühl, zwischen einfacher Liebe und strenger Erziehung eingeklemmt zu sein.


Damit verbliebe wieder einmal der Pfad der Mitte. Der mittlere Weg zwischen Autorität und Kollegialität. Doch ist das eine der schwersten Künste, die nicht viele wirklich beherrschen.


Also, des Kindes anstandslose Akzeptanz des elterlichen Willens oder aber des Elters verständnisvolle Abwarten? Abwarten, oder in diesen noch unbesetzten Raum des Elters Willen einpflanzen? Weil diese eilige Welt dem Menschen keine Zeitspanne für ruhiges Reifen mehr einräumt, müsste man sich fragen, wie sinnvoll es ist, aus einer Generation die nur um einen Hauch umgeänderte Vorgängergeneration werden zu sehen.


Ist es wahr, was Gibran uns sagt: Ein Kind ist ein kleiner Fremdling, der uns nach dem Weg fragt? Oder wird jemand, dem man den Weg nicht zeigt, den wirklich seinen Weg trotzdem finden? Als Elter neigt man zur Kontrolle um etwaigen bösen Überraschungen so gut wie möglich vorzugreifen. An des Menschen inzwischen doch hinzugewonnen Einsicht in die Tiefen des Lebens und der Dinge, sind ihm die Fäden ein wenig aus der Hand gerutscht. Gab es früher nur drei von Staat-Kirche auferlegte Prämissen zu befolgen, so sind heute, da das Individuum so langsam die Verantwortung für sein eigenes Leben selber übernimmt, dann doch einige Möglichkeiten hinzugekommen. Heutzutage finden Gibrans Worte oft nur als Gegensatz Anwendung und der Elter fragt das Kind nach dem Weg. Wohin willst du, nach hierhin oder dorthin? Was willst du anziehen, dieses oder jenes? Was willst du essen, dieses oder jenes? Wenn man dem Kind zu früh seinen Willen lässt, kommt oft nur seiner besseren Entwicklung nicht so Dienliches dabei herum. Wenn man seinen Willen total unterdrückt, wird es zum Sklaven des erstbesten Phänomens, das seinen Weg kreuzt. Ein Kind kann später im Leben dahin kommen, dem Elter vorzuwerfen, ihm den Weg nicht gezeigt zu haben; ein Kind kann aber auch im Umkehrschluss durch zu viel Wegbeschreibung zur Karikatur seiner selbst schrumpfen.


Das einzig Gute an der Armen spärlichen Erziehung ist der minimale Zwang, den sie aufbaut. Sie lässt trotz allem die Pflanze wachsen ohne ihr den Richtstock zu viel anzulegen. Im Nachhinein bin ich meinen Eltern für nichts dankbarer als für ihre Naivität, weil diese viele schädliche Dinge von vornherein ausschließt.


Von all den klugen Sprüchen, die wir heute eventuell über Pubertät haben, wussten wir damals nichts! Damals rannten wir nur dem nächsten Impuls unserer Sehnsucht nach und ernährten uns oft lange Zeiten nur von karger Hoffnung. Und das im vorherigen Abschnitt erwähnte Vernünftige konnte uns aber sowas von verärgern. Nichts bringt den Unvernünftigen mehr auf die Palme, als Vernunft; nichts den Unwissenden mehr, als Wissen.


In Epochen der im gewohnten Trott dahintrudelnden Weiterentwicklung der Welt sind die Übergänge natürlich nicht so kantig. In solchen Perioden ist der Sohn der um einen Hauch umgeänderte Vater, und der Vater ist stolz auf seinen Sohn, weil der ihm ähnelt und dasselbe macht wie er. Doch an der Naht zweier grundverschiedener Epochen, in der Knautschzone des Aufpralls von zwei kulturell grundverschiedenen Zeitaltern, sind die Unterschiede der zwei Alter oft unüberwindlich. In Sachen gegenseitigen Verständnisses und Einfühlvermögens kann man keiner der beiden Generationen bösen Willen vorwerfen, denn beide gehorchen den ihnen angeborenen Informationen ihrer spezifischen Zeit. Jedoch in Epochen der radikalen Neuerung, wo die Entwicklung unaufhaltsam in neue Phasen eingeht, wird es für die Älteren schwer. In der Zwielichtzone zweier so grundverschiedener Zeitalter, wie zum Beispiel das der Mechanik und das der Elektronik, werden die feinen Nuancen für der Alten Augen nur mehr schwer zu unterscheiden sein. Der von der hohen Frequenz ihres Metabolismus immer erregten Jugend wird das Moderne wie Pistazieneis reinschmelzen, den Alten jedoch greift das Pistazieneis sofort den restlichen Zahnschmelz an. Die Alten werfen den Jungen vice versa dasselbe vor, wie die Jungen den Alten: Der eine pocht auf die Jahre mehr, die er hat; der andere sieht genau darin den Gegenteil eines Vorteils. Beide ähneln sich eigentlich nur in einer Hinsicht: In beiden schlummert eine Epoche. In den Alten ist sie schon wieder eingenickt, in den Jungen ist sie noch nicht aufgewacht. Wenn das nicht so etwas wie ein verschrobenes Remis ist, dann weiß dieser Text auch nicht. Was jedoch keiner der beiden heutzutage hören will: Die Alten haben zum größten Teil vergessen, an was die Jungen sich zum größten Teil noch nicht erinnert haben. Und genau das ist die Grauzone, der leere, unbesetzte Raum, in welchem falsche Erziehung, Ignoranz, Propaganda, Irrtum und blinder Glaube am besten gedeihen.


Eines jeden Menschen Leben hat natürlich seine Phasen. Es gibt eine Zeit des Abwartens und es gibt eine Zeit des Entgegeneilens. Entgegeneilen fand ich meistens aufdringlich, war nie so mein Ding, und für das Abwarten hatte ich jedoch nicht immer die Geduld.


Der Jugendliche ist eben immer die Zwickmühle, in die hinein er gerät.


*




Dany Cage


Diese erste Warteperiode war kurz und bekam nie die Zeit auszuufern, denn irgendeines unerwarteten Nachmittags hörte ich draußen vor unserem Haus einen Pfiff, und jemand meinen Namen rufen. Es war mein alter Freund, Guy, seines Zeichens Rock-Musiker, den ich von der Musikszene her kannte, und mit dem ich, wie eben schon erwähnt, damals ziemlich viel Zeit verbrachte. Er brachte erstaunlich gute Nachrichten:


»Man hat mir einen Job als DJ in einem neuen Jazz-Rock-Club im Zentrum angeboten. Da ich aber, wie du weißt, andere Pläne habe und einer deutschen Band zugesagt habe, für einige Zeit mit ihnen durch die Lande zu tingeln, kann ich das Angebot nicht annehmen. Wärst du eventuell daran interessiert?«


»Wie denn, interessiert? Du machst wohl Spaß?«


Ich hätte ihn umarmen können.


Abends um Fünf latschten wir zur Stadt hoch. Er stellte mich Dany, dem Besitzer des neuen Musikschuppens in der Beaumontsgaass vor. Ich unterhielt mich kurz mit ihm und wir wurden uns rasch einig. Er hatte mich einmal auf einem The-Dansant, wie jene sonntags-nachmittäglichen Studentenveranstaltungen damals hießen, als DJ in Aktion gesehen, das hatte ihm gefallen und er war genau so erfreut über unser Abkommen wie ich.


Das war montags. Am Samstag selber Woche schon sollte das Lokal eröffnen, offiziell als Jazz-Rock-Keller. Der Besitzer war eigentlich Koch und führte im Erdgeschoss ein Restaurant. Eines Tages fragte er sich, ob man diesen riesigen gewölbten Keller, wie sie in der Altstadt Luxemburgs üblich sind, nicht eventuell zu geschäftlichen Zwecken nutzen könnte. Da er selber eine Ader für Kunst in sich trug und ein Fan moderner Musik war, war ihm die Idee eines Musikschuppens gekommen. Mit seinem Schwiegervater und ein paar von dessen Freunden hatte er den Keller renoviert und mit genial einfachen, selbst entworfenen Mitteln eingerichtet.


Man musste links neben der Tür des Restaurants durch einen langen Gang, links die Treppe runter in den Keller. Dann kam man in einen verhältnismäßig kleinen, gewölbten, ganz in Weiß gehaltenen Raum. Um die kleine Tanzpiste herum standen niedrige Tische und Bänke mit farbigen Kissen. In diesem Raum, links neben der Treppe, befanden sich auch die Plattenspieler, wo der DJ live am Puls der Stimmung des Moments die dementsprechende Musik auflegen konnte.


Wenn man an die Theke wollte, nicht so direkt der Lautstärke der Musik ausgesetzt, musste man sich an der Treppe rechts halten und kam in einen zweiten gewölbten, auch total in Weiß gehaltenen Raum. Hier war die Theke, und gegenüber der Theke einige Sitznischen. Die einzigen Farben, die das Weiß belebten, kamen aus den farbigen Spots, die der DJ, je nach Belieben auf Normal oder auf den Rhythmus der Musik schalten konnte, was die Räumlichkeit seltsam tanzen machte.


Alles in allem war das Ganze ziemlich klein. Zu klein, wie es sich ob des unerwartet großen Erfolges bald schon herausstellen sollte. Doch das störte niemand. Mich am allerwenigsten. Denn ich hatte wieder Wind im Segel. Ohne mein aktives Zutun war das Leben in Form eines Freundes an mich herangetreten und hatte mir den Pfad vor den Füßen ausgebreitet, und ich brauchte nur ja zu sagen.


Und ich sagte ja. Und wie. Jeden Tag etwas mehr. Ich plumpste voll ins Nachtleben hinein … und es war Musik auf die erste Nacht, also, Liebe auf den ersten Kick.


Alles war neu, erfrischend unprofessionell, und wir alle naiv und unerfahren in einer solchen Art von Unternehmen. Es gab Pannen. Gleich am ersten Abend – wir hatten die Leute die Kellertreppe hoch bis auf den Bürgersteig sitzen – ging meine ganze Scheißanlage in Rauch auf. Die finanziellen Mittel sollte der Club erst einspielen, deshalb waren diese am Anfang auch improvisiert und ziemlich primitiv. Ich meine, verglichen mit dem, was die Jungs heute nicht alles haben, CD, Giga-Multifunktional-Lightshow, Laser, Video, Nebelkanone und das ganze Drum und Dran. Unsere Lightshow bestand aus drei Kerzen, zwei Feuerzeugen, vier Taschenlampen. Na ja, nicht gerade, aber so ähnlich. Anfangs hatte ich nur einen Plattenspieler und ein Tonband. Der Plattenspieler, ein Steinzeitapparat, der viel öfter einen Platten als einen Spieler hatte, konnte zu jeder Zeit, so zwischen zwei Liedern, in lustigen, nach gesengtem Kabel stinkenden Rauch aufgehen. Ich musste also, so das letzte Lied am Ablaufen war, nach zwei bis drei gezielten Knopfdrücken und ein paar kaum der Rede werten Druckventilhebelbetätigungen auf das riesige, monströse Tonband umschalten. In der Zeit, die zwischen den Liedern entstand, war entweder Feierabend … oder die ganze Mannschaft friedlich eingenickt. Na, ich übertreibe maaslos, aber nur ein wenig. So im Nachhinein gesehen war am Anfang alles ziemlich primitiv und auch mutig. Ich hatte nur ein paar LPs, einen kleinen Haufen Singles, ein Gefühl für die Reihenfolge der Lieder und eine Menge Begeisterung und guten Willen. Die Leute waren trotzdem begeistert und ich saß oben auf der Welle ihrer Begeisterung.


Kam der Tag der Klarstellung der Positionen im Betrieb. Dass das immer so ist, wusste ich damals noch nicht. Ich hatte eine Auseinandersetzung mit dem Besitzer. Er wollte sich in meine Musik einmischen. Ich hatte im Laufe des Abends The beat goes on von Vanilla Fudge gespielt. Später an diesem Abend kam ein Bekannter und wünschte sich eben The beat goes on von Fudge. Warum sollte ich ihm, einem guten Kunden, diesen Gefallen nicht tun? Also legte ich die Fudge ein zweites Mal an diesem Abend auf. Plötzlich stand Dany gestikulierend vor mir und warf mir vor, ich spielte den ganzen Abend dasselbe. Ein solcher Wind für einen special request schmeckte mir natürlich nicht, denn ich war freischaffender Künstler, und nicht sein schnöder Angestellter. Der alte Sportsgeist gewann überhand und ich war sofort bereit, alles hinzuschmeißen und abzuhauen. Von meiner sofort loszulassen gesonnenen Reaktion ernüchtert, relativierte er, und nachdem ich ihm den Grund der Wiederholung erklärt hatte, ruderte er zurück. Änderte seinen Ton. Mit dem besseren Ton war der gute Rat nicht mehr zu teuer, und wir konnten uns dafür ein Abkommen für die endgültige Formel unserer zukünftigen Zusammenarbeit kaufen:


»Du bist der Boss …, ich der DJ; du bist das Business …, ich die Musik! Punkt!!!«


Dany war an sich ein lockerer und lustiger Bursche und war mir nach dieser (unserer einzigen) Auseinandersetzung nicht böse, sondern bot mir im Gegenteil von sich aus sogar eine Gage an. Bis dahin hatte ich aus purem Spaß an der Freude gearbeitet, und nicht einmal daran gedacht, Geld für etwas zu verlangen, was ich so gerne tat. Ich nahm erstaunt und dankbar an und blieb. So wurden wir uns einig, blieben Freunde, und er redete mir wirklich nie mehr in meine Arbeit drein.


Ich erwähne diese kurze Szene nur, da sie sich als Schlüsselszene, als eine Art Weggabelung, als kruziales Moment herausstellen sollte. Denn mit dieser Auseinandersetzung hatte ich mir eine Musikfreikarte erstanden. Von jenem Tag an konnte ich die Musik machen, die mir vorschwebte. Und ich war RocknRoller!!! Absolut kein Fan des Pop (oder Puup – Furz), wie wir jenen skrupellosen Ausverkauf des Rocks damals nannten. Also nix mit dem üblichen Disco-Hopsa-Hopsa. Cream, hatten wir schon; irgendwann war Free da; kam Gallagher und Taste, Colosseum, Crimson, Zappa, die Allmänner, Dylan und Hendrix sowieso, MC5, Flock, James Gang, Pink Floyd, Dave Mason, Stone the crows, Traffic, Blind Faith, die Doors und, und, und, wie sie alle hießen. Von Bach bis Beethoven, Jacques Brel bis Indiomusik, von Seminaren von Timothy Leary über Satsang von Maharishi Mahesh Yogi, und total experimenteller Musik wie Stockhausen und Terry Riley, dem Urvater der elektronischen Musik, gab es alles zu hören. Alles, außer kommerziellem Po(o)p. Kein Ausverkauf des Rock an den Pop!!! Nie verfuhr ich nach irgendeinem durchdachten Programm, sondern spielte immer nur genau das, was mir im jüngsten Augenblick in den Sinn kam.


Bald waren wir als der beste Musikladen weit und breit bekannt. Nie, auch nicht in schwersten Zeiten, sind wir zu einem nur-kommerziellen Betrieb abgesunken. Am Freitag war die Bude voll. Am Samstag übervoll. Viele Leute fanden samstags und manchmal auch schon freitags keinen Eintritt mehr, so zum Bersten voll war es. Also sinnierte der Besitzer, das Restaurant, das er zu der Zeit noch betrieb, jedoch nur mäßig lief, in eine Disco umzuwandeln. Er nahm an, so schneller mehr Geld zu machen, als mühsam die von Wohlstand überreizten Geschmacksnerven einiger weniger Gourmets zu massieren. Nach Feierabend saßen wir oft zusammen und machten Pläne für unseren neuen, erheblich vergrößerten Laden.


Inzwischen hatte sich aus dem Nichts eine lustige Crew zusammen gefunden. Mulles, Mister Monday-Morning-Blues in Person und melancholischer Schriftsteller, den sein Zoff zu Hause mit seinem strengen Vater ins kalte Wasser geworfen hatte, und der eine Anlegestelle suchte, war als erster nach mir aufgetaucht und hatte oben im dritten Stockwerk ein Zimmer gemietet.


Kurz darauf war Abbes aufgetaucht. Einfach als Kunde. Wahrscheinlich weil ihre Lebern sich auf Anhieb wiedererkannten, gerieten er und Dany in ein längeres Biergespräch … welches immer schneller die Kehlen austrocknete, was das Gelage natürlich erheblich verlängerte, das Gespräch beeinflusste und immer schneller wieder nach neuer Kehlenschmiere verlangte usw. Da er voll von Wissen und praktischen Ideen stach und im Moment nichts Besseres zu tun hatte, war er der Einfachheit halber einfach gleich dageblieben. Er bekam das Zimmer neben dem von Mulles.


Dann war plötzlich Jacky, der kleine Holländer, da. Am ersten Abend hatte er sich so hoffnungslos besoffen, dass man ihn im Hause schlafen lassen musste. Da er ebenfalls zu Hause rausgeflogen war und im Moment keine Bleibe hatte, stellte Dany ihn auf der Stelle als Kellner ein. Er bezog das dritte Zimmer in der dritten Etage.


Kurz darauf hatte Abbes Alex angeschleppt. Hager, bleich, immer ganz in Schwarz, schwarzer Anzug, schwarzer Hut, weißes Hemd. Halt der berühmte Totengräberlook. Er hatte ein langes dünnes Bockbärtchen und lachte so meckernd wie ein Geißbock, wenn er geißig ist. Eine seltsame Gestalt. Jedoch, wie Abbes beteuerte, ein elektronisches Genie. Und tatsächlich lebte der Junge in einer Welt aus uns unbekannten elektrischen Polaritäten, redete ein solches uns unverständliches Zeug, dass wir ihn bald nur noch halb ehrfürchtig halb ironisch Zweistein nannten.


Alex wurde eingestellt, um unseren neuen Laden, welcher um vieles größer werden sollte, mit Lightshow und adäquater Anlage auszustatten. Im Frühling, so rechnete man optimistisch, sollte der neue Laden aufmachen und dann wollten wir aber mal ordentlich Gras geben.


Da aus finanziellen Gründen an professionelle Baufirmen nicht zu denken war, wollten wir die Arbeiten alle selber machen. Das war jedoch abends beim Bier leichter gesagt als am verkaterten Tag danach in der Igittigitt-Wirklichkeit getan. Die Arbeiten gestalteten sich als schwieriger als anfangs geglaubt. Nicht so sehr aus technischen – auch, schon – sondern viel mehr aus alkoholischen Gründen. Allein waren sie wirklich ausnahmslos nette Kerle …, zusammen waren sie jedoch eine Pest. Mulles, Abbes und Alex gerieten sporadisch auf den Mann-hab-ich-mal-wieder-einen-Ekel-Trip und dann spülten sie ihren Weltschmerz mit jeder Menge Alkohol ins Pissoir runter. Folgerichtig mussten dann die Arbeiten warten, bis die ungünstige astrologische Phase, in welcher der Mond mit wehenden Strahlen in ungeahnten Flüssigkeitsmengen versoff, wieder das (Wirts) Haus wechselte, und es weitergehen konnte.


Nur so zum Beispiel, eines Tages sagte Abbes während der Arbeiten:


»Dany, ich brauche neue Schrauben. Kannst du mir Geld geben?«


Dany gab Abbes Geld, und der verschwand. Das war am Mittwochnachmittag um drei. Tags darauf fragte Dany mich:


»Hast du Abbes noch nicht gesehen?«


Ich sagte:


»Nein. Heute noch nicht.«


Er schüttelte nur befremdet den Kopf.


Als er mich am Tag danach dasselbe fragte hakte ich mal nach:


»Wann hast du ihn denn zum letzten Mal gesehen?«


Er dachte ein wenig nach und sagte:


»Ich glaube, gestern?«


»Nein, gestern nicht! Denn gestern hast du mich schon nach ihm gefragt.«


»Oder war es schon vorgestern? Na, auf jeden Fall habe ich ihm Geld für Schrauben gegeben.«


Ich stutzte.


»Geld? Wie viel hast du ihm denn gegeben?«


»Tausend Franken. Ich hatte kein Kleingeld.«


Ich sagte:


»Ja, dann!«


Er schaute mich einige Zeit verständnislos an, begriff dann meinen Gedanken und sagte:


»Ach, du meine Scheiße!«


»Tausend Franken. Mein armer Freund, die haben sich längstens in ätzendgelbes Wasser verwandelt.«


Wir mussten irgendwie grinsen.


Freitags am späten Nachmittag bekam Dany einen SOS-Anruf von Abbes, der in einem Lokal in Limpertsberg festsaß, wo er um vieles mehr gesoffen hatte, als er noch bezahlen konnte. Also ging Dany ihn loskaufen. Da Dany den Wirt kannte, gab dieser ihnen beiden noch schnell eine Runde aus. Kein Wirt der Welt kann sich von einem andern Wirt eine Runde ausgeben lassen, ohne sich zu revanchieren, das ist eine Sache der Zunftsehre. Was jedoch meistens keiner im Eifer des flüssigen Gefechtes beachtet ist, dass damit eine durch nichts mehr zu bremsende Kettenreaktion in Gang gesetzt wird. Ergo geriet der Tag und der Abend dann doch noch derart außer Kontrolle, dass die ganze Freikaufaktion bis tief in die Nacht dauerte, und um ein Haar der Freikäufer seinerseits hätte freigekauft werden müssen (was wahrscheinlich dessen Frau mit der Teigrolle erledigt hätte).


Fazit: Der Vorarbeiter brauchte tausend Franken und zwei, bis drei Tage für ein paar Schrauben, die zwanzig Franken kosteten …, welche man jedoch im Eifer des Gelages leider vergessen hatte.


Das, und der ähnlichen Dinge mehr, hatte natürlich einen empfindlichen Einfluss auf unseren Eröffnungstermin, das war ja wohl klar. Sehr bald schon konnten wir den April vergessen. Der Unterhalt der Lebern der Protagonisten schlug mit einer fast so hohen, wenn nicht noch höheren Summe zu Buche, wie der Kauf und die Installation des Materials.


Der kurze Umweg um die lange Abkürzung herum verschob unsere Hoffnungen immer weiter ins hinterste Jahr. Um es kurz zu machen: Am vierundzwanzigsten Dezember standen wir noch hinten zu hämmern, zu räumen und zu putzen da, als die ersten Gäste schon vorne zur Tür herein strömten.


Ich freute mich wie ein Kind auf die hoch und heilig gepriesene neue Anlage. Kirksaeter, Kirschholz. Laut Zweistein, das Beste, was es derzeit auf dem Markt gab. Das sollte meine größte Enttäuschung werden seit es elektrische Musik gibt, das könnt ihr mir glauben! Denn bis heute ist diese in alle Himmel gelobte Anlage … auch im Himmel geblieben und hat hier auf Erden nie auch nur einen vernünftigen Ton von sich gegeben. Auch bei maximalem Volumen 10, kamen jeweils nur eine Staubwolke und ein paar gelangweilte Motten aus den verdammten Sauerkirschholz-Lautsprechern. Allein die Ausdrücke, die aus mir hervor brachen wie Laich aus einer Fischin, um meine Enttäuschung auszudrücken, hätten diesen Text oben in die Top Ten der zehn verbotensten Bücher aller Zeiten katapultiert. Und das mit vollem Recht. Mann, war ich sauer.


Und dabei waren sie, Dany, Alex, Abbes, Mulles, und noch ein paar Leberakrobaten, mit einem Konvoi von zwei, drei Autos höchstpersönlich nach Kopenhagen, Dänemark, gefahren, um die Anlage in Empfang zu nehmen. Damit verdoppelte oder vervielfältigte sich der Preis der an sich schon sündhaft teuren Anlage um die im Fünfminutentakt anfallenden Spesen der Getränke, denn diese Expedition dauerte Tage.


Also wie gesagt, trotz aller Schwierigkeiten öffnete der Laden Ende Dezember. Man musste sich mit einer rasch aufgetriebenen Echolette- Gesangsanlage über die Kirksaeter-Pleite hinweghelfen. Die Lautstärke war mehr denn gegeben, jedoch mit dem Verhältnis von Bass und Höhen konnte ich mich nie so richtig anfreunden. Neben dem damals in Discos noch nicht so üblichen neuen Stroboskop, jener schrecklichen Blitzmaschine, welche der Szene der tanzenden Leiber auf der Tanzpiste etwas Irreales und Hektisches gab, hatte Alex ein primitives Kaleidoskop gebaut. Ein denkbar einfaches Ding, wo mit einer Lampe Ölfarben erwärmt wurden, und sich durch die Hitze vermischten. Das Ganze wurde mit einem starken Projektor an die Wand gebeamt und so entstanden schöne psychedelische Bilder, die dem Raum Leben einhauchten und etwas Mystisches verliehen.


Auf jeden Fall, so schwierig das Zustandekommen auch gewesen sein mochte, stellte sich die Idee, zu vergrößern, als goldrichtig heraus, denn der Laden lief sofort auf vollen Touren. Am Samstag kamen zweihundertfünfzig bis dreihundert Leute. Was proportional zur Größe der Räumlichkeiten enorm war. Alle Musikfans und Rockheads waren begeistert, einen solch guten Musikladen in ihrer kleinen Stadt zu haben.


Aus dem ganzen Land, den Grenzstädten Deutschlands, Belgiens und Frankreichs, kamen die Leute. Und bald auch aus den verschiedensten Ecken Europas. Sogar aus Amerika kamen die seltsamsten Vögel angeflattert. Woher sie von uns wussten? Es hatte sich in Italien, Frankreich, Deutschland, in New-York, ja, bis Bali und Indien unter den Freaks herumgesprochen, wenn du in Luxemburg bist und gute Musik hören willst, dann … Dany Cage. Speziell die amerikanischen Freaks, die zurzeit alle mit der damals billigsten Airline, der isländischen Loftleidir über die große Pfütze machten, machten es sich zur Pflicht, am Abend ihres Aufenthalts in Luxemburg bei uns reinzuhören, um sich mit anständigem Rock voll zu tanken, und so die lange Abstinenz von ihren eigenen Plattenspielern ohne allzu großen Schaden zu überstehen.


Den Studenten und Studentinnen der Miami-University, denen man in den Staaten die Option angeboten hatte, ein Jahr in Europa zu studieren, hatte man zum Antritt ihres Studienjahres in Luxemburg beim ersten Briefing zwei Listen vorgelegt: Erstens die mit allen besichtigungswerten kulturell interessanten Orten, und zweitens die, mit den absolut zu vermeidenden Pfui-bah-Orten. Und wer führte die Charts der zweiten ominösen Liste an? Aber klaro doch, wir! Ergo bestand am Anfang der größte Teil unserer Kundschaft natürlich aus den Kids der Miami. Eine lustige und liebenswerte Bande.


*




Dope


Mit den amerikanischen Freaks und Studenten kamen natürlich die ersten Joints. Irgendwann war es da, das Dope. Keiner wusste genau woher. Es war eines ungefähren Tages in der Masse der Leute aufgetaucht, die plötzlich bei uns verkehrten. Als sei es das Natürlichste der Welt, begann der Joint wie ein Lauffeuer die Runde zu machen. Anfangs glaubten wir, das wäre einzigartig und wir wären so etwas wie Auserwählte. Doch irgendwann begriffen wir dies als ein der Zeit übliches, global auftretendes Phänomen, als etwas, das eben in der Luft lag, für das die Zeit reif war, um zu neuen Horizonten aufzubrechen.


Mann, sind wir auf die Bretter gegangen und bis zehn ausgezählt worden, am Anfang. Alle. Einer nach dem andern lagen wir auf dem kalten Boden da, nach Mami zu schreien, wenn die manifest zu schwere Ladung begann, uns auf größere Orbits zu schicken. Macht Alkohol größenwahnsinnig, so macht Gras bescheiden und klein. Nach dem ersten Dope-Knockout, behält man auf immer einen heiligen Respekt vor des Grases linkem Haken, mit welchem es das auch größte alkoholische Arschmaul locker auf die Bretter oder in die Sterne zu schicken imstande ist.


Hierzulande wurde aus dem kleinen Club allmählich ein stadtbekanntes Lokal. Von üblem Ruf natürlich. In der Presse sprach man von uns als das dunkelste Lokal der Hauptstadt. Mann, waren wir stolz auf diesen Titel.
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