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Kommt mit!


Und geht an meiner Seite!


So werdet ihr Flügel haben, wie die Adler!


Und aufsteigen in den Himmel!


(Aus einem Herbergsbuch)




Vorwort:


Wenn in dir ein Feuer brennt. Und du ausgedehnte, spanische Landschaften vor dir siehst. Landschaften, die mit einem goldenen Pfad durchzogen sind. Einem Pfad, wie es ihn sonst nirgendwo auf dieser Erde gibt. Wenn du den Wind spürst. Den Wind... der, vermischt mit dem Geruch von Steinen, Gras und trockenen Kuhfladen, förmlich durch dein Gesicht „fließt“... Wenn du dann die Sonne spürst, die so unbarmherzig und so heiß ist, wie sie nur in Spanien sein kann... und du bei jedem Schritt, den du tust, ein Knirschen unter dir hörst... Ein Knirschen von Steinen, das dir durch und durch geht. Das durch deine Beine strömt... durch deinen Körper... durch deinen Geist... wo es sich sammelt und dir einen Kloß im Hals bildet. Einen Kloß, den du nicht mehr runterschlucken kannst, weil du sonst vor lauter Freude nur noch schreien willst...


Dann bist du da! Dann weißt du, was der gelbe Pfeil bedeutet! Dass er ein Symbol ist! Ein Symbol für diesen einen, für diesen wahren Weg. Ein Symbol für ein neues Leben.


Ich bin den Weg gegangen. Nach Santiago de Compostela. Über fünfhundert Kilometer weit. Zu Fuß. Am Anfang wollte ich nur spazieren gehen. So wie damals. So, wie ich als junger Mann durch die Berge zog. Doch es kommt immer anders, als man denkt. Und schon am dritten Tag durfte ich eine Pforte durchschreiten, von der ich nicht einmal gedacht hätte, dass es sie gibt. Und von da an wurde mein „Spaziergang“ immer mehr zu einer Reise in das Innere meines Lebens.


Liebste Papavero. Du hast mich auf diesen Weg geschickt. Darum male ich dir ein Buch. Mit den schönsten Farben, die ich fand. Ein Buch, voll mit Bildern und Gefühlen. Voll mit Liebe und mit Leben. Ein Bilderbuch. Ein Seelenbuch. Ein Zauberbuch. Darin zu lesen. Darin zu sehen. Und es zu verstehen. Denn dieser Weg... er ist wie „Leben“, das man trinken kann. Es schöpfen. Aus einem Brunnen in Spanien.




Dieses Buch ist für dich, Jutta.


Denn ohne dich hätte ich den ersten Schritt


wohl nie getan.




Die Liebe ist ein gelber Pfeil, der nach Westen zeigt


oder:


Nur wer den Blumen Farben gibt,


der kann so sein, wie du


[image: ]


An der östlichen Seite der Kathedrale von Santiago de Compostela steckt in einer Mauerspalte ein kleiner, vergilbter Zettel. Gefaltet und fast unsichtbar wartet er dort auf das Ende aller Dinge. Und geschrieben mit einem dünnen, schwarzen Stift, stehen darauf folgende Worte:


Lieber Gott


Wenn mein Leben einmal vorbei ist und ich sterbe, dann bitte ich dich... Lass meine Seele nicht einfach so in den Himmel hinauf fahren. Nein. Bitte gib ihr einen Weg. Einen Weg, wie diesen. Ich ging von Laredo bis hierher.


Franzisco, im Jahre 2018




Wie schreibt man ein Buch?


Edith Piaf hat einmal gesagt: „Wenn ich auf die Bühne gehe, dann ziehe ich mich nackt aus. Ich reiße mir die Seele aus dem Leib und werfe sie in das Publikum. In der Hoffnung, dass sie sie mir wiedergeben.“


Nackt ausgezogen hat sie sich wohl nie. Da oben, auf ihrer Bühne. Das war nur so symbolhaft gemeint, glaube ich. Aber... das mit der Seele... Ich glaube fast, das stimmt. Und ich frage mich, ob der Spruch wohl auch für diejenigen gilt, die ihre Geschichten aufschreiben? Ich weiß es nicht. Muss man sich nackt ausziehen, um zu schreiben? Muss man seine Seele und seine tiefsten Gedanken in das Publikum werfen, um sie zu offenbaren? Ohne ein Wenn und ohne ein Aber? Ja? Muss man?


Nun... wenn es aber möglich ist, so zu schreiben, dann doch wohl hier. Mitten in Spanien. Mitten in Galizien. Und mitten auf diesem Weg. Und verzeih mir bitte... denn... ja... In manchen Passagen des Buches stehe ich nackt vor dir. Und erzähle dir meine Geschichte, ohne sie zu beschönigen...


Es soll auch keine Wegbeschreibung sein, die du hier zu lesen bekommst. Nein... Kein: „Ich ging dann nach links und dann nach rechts und dann wieder geradeaus...“ Nein... Eher ein Bericht. Ein Bericht über meinen Weg. Über den Weg nach Santiago. Ein Bericht über das, was mir dabei widerfuhr und über das, was ich dabei erleben durfte... Ich werde dir von meiner Seele erzählen. Von meinen Gedanken. Von meiner Liebe. Und ich werde versuchen, dir zu sagen, warum ich so weit ging. Warum und wofür. Ja... auch das sollst du wissen und es verstehen. Und ganz zum Schluss, da soll es eine Liebeserklärung sein. Ja... Diesmal aber nicht für dich, Papavero. Nein... Diesmal soll sie für diesen Weg sein. Für diesen einen, für diesen wahren Weg. Denn dieser Weg... er ist ein Wunder. Ja, Papavero! Ich habe ein Wunder erlebt. Zweiundzwanzig Tage lang.


Und so habe ich dieses Buch geschrieben. Für dich. Und nur für dich allein. Bevor ich anfange, möchte ich dir sagen: Lies es nur, wenn du es willst. Und pass auf. Manchmal brauchst du etwas Mut, um auf die nächste Seite zu blättern... Du wirst hin und wieder mit mir lachen... und bestimmt wirst du auch mit mir weinen... Denn ja... Es ist nicht nur ein Buch, Papavero. Nein. Es ist ein Leben. Ein ganzes Leben. Und so schließ die Zeilen und klapp die Seiten zu, wenn du dich fürchtest. Oder lies es ganz. Es ist allein deine Entscheidung. Höre mittendrin auf. Oder verschlinge es. Wie du willst. Du kannst auch Teile davon überspringen. Gerade so, wie es dir in den Sinn kommt. Denn dieses Buch ist so, wie der Camino ist. So, wie dieser Weg. Es ist die Entscheidung eines jeden selbst.


Hier ist mein Weg. Hier ist mein Leben. Und hier ist meine Seele. Gib sie mir wieder, wenn du sie nicht mehr brauchst.
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So wie ein Fluss ohne Ziel


Wer Schmetterlinge lachen hört


der weiß, wie Wolken schmecken.


Der wird im Mondenschein, so ungestört


von Furcht, die Nacht entdecken.


Der wird zur Pflanze, wenn er will


zum Stier, zum Narr, zum Weisen.


Und kann in einer Stunde


durchs ganze Weltall reisen.


Der weiß, dass er nichts weiß


wie all die anderen auch nichts wissen.


Nur weiß er, was die andern


und auch er selbst noch lernen müssen.


Wer Schmetterlinge lachen hört


der weiß, wie Wolken schmecken.


Der wird im Mondenschein, so ungestört


von Furcht, die Nacht entdecken.


(Novalis - 1772 – 1801)


Drukpa Rinpoche hat mal gesagt: „Das Leben ist ein Fluss.“ Und ich glaube, da ist was dran. Wenn das Leben aber ein Fluss ist, dann war mein Leben für lange Zeit ein reißender und wilder Strom. So wild und ungestüm war ich. So voller Drang. So voller Zorn. Wollte immer nur geradeaus und immer nur der Erste sein. Machte vieles von dem kaputt, was ich eigentlich gut machen wollte. Und ich sah es... und ich wusste es... und ich konnte es doch nicht anders tun. Den rechten Mut dazu, mich zu finden, mich zu ergründen und mein Leben zu verändern, den fand ich damals nie. Ich weiß noch gut, dass ich zu jener Zeit dachte, es gäbe niemanden, der mich richtig verstehen will.


Dabei war ich es, der sich selbst nicht verstand. Und wäre ich zu dieser Zeit ein Fluss gewesen, so war es mir, als ob ich einen Berg hinauf floss. Ja! Hinauf! Und nicht hinunter. Der Berg aber wurde immer höher und höher. Und er hörte niemals auf. So das auch ich niemals aufhörte, gegen diesen Strom zu fließen. Mir kam es bald so vor, als ob ich immer wieder über die Ufer trat und vieles von dem zerstörte, was in meinen Wegen lag. All das aber geschah... weil ich ein Fluss war. Ein Fluss ohne ein Zuhause. Ohne ein Bett und ohne ein Ziel. Bis diese eine Frau in mein Leben kam... und ihr Name ist Jutta. Und genannt wird sie „Die Papavero, die Mohnblume“. Sie aber watete in meine Gewässer und zerschlug die Steine, die in mir waren. Zerschlug sie. Und ebnete mir ein Bett. So dass ich anfing, wie ein Fluss zu sein. Und wie ein Fluss zu fließen. Manchmal aber, da nahm sie einen der Steine und ließ ihn ganz... legte ihn nur anders hin. So dass mein Fluss ein klein wenig anders floss. Das nannte sie dann: „Mich in das Leben schubsen“... und so ließ ich es geschehen. Denn sie kannte meinen Geist bald besser als ich... Und so kam es, dass dieses „schubsen“ meist nur in diese Richtung ging, die ich selbst schon so lange gesucht habe.


Der Fluss aber fing an, zu leben und Papavero lernte mir das Gehen, das Schwimmen und das Atmen. Sie lernte mir, wie man träumt und wie man die Wirklichkeit erträgt. Wenig zu wollen und viel zu erreichen. Und als ich all das konnte, da lernte sie mir... das Sehen, das Hören und das Leben. Und ich... ich war ein gelehriger Schüler. Denn von nun an war alles wie ein Traum. Und ihr Name ist Jutta. Und genannt wird sie „Die Papavero, die Mohnblume“.




Der Jakobsweg


Nun... mit dir fing alles an, aber eigentlich gab es da noch mehr... Und darum lass es mich erzählen:


Als ich zwölf war, sah ich in unserem Fernsehgerät einen Film, der zwar nicht sehr lange dauerte, der mich aber fesselte, wie kein anderer.


Es ging um einen Pilgerweg in Spanien, der in Vergessenheit geraten war. Nur ein paar Menschen kannten ihn noch. Und noch weniger versuchten, ihn zu gehen. Bald aber würde er für immer verschwunden sein, sagten sie damals. Nur ein kleiner Pfarrer aus Galizien, dessen Kirche sich auf einem Berg befindet, der würde sich noch gesellen: Er würde im ganzen Land gelbe Pfeile an die Wände schmieren. Wie ein Symbol. Wie ein Zeichen. Wie einen Wegweiser. Damit die Menschen, die diesen Weg noch suchen, ihn auch finden können. Den heiligen Weg nach Santiago de Compostela.


Was ich aber damals auf dem Bildschirm sah, betörte meine Sinne. Denn ich sah einen König, der niederkniete, um als „Einfacher“ wieder aufzustehen. Einen König, der sein Schwert zur Seite legte, um einen Stecken zu nehmen. Damit er alleine und ohne Hilfe in die Heilige Stadt gehen kann. In die Stadt, die man noch heute „das Feld der Sterne“ nennt. „Santiago de Compo Stela“.


„Herr, als ein König knie ich nieder. Und als ein Einfacher steh ich wieder auf. Gib mir deinen Segen und halte deine Hand über mich. Denn du bist mein Hirte. Und führest mich auf grüne Auen.“


Ja... der erste Pilger war ein König. Und sein Name war Alfonso. Und ich wusste... irgendwann will auch ich diesen Weg finden. Und irgendwann will ich ihn gehen. Drei Wochen später starb meine Mutter. Und als ich zum ersten Mal vor ihrem Grabe stand, da sah ich Santiago vor mir. Und so versprach ich ihr, dort hinzugehen und für sie zu beten.


Mein Leben aber verlief zunächst ganz anders. Und der Gedanke an den Jakobsweg rutschte bald in das Bodenlose. Ja... ich erinnere mich gut. Ich wurde ein Mann... und ich tat die Dinge, von denen die Männer glauben, dass sie diese Dinge tun müssen, wenn sie ein „Mann“ sein wollen. Ich baute ein Haus und ich pflanzte Bäume drum rum. Die Hälfte meiner Zeit bestand aus der Arbeit für mein Haus... und die andere Hälfte aus der Arbeit für einen fremden Herrn.


Mein Kopf war damals angefüllt mit unwichtigen Dingen, die mir unwichtige Clowns in meine unwichtigen Gedanken geflüstert haben. So war ich also viel zu schwach und viel zu unerfahren, um diese Dinge zu erkennen. Also gab ich mich ihnen hin und ging den falschen Weg. Im Streben danach, so zu sein, wie die Clowns sind. Unwichtig und dumm. Und wieder war ich ein Fluss, der abermals in die falsche Richtung floss.


Dann kam ein Buch auf den Markt. Ein heute sehr bekanntes Buch. Von Hape Kerkeling. Welches eine große Reise beschreibt, die quer durch Spanien bis nach Santiago führt. Beschrieben in lustigen und tiefgründigen Lettern war es plötzlich da. Ein Buch über den Jakobsweg. Es wurde ein Bestseller und auf einmal hatte jeder diesen Gedanken in sich. Diese Idee. Diesen „Jakobsweg“ zu gehen. Tausende strömten damals aus, um das zu tun, was ich schon fast vergessen hatte. Nun... was soll ich dir sagen? Auch ich habe dieses Buch gelesen. Viel später. Als ich es gebraucht und zerlesen auf einem Flohmarkt fand. Damals war ich fast vierzig. Und ich muss dir sagen... es kam alles wieder. Der Weg. Spanien. Santiago... und vor allem meine Mama. So wuchs in mir ein zweites Mal dieses Verlangen. Ein Verlangen nach dieser Sehnsucht... Nach diesem Gefühl, ein solches Abenteuer zu wagen und diesen Weg zu gehen. Dass er ein Wunder ist, wusste ich damals noch nicht. Und es sollten noch weitere zehn Jahre vergehen, bis ich diesen Weg dann wirklich fand.


Nun... seit dem Tag am Grab meiner Mutter sind über vierzig Jahre vergangen. Und aus dem „irgendwann“ ist ein „jetzt“ geworden. Und just in diesem Moment sitzt der kleine Junge, aus dem äußerlich ein nicht zu großer, etwas beleibter, älterer Herr mit einem „Drei-Tage-Bart“ geworden ist, in einem Flugzeug nach Bilbao. Um den ersten Schritt zu tun. Um dort zu knien, wo einst der erste Pilger kniete. Weil er genauso, wie dieser, einen Weg gehen will. Geborgen in Gottes Hand. Und im Andenken an seine Mutter.


Papavero. Jetzt sitze ich hier im Flugzeug neben dir und du schaust mir zu, wie ich diese Zeilen schreibe. Und noch habe ich keinen Gedanken daran, dass es einmal ein Buch werden soll. Aber an diesem Tag, da habe ich alles aufgeschrieben. All diese Gedanken. Und all diese Gefühle. Und ich schließe meine Augen zu und denke an dich. Denke daran, wie du selbst diesen Jakobsweg gegangen bist... Vor mehr als zehn Jahren... Weißt du noch? Wie du mir davon erzählt hast? So oft..? Von diesem „Wunder“, das dort unten lebt? Denn ja... Vor etwa zehn Jahren, da saß eine mir noch gänzlich unbekannte Frau ängstlich und voller Zweifel in einem Flugzeug nach Madrid. Und sie wusste weder, ob es das Richtige war, was sie da tat... noch wusste sie ob dem, was sie auf dem Jakobsweg erwarten würde.


Du warst es, Papavero. Denn zehn Jahre vor mir bist du selbst diesen Weg gegangen. Ganz allein und unerfahren. Voll der Angst, was nun kommen würde. Und voll der Angst, was danach sein wird.


Mit wenig Geld in deinen Taschen und einem alten Rucksack voller Zeug. Vollbeladen mit deinem Mut. Der zu diesem Zeitpunkt wohl nicht sehr viel größer war, als die kleine Tasche, die du umhängen hattest. Ja, es stimmt... Mit geballten Fäusten und fast neuen Schuhen an ihren Füßen hat sie sich damals aufgemacht... ihren Fluss zu suchen. Ihn zu richten. Und die Steine, die in ihr sind, zu erkennen. Gebeutelt vom Leben und vom Schicksal wusste sie damals nicht mehr weiter... Und das einzige, was sie wusste, das war, dass etwas geschehen musste. Etwas, das ihr half, weiter zu machen. Etwas, das die Ketten in ihr sprengen soll. Und so fing sie an, zu gehen. Um die Steine zu lesen. Und ein paar davon zu zerschlagen.


Und sie ging... um ihr Leben.
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TAG 1


Mittwoch 15. August 2018:


Die ganze Nacht leichter Regen. Am Morgen klart es auf. Der Himmel über Deutschland ist kalt und grau. Jutta und ich fahren mit dem Auto nach Nürnberg und fliegen von dort aus über Düsseldorf nach Bilbao.


Flughafen Düsseldorf


Jutta und ich sind seit zwei Uhr Nachts unterwegs. Wir sitzen in der Abfertigungshalle des Düsseldorfer Flughafens und warten auf den Anschlussflug nach Bilbao. Der Flug verläuft reibungslos und die spanische Halbinsel empfängt uns mit einem strahlend blauen Himmel. Immer mehr Zweifel kommen jetzt in mir auf. Die Euphorie der letzten Tage verwandelt sich in einen Brei aus Ernüchterung und Gleichgültigkeit, der sich langsam in meine Seele frisst. Wieder und wieder packen mich die Zweifel. Ich habe Angst vor dem, was nun kommen soll. Fürchte mich vor dem, was ich hier machen will. Ohne Jutta bin ich sowieso verloren... Der Plan ist schnell erklärt: Jutta hat sich in einer Herberge beworben, um dort zu arbeiten. Vier Wochen lang wird sie nun in der Stadt Pamplona leben. Direkt am Jakobsweg. Dort wird sie helfen, die Pilger zu versorgen. Und ich... Ich werde in dieser Zeit den Jakobsweg gehen. Den „Camino del Norte“. Von Laredo bis Santiago. Wenn Jutta mit dem Herbergsdienst fertig ist, wird sie in einen Bus steigen und nachkommen. Zu mir. Nach Santiago. Das war der Plan.


Die ersten Schritte auf spanischem Boden verstärken in mir dieses Gefühl des Zweifels nur noch mehr. Erst als Jutta und ich mitten in Bilbao aus dem Bus gespuckt werden, regte sich in mir so etwas wie eine „Neugier“ auf die kommenden Tage. Die Stadt ist laut und hektisch. Trotzdem einladend, freundlich und geordnet. Irgendwie langsam und entspannt. Uralte Paläste schmiegen sich hier an moderne Bauten. Tausend Epochen wirbeln durcheinander. Trotzdem... alles passt irgendwie zusammen. Ist harmonisch und durchdacht. Zum ersten Mal beobachte ich die Spanier. Sie paaren das hektische Leben mit dem Müßiggang. Sind Meister darin. Tauschen die Hektik gegen einen Plausch mit dem Nachbarn aus oder verbringen etwas Zeit an der Bar. Nun... Ich wusste gar nicht, dass so etwas geht.


Unsere erste Herberge finden wir etwa zweihundert Meter von der Busstation entfernt. In einem kleinen, abgedunkelten Raum stehen sechs Stockbetten. Eines davon gehört jetzt uns. Ich schlafe oben und Jutta unten. Das Haus heißt „Pil Pil“ und wir richten uns ein, so gut es eben geht. Es ist vierzehn Uhr. Eine Türe quietscht im Wind und irgendwo im Vorraum spielt ein Fernseher laute, spanische Musik... Der Spanier, der halbnackt auf dem Bett beim Fenster liegt, telefoniert laut und bestimmt mit einem anderen Spanier... Er schimpft und hustet in sein Telefon hinein, bis er irgendwann zur Ruhe kommt. Vor der Tür regt sich ein Kommen und ein Gehen. Es herrscht Trubel, Hektik, Eile. Wir sind jetzt in Spanien und wir nehmen es an, so wie es eben kommt. Der telefonierende Spanier zieht sich an und verschwindet durch die Tür. Auch wir machen uns fein, gehen hinaus und ziehen auf der Suche nach einem Abendessen durch Bilbao. Vorbei am Guggenheim Museum und hinein in das Zentrum der Stadt. Jutta ist an meiner Seite und wir kaufen Tomaten und Wein. Schließlich landen wir noch in einer Dönerbude, die sich schräg gegenüber der Herberge in ein altes Stadthaus drückt.


Der Tag war zu Ende und zum allerersten Mal durfte ich in einem „Pilgerbett“ schlafen. Zwar stand dieses Bett noch nicht direkt am Jakobsweg, aber irgendwie schon ganz nahe dran. Der Anfang ist gemacht, sage ich mir. Und wenn die Dinge sich weiterhin so entwickeln, wie jetzt, dann wird es bestimmt eine lustige Reise werden, die da vor mir liegt... Dann verabschiedeten wir uns und schliefen ein. Durch die Anstrengung des Tages fielen wir beide in einen tiefen Schlaf. Und selbst das laute Fernsehgerät aus der Vorhalle schaffte es nicht, diesen Schlaf zu stören.




TAG 2


In Holland wohnt ein alter Mann


In Holland wohnt ein alter Mann, der in Wirklichkeit ein Kind ist. Und sein Name ist Herman. Weil er aber ein Poet ist, schreibt er poetische Gedichte. Und weil er auch ein Clown ist, so tut er lustige Dinge. Und immer, wenn ihm danach ist, singt er kleine Lieder. In einem davon sagt er: „Es kommt immer anders, als man denkt“... und Recht hat er... Ja... Es kommt immer anders, als man denkt.


Donnerstag, 16. August 2018:


Den ganzen Morgen Sonne. Am Nachmittag kamen dichte Wolken über den Atlantik herein und hüllten die Küste in einen düsteren Schatten. Ungefähr um vierzehn Uhr fing es an, zu regnen. Jutta begleitete mich den ganzen Tag. Wir gingen von Laredo nach Noja.


Die Welt ist voll der schönen Tage, wenn man sie zu machen weiß... und es liegt an einem jedem selbst, die Dinge so zu drehen und zu wenden, dass sie wirklich und wahrhaftig werden.


(Unbekannt)


Laredo


Nun... Bei Laredo, einem kleinen Ort, der an der nördlichen Küste Spaniens liegt, haben zwei Flüsse eine Mündung in das Land gegraben, die etwa zwei Kilometer breit ist. Das Wasser der Flüsse und das Wasser des Meeres treffen hier aufeinander und fangen an, sich zu vermischen, sich zu berühren und miteinander zu fließen. Gerade so, wie zwei Menschen auf dem Weg. Auf der einen Seite der Mündung liegt also die Stadt Laredo und auf der anderen Seite, da liegt die Stadt Santona. Der Camino del Norte führt durch die beiden Städte hindurch, so dass die Pilger über diese Flussmündung müssen, um dem Weg folgen zu können. Eine kleine Barkasse macht es sich zur Aufgabe und bringt die Menschen über das Meer. Ein kleines Boot. Kaum acht Meter lang und trotzdem wunderbar und wichtig. Und hier sollte es sein. Hier sollte eigentlich „mein“ Weg beginnen. Denn hier an dieser Barkasse wollten wir uns trennen. Ich würde auf das Boot gehen... um auf die andere Seite zu gelangen... und Jutta würde hierbleiben, um irgendwann in den Bus zu steigen, der sie nach Pamplona bringt. Das war der Plan. Doch es kommt immer anders, als man denkt. Aber beginnen wir von vorn:


Halb sieben Uhr morgens, Bilbao, Zentrum. Wir schlafen in den Stockbetten und Papavero schläft unter mir. Die Stadt, die da draußen auf uns wartet, heißt Bilbao und sie fängt an, zu erwachen. Lastwagen und Omnibusse fahren donnernd an den Häusern vorbei. Ein jedes Mal, wenn eines dieser Ungetüme über den Kanaldeckel fährt, der sich vor dem Haus auf der Straße befindet, hört man ein lautes „Plink-Plumm“, welches aufdringlich und zänkisch bis zu uns in das Zimmer schallt. Langsam erwacht die Schlafstube zum Leben... Der gestern noch so fleißig telefonierende Spanier packt im Dunkeln sein Zeug zusammen und ergreift als erster die Flucht. Bald darauf treiben sich zwei weitere Gestalten in der Finsternis herum. Auch sie packen ihre Sachen zusammen und machen sich auf den Weg.


Ich habe gut geschlafen, bin aber schon seit einiger Zeit wach und beobachte das ungewohnte Treiben mit offenen Augen. Starre in die Dunkelheit des Raumes hinein und versuche, das Spiel der Schatten zu begreifen. Manchmal flackert ein Handyscheinwerfer auf. Leuchtet gierig und hell in einen Rucksack hinein. Oder unter leichtes Bettzeug, um zu sehen, ob auch alles noch da ist, wo es sein soll? Zuweilen hört man Schuhe fallen, die den Leuten aus den Händen gleiten, wenn sie versuchen, sie anzuziehen. Ganz normale Herbergsgeräusche eben. Ich werde diese Situation in den nächsten Wochen noch sehr oft erleben. Oder manchmal sogar der sein, der sie ausübt.


Als unter mir plötzlich ein schwaches Licht angeht, weiß ich, dass Papavero wach ist. “Guten Morgen” flüstere ich leise nach unten und ein mir wohlvertrautes „Gute-Morgen-Bussi“ kommt zu mir zurück. Gefolgt von ein paar strampeligen Stößen, die von unten gegen mein Bettgestell abgefeuert werden. Sie ist eben noch ein Kind, diese Jutta. Immer noch und immer wieder. Die erste Nacht ist geschafft und ich weiß: Jutta lebt und sie ist guter Dinge. Jedenfalls hat mein Lattenrost die Morsezeichen, die Jutta zu mir hochgestrampelt hat, als etwas Gutes identifiziert. Sie sagt: „Gut geschlafen...?“ Und ich sage: „Ja... Klar... Warte mal... Ich komme zu dir runter...“ Langsam steige die Leiter hinunter und mittlerweile ist es auch vollkommen egal, ob ich dies laut oder leise tue. Denn über die Hälfte der Galeerensklaven ist bereits erwacht und packt irgendwelchen Plunder in irgendwelche Rucksäcke hinein. Soweit ich es überschauen kann, glaube ich sagen zu können, dass es ein uraltes Herbergsgesetz ist: „Wenn auch nur die Hälfte der Pilger erwacht ist, braucht man auf die andere Hälfte keine Rücksicht mehr zu nehmen.“ Später werde ich diese „eine Hälfte, die wach ist“ auf „ein Viertel“ revidieren. Man lernt halt nie aus.


Als ich unten bin, krabble ich zu Papavero in die Koje hinein und leiste ihr flachsend Wiederstand, ob der Tatsache, dass ich jetzt diesen „Jakobsweg“ gehen soll... Ich sage ihr: „Du, sag mal... können wir nicht abhauen? Nach La Palma fliegen und Urlaub machen? So, wie alle anderen auch...? Hm?“ ...


Nun... sie brauchte keine Sekunde, um mich vom Gegenteil zu überzeugen. Und natürlich blieben wir hier. Hier in Spanien. Hier im Baskenland. Und auch hier, auf dem Jakobsweg.


Nachdem wir uns vom „Pil Pil“ verabschiedet hatten, nahmen wir den ersten Bus und waren bald unterwegs zum Meer. Angekommen in der Stadt Laredo zeigt sich uns dann zum ersten Mal der Blick auf den Atlantik... Da unten muss er also irgendwo sein? Dieser komische Weg, den so viele suchen... und den so wenige finden... Fast exakt sechshundert Kilometer sollen es von hier aus sein. Aber so ganz genau weiß das natürlich niemand. Sechshundert Kilometer... Von hier bis zum „Praza do Obradoiro“, dem Platz, an dem sich jeden Tag die Pilger treffen. Sechshundert Kilometer... von hier bis zur goldenen Blechfigur des Jakobus. Mein Gott... Und das alles zu Fuß! Sechshundert Kilometer! Wie soll das gehen? Das schaffe ich nie! Niemals! Es ist unmöglich! Absolut unmöglich!


Wir zogen also durch die Häuserschluchten dieses Badeortes hindurch und gingen vorbei an den Bars und an den bunten Läden. Irgendwann stießen wir auf etwas, das hier gar nicht so richtig zum Bild passen wollte. Das sich fast schämte, da zu sein. Etwas, das irgendwie so ganz anders war. Hier, wo sich die Konsumhaie auf die Urlaubsgäste stürzen. Wo man sich von den profanen Dingen des Lebens verführen lässt. Wo jeder seinen billigen Kram auf die Straße hinwirft, um den höchsten Profit zu machen... Da soll dieser „heilige Weg“ zu finden sein? Dieser Weg nach Santiago? Ich bin sehr gespannt darauf, ihn endlich mal zu sehen.


Auf der anderen Straßenseite sah ich plötzlich ein Schild. Dort oben. Zwischen einer bunten Werbung und dem Hinweis auf ein Restaurant. Ja... da war ein kleines, blaues Täfelchen, auf dem das Symbol einer Muschel abgedruckt war. Darunter war ein gelber Pfeil, der nach links zeigt. Nach links... Richtung Westen. Und ohne Zweifel... wir waren da! Nach all dieser Zeit. Und nach all diesen Jahren... Stand ich wirklich vor dem „Jakobsweg“.


Jutta hatte die Tafel natürlich auch gesehen und so gingen wir langsam darauf zu. Gingen hin, zu dem, was die Leute hier allgemein als den „Camino del Norte“ bezeichnen. Den „nördlichen Weg“. Wir blieben davor stehen und sahen uns eine Weile an. Keiner sprach ein Wort. Ich traute mich nicht. Fürchtete mich noch vor dem, was da kommen soll. Denn irgendwie war ich noch nicht bereit. War noch kein Pilger. Zögerte, den ersten Schritt zu tun... Jetzt, wo der Weg endlich vor mir lag. Diesen ersten Schritt, den ich meiner Mama versprochen habe. Vor so vielen Jahren... Dann nimmt Jutta meine Hand... sieht mich an... und sagt nur dieses eine Wort:


„Geh.“


Ich weiß, dass der Weg mich jetzt ruft. Und ich weiß, dass die letzten Zeichen, die ich meiner Mama schulde, in meinem Rucksack liegen. Und so weiß ich auch, dass ich jetzt gehen muss. Gehen, um ein Gelübde zu erfüllen. Ein Gelübde, das ich als Kind am Grab meiner Mutter gab. Wieder schaue ich Jutta an. Und wieder sagt sie nur dieses eine Wort:


„Geh... Geh deinen Weg.”


Der Sand des Weges knirscht unter meinen Schuhen, als ich meinen Fuß zum ersten Mal auf den Camino setze. Durch zwei verschwommene Augen blicke ich zum Horizont, den ich nicht mehr vom Meer unterscheiden kann, weil die Linie, die die beiden trennt, sich im Flirren des Tages verläuft. Dort hinten muss es also sein. Dort hinten im Westen! Dort hinten ist... Santiago!


Das Wasser aber rollt die Küste entlang. Unaufhörlich. Und immer wieder. Ringt um jedes Körnchen Sand. Fügt und lenkt die Körner und zwingt sie in ein neues Leben. Bis zwei davon sich finden. Für immer und für ewig Zeit.


Papavero und ich ziehen langsam den Weg entlang. Sprechen kaum ein Wort. Weiter und weiter. Aus der Uferpromenade wird ein Pfad. Aus dem Pfad wird ein Strand. Und aus dem Strand aber... da erwächst mir eine neue Welt. Ein neues Leben. Kaum zu glauben. Nach all diesen Jahren. Nach all dieser Zeit. Bringt mich diese kleine Frau auf meinen Weg. Unterm Gehen lachen wir uns an und rufen uns zu: „Wir leben!“... und ich sage... „Ja! Wir leben!“


Jutta lief mit bloßen Füßen durch das Meer am Strand entlang. Wie ein Kind. Ich aber ließ meine Schuhe an, weil ich stolz darauf war, mit diesen schweren Stiefeln und dem Gepäck so anders zu sein, als diese Menschen hier, die so fettig und braun auf ihren Bäuchen liegen. Wer hat die Sache mit dem „sich bräunen zu müssen“ eigentlich erfunden? Gibt es etwas Sinnloseres auf dieser Welt, als diesen Wahnsinn? Ich weiß es nicht. So wie ich so vieles nicht weiß. Und so vieles nicht verstehe. Aber egal. Ich dürste, anders als die Sonnenhungrigen, schon bald nach ein bisschen Schatten. Diesen Durst werde ich noch oft verspüren. In den nächsten Tagen. Manchmal wird er so stark sein, dass ich schreien und weinen werde... Aber auch davon wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nichts.
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Ein Boot, zwei Freunde und der Weg nach Noja


Nun... wie dem auch sei... Ständig beäugt von den neugierigen Badegästen kamen wir irgendwann an die Fähre. An den Punkt, an dem wir uns eigentlich trennen wollten. Doch ehe ich mich versah, stolzierte „Lady Papavero“ über den kleinen Steg hinauf und hüpfte in das Boot hinein. In dieses Boot, das eigentlich nur für mich gedacht war. Sie lachte. Unverblümt und süß. „Peregrino de Santiago?“ rief irgendwer mit lauter, grauer Stimme...


Und noch bevor ich reagieren konnte, rief Jutta zurück: „Si, Si... Dos!.. Dos Peregrinos de Santiago!“ Wie stark sie ist. Diese kleine Peregrina. Stark und durchsetzungsfähig. Immer dann, wenn es darauf ankommt.


Seite an Seite saßen wir jetzt in diesem Boot. Und ohne, dass wir etwas sagen mussten, wussten wir, dass unser Plan heute nicht aufgehen wird. Kaum aber legte das Boot ab, da fing es auch schon an, zu schaukeln und zu wogen. Jutta suchte meine Hand. Ein viel zu kleiner Motor heulte jämmerlich auf und versuchte, das Boot gegen die Wellen zu stemmen. Die Wellen aber, sie lachten und sie feixten und sie schlugen gegen die Planken. Spielten uns das alte Lied der Pilger: „Ultreia! Ultreia! Ultreia et Suseia!“ Wir setzten uns zur Seite hin, wo ein paar abgewetzte Bretter für die mitfahrenden „Piraten“ als Sitzgelegenheit dienten. Dort neckten wir uns und lachten und genossen die Überfahrt. Ich sagte wieder: „Wir leben!“ Und sie sagte: „Ja!“


Die Fahrt war kurz und bald darauf legten wir in Santona an, wo wir über den Steg in den Hafen gelotst wurden. In der ersten Bar, die wir erreicht haben, machten wir halt und ich versuchte zum ersten Mal in meinem Leben, einem spanischen Ober zwei Milchkaffees abzuschwatzen. Es gelang! Holprig und stotternd. Aber es gelang. Dann gingen wir weiter. Weg vom Meer. Weg von der salzigen Luft. Vorbei an einer bemerkenswerten Kirche. Über Straßen und Wege... hinaus in das freie Land. Das Ziel war Noja, eine Stadt, die wir am späten Nachmittag erreicht haben. Die spanischen Behörden machen sich bestimmt einen großen Spaß daraus, die Peregrinos zu foppen. Denn nach ihren Berechnungen waren wir heute angeblich nicht mehr als zwanzig Kilometer gelaufen. Das sagten jedenfalls die Wegweiser. Unsere Knochen und unsere Füße waren da anderer Meinung. Nun... egal. Die letzten Kilometer bis zur Stadt verfolgte uns dann auch noch ein Regenschauer, der uns die Kleider durchnässte. Im Regen trafen wir in Noja ein und suchten dort die Kirche auf. Immer noch mit den Regensachen bekleidet, zogen wir durch die uralte Pforte in das Innere der Kirche hinein.


Wir setzten uns leise in die vorletzte Bank, um einfach nur da zu sein. Waren still und hielten uns die Hand. Schon im Laufe des Nachmittages hatte ich über das Telefon ein Zimmer gebucht. Und nach der Kirche gingen wir dort hin. In der Pension versuchte ich, unsere nassen Kleider zu trocknen, indem ich sie im ganzen Zimmer verteilt habe. Es gab auch eine Badewanne hier. Und komisch... Die nächste Badewanne, die wir sehen werden, würde sich auf der anderen Seite von Spanien befinden. Mehr als siebenhundert Kilometer von dieser hier entfernt...


Nun... Irgendwann am Abend suchten wir ein Lokal auf. Wir wollten etwas essen und ein Glas Wein trinken. Es war unser letzter Abend für so lange Zeit. Dessen waren wir uns bewusst. Morgen würde ich ganz alleine aufbrechen, um Richtung Westen zu gehen. Und Jutta würde hier bleiben, um dann später in den Bus zu steigen. Wir tranken Vino Blanco, der uns irgendwie nicht schmecken wollte. Dazu bestellten wir süße Churros. Nach dem Essen zogen wir uns zurück, legten uns ganz eng zusammen und schliefen ein, ohne viel zu sagen. Der erste Tag war getan. Etwa zwanzig Kilometer weit waren wir heute gegangen. Zwanzig Kilometer näher an Santiago. Der nächste Morgen würde uns einen neuen Tag bringen. Aber nicht nur einen neuen Tag. Nein... Er würde auch eine neue Welt auftun... für Jutta und für mich. An diesem Abend zweifelten wir daran, ob wir es richtig gemacht haben? Getrennt für so lange Zeit? Und doch. Es war, wie es war... und wir nahmen es an, wie es eben kommt. Jutta versank in meinem Arm und als der Schlaf über sie kam, merkte ich, wie sie langsam hinüber glitt. Hinüber, in diese Stille des leichten Atems, an dem man so gut erkennen kann, dass sie sich selbst im Schlaf noch bei mir wohlfühlt. Welch ein schönes Gefühl.


Ich konnte nicht einschlafen und so ging ich noch einmal zurück in die Zeit, in der wir uns kennenlernten. Las noch einmal das Buch unserer Freundschaft, welches damals entstand, als wir uns über Monate nur Mails geschrieben haben.


Als noch keiner von uns das Gesicht des anderen je gesehen hatte. Die erste Nachricht, die ich von ihr bekam, werde ich nie vergessen:


Mail an „Esel Nr.65“ :


Hallo Esel Nr.65


Ein Esel, der „Zwei Esel auf dem Jakobsweg“ gelesen hat? Was man hier alles so findet, beim Stöbern... LG


Dann schlief ich ein. Mit Papavero in meinem Arm.




TAG 3


Ich bin ein Pilger, der sein Ziel nicht kennt


Der Feuer sieht und nicht weiß, wo es brennt


Vor dem die Welt in fremde Sonnen rennt


Ich bin ein Träumer, den ein Lichtschein narrt


Der in dem Sonnenstrahl nach Golde scharrt


Der das Erwachen flieht, auf das er harrt


Ich bin ein Stern, der seinen Gott erhellt


Der seinen Glanz in dunkle Seelen stellt


Der einst in fahle Ewigkeiten fällt


(Erich Mühsam – 1878 – 1934)
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So ging ich meinen Jakobsweg im Geiste des Glaubens, auch wenn ich nicht religiös bin. Nein. Geglaubt habe ich es noch nie. Jedenfalls nicht so richtig. Aber ich machte es mir zum Gelöbnis, in jeder Kirche, die ich auf meinem Wege fand, zu knien. Ja... das hab ich getan.


Warum ich auf diese Idee kam? Nun... ehrlich gesagt... ich weiß es nicht. Plötzlich war sie da. Und ich fand sie gut. Vielleicht tat ich es für Mama. Vielleicht aus tausend anderen Gründen. Jedenfalls tat ich es. Und ich wurde so manches Mal dafür belächelt. Allein aus diesem Grund. Aber ich denke, dass wir es dem Weg schuldig sind, ihn als einen Teil des Glaubens zu sehen. Und ich glaube auch, dass wir ihn so „leben“ oder so „er-leben“ sollten. Denn der Glaube ist sein Ursprung und seine wahre Seele. Und ohne ihn gäbe es auch keinen Weg. Deshalb kniete ich. Ja. Auch deshalb.


Viele von den Kirchen waren mir versperrt. Und so kniete ich nicht nur vor Altären oder Tabernakeln. Nein, ich kniete auch vor Kirchentüren. Und manchmal sogar noch weiter draußen. Vor Gittern. Oder auf blankem, geschlagenem Stein. Manchmal im Gras. Und manchmal... einfach nur im Dreck. Ein jedes Mal war es anders. Und ein jedes Mal war es beschwerlich. Doch irgendwie... war es immer gut. Ein Spiel und ein Gelöbnis, das mich vor Gotteshäuser brachte, die manchmal mehr als tausend Jahre alt waren. Bisweilen genoss ich es einfach nur, den Schatten und die Kühle zu spüren, die sich in einem solchen Bauwerk befanden. Ein andermal staunte ich über das Gebäude selbst. Doch immer wieder verspürte ich das Gefühl, einfach nur hier zu sein. Und etwas zu denken. Oder etwas zu sagen. Über Freunde. Über Söhne. Über mich. Über die, die mir fehlen. Und über die, die ich liebe. Und so mancher spanischen Dame, die am Eingang der Kirche über das Pilgerbuch wachte, trieb ich wohl eine Träne in die Augen. Denn manchmal... wenn sie mir anboten, den „Sello“, also den „Stempel der Kirche“ in meinen Pilgerausweis zu schlagen, wie es die Touristen immer wollen, lehnte ich dankend ab. „Gracias. Solo orar.“ sagte ich dann... „Danke. Ich will nur beten.“ Und das, so erinnere ich mich, war ein schönes Gefühl. Und heute, da ich diese Zeilen schreibe, vermisse ich es sehr. Ich bin vor jeder Kirche gekniet. Den ganzen Weg. All die ganzen Tage. Und all die ganzen Kilometer. Und darauf bin ich stolz.


Als ich vor ein paar Jahren mit meinem Vorarbeiter zusammen saß, erdreistete sich eine Fliege und setzte sich zu nahe an ein Stück Kuchen, das zwischen uns darauf wartete, verspeist zu werden. Ich nahm eine Zeitung und schlug sie tot. Die Fliege sah ihren Tod zwar noch kommen, hat aber wahrscheinlich nichts mehr davon gespürt. Mein Freund sah mich an. Dann sah er auf die Fliege, die ich mittlerweile auf den Boden geschnipst hatte und sagte: „Hör mir zu... ich will dir eine Geschichte erzählen: Denn als Gott die Welt erschuf und die Menschen und die Tiere und alles, was da kreucht und fleucht, da war er sehr stolz auf sein Werk. Aber es war ihm noch nicht genug! Nein! Er sagte, er wolle jetzt alle seine Kraft aufwenden, um ein letztes Ding zu schaffen. Ein letztes... ein Meisterwerk... Etwas, das das Universum noch nie gesehen hat! Und so erschuf er die Fliege.


Sie aber ist Gottes Meisterwerk und ich glaube, dass es nie einen Menschen geben wird, der ein Ding wie eine Fliege erschaffen kann. So klein und so filigran. Und doch so flink und so quicklebendig. Und wenn sich jemals einer erdreistet, so wie „Gott“ sein zu wollen, dann sage ich zu ihm: „Bau mir eine Fliege...“ Du aber schlägst sie tot. Warum? Das Leben hast du ihr genommen. Ohne zu denken. Einfach so. Und so frage ich dich: Ist ihr Leben um so viel weniger wert, als das deine? Nur, weil sie klein und winzig ist? Weil sie keinen Staat besitzt, zu dem sie gehört? Und weil du um so viel stärker bist, als sie?“


Nun... mein Freund hatte mich nachdenklich gemacht. So dass ich von da an nie wieder eine Fliege schlug, nur weil ich es konnte. Und so geschah es, dass ich auf dem Jakobsweg sogar über Ameisenstraßen sprang und so manchen Käfer umging, nur um die Tiere nicht zu verletzen. Denn auch sie haben ein Recht auf das Leben. Genauso, wie wir alle.


Freitag, 17. August 2018:


Gegen die Nacht können wir nicht kämpfen. Aber wir können ein Licht anzünden.


(Franz von Assisi – 1182 – 1226)


Am Morgen ist es kühl und windig, nachmittags klärt es auf. Mittags fressen sich blaue Löcher durch die Wolken. Abends wird es sonnig und warm. Ich ging von Noja nach Guemes.
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Die Wahrheit ist immer ein bisschen mehr, als ein paar lose Gedanken es jemals sein können. Und so wendet sich so mancher Plan ins Gegenteil, noch ehe man sich versieht. Nun... Ich würde den Jakobsweg gehen und du würdest zurückbleiben, um in Pamplona zu arbeiten. Am Ende wollten wir uns dann in Santiago treffen. Das war der Plan. Doch ging mir dieser Plan jetzt nicht mehr in den Kopf hinein. Alle meine Sinne verweigerten sich mir, diesen Gedanken zu fassen und ihn anzunehmen. Diese seltsame Idee, die mir sagt, ich soll da ganz alleine nach Santiago gehen. In diese Stadt hinein... und ohne dich. Papavero: Als ich in der vierten Kirche kniete, da fragte ich mein Gewissen. Und ich fragte meine Seele. Und auch den lieben Gott. Sie alle haben gesagt: „Du gehörst zu ihr. So, wie sie zu dir gehört. Mehr gibt es nicht zu wissen... und mehr gibt es nicht zu sagen.“


Damals habe ich entschieden, dass ich ohne dich nicht in diese Stadt hineingehen werde. Ein paar Kilometer vor dem Sternenfeld werde ich anhalten. Und ich werde auf dich warten.


Denn du bist der Schlüssel zu allem Reichtum. So wie du der Schlüssel bist, zu dieser Stadt. Mit dir will ich nach Santiago gehen, Jutta. Die letzten Meter. Und wenn es geht, Hand in Hand. Das habe ich auf den Stufen der vierten Kirche versprochen.


Der Abschied


Halb acht Uhr morgens, Noja. Der Himmel ist bedeckt und es regnet. Die Welt ist nass und grau. Jutta und ich sitzen in einem Café und trinken Cafe con Leche. Dazu ein Croissant. Das typische Fernsehgerät, das in keiner spanischen Bar fehlen darf, spielt uns zum Abschied ein paar Lieder. So viele Sachen sind jetzt wichtig. So viele Sachen in unserem Kopf. Wir reden und reden und reden und reden... so wie immer. Halten die Hände, teilen liebevolle Blicke... teilen unsere Gedanken. Aber jeder von uns weiß, dass bald die Stunde kommt, in der wir auseinander müssen. Ohne Wenn und ohne Aber.


Es regnet immer noch und ich ziehe meinen roten Umhang über, in dem ich aussehe, wie ein Käfer. Es fehlen nur noch die schwarzen Punkte auf dem Rücken und ich würde ein gutes, deutsches Marienkäferchen abgeben... Gezielt und gewollt suchen wir wieder den Schutz der Kirche auf. Kein anderer Ort kann jetzt besser sein, als dieser hier, wenn sich zwei Pilger ein Lebewohl sagen. So stehen wir also in der Kirche San Petro zu Noja in Kantabrien vor dem Altar und halten uns lange fest. Ich dachte, wir würden weinen. Doch nichts geschah. Ich ließ von ihr ab. Ging zwei Schritte zurück. Ihre Hand glitt aus der meinen. So dass sich zum Ende nur noch unsere Finger berührten. Unsere Augen suchten sich und ließen nicht mehr los. Dann waren wir getrennt. Jeder für sich. Ein letztes „Pass auf dich auf...“ kam aus ihrem Mund... Dann drehte ich mich um... und ging... Nach ein paar Metern spürte ich, dass sie da war. So intensiv und so stark. Ich schaute zurück. Sah sie noch einmal an. Wir winkten uns zu... und dann ging ich hinein... in diese eine, in diese „andere“ Welt... Ich war auf dem Camino. Regen begleitete meine Schritte. Es war mir vollkommen egal.


Ich verließ die Stadt zwischen Mülltonnen und Häuserschluchten. Ging hinaus, aus dieser Enge. Und hinein, in dieses weite, spanische Land...


In Bareyo finde ich die erste Kirche. Ein Steinbau aus dem dreizehnten Jahrhundert. Die Grundmauern gehen auf das Jahr achthundert nach Christus zurück... Sie ist ein Wunder. Hier ist Jesus noch als König dargestellt. Als einfache Steinfigur sitzt er in einer Seitennische und blickt mich an. Auf seinem Haupt sitzt nicht die blutende Dornenkrone. Nein... Er trägt einen Reif aus Gold, in dem ein paar Steine angedeutet sind. Die Krone eines Königs. Er hat etwas Freundliches an sich. Schaut „lausbubenhaft“ zu mir herunter. Wie ein Fragender. Etwa so, als wolle er sagen: „Hey, Peregrino? Ist das dein erster Tag..? Na... Du wirst dich noch wundern...“


Ich knie mich vor ihn hin. Zum ersten Mal auf dem Camino geh ich auf die Knie vor ihm. Folge der uralten Tradition, in den Kirchen am Weg inne zu halten und zu beten. Ein Mann beobachtet mich dabei, wendet sich aber bald wieder ab und geht weg. Ich bete nicht, sondern knie nur so da. Später werde ich bemerken, dass dieses Knien in der Stille ein Kraftquell ohnegleichen ist. Und noch viel später werde ich es bleiben lassen, nur so da zu knien. Werde anfangen, mit dem da oben zu reden. Ja... es ist ein bisschen verrückt... Aber ich denke, es passiert unweigerlich, wenn man den Camino geht. Wenn man ihn als einen „Weg“ betrachtet... Und nicht als etwas, das man tun „will“... oder tun „kann“... Sondern als etwas, das man tun „darf“. Aber ganz egal. Und wie dem auch sei. Wahrscheinlich bin ich nur empfänglich für so etwas. Für solche Dinge eben. Für so alten Humbug und so Zeugs. Wie Jesus und die Wunder und so. Oder die Kraft, die aus der Liebe kommt... Ich weiß es nicht... Wie ich so vieles nicht weiß.


Es regnete in Strömen und ich stolperte über den Jakobsweg. Dass der nördliche Weg ein bisschen einsamer ist, als der südliche, das war mir klar. Darüber hatte ich gelesen. Aber dass er so einsam ist, das wusste ich nicht.


Es fehlen oft die Wegmarkierungen und genauso oft fehlen die gelben Pfeile. Manchmal wusste ich nicht, wo ich war und ich wusste auch nicht, ob ich überhaupt noch auf dem Jakobsweg bin. Doch immer, wenn ich meinte, den Weg verloren zu haben, kam ein Zeichen auf mich zu und wies mich wieder ein. Der Weg aber wirft dich in seine Welt hinein, ohne dass du weißt, was in der nächsten Stunde passieren wird. Und hier im Norden ist sowieso alles anders. Aber auch das musste ich erst noch lernen. Genauso, wie das Tragen eines Rucksacks oder das Finden einer Herberge für die Nacht.


Es regnete immer noch und ich war schon eine halbe Stunde ohne Wegzeichen unterwegs. Irgendwie machte ich mir jetzt Sorgen. Ja... mir war ganz mulmig zumute. Ich dachte: „Wenn du jetzt den Weg verfehlst, dann bekommst du auch keine Herberge mehr. Und landest wohlmöglich in der Pampa... Irgendwo in einem aufgelassenem Kuhdorf oder so... Wo es nur noch zwei alte Traktoren und einen vergifteten Brunnen gibt. Und vielleicht... ja... vielleicht fällst du dann unter die Räuber, die dir den Kopf abreißen und dich dann fressen. Auf alle Fälle landest du im Nichts! Und im „Nichts“, da gibt es weder etwas zu essen, noch ein Bett für die Nacht.


Doch alle meine Sorgen waren unbegründet, denn das eine ist wahr: Der Weg gibt dir immer das, was du am meisten brauchst. Und so sah ich plötzlich vor mir zwei gelbe Punkte aus dem Regen aufsteigen. Weit vor mir auf der Straße. Zwei gelbe Rucksackhüllen... Ja! Da waren zwei Peregrinos unterwegs, genauso, wie ich. Wenn die beiden wussten, was sie taten und den rechten Weg gingen, so war ich gerettet. Ich brauchte ihnen nur zu folgen... Und wenn nicht, so hoffte ich, dann würden wohl sie die Ersten sein, die von den Räubern erwischt werden. Und nicht ich. Und vielleicht... ja... vielleicht könnte ich dann am Leben bleiben? Wer weiß? Der Regen ließ langsam nach und aus den gelben Punkten vor mir wurden wieder ganz normale Menschen. Als der Himmel sein Blau zeigte, ließ auch ich meine Regenhülle fallen und zog den Hut vor meinen Rettern. Aber die beiden haben das natürlich nicht gesehen. Sie waren viel zu weit weg...


Padre Ernesto und ein Gott, der nirgends wohnen will


Am Eingang des letzten Dorfes vor der Herberge standen sieben unfertige Neubauten. Sie waren aufgereiht wie an einer Schnur und alle waren sie gleich. Mit Türen, die so groß waren, als ob ein Schiff hindurchfahren konnte, wollten sie mich rufen... und blieben dennoch stumm. Angewurzelt und fest gemauert mussten sie hier bleiben... Während ich weiterziehen konnte. Welch eine Gnade für mich und welch ein Unbill für diese Riesen. Wahrscheinlich haben sie mich darum beneidet, dass ich so bin, wie ich bin und das ich gehen kann, wohin ich will. So spürte ich diese Freiheit in mir wachsen. Die Freiheit des Camino. Schon am ersten Tag. Und ich spürte sie immer mehr und mehr...


Das Dorf war bald durchquert und nach einer weiteren halben Stunde war eine Herberge in Sicht. Es war Padre Ernestos „Albergue El Cagigal“, eine „Kult-Herberge“ ohnegleichen. Angeblich soll sie ganz was Besonderes sein. So steht es jedenfalls in allen Büchern. Weil ich aber beim Bücherlesen meistens sehr nachlässig bin, wusste ich natürlich wieder nichts davon. So war dieses Haus nur ein zufälliges Ziel. Ein Ziel, das ich am späten Nachmittag erreicht habe. Heute war ich vierundzwanzig Kilometer gelaufen und ich war froh, endlich hier zu sein.


Unter freiem Himmel saß ich mit den anderen Pilgern an einem langen Tisch. Der „Padre“ und seine Leute gaben uns zu essen und zu trinken und bald darauf wurden wir in das große Buch der Herberge eingeschrieben. Ich erinnere mich noch gut. So bekam ich meinen ersten „Pilger–Stempel“ in meinen „Pilgerausweis“ hineingedrückt und war sehr stolz darauf. Jetzt war ich ein wahrer Pilger! Aber trotzdem... irgendwie fühlte ich mich nicht wohl. Nicht wohl in dieser Herberge, die so anders war, als das, was ich mir vorgestellt hatte. Ja... Irgendwie gefiel sie mir nicht, diese „Kultherberge“ des Padre Ernesto.


Nun... Alles in allem war dieses Leben noch sehr fremd für mich. Und so versuchte ich, die Pilger zu beobachten und ein bisschen was von ihnen zu lernen. Im Nachhinein muss ich sagen, dass es nicht nur das „Neue“ war, das mich hier erschreckt hat. Nein. Ich glaube, es war die Herberge selbst. Für den einen ist sie wohl ein „Wunder“. Für mich wollte sie irgendwie nicht passen. Ich liebe eher die einfachen Orte, an denen man seine Ruhe findet. Und hier beim „Padre“... da fand man nichts. Nicht mal Ruhe. Es war irgendwie so, als wäre man in ein „Walt Disney Märchen“ geraten, in dem der „Padre“ den lieben Gott spielt. Aber egal...


Später unterhielt ich mich dann mit einer Norwegerin. Draußen. In der Abendsonne. Sie hatte rotes, langes Haar und ein paar Sommersprossen im Gesicht. Sie sah genau so aus, wie man sich eine „Norwegerin“ vorstellt... Wir saßen draußen auf der Treppe und sie erzählte mir, dass sie heute Vormittag im Himmel war. Ja! Ganz da oben, im Himmel! Wo sie Gott gesehen hätte! Ja! Gott! Sie wäre jetzt zwei Wochen unterwegs und würde mindestens einmal am Tag meditieren. Sie würde alles und wirklich alles dafür tun, damit die „Engel des Jakobsweges“ zu ihr kämen und sie endlich mit nach „oben“ nähmen. Mit nach oben, zu Gott! Und heute... so sagte sie... so um neun... da war es soweit... da war der große Moment! Da war sie kein Mensch mehr, sondern ein „meditatives Wesen“. Eine Spirale, die sich nach links herum dreht und die sich in die höchsten Höhen des Himmels hinaufschrauben kann. Bis zum Universum rauf. Sie hätte es schon gespürt, sagte sie. Als sie heute zum „Padre“ ging. Wobei sie das Wort „Padre“ mit einer ehrfürchtigen und fast schon fieberhaften Stimme sprach, die dem lieben Alfred Vohrer, dem Regisseur der Edgar Wallace Filme, nicht besser hätte gefallen können. Nun... Ich musterte ihre Unterarme auf kleine Einstiche. Aber gefunden habe ich nichts. Herr, sag es mir... Warum gabst du mir das Talent, aus all den Menschen immer nur die Verrücktesten herauszufischen? Was soll ich damit? Hm..?


Nun.. Als sie mit ihrer Geschichte fertig war, da fragte ich sie, ob sie denn wirklich glaubt, dass der liebe Gott da oben im Himmel wohnt? Ich sagte: „Wahrscheinlich hat er es gar nicht nötig, irgendwo zu „wohnen“ oder zu „leben“... Und wenn... dann bestimmt nicht da oben, im Himmel... Wahrscheinlich ist er nicht einmal „materiell“, dieser Gott... Und vielleicht ist er nur eine Kraft oder eine Energie, die irgendwo da draußen rumschwirrt? Ja! Vielleicht lebt er sogar „in“ uns... In unseren Bäuchen? Wo doch ein guter Platz für ihn wäre! Wo es das gibt, was er zum Leben braucht... nämlich... unsere Seelen!“


Sie schaute mich ungläubig an und erklärte mir, dass sie etwa dreißig „Engelsbücher“ gelesen hätte. Aber auch in keinem einzigen dieser Bücher stünde irgendetwas von einem „Bauch“, in dem der liebe Gott zu finden wäre..? Wobei sie kritisch und differenziert auf meinen etwas fülligen Bauch starrte. Sie sagte, in jedem der Bücher aber steht, dass es einen „siebten Himmel“ gibt! Da oben! Wo die Engel wohnen! Dann deutete sie mit ihrem Zeigefinger nach oben und sah mich mit großen Augen an. Ungefähr so, als wolle sie mir sagen: „Verstehst du das denn nicht, du Depp?“ Ich nickte einfach nur, weil es viel zu spät war, die Schalter und die Relais in ihrem Gehirn umzustellen. Und auch ihre Ventile und die Sicherungen könnten den Schaltvorgang wohl nicht mehr aushalten. Ihre Welt würde auf den Kopf gestellt und man müsste Angst haben, dass diese „norwegische Spirale“ einfach nur durchbrennt... Nun... Ich gab ihr also Recht, lächelte sie ein bisschen an... und sagte „Lebewohl“.


Mann, oh Mann... da kommt was auf mich zu. Trotzdem. Nichts ist für immer nur schlecht. Und alles hat seine zwei Seiten. So grübelte ich eine Weile über diesen Gedanken nach, dass wir uns nach dem Tod in uns selber zurückziehen könnten. Und ich fand ihn nicht einmal so schlecht. Aber was versteh ich schon davon? Nichts.


Der Himmel war blau! Und für die Norwegerin war er bestimmt noch ein bisschen blauer, als für mich. Aber egal.


Als ein dicker Deutscher mit seinem ausgebleichtem Hemd, das er sein „Camino - Hemd“ nannte, mir dann auch noch erklären wollte, dass dies hier „DIE“ Kultherberge schlechthin sei... da wusste ich, dass ich es wieder nicht verstanden habe. So, wie ich die Dinge meistens nicht verstehe. Eben diese Dinge, von denen alle anderen so angetan sind. Nun... Ich kann das nicht... kann nicht verstehen, warum alle anderen immer alles „verstehen“? Denn gerade da, wo sie alle loben, da fahr ich doch meine Antennen aus? Und sehe ganz genau hin... Oder?


Das Essen gab es in einem stickigen Speisesaal unter düsteren Neonlampen. Man teilte uns in Gruppen ein und setzte uns eng zusammen. Wir bekamen Suppe und Brot. Nach dem Essen gab es eine Ansprache, in welcher wir gebeten wurden, eine Spende in die Box zu schmeißen... Dort hinten, beim Ausgang! Und bitte nicht zu klein! Denn der Padre braucht ja wirklich jeden Cent... Als ich den Geldschein in den „Opferstock“ geschoben habe, wurde mir klar, dass sich nicht jeder diese „Kult - Herberge“ hier leisten kann. Nun... Der „Padre“ ist bestimmt ein „nächstenliebender Menschenfischer“... aber irgendwie, so glaube ich, ist auch ein guter Geschäftsmann an ihm verloren gegangen... Aber egal.


Nach dem „Suppe löffeln“ und der Geldspende führte man uns in ein weiteres Kabinett des „Padre“ hinein. Wir gingen in seine „Kirche“. Die Einladung kam noch während des Essens, aber nur die Hälfte der Pilger ging dann auch wirklich noch hin. Ich sah mir die Sache an und weil es ein paar Steckdosen in der Kirche gab, setzte ich mich hinein und zapfte den Strom für mein Handy. Der Padre gab sich wieder sehr dramatisch und es dauerte fast eine Stunde, bis er all die Wörter, die er uns sagen wollte, hinter seinem weißen Bart hervorgeholt hatte. Als mein Akku voll und der Padre leer waren, wurde ich sehr müde. Langsam senkte sich der Tag vor uns nieder und machte Platz für die Nacht. Ich lag oben in der Koje eines Stockbettes. Sah durch ein kleines Fenster in den Himmel hinauf. Die halbe Nacht machte ich kein Auge zu. Meine Sachen nahm ich mit ins Bett.


Die Hose... das T-Shirt... die Bauchtasche und die Socken. Falls ich mitten in der Nacht abhauen will, könnte ich mich da oben anziehen und verschwinden... Ja, sogar mein Rucksack war gepackt und so gestellt, dass ich kein Problem damit hätte, ihn zu finden und zu greifen. In der Nacht kam mir das Gedicht des Lothar Zenetti in den Sinn:


Was keiner wagt, das sollt ihr wagen


Was keiner sagt, das sagt heraus


Was keiner denkt, das wagt zu denken


Was keiner anfängt, das führt aus


Wenn keiner ja sagt, sollt ihr's sagen


Wenn keiner nein sagt, sagt doch nein


Wenn alle zweifeln, wagt zu glauben


Wenn alle mittun, steht allein


Wo alle loben, habt Bedenken


Wo alle spotten, spottet nicht


Wo alle geizen, wagt zu schenken


Wo alles dunkel ist, macht Licht


(Aus: Lothar Zenetti, Auf Seiner Spur. Texte gläubiger Zuversicht © Matthias Grünewald Verlag. Verlagsgruppe Patmos in der Schwabenverlag AG, Ostfildern 2011. www.verlagsgruppe-patmos.de)


Ja... wo alles dunkel ist, da macht ein Licht... Um halb fünf Uhr morgens fing ich leise damit an, meine Kniebandage überzustreifen. Ich lag noch im Bett. Daraufhin folgte meine Hose. Dann klickte ich mir die Tasche mit den Papieren um meinen Bauch, nahm mein T-Shirt zwischen die Zähne... und verschwand. Doch das ist schon wieder eine andere Geschichte...
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TAG 4


Der Mohn


In einer blauen Hügelwelt.


Bei einer Amsel Sehnsuchtton


Ein großes, grünes Roggenfeld


Und drinnen... feuerroter Mohn


Wie ein Laternlein jede Blüt,


Und brennen röter als der Tag


Ein Augenblick hat da geglüht,


Der lang noch nicht erlöschen mag


(Max Dauthendey - 1867-1918)


Der Camino ist ein Kampf


D er Camino ist ein Kampf. Ein dauernder Kampf. Du kämpfst um ein Brot, um ein Stück Käse, um einen Kaffee oder um den besten Weg. Du kämpfst um ein bisschen Shampoo, um einen Geldautomaten oder darum, dass die Richtung stimmt. Du kämpfst um ein Bett, um eine Dusche oder gegen diese gottverdammte, glühende Hitze. Du kämpfst um das Wasser für deine Flasche, um ein bisschen Schatten oder um drei spanische Wörter, die irgendjemanden irgendetwas erklären sollen. Du kämpfst mit deinen Schuhen, mit deinem Rucksack und mit dem Gewicht, das du auf deinem Rücken trägst. Du kämpfst mit dem Wind und mit dem Wetter... Und am Ende des Tages kämpfst du dafür, dass du ein bisschen Strom für dein Telefon bekommst. Du kämpfst um alles. Wie ein Tier. Der Camino ist ein Kampf. Und wenn es irgendwie geht, dann kämpfst du im Gehen. Denn der Stillstand deiner Beine muss wohl überlegt sein und kann dir den Plan des ganzen Tages durcheinander bringen. Der Camino ist ein Kampf. Ein Kampf zu jeder Stunde, zu jeder Minute... und zu jeder Sekunde. Und dennoch... Er ist noch sehr viel mehr:


Der Camino ist eine Schule. Vergleichbar mit nichts auf dieser Welt. Eine Schule, in der Gott der Allmächtige selbst dein Lehrer ist. Und je nachdem, wie weit du dich mit ihm einlässt, lehrt er dich, die Dinge zu sehen, wie sie sind... Wie sie wahr sind... und einzig. Er zeigt dir einen Weg, den nur du alleine gehen kannst. Niemand kann dir folgen und keiner kann dir ein Stück davon abnehmen... Und wenn du willst, dann zeigt er dir ein Tal, in dem du leben kannst. Ohne Angst und ohne Not. Ohne Pein und ohne Gier. Ohne Hass und ohne Neid. So dass du anfängst, zu sehen, zu hören... und zu leben.


Dan Mullins hat es mal so gesagt: „Am Anfang war ich noch alleine. Bis ich dann gemerkt habe, dass da einer ist... Einer, der neben mir geht. Den ganzen, langen Weg...“


Nun... Ich teile ihn, diesen Camino. In das „weltliche“ Leben, das sich auf ein paar spartanische Grundsätze reduziert... und in das, was der Weg mit mir und mit meiner Seele macht. Es gibt jetzt Dinge, die „in“ mir geschehen. Die mir „real“ erscheinen und die mir immer wichtiger werden. Manchmal bin ich sehr erstaunt über das, was ich da gerade denke. Oder über das, was ich sage, oder was ich tue. Immer öfter passiert es mir jetzt, dass ich kilometerweit gehe, ohne den Weg wirklich wahrzunehmen. In diesen Stunden bin ich dann zu Hause. Bei mir. Als Kind. Irgendwo da oben, in Deutschland. Unter einem emailliertem Blechschild mit der Hausnummer vierzehn. Wo ich all die Menschen wiedersehe, die schon so lange tot sind und die nicht mehr leben dürfen. Die auf Friedhöfen liegen und nichts mehr sind, als Staub und schwarze Erde. Ja... Was der Weg mit „mir“ macht, das habe ich bereits in den ersten Tagen erfahren: Für mich hat er ein ganzes Leben auf Lager. Er gibt mir Erinnerung an die alten Tage. An die wunderbaren Bilder meiner Kindheit. Aber auch an eine Zeit, die mir wie ein Erdbeben erscheint. Die mir damals den Boden unter den Füßen weggezogen hat. Eine Zeit, die mich fallen ließ. Fallen... bis in die tiefsten Höllen.


Ja... Mein Camino ist Erinnerung. Und ob ich es will oder nicht, so nehme ich sie an. Weil sie über mich kommt, wie ein Tier. Und ich nichts dagegen tun kann. So wie damals, in den schwarzen Tagen meiner Kindheit...


Nun... sportliche Versuchung, esoterische Materie oder vielleicht ein Gotteswunder? Nein! Ich suchte nichts von alledem. Bestimmt nicht. Und ich ging den Weg nur deshalb, um dieses uralte Gelübde zu erfüllen. Ein Gebet zu sprechen. Für meine Mama. Irgendwo da drüben, in Santiago. Ein Versprechen, das bald so alt ist, dass ich manchmal daran zweifle, ob der Sinn darin noch wichtig sein kann?


Ja... es stimmt: Alles ist schon so lang her. Will längst in meinem Kopf verbleichen... Wie die Knochen von einem toten Hund, die man zu lange in der Sonne liegen lässt. Und dennoch. Der Weg ist da... Immer noch. Und mein Versprechen... will ich erfüllen... Immer noch... Und so ist es jetzt an mir. Das zu tun, was ich als Zwölfjähriger gelobt habe. Aber Gott! Um das eine bitte ich dich: Wenn du meine Seele auch quälst und läuterst, hier auf diesem Weg... Mit all diesen Dingen, die ich schon so lange vergessen wollte... So halte doch wenigstens deine schützende Hand über die, die jetzt noch bei mir sind... Und über die, die ich liebe. Und wenn du dann noch den Rest deines kleinen Fingers frei hättest, lieber Gott... dann halte diesen auch über mich... Über deinen treuen Peregrino. Der zu dir kommt. Mit einer Muschel im Gepäck. Zu dir... auf das Feld der Sterne. Schritt für Schritt... und Schritt für Schritt. Schütze uns! Darum bitte ich dich, in jeder Kirche dieses Weges, auf den Knien.


Samstag, 18. August 2018:


Am Morgen ist es sonnig und klar. Gutes Wanderwetter. Nachmittags heiß. Keine Wolke am Himmel. Brennend und satt steht die Luft über diesem Land. Ich ging von Guemes nach Boo de Pielagos. Auch wenn die Sonne brennt und jeder Berg mich zwingen will: Ich fange an, diesen Weg zu lieben.


Fünf Uhr morgens: Irgendwann ist es genug! Padre Ernesto hin oder her... Er ist ein lieber Kerl und er hat auf dieser Welt schon so manches gerade gebogen, was schief und krumm war... Aber was genug ist, ist genug. Denn als wir gestern aus Ernestos „Kirche“ kamen, da hat der komische Pilger, der ständig mit seinem „Camino-Hemd“ prahlt, zu mir gesagt: „Na wart´s mal ab... das geht doch morgen früh bestimmt so weiter...“


Nun... ich muss nicht alles haben. Ich bin wach und neben meinem Bett gibt es ein kleines Fenster. Mit einem gezielten Blick suche ich den Horizont nach der Morgendämmerung ab. Und wahrlich... dort hinten im Osten kann man schon das erste Tageslicht erkennen. Das Schnarchkonzert im Schlafsaal ist unnachgiebig. Es wird immer lauter. Ich schlafe in einem Stockbett und ich liege wieder mal oben. Oben zu liegen ist ungesund. Das habe ich mittlerweile auch schon erfahren. Man tut sich unheimlich schwer, wenn man in der Nacht mal „raus“ muss. Die „Unteren“ haben es da viel besser. Wenn du das Bett oben hast, dann denkst du anders. Vor dem Zubettgehen erledigst du alles, was zu erledigen ist, mit Sorgfalt und Behutsamkeit. Damit es auch nichts gibt, was deine Nachtruhe stören könnte.


Manche von den Pilgern sind leise und rücksichtsvoll. Andere scheren sich einen Dreck um die Kollegen und trampeln herum, als wären sie betrunkene Primaten. Diese Typen sind keine Ausnahmen, sondern meistens sogar in der Überzahl. Aber was soll´s... Unruhige Nächte gehören mit dazu. Die muss man akzeptieren und einfach nur „leben“, solange man ein Pilger ist... Wie? Nächstenliebe? Oh ja! Die gibt es! Sie wird am Camino jeden Abend vor der Schlafzimmertür begraben. Dort liegt sie dann und wartet darauf, dass einer der Pilger sie wieder mitnimmt. Weil doch am nächsten Tag ein neues Spiel beginnt... Aber egal...


Die halbe Nacht wird geschnarcht, gerumpelt, gesprochen und geleuchtet, was das Zeug hält. Das ist ja auch in Ordnung... Aber als frühmorgens einer der Schlafgenossen meint, er müsse zu den „üblichen Herbergsgeräuschen“ noch ein weiteres... ein sehr druckvolles und unschönes... mit hinzufügen, da sucht mein linker Fuß langsam aber bestimmt die erste Stufe der senkrecht zur Erde führenden Leiter. Jetzt reicht’s! Hier steige ich aus! Wie ein sportlicher Jungspund hantle ich mich hinaus in die verbrauchte Luft des Schlafsaales. So dass ich bald frei und im festen Griff an der Leiter hänge, als ob ich ein Tarzan wäre. Alles darf jetzt geschehen. Nur zwei Dinge nicht: Ich darf in der Finsternis nicht abstürzen. Und ich darf dem muskulösen Spanier, der unter mir schläft, nicht auf das Gesicht latschen. Nun gut... Nichts von alledem passiert... Und irgendwann steht ein dreiundfünfzigjähriger Kerl barfuß und ohne ein Hemd auf dem Leib auf den Treppenstufen der Herberge „El Cagigal“, mitten in Kantabrien. Es ist kurz vor halb sechs Uhr morgens und ich sortiere mein Gepäck im Licht der Treppe. Meine Pillen... meine Zahnbürste... etwas Morgentoilette... der Tag beginnt. Um zwei Minuten vor sechs bin ich auf dem Camino. Hinter mir gibt es Ernestos Frühstück. Doch vor mir wartet Gottes Welt. Und ich weiß genau, wofür ich mich heute entscheiden werde!


Nun... Heute habe ich mich für Gott entschieden. Den Kaffee con Leche und bisschen „Seelenblabla“ gibt es ein andermal wieder zu Hauff... Unter mir im Tal hängen noch die Nebelschwaden. Doch hinter mir wird der Himmel immer heller. Der Morgen schlüpft unaufhörlich in die Welt hinein. Die Wiesen fangen an, im Tau zu glänzen. Neugeborenes Licht, wohin man schaut. Die Nebel im Tal wandeln sich. Raufen sich mit der Sonne und wollen ihr entfliehen. Fangen an, zu kreisen. Winden sich. Wirbeln und Rollen. Verändern ihr Gesicht. Werden bald zu einem Vorhang aus Satin, der mich mit tausend Farben in sich saugen will. Bereit, mich aufzunehmen. So dass ich eindringen kann. In dieses neue Leben. In diesen neuen Tag.


Als ich am Wassertrog des Bauern meine Flasche fülle, funkelt mir das erste Blau des Himmels entgegen... Im spiegelglatten Wasser. Ich lebe! Ja! Ich lebe!


Ich gehe schnell und gut in den Tag hinein. Nur wenige sind jetzt unterwegs und nur wenigen sind solche Augenblicke vergönnt. Das glaube ich, denn ich bin weit und breit der einzige Mensch, den ich hier erblicken kann. Nichts rührt sich... und nichts ist laut. Ich bin allein mit den letzten Fetzen der Nacht. Allein mit dem Wind, der warm und voller Heuduft in mein Gesicht hinein weht. Allein, mit den Steinen unter meinen Schuhen. Mit dem Farbenspektakel, das sich im Osten aufmacht, die Welt zu erobern. Die Wege, die ich gehe, sind eher unspektakulär und das meiste spielt sich jetzt auf Teerstraßen ab. Der spanische Kollege, der die Wegmarkierungen hier angebracht hat, war wohl mit dem Auto unterwegs. Die Tafeln sind so weit auseinander, dass man sie kaum finden kann. Nun, ja. Der liebe Gott hätte diesem „Autoverrückten“ Tafel-Ausfahrer auf die Finger hauen sollen, so lange es noch ging. Aber was soll´s? Eine Katze kreuzt meinen Weg, bleibt stehen und schaut mich an. Sie hebt den Schwanz... miaut... und trottet gemütlich weiter, bis sie in einer Scheune verschwindet.
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