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Joachim Klein ist Schriftsteller und schreibt an seinem neuen Roman. Über Max Pretorius, der in der Hafenstraße in Hamburg lebt und plötzlich mit seiner Vergangenheit konfrontiert wird. Max hört eine Stimme, die sein Leben erzählt, und weiß nicht mehr, in welche Wirklichkeit er gehört. Joachim Klein setzt sich mit seiner Hauptfigur in Verbindung und eröffnet ihr, dass sie nur eine fiktive Gestalt sei. Damit könnte die Geschichte zuende sein. Aber dann erkennt Joachim Klein, dass er seinerseits erzählt wird und dass sein Erzähler mit ihm Kontakt aufzunehmen versucht. Im wirklichen Leben. Zusammen mit Max und seiner Freundin Nancy macht er sich auf die Suche nach dem, dem er sein – fiktives oder reales – Leben verdankt.






Rainer Gross, Jahrgang 1962, studierte Philosophie, Literaturwissenschaft und Theologie. Er lebt mit seiner Frau als freier Schriftsteller seit 2014 in Reutlingen.
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“Little did he know” implies the existence of someone who does know. The omniscient writer knows, and wants you to know.


(AUS: STRANGER THAN FICTION)




Max Pretorius geht durch die Straßen Hamburgs und pfeift Downtown vor sich hin. Von Petula Clark. Alter Song. Klingt leichtmütig und lakonisch. Schau zur Sonne und sei glücklich! When you‘re alone and life is making you lonely / You can always go downtown. Er bummelt in den Fußgängerzonen, durchquert die Ladenpassagen, kommt auf den Neuen Wall heraus, sieht am Ende der Straße die Weite der Binnenalster blinken, Länder versinken im Wolkenmeer, denkt er, ja, wenn die bunten Fahnen wehen, und er singt leise vor sich hin: Just listen to the music of the traffic in the city / Linger on the sidewalk where the neon signs are pretty, aber Neonlichter hat es noch keine, es ist früh am Morgen, er hat seine obligatorische Tasse Early Morning-Tee intus, das braucht er morgens, das lässt ihn den Tag gut beginnen, nur ein Tag mit Tee ist ein guter Tag, und dann wechselt er die Straßenseite und schaut den Menschen zu, die sich drängen, die stehenbleiben und schauen, die es eilig haben oder bummeln, lauter Menschen, über eine Million in dieser Stadt, er unter ihnen, ein Einzelner, ein Solitär, aber so schlimm ist es auch nicht – Max erinnert sich und weiß, dass er gerne lebt.


Singapore: das Pan-Am-Hochhaus im Hafen, Shell-Gebäude, Schlepper und Dschunken, grünes Wasser. Tropenschwüle hinter Glas, draußen die schwarze Nacht und Lichter, malaiische Nacht. Downtown. Die Weltzeituhr am Postschalter, Transit mit Kameras, Parfüm und Spirituosen. Gummiboden, Topfpflanzen, sogar ein Springbrunnen. Gate seventeen in einer Stunde. Wo warst du? Du verstehst nicht: aber: Wo warst du?


Das ist lange her. Über dreißig Jahre. Ein anderes Leben. Es gehört zu Maxens Geschichte, ja, unaustilgbar, aber man muss ja nicht immer seine ganze Historie vor Augen haben, jeden Tag, das wäre unerträglich.


Max ist bei einem hiesigen Teehändler angestellt, eine kleine Butze in der Altstadt. Seit fünf Jahren. Er hat sich in die Ware Tee eingearbeitet und selbst begonnen, Tee zu trinken. Er hat eine kleine Dachwohnung in der Hafenstraße, eines der Häuser, die in den Achtzigern besetzt waren. Den Weg zu seinem Arbeitsplatz macht er zu Fuß. Gegen den Wind muss er sein kleines Strickmützchen geraderücken. Das hat ihm einmal eine Freundin gestrickt, weil sich sein Haupthaar zu lichten begann. Inzwischen deckt es gut seine Platte ab, und mit der angedeuteten Hakennase sieht er wie ein frommer Jude aus.


Max ist Anfang fünfzig. Ein schmächtiges Männchen, hager, in einer Wachsjacke und Cordhosen und ausgelatschten Camel-Boots. Er raucht nicht. Er trinkt nicht. Außer Tee und Bier. Er ist ein verträglicher Mensch, wenn man ihn nicht in die Enge treibt. Er ist alleinstehend, war früher verheiratet, seine Ex ist im Süden geblieben, wo er herkam.


Jetzt hat sich Max mit Nancy angefreundet aus der Wohnung unter ihm. Nancy heißt eigentlich Barbara, aber alle Welt nennt sie Nancy. Vielleicht, weil ihre Eltern aus Neuseeland stammen. Nancy hat keinen englischen Akzent, tut aber manchmal so, als hätte sie ihn, und stellt sich dann dumm. Das mag Max besonders an ihr. Nancy hat einen langen, geflochtenen Zopf, meistens, manchmal aber trägt sie ihr Haar auch hochgesteckt, dann sieht sie aus wie eine Künstlerin. Tatsächlich arbeitet sie als Altenpflegerin.


Künstler mag Max. Manchmal geht er ins Gängeviertel, um sich dort mit ein paar Künstlern zu treffen. Ihm gefällt, wie zwanglos sie leben. Nichts von bürgerlicher Wohnung, von Vermieter und Hausmeister. Alles Selbstverwaltung. Man sitzt zusammen und diskutiert die Probleme. Bemalte Hauswände, renovierte Räume, notdürftig geflickte Flurtreppen.


Max hat wenig Ahnung davon, wer sein Leben lenkt. Er denkt, dass er es ist, dass er alles selber in der Hand hat. Sowieso weiß Max wenig über sein Leben. Er kennt die Geschichte, die sein Leben ist, aber er hat nie darüber nachgedacht, ob es als Geschichte nicht eine andere Art von Wirklichkeit besitzt als die übliche.


Er nimmt die Dinge, wie sie kommen. Vieles ist in seinem Leben auf ihn zugekommen, er hat es durchlebt und hinter sich gelassen. Dass das einen Zusammenhang geben könnte, ein Muster, eine Chiffre, so gestaltet und bedeutsam wie ein Kunstwerk, kommt ihm nicht in den Kopf. Seine Geschichte erzählt er kaum, nur manchmal, wenn er sich um einen Job bewirbt, oder beim Pfirsichblüten-Oolong mit Freunden. Dann gibt er Anekdoten zum Besten und muss die Chronologie erklären, weil die Freunde nachfragen.


Die Erinnerung an Singapore vor dreißig Jahren, das Lied Downtown, das Gefühl von Bedeutsamkeit und heimlicher Verschwörung hinter den Kulissen, das sich auf einmal in ihm einstellt – das alles ist kein Zufall.


Er sollte nicht ahnen, dass dieser Spaziergang in Hamburgs Straßen eine Entwicklung in Gang setzen würde, die sein ganzes Verständnis von Welt und Wirklichkeit auf den Kopf stellt.


Curriculum vitae





	Angaben zur Person:

	Max Lenin Pretorius


geboren 23.4.1968


Wohnung: Hafenstr. 6


20359 Hamburg


Tel.: 040/34759810


mxpret@gmx.de


geschieden


evangelisch


Deutscher







Ausbildung:





	1974 – 1978

	Grundschule Bad Urach





	1978 – 1986

	Gymnasium Bad Urach Allgemeine Hochschulreife





	1988 – 1990

	Studium der Politik und Geschichte Universität Konstanz







Berufliche Tätigkeiten:





	1993 – 1995

	Tätigkeit im Teefachhandel





	1996 – 1998

	freiberuflicher Journalist





	2000 – 2008

	pädagogischer Mitarbeiter an der FES Wandsbek





	2008 - 2013

	Tätigkeit in der Gastronomie





	seit 2013

	Tätigkeit im Teefachhandel







Es ist lange nach Mitternacht. Der Bildschirm leuchtet. Es riecht nach Räucherstäbchen, Sandelholz, was ich so mag. Auf dem Teetisch steht ein Darjeeling auf dem Stövchen, längst braun geworden. Ab und zu stehe ich auf und trinke eine Tasse. Englisches Porzellan: Queens Country Meadow Fine Bone China. In der Wohnung ist es still. Die Schreibtischlampe brennt. Dort, auf dem leuchtenden Schirm, wartet meine Arbeit. Ein neuer Roman. Die Wirklichkeit des Erzählens. Fiktion. Metafiktion. Wenn das so einfach wäre ...


Unter dem Schlagwort Hafenstraße werden besonders in Medien und Politik die etwa elf in den achtziger Jahren besetzten, von Abriss bedrohten und in eine Genossenschaft überführten mehrgeschossigen Wohnhäuser vorwiegend aus der Gründerzeit in der St.Pauli Hafenstraße und in der Bernhard-Nocht-Straße in Hamburg bezeichnet.


Max sollte nicht ahnen. Er sollte vieles nicht ahnen. Wie hätte er können? Ist er doch nicht Herr seines Lebens, kein Prophet, kein Seher in die Zukunft. Das weiß nur einer, der den Überblick hat. Wie im Roman der allwissende Erzähler, der seine Figur durch und durch kennt und die Geschichte bis ans Ende vorgeplant hat. Aber so etwas gibt es im wirklichen Leben nicht. Das wäre zu einfach.


Max ist kein Fatalist. Er sieht die Zukunft als Spielraum von Möglichkeiten. Er hat noch nicht darüber nachgedacht, dass mit jeder verwirklichten Möglichkeit, mit jeder getroffenen Entscheidung sich die Zahl der verbliebenen Möglichkeiten verringert. Es sei denn, man schafft sich wieder neue.


Max mag das Gestalten, das Kreative. Fast wäre er selbst ein Künstler, aber es fehlt ihm die Liebe zum Ausdruck, zum Medium. Das Leben als Spielwiese. Nancy lacht ihn manchmal aus dafür. Wirst schon sehen, sagt er dann und lächelt verschmitzt. Wenn er so lächelt, findet sie ihn süß und gibt ihm einen Kuss. Auf die Lippen. Dann muss er den Impuls unterdrücken, sie in den Arm zu nehmen und wiederzuküssen. Max ist ein zurückhaltender Mensch. Er spricht nicht gern über Gefühle.


Das weiß Nancy. Spielt sie ein Spiel mit ihm? Sie mag ihn. Sie lässt es ihn spüren. Vielleicht kommt er eines Tages von selbst auf den Trichter.


Als damals die Hausbesetzungen liefen, war Max noch nicht in Hamburg. Als er hierherkam und den Job als Nachmittagsbetreuung in der FES zugesagt bekam, suchte er nach alternativem Wohnraum. Die Genossenschaft kam ihm gerade gelegen, auch wenn er seine Anteile abstottern musste. Heute ist er froh. Er mag das Wohnmodell, er mag das Haus, er mag die Lage, und er ist froh, dass er Nancy kennen gelernt hat. Wenn sie frivol drauf ist, nennt sie ihn Herr Klitorius. Das findet er ein bisschen stark.


VERB: ahnen/ahnte/geahnt





	sb. guessed (suspected)

	jd. ahnte





	sb./sth. presaged

	jd./etw. ahnte





	sb. anticipated

	jd. ahnte voraus





	sb. divined

	jd. ahnte voraus





	little did he know that


Bsp.: Little did she know


what what was about to


happen to her.

	er sollte nicht ahnen, dass


Sie ahnte nicht, was noch


alles auf sie zukommen


sollte.







Im Fernsehen: bunte bekannte Bilder. Zwei Kommissare essen an einem Imbiss an den Landungsbrücken. Das Regionalprogramm berichtet über ein bäuerliches Schleswig-Holstein. Die Nachrichten bringen Friedensverhandlungen in Nahost. Ich habe einen Vorbehalt: den Abend allein. Den gebe ich nicht her.


Max ist nie aus der Kirche ausgetreten. Getauft, konfirmiert, dann nichts mehr. Eine ungenaue Vorstellung von einem Höchsten, der sich vielleicht um seine Geschöpfe kümmert, vielleicht auch nicht. Manchmal steht er in der Petri-Kirche, im Halbdunkel, am Rand der Kirchenbankreihen, und betrachtet das Licht, das durch die Fenster fällt. Er will keine Stimme hier drin hören, die ihn anpredigt. Orgelklänge, allerhöchstens. Wieder einmal beschließt er, zum Gottesdienst zu kommen. Aber sonntagmorgens ist eine schlechte Zeit.


Er ist nicht ausgetreten. Irgendwie findet er den Laden gut. Soziales Engagement, karitative Tätigkeit, und irgendwie ein Ort, an dem noch so etwas wie Anstand, Ehrfurcht herrscht. Ein Rest des Heiligen, wenn nicht dort, wo dann?


Mit den Katholischen hat er nie etwas am Hut gehabt. Nicht alles Heuchler, denkt er. Gibt’s sicher auch Aufrechte darunter. Aber die Priester. Und die Missbrauchsfälle. Er ist froh, dass er nicht zu diesem Verein gehört. Er gehört überhaupt nirgends dazu. Zu keiner Partei, zu keiner Gesellschaft, nicht einmal zu einem Stammtisch. Vor der Hafenstraße warten die Bullen und kontrollieren ihn oft. Wegen seines orientalischen Aussehens, hat ihm einer der Polizisten einmal gesteckt. Dabei suchen sie Schwarzafrikaner, die Drogen verticken. Blühender Handel an der Hafenstraße. Keiner ist illegal. Von wegen.


Manchmal nennt er Jesus seinen Boss. Das gefällt ihm. Sich vorzustellen, da oben sitzt der Boss, und er lebt hier unten sein Leben nach eigenen Vorstellungen, und manchmal geraten sie ins Diskutieren, wer denn jetzt die Hosen anhat. Maximale Freiheit. Jesus ist vielleicht eine Art Guru, ein imaginärer Freund, den man sich gerne zulegt, wenn man allein ist. An Jesus kann er sich orientieren, Bergpredigt und so.


Nancy findet das inkonsequent. Wie kann er an einen Gott glauben, in dessen Namen soviel Gräueltaten und soviel Unrecht begangen wurden? Er zuckt die Schultern. Man darf das alles nicht so ernst nehmen, sagt er. Man muss das Gute nehmen, wo es einem über den Weg läuft. Es gibt nicht viel davon auf der Welt.


Downtown. Bezeichnete früher in New York die City, die flussabwärts lag, im Süden. Jetzt meint man die Innenstadt, da, wo das Leben spielt. Die Musik des Verkehrs in der City. Die Leuchtreklame. Die Geschäfte. Tausend Passanten. Wo einer geht abends, allein, den Kragen hochschlägt gegen die Nässe und in den Pfützen auf dem Asphalt das Neonlicht splittern sieht. Der Klang der Stille, mitten im Lärm. So einer ist Max.


Über seine gescheiterte Ehe sollte er auch einmal nachdenken. Aber nicht jetzt.


Morgens kann ich nicht wieder einschlafen. Im kleinen Badezimmer wird es warm und feucht, als ich dusche. Duft und heißes Wasser.


Grauer, großer Himmel in den Fenstern. Die Birken wehen und winken. Einsamkeit. Die Geräte und Gegenstände sperren sich den Händen: feindselige Haken, Bohrlöcher, Schrauben. In einer Kiste finde ich Blechbüchsen duftenden Tees, Porzellanschalen, Inzenzstäbchen. Wieder segeln Teeklipper auf historischen Meeren oder ernten Shiva-Pflückerinnen von Dreitausenderbüschen.


Ich werde viel allein sein, merke ich.


Sie warten.


Eigentlich kann Max nicht warten. Er sitzt meist eine Zeit lang da und beobachtet die Leute um sich her, und wenn ihm das zu langweilig wird, wird er ungeduldig. Dann hält er es kaum noch aus. Aber warten – dasitzen im klaren Wissen, dass in soundsoviel Minuten etwas geschehen wird – das kann er nicht.


Jetzt muss er es.


Er sitzt neben ihr und hält ihre Hand. Sie fühlt sich klein und kalt an, manchmal schauen sie einander in die Augen, und Max hat wieder das Gefühl, dass alles zu spät ist. Eine Sackgasse. Für die Ewigkeit sitzt er fest, in dieser Halle, auf dieser Bank, und wirft ängstliche Blicke auf die große Informationstafel, auf der die Flüge angekündigt werden.


Bisher hat es für ihn immer einen Ausweg gegeben. Wenn er nicht weiterkonnte, wenn er feststeckte, war es nur eine Frage der Rücksichtslosigkeit und Entschlossenheit, einen Ausweg zu finden. Flucht war immer möglich. Jetzt ist er auf der Flucht. Er hat sich ja entschlossen. Es ist seine eigene freiwillige Tat.


Aber er kann nichts tun dafür. Es ereilt ihn wie ein Verhängnis. Es kommt über ihn wie eine Flut, die ihn forttragen wird.


Es gibt keine Größe in diesen Augenblicken. Nur ihre Hand in seiner, die schweißige Erschöpfung, die er empfindet, das Rattern der Anzeigetafel, wenn sein Flug wieder eine Reihe höher gerutscht ist, departures, alles ausweglos.


Sein Freund sitzt stumm daneben. Wer weiß, was er denkt. Er wird eine Rückfahrt haben, mit ihr, wird zurückkehren in die kleine, überschaubare Welt hier in Deutschland, seine Zimmermannslehre, seine kleine Wohnung, er wird sie vielleicht zu sich einladen, sie werden einen Tee trinken, er wird sie sehen können, wann er will.


Ich nicht, denkt Max. Für mich gibt es keine Rückfahrt.


Downtown. Erinnerungen. Lichtblitze im Dunkel der Gegenwart, Wetterleuchten am biografischen Horizont. Max kann nichts dagegen tun. Es ereilt ihn. Jemand schickt es ihm zu, und er kann es nicht einmal leugnen, kann nicht einmal sagen: Ich war das nicht, so war das nicht, es ist alles wahr.


Es ist ein unzeitgemäßer Felsbrocken, der im Strom zu liegen kommt. Er stört. Er hemmt. Er staut das Wasser. Er ist aus altem, lange gewachsenem Granit, aus toter Zeit, aus einem Alter, das längst zergangen sein müsste im Strom. Aber es hält sich hartnäckig, und Max leidet darunter.


Er geht nach Hause, sieht wieder den Streifenwagen der Bullen, die patrouillieren, in Blau und Silber, sieht an den Vorhängen, dass Nancy zuhause ist, schließt auf und steigt die Treppen hinauf, Steintreppen, bis zu seiner Tür. Die Wohnungstür gegenüber steht offen, heraus dringt Reggae, Stimmen, jemand erscheint an der Tür, den er nicht kennt, grüßt Max kurz, schließt die Tür aber nicht.


Drinnen in seiner Wohnung geht Max ins Wohnzimmer und öffnet die Balkontür. Ein Winzbalkon, kaum Platz für zwei Stühle, Blick nicht auf den Hafen, sondern auf die Parallelstraße. Es riecht nach Feuchtigkeit und Abgasen.


Dann geht er in die Küche und macht sich einen Tee. Er lässt den Wasserkessel volllaufen, holt eine der Blechbüchsen aus dem Regal, hebelt den Deckel auf und entnimmt drei Löffel. Die tut er in das Baumwollnetz, das in der Kanne hängt.


Er denkt nichts bei diesen Handgriffen. Er scheint unbekümmert und arglos. Tatsächlich aber ist er bei der Flughafenerinnerung hängengeblieben. Ein Gerüst aus Tatsachen, dass sich unmerklich mit Fleisch füllt, mit Namen, Gefühlen, mit Angst und Widerwillen.


Nein, eigentlich will er darüber nicht nachdenken. Aber das Lied spielt in seinem Kopf, Downtown, Petula Clark, und solange die Töne in ihm tanzen, gibt es kein Entrinnen.


Ich sollte das alles einmal jemandem erzählen, denkt er. Einem freundlichen Herrn mit Ausbildung, der Geld dafür verlangt? Besser nicht. Wer weiß, worauf man sich da einlässt.


Lieber Nancy. Die würde sich freuen, etwas aus seinem Leben zu erfahren. Ja, Nancy. Beim Tee. Sie ist da. Ich könnte sie einladen, jetzt gleich.


Er gießt das kochende Wasser über das Netz in die Kanne. Das Teekraut schwimmt oben und quillt. Das Wasser färbt sich braungolden.


Es ist alles kein Zufall. Es kommt alles von weit her und hat seinen genauen Grund, hat seine Verstrickung im Gewebe der Seele, in jener Wirklichkeit, aus deren Stoff die Träume und die Tragödien sind.


Vielleicht ist es der Boss, der ihm diese Erinnerungen schickt. Vielleicht ist es eine Laune der Welt. Vielleicht ist er ein empfindliches Instrument, auf dem tausend Finger spielen, und er kennt die Melodien, er kennt die Lieder, er muss antworten, schwingen unter ihrem Anschlag, er muss klingen, ob er will oder nicht, ob in Moll oder Dur. Wir sind die empfindlichsten Instrumente unseres Dasein. Unser Gehaltensein ist Geheimnis. Aber das kann er nicht kennen. Das ist ein Satz aus einer anderen Welt, aus einer anderen Wirklichkeit, von der er nichts ahnt. Meine Wirklichkeit.


Sie können nichts dafür.


Was? Wieso? Wofür soll ich etwas können?


Sie können nichts dafür.


Natürlich kann ich nichts dafür.


Sie können nichts dafür.


Doch! Es gibt vieles, wofür ich etwas kann!


Sie können nichts dafür.


Aber ich konnte auch nichts dagegen. Nichts. Ich konnte nie etwas dagegen!


Sie können nichts dafür.


Ja, verdammt! Verdammt! Verdammt!


Sie können nichts dafür.


Und was nützt das? Wem ist damit gedient? Was ändert das im Nachhinein?


Sie können nichts dafür.


Sie können mich mal ...


Abendessen. Wärmen einer Dose Ravioli auf dem Gasherd. Scheibe Brot. Am Kieferntisch neben der Heizung, im friedvollen Fensterblick der Dämmerung, der gelben Lichter, der Zweiggirlanden der Birken. Beruhigender Geruch nach warmem Essen.


Das Bett im Schlafzimmer wartet. Die Vorräte, die Gläser, die Teller sind in den Schränken untergebracht. Die Musikanlage ist wieder in Betrieb.


Im Bett lese ich, wie die Reiter von Rohan nach Helms Klamm aufbrechen. Hearken, my folk!


Nancy will ins Kino gehen. Bis zum Abend schläft Max ein wenig. Im Fernsehen an den Landungsbrücken erkennt ein Mann einen anderen, der zu Zeiten des Kalten Krieges in einen Menschenraub verwickelt war. Dann essen er und Nancy im Rhodos und trinken eine Flasche geharzten Weines dazu. Ein Abend zu zweit, denkt Max. Ein Schauer der Geborgenheit überläuft ihn. Den Flughafen und Singapore hat er wieder vergessen. Die Erinnerungen waren wohl nicht eindrücklich genug.


Im antiken Griechenland bewahrte man Wein in Schläuchen aus Ziegenfell oder in Amphoren auf und dichtete diese mit Harz ab. Das veränderte nicht nur das Aroma des Weines, sondern auch seine Haltbarkeit. Heute wird dem Retsina während der Gärung. das Harz der einheimischen Baumarten Kalabrische Kiefer (Pinus brutia) oder Aleppo-Kiefer (Pinus halepensis) zugegeben und erst beim ersten Abstich wieder entnommen.


Max liebt Schiffe. Besonders Segelschiffe. Open ship verkündet ein Schild am Hafen, zwei Euro sind billiger Obolus, und dann stehen er und Nancy auf den Planken, fühlen die Taue in den Händen, blicken schwindelnd hinauf in die Takelage, verfolgen die Züge und Spannungen von Seilzug zu Seilzug. Die Blöcke sind aus Metall und innen mit Kunststoffrollen versehen. Max erklärt Nancy Speigatt und Kabelgatt. Vom Bug aus, wo mächtig der Bugspriet mit den Klüverbäumen in die Szenerie hinausragt, beobachten sie das Manöver eines havarierten Containerschiffs, das von Schleppern ins Dock 14 gezogen wird, Blohm & Voss zeigt sich noch vor dem Tag der Offenen Tür transparent: Die buntbemalte Dockwand ist herabgelassen, das Dock geflutet, Einblicke können getan werden.


Im Heck das doppelte Steuerrad, hinter dem Max sich wie Störtebeker fühlt. Zwei Steuerungspulte für Wind- und Maschinenfahrt, elektronische Anzeige von Richtung und Stärke, Stellung des Steuers, sogar Echolot. Modernes Segelschiff, und dennoch wohl Schauschiff, den weiten Weg von Norwegen herabgekommen, um zum Geburtstag zu gratulieren, beschaulich an der Kaje zu liegen und an Touristen zu verdienen. Manche Seemänner sprechen Englisch, aber auch Maxens paar Brocken Schwedisch werden verstanden. Zum Schluss, als alle Souvenirs schon weggepackt sind, ergattert er für Nancy durch hartnäckiges Nachfragen noch einen Pin mit dem Schiff darauf, Statsraad Lehmkuhl, Nancy steckt ihn voller Stolz an.


Schiffsdaten Statsraad Lehmkuhl





	Flagge:

	Deutsches Reich


Norwegen





	andere Schiffsnamen:

	Großherzog Friedrich August


Westwärts





	
Schiffstyp:

	Segelschulschiff





	Bauwerft:

	Joh. C. Tecklenborg, Geestemünde





	Stapellauf:

	14. Januar 1914





	Länge:

	98 m (Lüa) 73,5 m (KWL)





	Breite:

	12,6 m





	Tiefgang:

	max. 5,2 m





	Verdrängung:

	1.516 t





	Vermessung:

	1.701 BRT





	Besatzung:

	24 Mann Stamm, 180 Auszubildende





	Maschine:

	Hilfsdiesel





	Maschinenleistung:

	1.125 PS (827 kW)





	Höchstgeschwindigkeit:

	11 kn (20 km/h)





	Propeller:

	1





	Takelung:

	Bark





	Anzahl Masten:

	3





	Anzahl Segel:

	22





	Segelfläche:

	2.026 m2






	Geschwindigkeit


unter Segeln:

	max. 17 kn (31 km/h)







Dösend in der Sonne auf dem Wohnzimmersofa. Nancy sitzt auf dem Boden und zupft auf der Gitarre. Kleine Liedchen. Flowerpower. Glück und Liebe. Das erinnert ihn an etwas. Bilder steigen auf, eine Stimmung von Leichtmut, von Hoffnung. Eine Vergangenheit oder ein nie gewesener Traum. Wenn nur Nancy da sitzt und spielt. Sie singt leise dazu.. You have to wear some flowers in your hair. Jemand lässt die Leinen los, alles löst sich, alles wird frei und hat Spiel. Blüten regnen von den Bäumen. Jeder liebt dich und du liebst jeden, ihr seid gemeinsam unterwegs, Max, ihr findet euch zu einem Weg in die Zukunft, eine Wassermann-Vision, ein neues Zeitalter, ein bisschen Gras oder Pot, ein Lied auf der Gitarre, mehr nicht, glaub es, Max, hoff es, streck dich danach aus im Verlangen nach Glück, im Durst nach Leben. Es rührt dich an, Max, jetzt an diesem Nachmittag, da Nancy sitzt und spielt und du dösend auf dem Sofa liegst und der Tag leicht verweht über die Docks hin und es nichts gibt, was euch aufschreckt, nichts und niemanden, erinnere dich, Max: Das war es, wovon du geträumt hast. Damals ...


Honig macht die Augen hell, sage ich mir. Ich habe kaum mehr Brot im Hause. Ein Becher aufgebrühten Beuteltees, irischen, am Fenster sitzen, in der Wärme der Heizung. Regentropfen in den Birken: Schnüre aus Silberperlen. Die Welt ruht und schweigt im Grau des Himmels. Pianoweisen, Wehmut. Träume von Buchenschößlingen, die aus meinem Schreibtisch sprießen, sobald die Wurzeln geringste Erde finden, und von rätselhaften Frauen, die sterben durch schmerzlichschöne Hingabe. Vielleicht bin ich selbst ein Traum, der Traum eines Anderen ...


Am Morgen im People’s Palace erlebt Max einer der schlimmsten Momente seines Lebens. Im Halbschlaf dämmert ihm, wo er aufwachen wird: tausende Kilometer von zuhause entfernt, in einem fremden Land, einem fremden Hotelzimmer, in Australien auf dem Weg in ein neues Leben. Davon will er nichts wissen. Er weigert sich aufzuwachen und versucht, wieder einzuschlafen. Er hat das Gefühl, als wäre er im Schlaf wieder zuhause, er würde einfach die ganzen tausende Kilometer zurückkehren ins eigene Bett und dort aufwachen, wenn es ihm nur gelänge, wieder einzuschlafen. Es ist alles bloß ein Alptraum, sagt er sich halbwach, es wird alles gut, und je länger er gegen das Wachwerden ankämpft, desto verzweifelter wird sein Glaube.


Als schließlich alles nichts hilft und er sich der Realität stellen muss, kann er es nicht fassen. Er ist in Sydney, im People’s Palace, wo die Immigranten unterkommen für zehn Dollar die Nacht, er soll sein neues Leben beginnen in einem fremden Land, weit weg von zuhause und allem, was er kennt und liebt. Das ist einer der schlimmsten Augenblicke seines Lebens.


Manchmal kommt es Max vor wie ein Klischee. Auswandern in die Südsee. So wie das mit den Segelschiffen, wenn er dann immer an die Adventsvierteiler aus seiner Kindheit denken muss, die von Segelschiffen und Fahrten zu unbekannten Inseln und fernen Küsten handelten. Dass er daran immer denken muss, auf Knopfdruck sozusagen, findet er manchmal ein Klischee. Aber es ist kein Klischee, nicht das Abziehbild lebendiger Träume oder der Wirklichkeit: Es ist Wirklichkeit. Erlebbare seelische Wirklichkeit, die biografische Wurzeln hat,


Aber vielleicht doch, denkt er manchmal. Vielleicht waren meine Träume Klischees, Luftschlösser, Hirngespinste, oder schlimmer als das: Kitsch. Austauschbare Stereotypen, abgeschaut von Adventsvierteilern und Duschgelwerbung. Können Träume unwahr sein? Können Gefühle unwahr sein? Ihre Wirklichkeit ist unbestritten, aber ihr Gehalt? Ihre Ursache? Ihre Zielrichtung?


Vielleicht ist er damals auf sich selbst herein gefallen. Hat eine Lebenslüge für den Weg zur Erfüllung gehalten. Dann schüttelt er den Kopf und ist desto weniger mit seiner Lebensgeschichte einverstanden. Dann will er schon gar nicht Nancy davon erzählen. Er müsste zugeben, wie naiv und weltfremd er war, damals, wie er alles aus der Hand gab, was ihm wichtig war, und einer Fata Morgana nachjagte. Oder so ähnlich.


Vor Nancy könnte er das nicht zugeben. Vor einem Fremden vielleicht. Vor mir zum Beispiel.


Ich kenne Max. Wir haben uns in der Teebutze kennen gelernt. Das Teetrinken hat uns miteinander verbunden, und da Max Künstler mag, hatte er sofort Sympathie für mich, als ich sagte, ich sei Schriftsteller.
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