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KEVIN


Was zum Teufel fällt ihm ein, dieses Grinsen, muss das sein? Ich bin wie Georg, doch nicht gleich, nicht so schön, nicht so reich. Der berühmte Georg Harries aus der noch berühmteren Kanzlei MHSL sitzt mir gegenüber, neben dem Staatsanwalt. Bunter Sonnenschein fließt ihm durch die Bleiglasfenster von hinten über die Schultern. Die Luft um ihn herum flirrt im Gegenlicht. Ein Engel in einer goldenen Aura. Dabei ist es nur Staub, der hier im Landgericht ewig in der Luft hängt. Er sickert in die Falten der geschnitzten Vertäfelung und ins Eichenholzparkett, dringt bis in die Ritzen der Richterbank und klebt hinter den vergoldeten Deckenverzierungen. Wir sitzen darauf, denn das Zeug kriecht bis unter die braunen Lederpolster der Stühle. Von da müffelt er wieder aus: Eine abgestandene Melange erfüllt die Luft im Schwurgerichtssaal, in mehr als hundert Jahren ausgebildet. Über allem hängt der saure Geruch der Angst.


Angeklagte fürchten das Urteil. Zeugen schwitzen aus Sorge, beim Lügen erwischt zu werden. Richter haben Angst, Unschuldige ins Gefängnis zu schicken. Staatsanwälte treibt es um, dass ihre Anklage bei der Beweisaufnahme zerbröselt. Schläfrige Schöffen befürchten, dass alle sehen, wie ihnen die Augen zufallen. Würde ich mich nicht so über Georg ärgern, ich würde selbst das Angstaroma mit Molekülen füttern, so groß ist meine Furcht, diese Sache zu vergeigen. Mir wird warm, der Hemdkragen scheuert mir am Hals. Was gibt es zu grinsen? Der Witz ist doch, dass Georg die Dreistigkeit besitzt, diesen Drogendealer als Nebenkläger zu präsentieren. Diese Karikatur eines Rappers sitzt neben ihm: Andi Schneider, ein fetter Typ Anfang zwanzig, weißes T-Shirt, wuchtige Goldkette, Tattoos am Hals. Es ist lächerlich, den als Leidtragenden einer Gewalttat hinzustellen.


Aber Kevin Brinkmann, mein Mandant, hat ihm tatsächlich ein paar gescheuert, in aller Öffentlichkeit vor dem Bremer Hauptbahnhof. Obwohl er nichts auf den Rippen hat, ist er auf Andi losgegangen, hat ihn verprügelt und getreten, als der zu Boden ging. Steffi, seine Freundin, hat so laut gekreischt, dass Passanten die Polizei geholt haben. Von all den Idiotien, die Kevin bisher angestellt hat, ist dies die idiotischste. Er hat achtzehn Vorstrafen, seine Chancen sind miserabel. Aber deshalb bin ich hier: Ich werde ihn vor dem Gefängnis bewahren. Georg kann grinsen, so viel er will. Der macht mir gar nichts vor. Für Kevin – neunzehn Jahre, wohnhaft in Bremen-Neustadt, Hauptschulabschluss, keine Ausbildung, arbeitslos – sieht es trübe aus. Er hatte Schulden bei Andi. Der hatte Kevin Ecstasy gegeben, das er verkaufen sollte. Der Trottel hat die Pillen selbst eingeworfen. Deshalb gab es Streit mit Andi – aber das muss das Gericht ja nicht wissen. Kevin hockt träge neben mir, der geschnitzte Bremer Schlüssel in der Wandverkleidung hinter ihm verleiht ihm bizarre Rechtschaffenheit. Über meinem Kopf breitet eine hölzerne barbusige Frau im Bastrock die Arme aus, die in diesem ehrwürdigen Gerichtssaal ebenso albern wirkt wie die Geschichte, die ich in Kevins Namen vortrage.


Ich versuche, das Gericht davon zu überzeugen, dass es an jenem Nachmittag vor dem Hauptbahnhof gar nicht um Geld ging: „Andi Schneider hatte ihm die Freundin ausgespannt, mein Mandant war eifersüchtig.“ Der andere habe Witze darüber gemacht, fiese Zoten. Tief gekränkt habe Kevin stärker zugeschlagen, als er gewollt habe.


Zwei lange Stunden dauert die Verhandlung schon, bisher fiel kein Wort über Drogen. Steffi, das Mädchen, hat ausgesagt, dass sie überhaupt nicht wusste, was in Kevin gefahren sei. Die anderen Zeugen waren zugedröhnt gewesen oder Passanten, die nicht begriffen hatten, worum es bei dem Streit ging. Kevin hockt stumm neben mir und lässt den Kopf hängen. Es läuft, ich atme tief durch. Georg Harries sitzt mir gegenüber, lehnt sich zurück und grinst immer noch.


Er hat gut lachen. Harries, das H in MHSL. Ein kleines Licht gegen seine Partner, aber es reicht, um mich neidisch zu machen. Ich will alles, was er hat: den Erfolg, die Bekanntheit und das Geld. Sein dickes Auto kann mir gestohlen bleiben. Aber eines begehre ich mehr als alles andere: Lena, seine Frau. An sie denke ich besser nicht, an ihre blauen Augen und ihr rotes Haar, sonst verliere ich den Faden und die Verhandlung. Das kann ich mir nicht leisten, die Pflichtverteidigung für Kevin ist mehr als mein tägliches Brot. Fälle wie dieser sind meine sichere Einnahmequelle, seit meine Kanzleigemeinschaft mit zwei Kollegen in die Brüche gegangen ist.


Dem Richter ist nichts anzumerken, aber die Schöffin neben ihm sieht Kevin mitfühlend an. Andi ist diesem Bengel körperlich überlegen, trotzdem legt Kevin sich wegen eines Mädchens mit ihm an, dieser Blödsinn rührt offenbar ihr Herz. Hoffentlich hat der Richter denselben Sinn für Romantik. Steffi ist zu Kevin zurückgekommen. Sie ist clean, er nimmt ab und zu noch Amphetamin. Ihr zuliebe will er damit aufhören, er macht ein Praktikum bei einem Metallbauunternehmen.


„Selbst zwei Monate Jugendhaft würden ihn zurückwerfen“, sage ich dem Gericht und drehe meinen Kugelschreiber auf dem Tisch so, dass die Spitze auf den Vorsitzenden zeigt.


Es ist das Zeichen für Kevin, den Richter anzusehen. Steffi wird bei ihm bleiben, wenn er die Kurve kriegt, das Praktikum macht, vielleicht einen Job in der Firma bekommt. Zu zweit hausen sie in einer mickrigen Wohnung, in einem zugigen Block aus den Sechzigern in der Neustadt. Kevin will Steffi nicht noch mal verlieren.


Ich drehe die Kugelschreiberspitze auf die Schöffin, Kevin sieht sie ratlos an, sie schaut milde zurück. Er weiß es nicht, aber sie ist seine größte Hoffnung. Ich rede weiter, immer noch angefressen. Mit diesem Fall bin ich unterfordert. Ich will, dass dies hier vorbei ist, dass ich gewinne, mit Georg rausgehe und wir wieder Freunde sein können.


Und Georg Harries? Er grinst nicht mehr.


„Nicht ungeschickt, mein Bester, ganz und gar nicht ungeschickt“, sagt er nach der Verhandlung auf dem Flur zu mir, dann holt er ein iPhone, neuestes Modell, heraus und checkt irgendwas auf dem Bildschirm.


Kevin ist mit Bewährung davongekommen, stammelnd hatte er dem Gericht versichert, er wolle das Praktikum machen und sich in Zukunft besser benehmen. Ich schärfe dem Burschen ein, dass er diese Woche noch zu mir in mein Büro kommen soll.


„Klar, Mann“, fängt er an, kriegt dann die Kurve: „… vielen Dank, Herr Klammroth, echt, voll cool.“ Er tippt sich an die Stirn, als hätte er eine Mütze auf, dann kommt Andi auf ihn zu, sie stoßen die Fäuste aneinander.


„Ey, Mann, alles klar?“, fragt Andi.


Kevin antwortet: „Cool, Alter, voll Glück gehabt.“


Sie wenden sich dem Ausgang zu.


„Und, was läuft?“


Kevin zuckt mit den mageren Schultern: „Lass mal sehen, was im Viertelabgeht.“ Sie latschen los.


Vermutlich werden sie was rauchen. Ein Joint ist für diese Jungs wie für andere das Feierabendbier.


Ich gehe hinter ihnen her, nach draußen auf die Ostertorstraße. Die beiden schlappen nach links, ich bleibe stehen. Da läuft Georg an mir vorbei, die Robe über dem Arm, das iPhone jetzt am Ohr. Er nickt mir flüchtig zu. Sonst ist er gesprächiger, er hat es offenbar eilig. Kaum hat er den Straßenrand erreicht, als ein dunkler 7er BMW heranrollt und vor ihm stehenbleibt. Ein Fahrer im dunklen Anzug steigt aus, huscht um den wuchtigen Wagen herum, hält Georg die Fondtür auf, nimmt ihm Robe und Aktentasche ab. Noch immer das Telefon in der Hand, steigt Georg ein, legt die Laptopmappe neben sich. Der Fahrer macht die Tür zu. Der Kofferraum geht wie von selbst auf, Robe und Aktentasche werden dort verstaut, dann setzt sich der Mann ans Steuer, und der BMW fährt an. Das tiefe Grollen des Zwölfzylinders ist sogar im Straßenlärm vor dem Gericht gut zu hören.


Kevin und Andi sind fort. Ich gehe zu Fuß in mein Büro. Es ist nicht weit. Ich habe weder Limousine noch Fahrer. Ich habe einen Haufen Schulden.




GEORG


Kaum bin ich zurück im Büro, ruft Georg an. Ob ich nicht Lust auf ein Bier hätte? Ich bin nicht begeistert, der Rechner ist eben erst hochgefahren, die Mails laden, ich will arbeiten.


„Komm schon“, tönt es aus dem Hörer, „es ist super Wetter, das müssen wir ausnutzen.“


Was könnte ich dagegen sagen? Also treffen wir uns am späten Nachmittag an der Schlachte. Es ist für Anfang Mai ungewöhnlich warm, wir finden einen Platz direkt über dem Weserufer und trinken unser Bier draußen. Die Sonne steht eben noch über der Brauerei auf der anderen Seite.


Genau so hatte unsere Freundschaft angefangen: Wir haben einen ähnlichen Mandantenkreis und begegnen uns oft vor Gericht. Nach gemeinsamen Verhandlungen sind wir erst gelegentlich auf ein Bier gegangen, dann wurde eine enge Verbundenheit daraus. Georg ist der Einzige, mit dem ich über meine finanzielle Lage sprechen mochte. Anderen gegenüber würde ich das niemals zugeben. Er hat mit Verständnis reagiert, überhaupt nicht mit der Überheblichkeit, die man bei einem derart erfolgreichen Kollegen erwarten könnte. Ich schätze den unkomplizierten Umgang mit meinem Freund. Mit ihm muss ich mich nicht verstellen, wir denken in vielen Fragen ähnlich.


Jetzt sitzt Georg mir gegenüber. Er hat zweifellos ein angenehmes Äußeres: dunkles, lockiges Haar, große braune Augen unter buschigen Brauen, Lachfältchen. Manche Leute meinen, wir sähen uns ähnlich wie Brüder, aber das finde ich überhaupt nicht. Ich habe zum Beispiel nicht diese vorspringenden Zähne. Er hat nie eine Zahnspange getragen. Wie alle Mitglieder der Kanzlei MHSL reitet Georg gerne darauf herum, dass er aus ärmlichen Verhältnissen kommt. Er ist der Einzige der vier, den ich näher kenne. Mein Freund hat aber im Unterschied zu mir immer mal Fälle, die Aufsehen erregen, oft außerhalb von Bremen. Er hat schon richtige Promis vertreten: Schauspieler, die besoffen Auto gefahren sind. Politiker, die ihre Frauen misshandelt haben. Großes Gerichtskino, Fernsehinterviews eingeschlossen. Als Jann, Ingo und ich die Sozietät hatten, bekam ich ebenfalls solche Fälle – jetzt nicht mehr. Das macht mich ungeheuer neidisch auf Georg Harries, so sehr ich ihn sonst ins Herz geschlossen habe.


Er erzählt mir von einem Mandanten, den er am nächsten Tag vertreten wird. „Hoffnungsloser Fall. Ein zorniger alter Mann, der nicht einsieht, dass er selbst nach mehr als zwanzig Jahren Ehe aufhören könnte, seine Frau jede Woche zu verprügeln. Dass sie ihn angezeigt hat, versteht er gar nicht“, sagt Harries grinsend. „Er glaubt, die neue Nachbarin hätte seine Frau dazu angestiftet. Hoffentlich habe ich nicht bald ein neues Verfahren, weil er auch dieser Dame einen Kinnhaken verpasst hat.“


Ich zucke mit den Schultern. Der Alltag des Strafverteidigers. Dass er sich mit solchem Kleinkram abgibt, wundert mich immer wieder. Georg trinkt Rotwein, die Karaffe wird ihm aus dem Lokal nach draußen getragen, ich hole mir ein Bier am Tresen im Freien. Er fingert an seinem iPhone herum, um den Ton abzustellen. „Irgendwann muss ja mal Ruhe sein, nicht wahr?“


Das Gerät ist neu und um etwas zu sagen, frage ich ihn, ob er damit zufrieden ist.


„Selbstverständlich nicht“, sagt er und lacht. „Es ist immer etwas daran, mit dem man nicht zufrieden ist. Sonst würde man ja das nächste Modell nicht kaufen. Das ist die Strategie.“


Er hat immer die neueste Version und zählt mir auf, was an den vorherigen iPhones alles nicht so großartig war, und was an denen besser war als an diesem. Soll ich ihm sagen, dass mein Smartphone drei Jahre alt ist und ich damit zufrieden bin? Mich interessiert so was nur mäßig, solange ich Mails lesen und senden und Termine mit dem Büro synchronisieren kann, reicht mir das.


Georg findet, dass ich mit der Einstellung glücklicher bin als er, der immer was Neues ausprobieren will. Er hat tausend Apps, die ein Smartphone nach kurzer Zeit am Grund haben, weil es langsamer und langsamer wird und Strom frisst. Er zeigt mir das iPhone, schon der Startbildschirm ist belämmert mit Spiegel, Xing, Twitter, Trello, Verkehrsapps (drei Stück, dabei hat der Mann einen Fahrer) und solchem Zeug. Er wischt über das Display, die nächsten Bildschirme sind genauso voller bunter Icons. Wir wechseln zum Juristentratsch. Zum Glück kennen wir dieselben Leute – Richter, Staatsanwälte, Kollegen, Rechtspfleger, Kripo-Beamte, Pathologen. Über die könnten wir bis übermorgen reden, ohne dass es langweilig würde. Dann wechselt Georg das Thema, ausgerechnet auf eines, über das ich nicht gerne rede.


„Wieso hat es mit eurer Sozietät nicht geklappt?“, fragt er, da ist es schon dunkel, und die Lichterketten über uns schaukeln sachte im Wind. Ein kühler Wind kommt von der Weser.


Obwohl ich ihm anvertraut habe, welche Probleme der Bruch mit meinen Kollegen mir verursacht hat, hat er danach nie gefragt. Ich dachte, er wisse genug darüber oder sei so taktvoll, sich die Frage zu verkneifen. Ich zucke mit den Schultern, blicke stumm über den Fluss.


„Es war das erste Mal, dass wir uns vor Konkurrenz gefürchtet haben“, sagt Georg und legt dabei die Hände über Kreuz an seine Schultern, wie in einer religiösen Demutshaltung.


Ich lache verlegen. „Ernsthaft?“


Ja, er nickt, vor allem Johann Lämmer hätte total Respekt vor uns dreien gehabt.


Na ja, zuerst haben Jann Bruns, Ingo Backer und ich uns eins a ergänzt. Georg hat recht: Wir hatten es nahezu geschafft, so groß wie MHSL zu werden. Bis wir diesen Mordfall übernommen hatten. Ein Zahnarzt aus Vierlanden hatte seine Frau getötet, die Verhandlung schoss medial durch die Decke – und wir stritten uns darum, wer von uns die Interviews gibt. Ingo war nicht scharf drauf, aber er führte die Verteidigung, wir arbeiteten zu. Jann setzte seinen Dickschädel durch und redete sich fast um Kopf und Kragen. Mit Ingos Strategie wurde unser Mandant nicht wegen Mordes, sondern wegen Körperverletzung mit Todesfolge verurteilt. Für den Zahnarzt endete die Sache erfolgreich. Für uns nicht, denn von da an ging es wegen ständiger Streitereien bergab. Wir wurden zum Gespött der Kollegen, die uns die Klienten abjagten, bis Jann und ich ein Dreivierteljahr später feststellten, dass Ingo sich aus dem Staub gemacht hatte. Doch selbst zu den Zeiten, in denen es gut lief, gab es Stress mit Jann und Ingo. „Mitunter sind wir uns fast an die Gurgel gegangen“, antworte ich vage und nehme den letzten Schluck Bier.


Mein Freund sieht mich lange an und nippt an seinem Wein, es ist sein drittes Viertel, sein teures Handy hat er seit einer Weile nicht mehr angefasst. Er kenne das, sagt er, Paul Mackenstedt könne anstrengend sein, und Lämmer dürfe man gar nicht kritisieren. „Wir kommen uns selten in die Quere“, behauptet er. Johann kümmere sich nur um Wirtschaftsprozesse, und Paul schreibe Aufsätze, Kommentare und leite Tutorien an der Uni. „Richard macht Familiensachen in der High Society und verdient einen Haufen Geld damit“, sagt Georg. Außerdem seien sie so lange zusammen, ein Leben ohne die drei anderen könne er sich nicht vorstellen.


Wie angenehm für ihn. In seinem Leben ist alles perfekt.


„Ihr kennt euch ja schon seit der Schulzeit“, antworte ich und dehne die Arme hinter dem Kopf.


„Mehr oder weniger“, sagt Georg. Nur Richard sei als Quereinsteiger später dazugekommen. Er habe einen anderen Beruf gelernt, sei zur See gefahren und so.


„Und so?“, frage ich und muss lachen.


„Ja“, antwortet Georg kichernd. „Und so.“


Die wenigen Leute, die um uns herumsitzen, sehen zu uns rüber, weil wir auf einmal losprusten. Ich weiß gar nicht, worüber. Aber mir gefällt das, laut lachen, völlig ohne Grund.


Georg wird ernst und rutscht auf der Holzbank herum. „Mir ist da heute eine Idee gekommen“, rückt er raus.


„Und zwar?“


„Details verrate ich erst mal nicht, aber hast du morgen Abend Zeit? Dann komm doch zu mir nach Hause, die Jungs werden auch da sein.“


Ich werde neugierig, bisher war nie einer seiner Kollegen dabei, wenn wir uns getroffen haben.


Außerdem werde ich Lena sehen. Es ist zu lange her, seit dem letzten Mal. Sie hat bisher zwar einen auf unnahbar gemacht, mir aber doch schon lange Blicke gegönnt. Morgen könnte mehr drin sein, vielleicht schaffe ich es, mich zwischendurch von Georg und seinen Kollegen zu verkrümeln, mit ihr allein zu sein und dabei zu verdrängen, dass sie die Ehefrau meines Freundes ist. In der Fantasie gelingt mir das oft, in echt nie. Die Luft ist kühl, mir wird heiß.




JOHANN


Die Straße unweit des Rhododendron-Parks ist schmal, überall stehen Autos. Bei meinem ersten Besuch bei Harries hatte ich meinen Audi an der Straße in eine Lücke gequetscht und bin dann hundert Meter weit und die Auffahrt hinaufgelatscht. Als ich vorm Haus stand, wurde mir klar, dass hier Platz für zehn Autos ist. Die Parkplatzsuche ist so schwierig wie vor meiner Haustür im Viertel, dafür sehen die Gebäude gediegener aus. Überall Gärten, Plastiken, kein Plastik. Springbrunnen, Kameras. Die Einfahrt zu Georgs Haus ist so angelegt, dass man es von der Straße aus nicht sehen kann. Hohe Hecken links und rechts verlaufen auf den ersten zehn Metern parallel, dahinter führt die Fahrspur offen über eine große Rasenfläche in einem Bogen auf das Haus zu. Sie mag fünfzig oder sechzig Meter lang sein. Mit Schwung düse ich den Weg hinauf und stelle meine alte Karre so auf dem Kies ab, als sollte sie für einen Prospekt fotografiert werden, mit der zweistöckigen Villa im Hintergrund. Das Haus hat ein eindrucksvolles Portal aus Sandstein mit zwei Säulen an jeder Seite und einer gusseisernen Laterne über der Tür.


Neben dem Türrahmen gibt es einen dicken Knauf, mit dem man früher läuten konnte. Heute drückt man einen blanken Knopf auf einem anachronistischen Türschild aus Edelstahl. Daneben prangen das Gitter eines Lautsprechers und eine fischäugige Kameralinse. Immer wenn ich hier stehe, fühle ich mich beobachtet. Es ertönt ein voluminöser Gong, dann ist es wieder still. Kein Hund schlägt an, ich höre nichts als das Rauschen des Straßenverkehrs in großer Ferne. Jetzt höre ich Schritte hinter der Tür, die Laterne über mir leuchtet auf, obwohl es noch hell ist. Meine Vorfreude steigt, dann schwingt die Tür auf, und Lena steht vor mir. Sie sieht aus wie Botticellis Venus und begrüßt mich mit einem strahlenden Lächeln.


„Hallo, Lena.“ Ich senke meine Stimme und will sie dreist umarmen, als hinter mir Georgs BMW die Einfahrt heraufgerauscht kommt und punktgenau vor der Haustür stehenbleibt.


Irritiert drehe ich mich um und beide sehen wir zu, wie der Fahrer die Fondtür öffnet und Georg aus dem Wagen steigt. Es hat etwas von einem Staatsbesuch. Lächelnd kommt mein Freund auf mich zu und ich umarme ihn statt seiner Frau, während sein Chauffeur ihm Taschen und Mantel hinterherträgt.


„Erik“, sagt er, „fein, dich zu sehen.“


Lena hat inzwischen die Tür ganz aufgezogen. Er tritt auf sie zu, küsst sie auf die Wange und marschiert geradewegs weiter, lässt sie und mich in der Tür stehen. Der Fahrer dackelt hinter ihm her. Lena lächelt, reicht mir die Hand, mein Herz hämmert mir gegen die Rippen. Ich bin verrückt nach dem Grübchen in ihrem Kinn und diesem niedlichen Schmollmund. Langes, rotes Haar schmiegt sich an ihre Schultern. Die bildschöne Frau meines Freundes. Georg hatte sich ewig Zeit damit gelassen, sie mir vorzustellen. Ahnte er, was passieren würde? Anfangs fand ich sie höchstens sympathisch, aber dann lernte ich sie besser kennen und merkte, wie viele gemeinsame Vorlieben wir teilen.


Wir gehen ins Haus, durch eine große quadratische Diele und über Terracotta-Fliesen hinweg auf eine zweiflügelige Tür mit Messingklinke zu. Dahinter liegt ein enormes Wohnzimmer, das schlicht, aber teuer eingerichtet ist. An einer Schrankwand lehnt ein großer, schlanker Mann mit Bart in Jeans, kragenlosem Hemd und Weste. Paul Mackenstedt. Er hat ein Glas in der Hand.


„Nabend, Kollege!“, begrüßt er mich.


Ich kenne ihn, ja, aber eher von Bildern in juristischen Zeitschriften. Er ist eine gefragte Kapazität. Georg ist nicht zu sehen, ebenso wenig die Kinder, deren Jacken an einer kleinen Garderobe im Flur hängen. Lena ist hinter mir hereingekommen, sie verschwindet jedoch nach rechts durch eine Tür in die Küche. Ich überlege, ob ich Paul mit Handschlag begrüßen soll, lasse es aber, sondern wünsche ihm nur einen guten Abend.


„Freut mich zutiefst“, sagt er, und prostet mir mit dem Glas zu, es scheint Cognac zu sein oder Whisky.


„Ein edles Haus“, sage ich, um eine Unterhaltung anzufangen.


Paul zieht eine Augenbraue nach oben und flüstert: „Ja, aber mir ist es zu protzig.“


Mir gefällt es: Die Zimmerdecke ist hoch, ringsum mit Stuckblüten und Akanthusblättern verziert, in der Mitte hängt ein schmiedeeiserner Leuchter. Unter meinen Füßen schimmert im Fischgrätmuster verlegtes Eichenparkett. Vor der ausladenden, bodentiefen Fensterfront zum Garten steht eine Sitzgarnitur, dort bedeckt ein seidener Kelim den Boden. Es hängt nur ein einziges Bild an den Wänden – abstrakte Kunst, soweit ich weiß, ein Original, aber den Namen des Künstlers habe ich mir nicht gemerkt.


„Willst du was trinken?“, fragt Paul. „Der Hausherr hat einen feinen Single Malt zu bieten, den er selbst gar nicht mag.“


Er schenkt mir ein Glas ein, ohne meine Antwort abzuwarten, und hält es mir hin. Wir stoßen an, dann geht die Küchentür wieder auf.


„Schön, wenn sich meine Gäste so zu Hause fühlen“, sagt Georg, jetzt in Jeans und T-Shirt. „Gib mir ein Glas Rotwein.“


Paul weiß offenbar hier Bescheid, denn er nimmt lässig eine Flasche vom Schrank, findet ein Glas und gießt ein.


„Ihr kennt euch, nehme ich an?“, fragt Georg.


„Natürlich“, antwortet Paul, „es ist völlig unmöglich, mich nicht zu kennen.“


Er sagt das, ohne eine Miene zu verziehen. Ich habe keine Ahnung, was ich darauf antworten soll, und nippe an dem Whisky. Georg hebt sein Glas und nimmt dann einen Schluck. Eine seltsame Stille setzt ein, die von Lena durchbrochen wird, die mit einer großen Salatschüssel hereinkommt, die sie auf dem gewaltigen Esstisch abstellt.


„Georg wollte grillen, aber es ist doch nicht das passende Wetter dafür“, sagt sie und fügt hinzu, dass ein Gewitter aufziehen soll.


Ich sehe nach draußen, hinter den Fenstern und der Terrasse liegt ein gewaltiger Rasen, eingegrenzt von großen Rhododendren, Tannen und, in der Dämmerung eben noch zu erkennen, einer hohen Mauer. Der Himmel darüber ist tiefblau, es wäre ein toller Frühlingsabend, aber der Wind streicht um die Hausecke und lässt das junge Laub der Büsche erschaudern. Eine Tür nach draußen steht offen, die Luft kommt kühl herein.


Der Duft von gebratenem Fleisch macht sich aus der Küche breit. Ich merke, dass ich Hunger habe. Lena verteilt Teller und Besteck auf dem Tisch, ich biete Hilfe an.


„Ooh, das schaffe ich schon“, sagt sie und lächelt.


Gleich darauf ist sie wieder in der Küche verschwunden und ich sehe ihr sehnsüchtig nach. Ich traue mich aber nicht, ihr hinterherzulaufen.


„Will Jo heute auch kommen?“, erkundigt sich Paul.


„Ja, hat er versprochen“, sagt Georg.


Paul hebt abwehrend die Hände, grinst dann: „Na, ich werde es überleben.“


„Du kannst dich wohl mal zusammenreißen“, antwortet Georg und kneift die Brauen zusammen.


Wir reden dies und das, dann taucht plötzlich ein Mann im schwarzen Anzug mit schulterlangen Haaren, randloser Brille und Vollbart in der offenen Terrassentür auf – Johann Lämmer, von wo auch immer er gekommen ist.


„Hallohalli zusammen“, ruft er albern und macht eine Verbeugung. Gleichzeitig ertönt der Gong in der Diele. „Oh“, sagt Johann, „bemüht euch nicht. Das ist nur Ricci, ich werde ihm die Tür selbst aufmachen.“ Er marschiert ohne Weiteres durch den Raum und zur Eingangstür, um zu öffnen.


„Ricci“, höre ich die Stimme der rothaarigen Venus, denn sie ist ebenfalls zur Tür gegangen, „dich habe ich ja ewig nicht gesehen.“


Eine volle Männerstimme antwortet: „Mein Schatz, ich würde ja öfter herkommen, aber dein Mann ist doch immer dabei.“


Sie kommt mit Johann Lämmer und einem anderen wieder herein. Es muss Richard Stracke sein, der Vierte von MHSL und der Einzige, den ich bisher nicht persönlich kennengelernt habe. Er ist kleiner und fülliger als die drei anderen, kommt direkt auf mich zu, reicht mir die Hand und fragt, ob ich Erik bin.


„Georg hat von dir erzählt. Wir sind ja sogar hier, um dich kennenzulernen, wenn ich das richtig verstanden habe.“


Georg legt mir die Hand auf die Schulter. „Ricci muss immer so übertreiben. Andererseits – sie sind alle gespannt auf dich.“


Ich sehe mich umstellt von vier Juristen, alle auf ihre Weise berühmt. Alle sehen mich an.


Und dann ist da Lena, die mich mit dem Ruf „Essen ist fertig“ erlöst.


Nach der üppigen Mahlzeit sitzen wir beim Kaffee an dem großen Esstisch.


Lena fragt Paul: „Warum ist Hilde nicht mitgekommen?“


Er winkt ab. „Keine Ahnung. Ein Konzert eines Meisterschülers oder so was.“


Seine Frau ist Solo-Cellistin im Sinfonieorchester und Musiklehrerin an der Kunstakademie. Viele ihrer Schüler sind gefragte Musiker geworden, die in aller Welt spielen.


„Und Kaja?“, fragt sie.


Johann sagt: „Die hatte keinen Bock.“


Lämmers Lebensgefährtin habe ich schon einmal getroffen. Es war auf einem Juristenball vor drei oder vier Jahren. Meine damalige Freundin Andrea und mich hatte es an einen Tisch mit Johann, Kaja und dem Justiziar der Industrie- und Handelskammer mit seiner Frau verschlagen. Kaja ist eine stadtbekannte Ökoaktivistin, die kein Blatt vor den Mund nimmt. Sie hatte den IHK-Juristen ständig provoziert und dabei die Tatsache ignoriert, dass ihr Mann eine Menge Geld damit verdient, dass er Unternehmen vertritt, die sie tendenziell bekämpft. Anfangs war der Handelskammer-Typ darauf eingegangen, doch am Ende hatten wir alle die Nase voll davon, Lämmer eingeschlossen. Andrea hat mich hinterher gefragt, warum ich den Mann nicht unterstützt hätte. Ich wusste es damals nicht, und ich weiß es jetzt ebenso wenig.


„Stimmt es denn eigentlich, dass ihr alle beim selben Professor das Staatsexamen gemacht habt?“ Es ist die Gelegenheit für mich, den vielen Mythen über MHSL auf den Grund zu gehen.


„Oh ja!“, sagt Paul. „Der gute alte Professor Doktor Kistenmacher. Wir haben ihn geliebt, er liebte uns.“


„Ammeisten liebte er Paul“, behauptet Johann.


„Gar nicht wahr. Du warst sein heimlicher Liebling.“


Georg wendet sich mir zu. „Jeder, der zu spät zu seiner Vorlesung kam, wurde verdonnert, eine Hausarbeit zu schreiben. Jo ist so oft zu spät gekommen, dass der alte Kistenmacher gar nicht genug Themen hatte. Irgendwann fingen sie an, sich zu wiederholen, und Jo musste dasselbe Thema zwei- oder dreimal bearbeiten.“


Sie lachen sich alle vier kringelig darüber und Ricci sagt: „Er hat nie zweimal dieselbe Arbeit abgegeben, sondern ist jedes Mal zu einem anderen Ergebnis gekommen. Kistenmacher hat es erst gemerkt, als er die Arbeiten am Ende des Semesters durchgesehen hat.“


„Er hat sie mir zurückgegeben und gesagt, es sei von Vorteil, dass er sie nicht benoten müsse. Er wisse gar nicht, welche ihn am meisten überzeugt habe.“ Jo stützt das Kinn in die Hand. „Am Ende hat er mir empfohlen, sie als Sammelband herauszugeben und in Zukunft immer pünktlich zu sein. Er habe keine Themen mehr für mich.“


Die Kanzlei MHSL und ihre Legenden. Es stimmt demnach, dass sie selbst eifrig daran stricken. In einem Interview mit der Süddeutschen Zeitung hat Lämmer vor einiger Zeit gesagt: „Vor Gericht sollte man besser nicht auf Gott, sondern auf uns vertrauen.“ Es hat einen Riesenskandal gegeben, der Bischof hat von der Anwaltskammer verlangt, MHSL für eine derartige Blasphemie zur Rechenschaft zu ziehen und von Lämmer eine öffentliche Entschuldigung gefordert. Zweifellos war der Satz aus dem Zusammenhang gerissen worden – die Frage in dem Interview lautete, ob es stimme, dass man vor Gericht wie auf See und vor Gott allein sei. Es war um den Aspekt gegangen, ob eine effektive Verteidigung einen Prozess zugunsten ihres Mandanten steuern könne. Lämmer hatte das klar bejaht und gesagt, dass man deshalb lieber auf seine Hilfe statt allein auf Gott vertrauen solle. Er hat sich angeblich beim Bischof entschuldigt, aber letzten Endes war die Publicity für MHSL sowieso größer als der öffentliche Schaden.


„Bei wem hast du studiert?“, will Ricci von mir wissen.


„Bei Professor Mayer in Tübingen“, antworte ich. Er war ein Spezialist in Strafrecht.


Jo pfeift leicht durch die Zähne. „Dann wollte Ingo dir offenbar die reine Bremer Lehre eintrichtern, wie? Du hast mein Mitgefühl, Kumpel!“


Er weiß vermutlich, was zwischen meinem Sozius und mir vorgegangen ist. Keinem Juristen in Bremen ist es verborgen geblieben, dass wir uns offen auf dem gekachelten Flur des Landgerichts derart gestritten haben, dass die Fetzen flogen.


„Was meinst du damit, die reine Lehre?“, fragt Paul angriffslustig.


„Na ja, die Kunst, mit kalkulierter Aggressivität und einer Flut von Beweisanträgen die Kammer gegen sich aufzubringen. Das meine ich damit.“ Jo grinst gehässig und starrt Paul über den Rand seiner Brille hinweg an.


Der weicht nicht aus. „Es führt aber durchaus zum Erfolg.“


Jo gluckst. „Aber viel eleganter ist es doch, mit der Kombination aus brillanter Intelligenz und wahrer Emotion zum Ziel zu kommen.“ Die anderen drei stöhnen auf und fassen sich theatralisch an die Stirn.


Lena kommt mit Schalen voller Eis und Früchten herein.


„Du verwöhnst uns zu sehr“, flötet Jo mit gespielt fisteliger Stimme, langt aber als erster zu.


Georgs Frau reicht mir den Nachtisch mit einem Lächeln. Ich versuche, ihren Blick festzuhalten, doch sie sieht zu ihrem Mann.


„Hör mal“, sagt Georg zu mir, „wir möchten dir gerne einen Vorschlag machen.“ Sie schauen mich erwartungsvoll an, außer Lena, die konzentriert ihr Dessert löffelt.


„Worum geht es?“


„Wir möchten, dass du uns bei einem Fall hilfst.“


Ich kann es kaum glauben. Wieso sollten die vier Genies mich brauchen? Ich schweige.


Jetzt räuspert sich Johann. „Es geht um einen wichtigen Mandanten. Ein teurer Unternehmer, großes Tier. Steuerhinterziehung, Betrug, Untreue, das ganze Paket. Hättest du Interesse?“


Ich bin verunsichert. Das war der Grund für dieses Treffen? Ich sollte abgecheckt werden. Meine Tauglichkeit geprüft werden. Sie wollten wissen, ob es „passt“.


Ich sehe Georg an. War das von Anfang an sein Interesse an mir? Hat er mich beobachtet, mich abgetastet, ausgelotet, in mich hineingesehen, mich von innen nach außen gekehrt? Es ist ihm nichts anzusehen – nur, dass er gespannt auf meine Antwort ist.


„Das kommt ziemlich plötzlich“, sage ich langsam. Es ist nicht so, dass ich beruflich an Langeweile leide. Nach dem Ende unserer Dreier-Sozietät habe ich anfangs unter dem lädierten Ruf gelitten, doch momentan läuft das Geschäft ordentlich. Aber wenn es tatsächlich eine große Sache ist? MHSL arbeiten nicht nur international, sondern auch unter enormer Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit. Genau das, wovon ich momentan nur träume. „Kann ich mehr erfahren?“, frage ich, und füge hinzu, dass ich schauen müsste, ob ich überhaupt Zeit dafür habe. Meine Klienten dürfen keine Nachteile haben und ich habe mehrere Sachen mit Fristen auf dem Tisch.


„Sieh es dir erst mal an“, sagt Johann. Gerne wolle er mir diese Sache erläutern – ich solle aber nicht erschrecken, wenn ich die Menge der Akten sähe.


„Davor habe ich keine Angst“, behaupte ich großspurig.


„Das dachte ich mir“, sagt Johann und sieht mich kalt durch die runden Gläser seiner Brille an. Sie sehen aus wie Butzenscheiben. Er muss hochgradig kurzsichtig sein.


„Bestens“, freut sich Georg, „ich wusste doch, dass du einverstanden sein würdest.“


Ich muss lachen. Es hat seinen Grund, warum du das nicht selbst machst, mein Freund. Wenn du es dir nicht zutraust – ich kann das. Dann werden wir sehen, wer von uns beiden der Bessere ist. Deine Frau wird das früher oder später auch merken.




THEA


Als ich aufwache, ist mein Mund trocken und ich habe einen Kater. Es ist zu früh zum Aufstehen, und die Nacht war kurz, aber ich bin halb verdurstet. Nach zwei Gläsern kaltem Wasser bin ich wach und setze Kaffee auf.


Ich wohne über meiner Kanzlei. Als wir zu dritt waren, hatten wir hier oben Büros, Ingo zur Straße, ich nach hinten raus, wo heute mein Schlafzimmer ist. Jann arbeitete im Erdgeschoss, wo jetzt mein Büro ist. Die Küche ist sehr klein, sie war ursprünglich gedacht, um darin Kaffee und Tee zu machen, maximal Kleinigkeiten für Besprechungen anzurichten. Nach dem Zerwürfnis mit meinen Kollegen habe ich erst mit meiner Freundin Andrea am Osterdeich gelebt, in einer erstklassigen Wohnung mit Blick auf das Weserstadion. Als ich ihr sagte, dass ich mir die nicht mehr leisten könne, hat sie mich verlassen, und ich habe diese Räume für mich umgebaut. Herr Nguyen hat mir dabei geholfen, er ist Elektriker, hat aber das Badezimmer eingebaut, das wenig größer als die Küche ist. Nach endlosen Wochen, in denen ich tagsüber gearbeitet, abends und am Wochenende mit dem Nachbarn Wände gespachtelt, geschliffen, tapeziert und gestrichen, Teppichboden herausgerissen, Dielen geschliffen und gewachst und Fußleisten angeschraubt habe und dabei immer von einem Zimmer ins andere gezogen bin, war ich zum ersten Mal in meinem Leben allein. Ich bin mit zwei Schwestern aufgewachsen, habe im Studium und nach dem Umzug nach Bremen in WGs und später mit Andrea zusammengewohnt. Es ist ein ansehnliches Haus mit hohen Wänden, aber leider fehlen die Stuckrosetten, die wohl einer Renovierung in den Siebzigern zum Opfer fielen. An den Fenstern prangen alte verschnörkelte Messinggriffe, und die Türen aus Eichenholz haben alle geschliffene Glasscheiben. Für unsere Kanzlei wollten Jann, Ingo und ich Räume haben, die etwas hermachen.


Mit meinem Kaffee setze ich mich in T-Shirt und Unterhose ins Wohnzimmerfenster, wo ich die Morgensonne zwar nicht sehen kann, aber ihr Licht hinter den Häusern auf der anderen Straßenseite trotzdem angenehm ist. Auf der Straße sind schon Leute unterwegs, Menschen auf dem Weg zur Arbeit, eine Frau mit Kinderwagen, die früh einkaufen war. Ich lehne mich an den Fensterrahmen, die frische Luft, die durch das geöffnete Oberlichtfenster kommt, vertreibt das Ziehen in meinem Schädel.


Nach einer Weile sehe ich Thea Eisenhauer, meine Reno-Fachkraft, wie sie von der Straßenbahnhaltestelle aus auf das Haus zugeht. Sie ist bei mir geblieben, als die Sozietät vor fast vier Jahren den Bach runtergegangen ist. Mit ihr zusammen habe ich damals zwei Tage lang alles abgerechnet und festgestellt, dass weniger als nichts übrig geblieben war. Ich habe ihr freigestellt zu kündigen, doch sie hat weitergemacht. Sie ist alleinerziehend, wir hatten ihr immer viele Freiheiten gelassen, wenn sie sich um ihren Sohn kümmern musste. Als sie mir sagte, dass sie mich nicht im Stich lassen werde, weil ich das umgekehrt auch nie getan habe, war ich total gerührt. Ich bin zu dem teuren Weinladen unten an der Ecke gegangen und habe zwei Flaschen von dem Bordeaux für je sechzig Euro gekauft, um den ich schon länger herumgeschlichen war. Die haben wir zusammen leergemacht und sind am nächsten Tag an die Arbeit gegangen. Ich weiß nicht, wo ich ohne Thea Eisenhauer jetzt wäre. In meinem Wohnzimmer ist eine Playstation an den Fernseher angeschlossen, da daddelt manchmal ihr Sohn Ben, denn ich erlaube ihr, ihn mit ins Büro zu bringen, wenn der Dreizehnjährige sonst nirgends hinkann.


Ich lehne mich an den Fensterrahmen und höre, wie Thea unten die Eingangstür aufschließt, die hinter ihr mit lautem Donnern ins Schloss fällt, dann geht sie ins Büro und kommt gleich danach wieder heraus, um den Briefkasten aufzumachen. Es sind Geräusche, die ich jeden Morgen höre, die ich mag, weil sie so vertraut sind. Ich höre ihre Schritte auf den Fliesen im Flur, wie sie wieder ins Büro marschiert, um direkt unter mir das Oberlichtfenster hochzuklappen, damit frische Luft hereinkommt. Ich weiß, dass sie jetzt in mein Zimmer schauen wird, und dann, wenn sie sieht, dass ich nicht am Schreibtisch bin, hindurch laufen wird, um durch die hinteren Fenster auf den Hof zu schauen. Sie wird mein Auto sehen, und überlegen, ob ich im Haus oder mit der Straßenbahn in die Stadt gefahren bin. Es ist Freitag, da sind selten Termine bei Gericht. Sie wird prüfen, ob der große Ficus am Fenster Wasser braucht, und dann in meinem Büro ebenfalls das Oberlicht öffnen.


Eine tägliche Routine, auf die man sich verlassen kann, es ist ihr Stück Sicherheit. Mir geht das ab, deshalb ist sie manchmal genervt, wenn ich ihre eingespielten Abläufe störe, zum Beispiel, indem ich zu früh im Büro erscheine. Sie macht das dann trotzdem, aus dem Fenster auf den Hof schauen, den Ficus prüfen. Aber ich merke, dass sie sich dabei unwohl und beobachtet fühlt. Deshalb respektiere ich das mehr oder weniger und warte ab, bis sie mit all dem fertig ist, sich an ihren Schreibtisch gesetzt hat und anfängt, die Sachen abzuarbeiten, die ich ihr abends hingelegt habe.


Gerade will ich ins Badezimmer, als ich Kevin Brinkmann sehe, der in Bomberjacke und Basecap angelaufen kommt. Müsste der nicht jetzt bei der Arbeit sein? Er verschwindet aus meinem Blickfeld, einen Moment lang hoffe ich, dass er an der Haustür vorbeiläuft. Doch da höre ich schon das Knurren der Eingangstür.


Ich seufze, bringe meine Tasse in die Küche und gehe ins Bad, um zu duschen und mir die Zähne zu putzen. Kevin wird warten müssen.


Eine gute halbe Stunde später sitzt der Junge mir gegenüber. Ich frage ihn, was ihn hertreibt und ob er nicht in der Stahlbaufirma sein müsste. Er wirkt zerknirscht und erzählt mir, dass er Stress mit dem Bewährungshelfer hat. Ich frage ihn, wieso. Soweit ich weiß, hat Kevin bisher alle Termine pünktlich wahrgenommen und das schon zwei Monate lang. So lange hat er das bisher nie geschafft.


„Ich durfte mit auf eine Baustelle, auswärts. Ich dachte, wir wären früh genug zurück, aber dann sind wir einen Tag länger geblieben und ich konnte nicht zur Bewährungshilfe gehen“, murmelt er.


„Und warum haben Sie nicht da angerufen? Das lässt sich doch klären, wären Sie eben einen Tag später hingegangen.“


„Ja, klar Mann. Das hätte ich machen können.“


Ich schaue ihn an. Er sagt nichts und gafft mich an. „Ja“, frage ich ungeduldig, „und warum haben Sie es dann nicht gemacht?“


Er lässt den Kopf hängen und stammelt, dass er das Ladekabel für sein Handy vergessen hatte und dass der Akku leer war, nachdem er mit Steffi telefoniert hatte. „Die konnte ich dann nicht mehr anrufen, und sie mich auch nicht, die hat sich echt total viel Sorgen gemacht.“ Er kratzt sich am Arm, auf den ein Drache tätowiert ist. Es sieht aus, als würde er dem Tier den Kopf kraulen.


„Und es gab da keinen, der Ihnen ein Ladekabel hätte leihen können? Oder dessen Telefon Sie kurz hätten benutzen können?“


„Ich wusste doch auch die Nummer nicht, die ist in meinem Handy gespeichert.“


Wissen junge Leute überhaupt, dass es so etwas wie ein Telefonbuch gibt? War da keiner, der Internet hatte und die Nummer der Bewährungshilfe hätte raussuchen können?


„Ich wollte das nicht an die große Glocke hängen, dass ich da hinmuss und so“, eiert Kevin herum.


Jedenfalls war der Bewährungshelfer sauer und hat ihm Auflagen aufgebrummt. Er muss sich jetzt zweimal in der Woche melden.


„Das ist doch voll ungerecht, Mann, ich war doch immer pünktlich und habe mich gleich gemeldet, als wir zurück waren.“


„Herr Brinkmann, was soll ich jetzt mit Ihnen machen? Wollen Sie wirklich riskieren, dass Ihre Bewährung widerrufen wird? Dann können Sie nicht nur das Praktikum verlieren! Sie wollen doch da eine Lehre machen, richtig? Wie soll das gehen? Und was wird Ihre Freundin dazu sagen? Das setzen Sie alles aufs Spiel, bloß weil Sie ein Ladekabel vergessen haben?“


Er sieht mich erschrocken an. So weit hatte er wieder mal nicht gedacht.


„Fuck! Mann, was soll ich denn jetzt machen?“


Ich greife zum Telefon. „Welcher Bewährungshelfer ist es denn dieses Mal?“


„Herr Paus.“


Ich lege den Hörer hin. „Wieso denn wieder Herr Paus? Sie wohnen doch jetzt in der Neustadt.“


Er faselt was, dass man bei der Bewährungshilfe der Meinung gewesen sei, dass Paus ihn ja schon kenne und ihn deshalb weiterbetreuen solle. Mir wäre lieber, man hätte ihn jemand anderem zugeteilt, der ihn bisher nicht kennt. Paus muss der Meinung sein, dass Kevin zum alten Schlendrian zurückgekehrt ist. Ich atme durch, wähle und lasse mich zu dem Mann durchstellen. Er ist sicher an die sechzig, seit Ewigkeiten Bewährungshelfer und hatte früher bestimmt einen stärkeren Glauben an das Gute im Menschen.


„Das hat der Kevin mir alles schon erzählt“, ist seine lapidare Antwort.


„Er war eben so aufgeregt, dass er mitdurfte auf diese Baustelle. Der Meister hat ihn mitgenommen, weil er mit Herrn Brinkmann so zufrieden ist“, behaupte ich. „Das waren anstrengende vier Tage für den Jungen, glaube ich.“


„Das weiß ich, Herr Klammroth“, sagt Paus zu mir. „Aber er kann nicht meinen, dass so was Blödes ohne Folgen bleibt. Das hatten wir doch alles schon.“


Ich schlage vor, dass Kevin zum nächsten Termin einen Brief mitbringt, in dem ihm der Meister bescheinigt, dass er nur wegen seiner guten Leistungen auf die Baustelle mitgenommen wurde. Paus muss regelmäßig Kevins Fortschritte an das Gericht melden, solche Schreiben machen sich gut.


„Wir können das versuchen“, gibt der Bewährungshelfer nach. „Aber wenn Kevin noch einmal den Termin verpennt, ist Schluss.“


„Ich glaube, das ist ihm jetzt klar“, sage ich.


„Sie mögen den wohl, oder?“, fragt Paus.


„Wieso?“, frage ich zurück.


„Weil Sie sich so für den einsetzen.“


Ich zögere. Auf was will der hinaus? „Er hat jetzt die Chance, den Absprung von der Bahnhofszene zu schaffen, das soll er sich nicht vermasseln.“


„Na, dann hoffen wir das Beste. Schade, dass nicht alle so mitziehen wie Sie“, sagt er dann. „Ich habe ja auch noch Kevins Freund Andreas Schneider hier. Der hat so einen Schnöselanwalt, der interessiert sich kein bisschen dafür, was sein Mandant macht. Da sind Sie zum Glück anders.“


Er macht mich ein wenig verlegen. Ich bedanke mich, wünsche ein schönes Wochenende und lege auf. Dann frage ich Kevin nach der Nummer seines Meisters. Die wisse er nicht, behauptet er.


„Ich habe Sie Ihnen selbst gegeben, als Sie dort wegen des Praktikumsplatzes anrufen sollten.“ Ich hatte den Tipp von Herrn Nguyen, der wusste, dass diese Firma immer junge Männer sucht.


Kevins Miene hellt sich auf, er holt ein Handy mit einem Sprung im Display heraus, tippt und wischt mit dem Daumen darüber und liest mir schließlich eine Telefonnummer vor.


Der Meister heißt Schöneich und ich weiß schon nach der zackigen Begrüßung, dass der mal Zeitsoldat beim Bund gewesen ist, ich tippe auf acht oder zehn Jahre. Ich sage, dass ich Kevins Anwalt bin.


„Weiß ich“, dröhnt der Mann, „er hat erwähnt, dass er heute Morgen zu Ihnen muss.“


Ein Glück, wenigstens ist er nicht einfach bei der Arbeit weggeblieben. Ich frage Schöneich freundlich, wie er mit Kevin bisher zufrieden ist.


„Der macht das ganz gut. Er hat aber einiges aufzuholen. Es hapert mit der Rechtschreibung. Dafür kann er rechnen, wenn man ihm einen Taschenrechner gibt.“


„Er berichtet mir, dass er mit auf eine Baustelle fahren durfte“, sage ich.


„Jo.“


Ob ich das so verstehen könne, dass er ihn für geeignet halte, eine Ausbildung zu machen.


„Ich habe ihn mitgenommen, damit Kevin erst mal selbst weiß, was der Beruf mit sich bringt. Es hat ja keinen Sinn, wenn er nicht schwindelfrei ist oder bei jedem Schauer gleich in die Baubude rennt.“


Ich grinse. Kevin Brinkmann hat monatelang in einem ausgefransten Hoodie am Hauptbahnhof herumgelungert und ist auf Autobahnbrücken herumgeturnt, um Graffiti zu sprayen. Dem wird das kaum etwas ausmachen.


„Ich denke, es hat ihm Spaß gemacht“, erwidere ich. „Leider hat er jetzt Ärger mit der Bewährungshilfe deswegen.“


„Das verstehe ich nicht.“


Ich erkläre Meister Schöneich, dass Kevin nicht einfach durch die Gegend reisen kann, wie er will, dass er sich abmelden muss, wenn er nicht zum vereinbarten Termin da sein kann, und dass er das nicht gemacht hat.


„Kevin ist nicht unbedingt der Typ, der viel vorausdenkt“, sagt Schöneich.


„Er hatte das Ladekabel für sein Handy vergessen und sich nicht getraut, jemand anderen um ein Telefon zu bitten.“


„Der ist ja witzig“, findet Schöneich. „Der weiß doch, dass man sich auf dem Bau gegenseitig hilft. Das habe ich ihm erklärt, damit er weiß, dass sich andere auf ihn verlassen – dass er sich aber genauso auf die anderen verlassen kann.“


Jetzt habe ich ihn am Haken. Ich mache Schöneich klar, dass er es in der Hand habe, ob Kevin jetzt zweimal die Woche einen Vormittag ausfällt, weil er sich bei der Bewährungshilfe melden muss, oder so weiter machen kann wie bisher. „Wenn er jetzt alle Termine einhält und sich ordentlich führt, kommt er auf zweiwöchentliche Termine – oder sogar nur einmal im Monat“, sage ich.


„Was brauchen Sie?“, fragt Schöneich.


Ich antworte, dass Kevin eine Bestätigung braucht, dass er auf der Baustelle war und es vorteilhaft wäre, wenn es sich so anhörte, als ob das eine Art Belohnung für ordentliches Betragen gewesen sei. Ich biete an, Kevin den Text mitzugeben, dass es aber auf einem Briefbogen seiner Firma eingereicht werden müsse.


„Mailen Sie mir den Text!“, verlangt der Meister. „Das macht unser Büro fertig, und ich unterschreibe, was Sie für richtig halten. Ist Kevin jetzt bei Ihnen? Vielleicht können Sie ihm klarmachen, dass er für die Ausbildung noch mal zur Schule gehen und dass es mit dem Rechnen besser werden muss, wenn er die Prüfung schaffen will. Mit Computern kommt er zurecht, meine ich.“


Er gibt mir seine Mailadresse, dann verabschiedet er sich mit „Schönen Tach noch“ und legt auf, ohne auf Antwort zu warten.


Kevin sieht mich erwartungsvoll an.


„Gefällt es Ihnen in der Firma?“, frage ich ihn.


Er zuckt mit den Schultern. „Ist ganz okay. Aufm Bau, das war cool.“


Ich sage ihm, dass er nach dem Praktikum nicht zwingend dort anfangen muss. „Wichtig ist erst einmal, dass Sie sich an dieser Stelle beweisen. Damit können Sie es aber auch in einem anderen Beruf versuchen, wenn Sie es wollen.“


„War der Meister nicht zufrieden?“, fragt er.


„Doch“, sage ich, „ich glaube sogar, dass er Sie gerne als Azubi hätte. Er unterschreibt Ihnen das Papier. Gehen Sie damit unverzüglich zu Herrn Paus, am besten gleich am Montag.“ Kevin nickt.


„Wie geht es Ihnen sonst? Was macht Ihre Freundin?“


„Alles klar, Mann, sie kann vielleicht auch ‘ne Lehre machen, so als Altenpflegerin.“


Es fällt mir schwer, mir das gepiercte und tätowierte Mädchen mit alten Herrschaften vorzustellen, aber sie hat wenigstens Willen genug, um einen Plan durchzuziehen. Nachdem Kevin mir ein weiteres Mal auf seine Art versichert hat, dass er alles wie besprochen erledigen wird, verabschiedet er sich.


Als er zur Tür hinaus ist, bringt Thea mir Kaffee und gibt mir ein paar Dokumente zum Unterschreiben. Danach diktiere ich ihr das Schreiben für Schöneich, damit sie es ihm noch heute mailt. Als ich damit fertig bin, beschließe ich, den „Schnöselanwalt“ anzurufen und ihn zu fragen, was es mit diesem ominösen Angebot auf sich hat.


Georg sagt mir, dass „die Sache“ am Vormittag noch mal besprochen worden sei. „Ich weiß, dass du denkst, wir hätten dich gewissermaßen auf die Probe stellen wollen. Eine Art Casting oder so was. Tut mir leid, wenn das so gewirkt hat. Aber hätte ich es dir beim Kaffee in der Gerichtskantine vorschlagen sollen? Ich fand es besser, dass wir uns alle kennen, bevor du dich darauf einlässt.“ Vorsichtig erkundigt er sich, ob ich überhaupt Interesse hätte.


„Wie gesagt, ich will zuerst wissen, worum es geht und wie groß der Aufwand für mich ist.“


Georg schweigt einen Moment, schlägt dann vor: „Komm heute Abend zu mir, ich hole Jo dazu und wir reden noch mal drüber.“


Na ja, denke ich, warum nicht, und willige ein. Dann habe ich erst mal andere Dinge zu erledigen. Zum Beispiel diese Akte, die gestern Abend liegen geblieben ist.


Die erste Zeit nach dem Bruch mit meinen Kollegen war schwer, aber inzwischen komme ich klar. Ohne die beiden Querulanten konnte ich den schlechten Ruf abschütteln. Leider nahm gleichzeitig die öffentliche Aufmerksamkeit schlagartig ab. Die will ich unbedingt zurück. Zurzeit versuche ich, von lästigen Pflichtverteidigungen, Nachbarschaftsstreitigkeiten und solchem Kleinkram wegzukommen. Das bringt nicht genug ein, um mich von meinen Schulden zu befreien. Deshalb will ich mir auf dem Gebiet der Cyberkriminalität einen Namen machen. Es ist ein neues Feld, auf dem es bisher kaum Spezialisten gibt. Anfangs habe ich Leute vertreten, die bei Ebay auf Betrüger hereingefallen waren. Dass ich ein paar Mal erfolgreich war, hat gereicht, dass ich einem Handwerksmeister empfohlen wurde, der einer Hetzkampagne im Netz ausgesetzt ist.


Der Mann hatte zusätzlich zu seiner Homepage auf Facebook geworben. Plötzlich tauchten dort negative Posts auf. Unbekannte behaupteten, von ihm betrogen worden zu sein oder dass er Pfusch abgeliefert habe. Die Polizei hatte nur mit halber Kraft ermittelt und war nicht weit gekommen. Ich müsse eine IP-Adresse bringen, sonst könne man den Urheber nicht belangen, sondern höchstens Facebook veranlassen, die Posts zu löschen, bekam ich von einem Ermittler zu hören. Ich bin in einen Computerclub gegangen und habe dort einen jungen Mann angeworben, der seither das Netz auf der Suche nach der Quelle der Kommentare durchstreift. Ich warte auf sein Ergebnis. Solange beschränke ich mich darauf, Hassposts gegen meinen Mandanten aus dem Netz entfernen zu lassen, die mein Hacker entdeckt. Es lässt seither merklich nach, und dafür ist der Handwerker mir dankbar. Sollte es mir gelingen, die Trolle zu finden und mit einer Klage unschädlich zu machen, wäre das Futter für die Presse.


Viel Luft habe ich nicht. Die Bank sitzt mir im Nacken, ich sei mit den Zinsen im Verzug. Ich habe denen anfangs gesagt, sie sollten sich an Ingo halten. Doch der scheint unerreichbar irgendwo im Ausland zu sein.


Nach den Erfahrungen bin ich unsicher, ob ich wieder mit jemandem zusammenarbeiten möchte. Ich will von den Kollegen erst wissen, worum es geht. Vielleicht verstehe ich dann endlich, wozu Johann Lämmer meine Unterstützung brauchen sollte. Er gilt als Überflieger, einer, der alles macht und alles versteht, der mit Psychologie agiert, ohne unfair zu sein, genial und gründlich zugleich.
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