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Für Hase, Ela, Erik




Weitere Bücher von Christine Schuhmann


Das Prinzip der Wahrheit


Das Prinzip der Harmonie




Triggerwarnungen


Findet ihr auf der letzten Seite.




Tag 1


Mit einem leisen Ächzen wuchtet Joanna den letzten ihrer Wasserkanister auf die Rückbank, knallt die Tür zu und wischt sich den Schweiß aus dem Nacken.


Ihre Schlüssel klimpern, als sie sie aus ihrer Hosentasche kramt. Gleiten durch ihre Finger, während sie den Wagenschlüssel sucht. Sie findet ihn. Aber statt die Fahrertür aufzuschließen, hält sie inne. Zögert. Beißt auf ihrer Unterlippe herum, während sie sich die nächsten Tage vorstellt.


Und dann rennt sie doch noch einmal in die Wohnung im dritten Stock hinauf.


Tiffi fläzt neben der Tür zum Arbeitszimmer. Sie gurrt, als Joanna etwas außer Puste an ihr vorbei huscht, und stiefelt ihr hinterher, um zuzusehen, wie sie die Kiste mit ihrem Unikram aus dem Regal neben Nicolas’ Schreibtisch zieht.


Der Notenblock, den Joanna sucht, liegt tief unten vergraben. Doch schließlich hält sie ihn in der Hand.


Mit einem schiefen Lächeln betrachtet sie den tanzenden blauen Elefanten auf dem Cover. Die verblichene, rundliche Schrift auf dem Namensschild: Joannas wunderbare Kompositionen.


Aber je länger sie den Block hält, desto mehr wird ihr das leise, unbehagliche Kribbeln bewusst, das ihre Magengrube füllt. Ein bisschen wie Angst. Und es geht der Impuls davon aus, den Block wieder zu verstecken.


Doch ehe sie nachgeben kann, schiebt sie die Kiste an ihren Platz zurück, birgt den tanzenden Elefanten an ihrer Brust, zerwuschelt das schwarze Fell zwischen Tiffis Ohren und stürmt aus der Wohnung.


Beim Auto angekommen, stopft sie den Block in die Notentasche ihres Cellokastens, startet den Motor und beginnt, leise lächelnd vor sich hin zu summen.


Ein paar Kilometer hinter Lissabon kommt ihr ein kurzer, doch heftiger Regenschauer entgegen, und aus ihrem Lächeln wird ein Griemeln, während die Sintflut gegen ihre Windschutzscheibe schlägt.


Auch der Wald, in den sie unterwegs ist, scheint etwas abbekommen zu haben. Jedenfalls hängen die Blätter schwer an den Bäumen über der unscheinbaren Einfahrt, als sie schließlich den Blinker setzt.


Und der Asphalt ist eine Katastrophe. Schlaglöcher wechseln sich mit von Wurzeln aufgeworfenen Buckeln ab. Gras und Kräuter wachsen aus unzähligen Rissen, und Baumschösslinge schleifen gegen den Unterboden des Punto, während Joanna mit hochgezogenen Schultern in die Senke hinunter holpert.


Ihre Umhängetasche fällt von ihrem Platz vor dem Cello in den Fußraum und spuckt einen Teil ihres Inhalts aus. Ein paar dutzend Meter später löst sich irgend etwas in ihrer Küchenkiste, um ohrenbetäubend zu klappern. Irgendetwas anderes klingt, als würde es gleich zerbrechen. Und als Joanna endlich das hohe, doppelflüglige Eisentor erreicht, von dem Judite ihr erzählt hat, schaltet sie dankbar den Motor ab.


Die Ruhe danach ist wundervoll.


Mit einem tiefen Seufzen kurbelt Joanna das Fenster herunter und lehnt sich raus, um dem leisen Rauschen des Windes in den Bäumen zu lauschen. Dem Klatschen der Tropfen, die hier und da durch die feuchte, nach Erde und modrigem Holz duftende Luft fallen.


Das Surren ihres Handys im Fußraum lässt sie aufschrecken.


Judi: Bist du schon unterwegs?


Joe: Grad angekommen. Ist echt schön hier


Sie schaltet das Display wieder aus und steckt das Handy in ihre Hosentasche, während sie aus dem Auto steigt.


Die Bäume, die die Einfahrt säumen, sind uralt und knorrig, genau so wie die Mauer, die das Eisentor hält. Die Bruchsteine sind kaum noch zu erkennen unter all dem Moos, das sie bedeckt. Das Tor selbst ist rostig, unter abblätterndem schwarzen Lack, und es hängt eine eben so rostige Kette mit einem überraschend kleinen Vorhängeschloss daran. Dahinter windet sich ein Kiesweg tiefer in die Senke. Er ist von trockenem Gras, Kräutern und Moos überwachsen. Völlig verwildert. Genau wie die Wiesenstreifen, die ihn säumen.


Hier war wirklich schon seit Jahren niemand mehr.


Dennoch unschlüssig legt Joanna die Hände auf eine Querstrebe des Tors und mustert die Bäume, in deren Schatten die Wiese noch saftig ist. Sie wachsen dicht an dicht aus wildem Unterholz. Verwunschen und ungestört. Es erinnert sie an den Wald in Buçaco, und ein bisschen auch an die Sommer in Schweden.


Ein Lächeln zupft an ihren Mundwinkeln, als sie sich vorstellt, durch das Unterholz zu strolchen, um zwischen Ranken, Büschen und moosbedeckten, umgestürzten Bäumen nach Blüten und Pilzen und Insekten zu suchen.


Als es hinter ihr im Laub raschelt, dreht sie sich um. Eine Amsel scharrt im Farn, fiept, flattert auf eine Ranke, lässt ein Häufchen fallen und saust mit einem kurzen Tschack-tschack-tschack tiefer in den Wald.


Wohlig seufzend schließt Joanna die Augen und lässt noch einmal für ein paar lange Atemzüge die Stille des Waldes über sich hinweg fließen.


Irgendwann streift Wärme ihren Arm und sie blinzelt in den ersten Sonnenstrahl, der durch die rasch aufbrechende Wolkendecke fällt.


Joe: Ich glaub ich machs


Judi: :D:D:D:D viel spaaaaaaß!!! Und schick fotooooos!


Joe: Mach ich. Aber jetzt mach ichs Handy erstmal aus


Judi: Oke bis bald gnieß es!


Joe: Werd ich :)


Sie wechselt in ihre Unterhaltung mit Nicolas.


Joe: Bin angekommen. Mach jetzt das handy aus.


Nico: Bis bald meine süße Joejoe. Pass auf dich auf! Liebe dich!


Sie schickt ihm einen Smiley. Dann schaltet sie das Handy ab und stopft es in die Tasche im Fußraum, ehe sie den Kofferraum öffnet, um das 'schwere Gerät’ zu holen, wie Nicolas es spöttisch nannte.


Zurück am Tor setzt sie die Klingen des Bolzenschneiders an, atmet noch einmal durch und begeht breit grinsend Sachbeschädigung.


Zufrieden hakt sie danach das aufgetrennte Glied aus der Kette und packt den linken Torflügel. Er öffnet sich mit einem leisen Quietschen.


Jetzt braucht sie nur noch einen Platz für ihr Zelt, und schon steht ihrem Urlaub nur mit sich selbst, ihrer Unordnung und ihrer Musik nichts mehr im Weg.


Und irgendwo dazwischen wird sie rausfinden, was sie will.


***


Der schrille Signalton seines Mobiltelefons lässt ihn zusammenzucken. Irgendetwas hat den Bewegungsmelder am Tor ausgelöst. Er macht sich jedoch nicht die Mühe, den Schnappschuss der Kamera anzusehen; versorgt nur weiter den Schnitt an seiner rechten Flanke, ehe er ein frisches Hemd überstreift.


Er hat es gerade fertig zugeknöpft, als sich sein Telefon erneut meldet. Diesmal mit dem Ton, der bedeutet, dass einer der Torflügel bewegt wurde.


Stirnrunzelnd nimmt er das Gerät, tippt die Meldung an und öffnet den neuen Schnappschuss.


Zuerst starrt er nur. Ungläubig, denn es kann nicht sein. Es kann unmöglich sein. Doch das Bild bleibt das selbe, und schließlich beginnt sein Herz, schneller zu schlagen.


Mit einem Ruck setzt er sich in Bewegung und hastet aus dem Haus.


Während seine Schritte über den Kies des Vorplatzes knirschen, holt er das Telefon wieder hervor, um den Live-Feed der Kamera an der Mauer zu aktivieren. Von der Einbrecherin ist nichts mehr zu sehen; nur ihr Wagen steht noch am selben Platz.


Er geht weiter, biegt in den Wildwechsel ein, der sich vage entlang der Kurven der Einfahrt vom Haus bis nahe ans Tor schlängelt. Immer wieder bleibt er stehen, um einen Blick auf die Anzeige des Telefons zu werfen und auf sich nähernde Schritte zu lauschen. Sie sollte bald entweder im Feed erscheinen, um die nächste Kurve herumkommen oder einen der Sensoren im Innern des Grundstücks auslösen.


Sein Herz hämmert und nichts geschieht. Endlose zehn, fünfzehn Minuten, dann betritt sie plötzlich wieder den Sichtbereich der Torkamera. Hektisch betätigt er den Zoom in der Hoffnung, einen genaueren Blick auf ihr Gesicht werfen zu können, doch sie bewegt sich zu schnell.


Außerdem kehrt sie zu ihrem Wagen zurück.


Er will loshasten, voller Angst, dass sie wieder davonfahren wird, doch sie ist bereits an der Fahrertür vorbei gegangen, zum Heck des Wagens, um einen großen Rucksack aus dem Kofferraum zu holen, einen Wasserkanister und einen prallen Beutel, aus dem Zeltstangen herausragen.


Erleichtert steckt er das Telefon zurück in die Tasche seines Jacketts.


Nun weiß er, wo er auf sie warten muss.


***


Hinter dem breiten Stamm eines Walnussbaums verborgen, den Hinterkopf fest gegen die Rinde gedrückt, bemüht er sich um ruhige, tiefe Atemzüge. Er muss sich konzentrieren; Abstand zwischen sich und seine aufgewühlten Emotionen bringen, damit seine Urteilsfähigkeit ungetrübt ist.


Gewissenhaft macht er sich jedes einzelne, noch so kleine Detail von Padmas Gesicht bewusst; alle Winkel, Radien und Kurvenverläufe, die die subtil gekrümmten Flächen zusammenhalten, die absoluten Maße und die Verhältnisse von Kinn, Mund, Nase—


Schließlich atmet er noch einmal durch und sieht hinter dem Stamm hervor zu der Frau, die kaum zwei Meter von ihm entfernt damit beschäftigt ist, die Einzelteile ihres Zeltes auszupacken.


Sie ist eher kurz gewachsen, mit Locken, die in einem halb aufgelösten Pferdeschwanz über ihre schmalen Schultern und den Ausschnitt ihres olivgrünen Leibchens fallen. Ihre stämmigen Beine stecken in einer ausgeblichenen Dreiviertelhose und sie stapft auf eine nachlässige, doch elegante Art durch das hohe Gras, die ihn unwillkürlich lächeln lässt.


Dann steht sie plötzlich still da, das Gesicht in seine Richtung gewandt, während sie an einem verworrenen Knäuel aus Abspannschnüren herumzupft. Er erstarrt und hält die Abstraktion von Zahlen, Analyse, Geometrie wie einen Schutzschild zwischen sich und der Erkenntnis, die machtvoll in ihm aufsteigen will. Doch als sein Blick ihre Augen erreicht und er dem sanften, lebhaften Ausdruck darin begegnet, bricht sein Widerstand in sich zusammen.


So irreal es sich auch anfühlen mag: Alles stimmt, alles ist da, sie ist da, Padma Padmasundaris Züge, in Fleisch und Blut, zwischen nassem Gras und der sich langsam öffnenden Blütenpracht des Sommers.


Er hat sich nicht umsonst weitergeschleppt. Es war alles nicht umsonst.


Erleichterung lässt seine Knie nachgeben, und es kostet ihn alle Kraft, sich nicht einfach zu Boden sinken zu lassen. Doch es gibt noch viel zu tun. Sobald Padma die Lichtung wieder verlassen und er sich um die ausgefallene Überwachungskamera in der Astgabel schräg gegenüber seiner Position gekümmert hat, wird er ins Haus zurückkehren. Dort wird er ihr eine vorläufige Bleibe herrichten und eine Liste mit den Materialien erstellen, die er für die sträflich vernachlässigte Renovierung ihres eigentlichen Zimmers benötigt. Weiße Dispersionsfarbe, Abtönfarbe und Innenverputz - und natürlich hofft er, dass sie ihre Aufgabe in wenigen Tagen werden erfüllen können - Kreppband, Lampenkabel, Schmirgelpapier - doch er hat zu viel erlebt, um sich nicht auf Komplikationen vorzubereiten - Lichtschalter, Zimmerpflanzen. Er lehnt die Schläfe an den Baumstamm - Vorhangstoff, Holz für die Möbel - die Farbe ihrer zerzausten Locken erinnert ihn an Honig - er hat noch recht viel Fichte im Haus - ihre Augen an frisches, feuchtes Moos - hat er genug Dübel? - der sommersprossige Buckel auf ihrer Nase verleiht ihr etwas Forsches, genau so wie ihr breiter, lächelnder Mund. Ihre Ohren, die zwischen ihren Locken hervorspitzen. Wie wohl ihre Stimme klingt? Wie sie wohl schauen wird, wenn sie sich an ihn erinnert—


Er blinzelt, als Padma die Lichtung verlässt, und schilt sich für seine Gedankenverlorenheit. Hastig befestigt er das lose Kabel wieder, das die Kamera außer Betrieb gesetzt hat. Dann eilt er zum Haus zurück.


***


Erinnerungen kreisen am Rande seines Bewusstseins, während er zeichnet. Erinnerungen, die tatsächlich Schicksal sind, tatsächlich die erste Phase seiner Erschaffung, tatsächlich ein Walken und Schlagen. Eine erbarmungslos flüsternde Stimme in seinem Hinterkopf. Seine eigenen Schreie. Uralte Ängste.


Da sind auch neue Ängste, die ihn immer wieder auf die Anzeige seines Telefons sehen und erwarten lassen, die Lichtung leer vorzufinden, ein anderes Gesicht zu sehen, doch nichts ändert sich. Und ganz langsam wird es real. Echt. Sie ist hier. Wirklich hier.


Seine Erleichterung blüht auf und wird zu einer ruhigen Euphorie, die die Angst in den Hintergrund drängt. Schließlich lächelt er sogar, während er Padma zusieht, die Gepäck in ihrem Zelt verstaut. Padma, der es nicht auf Anhieb gelingt, einen ihrer Wasserkanister an einen Baum zu hängen. Padma, die auf einer Decke sitzend isst. Padma, die ein Buch liest. Padma, die auf einer Matte Yoga-Übungen macht. Padma, die sich auf den Rücken fallen lässt und in den Himmel hinauf lächelt. Padma, die ihr Cello auspackt.


Er lässt den Spatel sinken, mit dem er gerade alte Tapete von den Wänden kratzt, und hält inne, um ihr zu lauschen und zu genießen, was trotz der verlustreichen Kompression des Überwachungssystems bezaubernd schön zu ihm dringt. Satie, Cassadó, Lili Boulanger, Clara Schumann. Schoenberg, Elgar, Sibelius, Piatti. Nur halb erinnert, völlig frei interpretiert und immer wieder unterbrochen von langen Improvisationen - mal wild, mal sanft, oft mit energischen, zyklischen Rhythmen. Und auf ihrem Gesicht immer wieder dieses Lächeln, voller diebischer Freude am Swing und den Geräuschen, die sie erzeugt.


Am Ende lauscht sie nur noch, einem einzigen Ton, zu hoch und leise, um übertragen zu werden, die Bogenstriche so kurz und sanft, dass er nicht weiß, warum er so sicher ist, dass sie da sind.


Später sitzt er wieder im Atelier und schiebt seine Entwürfe zu einem ordentlichen Stapel zusammen, während Padma den Eingang ihres Zeltes hinter sich schließt.


Licht und Schatten spielen über die Innenseite der Kuppel. Dann ist es dunkel. Und wenig später zeigt die Kamera nur noch körniges Schwarz.


Mit einem Seufzen schaltet er die Anzeige aus.


Und bricht den Bann, der ihn in friedlichem Gleichgewicht gehalten hat.


Die Erinnerungen drängen zurück an die Schwelle seines Bewusstseins. Er spürt sie deutlich, wie sie wollen, dass er hinsieht, nachdenkt, sich ihnen mit einer kleinen Unachtsamkeit ausliefert. Die erste Phase seiner Erschaffung. Das Walken und Schlagen.


Hastig springt er auf und läuft ins Mondzimmer ohne Licht zu machen, zählt die Schritte bis zur Klavierbank, setzt sich, legt suchend die Finger auf die kühlen Tasten. Und während er sich zwingt, immer ruhiger und tiefer zu atmen, steigt Musik in ihm auf wie Nebel.


Er findet Töne. Einzelne Klänge, die die Stille in sanfte Schwingung versetzen. Akkorde, die dunkel an den Wänden seines Bewusstseins kondensieren, herabrinnen, sich zu schmalen Flüssen verbinden, zu einem Strom, einem Ozean mit Gezeiten und wogenden Wellen.


In einem sanft sich wiegenden Strudel sinkt er hinab, an einen geheimen, friedlichen Ort. Schöne Erinnerungen leben hier, an den Geruch des Kohlenkellers, die Stille tief unten unter dem Palais Garnier, das Gefühl, allein und in Sicherheit zu sein, unerreichbar, unberührbar, unbefleckt. Nächte unter dem offenen Sternenhimmel, verloren in der Musik, die wie ein Echo des unendlichen Nichts dort oben aus ihm heraus hallte. Er kann fern und weit sein in dieser Musik, frei sein in der Dunkelheit, die alle Ängste von ihm abfallen lässt wie eine tote, zu klein gewordene Haut.


Er spielt langsam, zögert, lässt die Klänge immer weitere Täler und Höhlen aus dem Schweigen waschen, in denen er sich vor dem Ende auch dieses Traums verstecken kann. Doch schließlich versiegt die Inspiration. Die Stille glättet sich. Die Musik stirbt.


Als er nach einer langen Weile in die Gegenwart zurückgefunden hat, steht er auf und geht in die Bibliothek hinüber, um auf den Wald zu sehen. Die Sterne glitzern über den schwarzen Silhouetten der Bäume. Bald ist es Zeit, hinaus zu gehen.


Er senkt den Kopf. Nur eine Winzigkeit zu weit. Und das kalte, harte Geräusch, mit dem seine Maske an das Glas stößt, lässt sein mühsam gewonnenes Gleichgewicht wieder zerspringen.


Der Anfang. Geflüstert. Von Abscheu verzerrt. Tief und unauslöschlich in sein Gedächtnis gebrannt.


Es war einmal, in einer pechschwarzen, stürmischen Nacht, dass ein Monster auf die Welt kam, mit pissgelben Augen, und hässlicher als man es sich vorstellen kann.


Seine arme Mutter schrie und schrie und rannte aus dem Haus. Sie wollte nicht mit dem schrecklichen Ding allein sein. Erst als sie blutend auf dem Gehweg stand, kam die Hebamme und nahm sie mit an einen sicheren Ort, weit weg von dem Monster.


Die Mutter hoffte, dass es tot war, aber als die Hebamme zum Haus zurück ging, atmete das Monster noch und sah sie an, mit seinen pissgelben Augen. Sie war dumm, diese Hebamme, schrecklich dumm, denn sie begrub das Monster nicht im Garten und ging fort, so wie sie es versprochen hatte, nein, sie glaubte, dass sie es pflegen sollte, bis es in Würde starb.


Nur starb es nicht. Denn eine böse Macht hielt es am Leben, und eine böse Macht war es auch, die der Hebamme zuflüsterte, dass sie zwei arme Mädchen finden sollte, die das Monster aufziehen und vor der Welt versteckt halten würden. Und was waren das für arme Mädchen, die das Monster bändigen mussten! Tag ein, Tag aus mussten sie mit dem kleinen Biest kämpfen, und es gab nur Ruhe, wenn die Mutter sie besuchte und den Rohrstock von der Wand nahm. — Und was muss ich ihr morgen sagen? Dass du faul bist und sie wegen dir ihre Termine nicht einhalten kann? Dass du wieder nicht essen willst? Und was noch, hm? Was hast du noch angestellt, kleines Monster?


Sein Atem geht schnell, abgehackt, als wäre er in eiskaltes Wasser getaucht worden, doch es gelingt ihm, hier zu bleiben. Jetzt. In der Bibliothek. In Portugal. In Sicherheit. Er lebt. Nahe bei Padma. Bei Padma.


Und bald, so bald, wird alles vorüber sein.


***


Einige Stunden später betritt er die Lichtung. Ein schwarzer Schatten, der das Gras mit langen Schritten zerteilt.


Er nimmt sich viel Zeit, sich zu konzentrieren, ehe er kaum hörbar zu singen beginnt. Bald kommt Bewegung in das Zelt, als Padma sich, den lockenden Klängen folgend, aufsetzt, ihre Sandalen überstreift, aus dem Zelt heraus krabbelt und schwankend durch das hohe Gras auf ihn zu geht.


Das Licht des Mondes reicht gerade aus, um sie zu mustern. Sie wirkt zerbrechlich, mit ihrem halb aufgelösten Zopf und ihrem übergroßen, abgetragenen T-Shirt. Zerbrechlich, harmlos und wunderschön.


Er zögert, hebt dann aber doch die Hand, um Padma eine Haarsträhne hinters Ohr zu streichen, die ein Windhauch über ihre Stirn flattern lässt. Und als seine Fingerspitzen ihre Haut berühren, sie wahrhaftig berühren, weil sie wahrhaftig hier bei ihm ist, kann er nicht anders, als fest die Arme um sie zu legen. Um Padma.


Die Wunde an seiner Seite protestiert bei der Bewegung, doch der Schmerz bedeutet nichts, während Padmas Wärme langsam durch seine Kleider dringt. Auch beginnt er, ihren sanften Duft wahrzunehmen. Sonne, Schlaf und frisches Bettzeug. Wie das Leben selbst, das in seine Lungen strömt.


Mit einem tiefen Atemzug schließt er die Augen, die Arme fester um Padma, und er kann sich nicht erinnern, sich schon einmal so wohl gefühlt zu haben wie in diesem Moment, da sie ihm ausgeliefert ist und er die Macht hat, ihr nichts zu tun.




Tag 2


Joanna blinzelt verschlafen, gähnt, reckt die Arme über ihren Kopf, knallt schmerzhaft mit den Händen gegen etwas Hartes-


"Au!" Sie reißt die Augen auf, um verständnislos die potthässlich tapezierte Wand anzustarren, die nur ein kleines Stück von ihrer Nase entfernt aufragt. Dann kämpft sie sich hektisch unter ihrer Decke hervor, rappelt sich auf und sieht sich um.


Sie befindet sich in einer Nische mit einer Matratze, die auf nacktem Holzboden liegt. Daneben steht eine kleine Lampe, ihre Tasche und ihr Rucksack, darauf ihre Klamotten von gestern, ordentlich gefaltet, ihre Umhängetasche, ihr Cello.


"Was zur-" Sie wischt sich die Haare aus dem Gesicht und reibt ihre Augen; einen Moment lang einfach nur überfordert, ehe sie vorsichtig aus der Nische heraus tritt. Ein weiter, vollkommen leerer Raum. Fenster in der Wand zu ihrer Linken, mit einbruchsicheren Metallriegeln verschlossen. Fenster in der Wand geradeaus, gekippt und ohne Riegel. Eine geschlossene Tür und eine zweite, offene, hinter der ein Bad liegt, das mit seiner Außenwand einen Teil der Nische bildet.


“Okay.” Hastig geht Joanna zu ihrer Tasche, um mit zitternden Fingern darin herumzuwühlen. Doch das Handy, nach dem sie sucht, ist genau so verschwunden wie ihre Schlüssel. "Scheiße!" Sie wendet sich ihrem Rucksack zu und tauscht ihr Schlafhemd gegen eine Jeans und ein T-Shirt, bindet sich einen Pullover um die Hüften, zieht ihre Sandalen an. Und nun?


Sie sieht zur Zimmertür. Der Schlüssel steckt. Sie könnte also raus. Aber da wird sie bestimmt erwartet. Also erstmal die Fenster versuchen. So leise sie kann, hastet sie zur unverriegelten Seite.


Draußen liegt der Wald, davor eine Art Labyrinth aus hohen Büschen und Hecken, davor eine große, von weiteren hohen Hecken eingefasste Wiese und davor - sie reckt sich, um weiter nach unten zu sehen, ohne das Fenster öffnen zu müssen - davor eine Holzterrasse und gut vier Meter freier Fall.


Sie presst die Lippen zusammen. Also doch die Tür.


Zögernd schleicht sie hinüber und legt ein Ohr an das Holz. Ein hohes, mechanisches Surren, doch ansonsten ist es still.


'Okay.' Sie holt tief Luft, hält den Atem an, drückt die Klinke hinunter und sieht mit rasendem Puls durch den Türspalt. Eine u-förmige, mit hellgrauem Teppich belegte und von einem aufwendig verzierten Geländer begrenzte Galerie. Sie öffnet die Tür noch etwas weiter. Links, unter hohen Fenstern, kann sie eine Treppe erkennen, die hinab führt. Direkt gegenüber befindet sich eine zweite Treppe, die mit der ersten auf einem ausladenden Absatz zusammentrifft. In der Mitte des Absatzes steht eine steile, leiterartige Holztreppe, die zu einer offenen Luke hinauf führt. Weder dort, noch auf den übrigen Treppen, noch der Galerie, bewegt sich etwas - abgesehen von der Quelle des Surrens: Einem kleinen Roboter, der seinen flachen Körper auf acht Spinnenbeinchen über den Teppich manövriert und eine Spur aus gebürsteten Fasern hinter sich her zieht.


Stirnrunzelnd streckt Joanna den Kopf ganz aus dem Zimmer. Auf der gegenüberliegenden Seite der Galerie befinden sich zwei geschlossene Türen - eine einfache und eine zweiflügelige - und eine weitere, offene, wo die beiden Hälften der Galerie auf einander treffen. Dahinter kann sie Bücherregale erkennen. Und es ist immer noch kein Mensch zu sehen.


Sie atmet tief durch, macht einen schnellen Schritt auf die Galerie hinaus und geht in die Hocke, während sie die Tür hinter sich zu zieht. Blick nach rechts, nach links, zur Luke.


Geduckt schleicht sie auf die Treppe zu, vorbei an dem kleinen Robo-"Dididi!" macht das Gerät und zieht die Beinchen an seinen Körper.


"Shit!" Hektisch sieht sich Joanna um, lauscht - niemand zu sehen, nichts zu hören - huscht weiter, so schnell sie kann, zur Treppe, die Stufen hinunter zum Absatz, von dem aus es in eine schwarz-weiß geflieste Halle hinab geht, reckt den Hals, um an der Holztreppe hinauf zu sehen, lauscht wieder, eine Hand an einer Geländerstrebe, beugt sich vor, um möglichst viel der Halle einsehen zu können, nimmt aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr, erstarrt.


"Guten Morgen, Padma." Eine tiefe, weiche, monotone Stimme mit einem kaum wahrnehmbaren Akzent, den Joanna nicht zuordnen kann. "Hast du gut geschlafen?"


Langsam bewegt sich eine schwarze Gestalt in ihr Blickfeld. Ein Mann. Groß, aufrecht, dürr, gekleidet in einen Frack, dessen spitze Schöße bis zur Mitte seiner Waden hinunter reichen. Sein Gesicht ist hinter einer kantigen schwarzen Maske versteckt, die nur seine hellen, beinahe gelben Augen frei lässt, und sein schwarz-grau meliertes Haar hängt in schütteren, ungekämmten Strähnen bis zu seinem Kinn hinunter.


Überrumpelt starrt Joanna ihn an, während er weiter spricht:


"Endlich haben wir einander gefunden." Er geht um die Treppe herum und bleibt dicht vor der untersten Stufe stehen, um zu Joanna hinauf zu sehen. "Sag mir deinen Namen."


"Kommen Sie nicht näher." presst sie hervor.


"Natürlich.” Zu ihrer Erleichterung zieht sich der Mann sofort bis an die Wand der Halle zurück. "Verzeihung." Er schüttelt leicht den Kopf. "Bitte hab keine Angst vor mir. Ich werde dir nichts tun. Im Gegenteil, dein Wohl ist mir ein großes Anliegen."


"Und da verschleppen Sie mich mitten in der Nacht?” platzt Joanna heraus.


Entschuldigend breitet der Mann die Hände aus. "Wie du sicher weißt, neigt das Schicksal dazu, uns Steine in den Weg zu legen. Ich wollte Komplikationen vermeiden und hatte gehofft, dass deine Erinnerung einsetzt, wenn du das Haus erkundest. Ich habe mich geirrt."


"Das kann man wohl sagen."


Schweigen tritt ein, während Joanna sich zögernd erhebt. Zwischen ihr und dem offensichtlich verwirrten Mann liegen gut sieben Meter, und noch mal zehn zwischen ihm und der Haustür. Wenn die unverschlossen ist und Joanna es schafft, nahe genug heran zu kommen, könnte ein entschlossener Sprint ihre Rettung bedeuten. Sie muss es nur irgendwie bis zur Straße schaffen und dann-


"Du erinnerst dich jetzt, nicht wahr?" fragt der Mann plötzlich. "Du hast von mir geträumt. So wie ich von dir geträumt habe."


Aus ihren Gedanken gerissen mustert Joanna seine Maske. "Nein, tut mir leid, ich habe keine Ahnung, wer Sie sind." Betont ruhig, doch ohne den Mann aus den Augen zu lassen, geht sie die Treppe hinunter in Richtung der Haustür. "Es tut mir auch leid, dass ich auf Ihr Grundstück eingebrochen bin. Ich hätte das nicht tun sollen und ich wäre Ihnen echt dankbar, wenn Sie mich nicht dafür anzeigen würden. Die kaputte Kette ersetze ich Ihnen natürlich; ich hab zwanzig Euro dabei, das sollte reichen, oder? Also, ich will Sie echt nicht länger stören." Auf seiner Höhe bleibt sie kurz stehen, um ihn anzulächeln. "Geben Sie mir eine Stunde, um meinen Kram abzubauen, dann sind Sie mich los."


"Ich habe dein Lager bereits abgebrochen und alles im Wagen verstaut."


"Oh, wow, danke, das ist echt nett von Ihnen.” Sie setzt sich wieder in Bewegung. "Da brauch ich ja nur noch mein Cello und meinen Rucksack zu holen." Noch acht Meter, sieben. Ihr Herz hämmert gegen ihre Rippen.


"Du darfst gehen, wenn unsere Aufgabe erfüllt ist. Versuche dich zu erinnern. Es ist dein Schicksal, unser Schicksal, gemeinsam etwas Wundervolles zu erschaffen."


"Ich denke, Sie verwechseln mich mit jemandem." Drei Meter, zwei. "Aber ich habe auch ein ziemliches Allerweltsgesicht." Sie legt ihre Hand auf die Klinke, zieht-


"Nein, ich bin mir sicher." sagt der Mann, während sie noch einmal zieht, dann gegen die Tür drückt, die Klinke mit beiden Händen packt, daran zerrt. "Und ich hatte gehofft, dass alles sehr einfach sein würde, jetzt, da ich dich gefunden habe. Doch es scheint, dass das Schicksal noch nicht fertig mit uns ist."


Sie hört, wie er näher kommt, und fährt herum, den Rücken an die Tür gepresst. "Sie haben kein Recht mich hier festzuhalten."


"Das ist wahr." stimmt der Mann sanft zu. Er bleibt stehen; beobachtet sie nur noch, wie sie die Klinke loslässt und heftig atmend an der Wand entlang vor ihm zurückweicht. "Aber das Schicksal schert sich nicht um unsere Rechte. Und es hat die Macht, uns zu zwingen. Stell dich dieser Macht nicht in den Weg. Ich bitte dich um deiner selbst Willen." Er schüttelt den Kopf. "Ich will nicht dein Feind sein. Ich brauche dich, wie du auch mich brauchst. Lass uns gemeinsam unsere Freiheit verdienen."


"Nein." Den Tränen nahe reibt sich Joanna über das Gesicht. "Ich will hier raus. Lassen Sie mich raus."


"Du wirst dich erinnern." fährt der Mann ruhig fort. "An mich, an unsere Aufgabe. Doch fürs erste werde ich dir alles erklären, soweit ich es selbst verstehe."


"Nein!" Ihre Stimme klingt schrill und sie sieht sich hektisch nach einem Ausweg um, während sie mit aller Kraft darum kämpft, nicht in Panik zu geraten. "Ich will hier raus."


"Das verstehe ich. Und ich verspreche dir, ich werde dich in der Sekunde gehen lassen, in der wir unsere Aufgabe erfüllt haben. Aber das kann nur geschehen, wenn du mit mir zusammenarbeitest."


"Nein.” Trotz der Tränen, die jetzt über ihre Wangen laufen, strafft Joanna die Schultern. "Sie werden mich sofort gehen lassen. Sofort!"


"Padma, bitte."


"So heiß ich nicht! Und ich will nichts mit Ihrem Schicksal zu tun haben, also lassen Sie mich gehen!"


"Es ist auch dein Schicksal."


"Nein! Lassen Sie mich gehen. Ich werde nichts Anderes mehr sagen als das, also lassen Sie mich gehen."


"Bitte versteh doch."


"Lassen Sie mich gehen.”


"Ich kann nicht!"


"Lassen Sie mich gehen."


"Padma-"


"Lassen Sie mich gehen! Lassen Sie mich-" Ihre Stimme überschlägt sich, doch die des Mannes ist lauter.


"Ich kann nicht!” Mit einer Abruptheit, die Joanna zusammenzucken lässt, überwindet er die wenigen Schritte, die sie von ihm trennen, um dicht vor ihr stehen zu bleiben und ihre Oberarme zu packen. "Padma, bitte, ich flehe dich an.” flüstert er, während seine Augen mit unerträglicher Intensität in ihre starren. "Hör auf, dich zu sperren, es wird dir nichts einbringen als Schmerz. Das Schicksal wird nicht von dir ablassen. Es wird deinen Widerstand zermürben, dich brechen, bis nichts mehr von dir übrig ist als der Wunsch, dass es aufhört. Bitte, Padma, glaube mir." Sein Griff verstärkt sich und er schüttelt sie leicht. "Du musst mir glauben. Ich will nicht, dass es dir antut, was es mir angetan hat. Und ich will nicht das Werkzeug sein, das-" Er schluckt. Dann lässt er sie los; vorsichtig, als hätte er Sorge, dass ihre Knie nachgeben, und sein Blick gleitet von ihrem Gesicht fort, zu der Wand in ihrem Rücken. "Du kannst versuchen, zu fliehen, aber du wirst die Zäune in meinem Garten nicht überwinden. Und wenn doch, werden meine Kameras dich sehen. Ich werde dir folgen und dich zurückholen, und ich weiß nicht, ob das Strafe genug sein wird. — Bitte, Padma, lass es nicht so weit kommen. Gib auf. Je eher du aufgibst, desto eher kann ich dich freilassen."


”O- okay." flüstert Joanna angestrengt. "Ich- ich- gebe auf."


"Danke." sagt der Mann leise und entfernt sich ein kleines Stück von ihr. Dann schweigt er. Scheint sich zu sammeln, ehe er fortfährt: "Ich werde nun im Atelier einige Vorbereitungen treffen. In der Küche steht ein Frühstück für dich, falls du hungrig bist. Und wenn du dich bereit fühlst, möchte ich dich bitten, zu mir herauf zu kommen und mir zu gestatten, dir unsere Situation zu erklären."


***


Schwer an die Wand neben der Tür gestützt starrt Joanna ihm nach, bis er auf dem Dachboden verschwunden ist und sich seine leisen Schritte über ihr verloren haben. Dann schüttelt sie sich, schnieft und geht zum ersten Fenster rechts der Tür. Draußen steht der Punto, am Rande eines gepflegten Kiesrondells.


So verdammt nah—


Sie atmet aus, konzentriert sich und wendet sich dem Riegel zu. Massives Metall. Ein schmales Schlüsselloch. Keine Plastikteile, keine sichtbaren Schrauben, nichts, was man abhebeln könnte. Sie steigt auf die Fensterbank und versucht, sich auf den Riegel zu stellen, um ihn zu brechen. Aber sie rutscht immer wieder ab.


Auch überall sonst im Erdgeschoss findet sie nichts als Riegel. An den schwarz verhängten Fenstern im ersten Raum links, wo - teils mit Folie, teils mit ausgeblichenen Bettlaken vor Staub geschützt - kunstvoll gearbeitete Möbel, und Metallregale voller kleiner Skulpturen und ungerahmter Gemälde herumstehen. An den Fenstern im Raum gegenüber, in dem merkwürdige, wahrscheinlich selbstgebaute Musikinstrumente, weitere Möbel und große Skulpturen aufgereiht sind, und eine Laborecke mit Abzugshaube eingerichtet ist. Und auch in der vergleichsweise kleinen, mit Holz und Maschinen vollgestellten Werkstatt daneben.


Dort liegt auch ein Hammer herum.


Entschlossen packt Joanna ihn, geht in die Halle zurück und schleudert ihn mit aller Kraft gegen das nächste Fenster - doch er prallt nur mit einem frustrierend dumpfen Knall davon ab.


Der letzte Raum - der, aus dem der Mann vorhin gekommen sein muss - ist eine Küche. Sie ragt ein gutes Stück über den Rest des Hauses hinaus, um die Holzterrasse einzufassen, die Joanna schon vom Fenster aus gesehen hat. Draußen steht eine Bank, ein Tisch, zwei Liegestühle. Und als Joanna durch die Glastür tritt, weht ihr der Duft der Trockenwiese entgegen, die vor der Terrasse im Morgenlicht liegt.


Links, dicht vor der Buchenhecke, rostet ein gusseisernes Gestänge vor sich hin. Vielleicht eine Halterung für eine Hängematte oder etwas Ähnliches. Rechts schwingen tiefschwarze Bettlaken an einer Wäschespinne in der kaum bewegten Luft. Und in der Mitte dazwischen führt ein Trampelpfad zu einer Lücke in der Hecke, die den Zugang zum Labyrinth darstellen muss.


Doch Joanna hat für all das nur einen kurzen Blick übrig.


Die Grillen am Rand der Terrasse verstummen, als sie eilig die Holzbohlen überquert, um sich in die Hecke hinein zu wühlen, die sie vom Wald trennt. Zweige verfangen sich in ihren Haaren, zerkratzen ihre Arme und Wangen. Und als sie schließlich hinter die Blätter sehen kann, findet sie nur einen soliden, engmaschigen Metallzaun. Unüberwindlich. Ganz so, wie der Mann mit der Maske es versprochen hat.


Geschlagen befreit sie sich aus der Hecke, zupft die Blätter aus ihren Locken und lässt sich ins Gras plumpsen.


Eine Weile starrt sie nur blicklos auf den Durchgang zum Labyrinth. Doch schließlich rappelt sie sich wieder auf, gibt sich einen Ruck und geht zum Haus zurück.


***


Die Terrassentür öffnet sich mit einem leisen Knarren. Dahinter ist es still. Dennoch zögert Joanna und lauscht, den Kopf leicht gesenkt, ehe sie über die Schwelle tritt.


Der Raum, den sie beim Rausgehen nur flüchtig angesehen hat, ist riesig. Viel zu groß für die Küchenzeile aus hellem Holz, die Arbeitsplatte und den Esstisch, auf dem ein üppiges Frühstück angerichtet ist.


Mit einem Mal wird ihr bewusst, dass sie fast umkommt vor Hunger, und der Korb mit frischem Brot sieht unglaublich gut aus. Die Schale voller kleiner, unförmiger Äpfel, die vielen Gläser mit verschiedenen, offensichtlich selbstgekochten Marmeladen und Gemüseaufstrichen— Und auf der Arbeitsplatte neben dem Kühlschrank entdeckt sie ihre Vorratskiste. Eilig geht sie hinüber, um ihre letzten beiden Sojajoghurts heraus zu holen.


Dann, als sie in den wunderschön gearbeiteten Hängeschränken nach einer Müslischüssel und einem Löffel sucht, bleibt ihr Blick an dem Messerblock hängen, der neben dem Herd steht.


Sechs ordentlich aufgereihte, schwarze Griffe. Einen davon könnte sie packen, die Klinge aus dem Holz ziehen und sie ihrem Entführer vor den Bauch halten. Lassen Sie mich gehen, oder—


Aber könnte sie das? Sie sieht zur Tür. Jemanden mit einem Messer bedrohen? Ohne auch nur zu wissen, was er eigentlich von ihr will? Ohne versucht zu haben, alles friedlich zu lösen? Und was, wenn er ihr das Messer abnimmt und es gegen sie richtet? Hätte er solche Hemmungen?


Nein, es ist eine schlechte Idee. Eine richtig schlechte Idee. Und es fühlt sich falsch an, als sie ein kleines spitzes Schälmesser nimmt, ein Küchentuch um die Klinge wickelt und es in ihre Hosentasche steckt.


Falsch und ein winziges bisschen wie Sicherheit, während sie so bewaffnet ihren Joghurt mit Haferflocken und Rosinen löffelt.


Die Sicherheit verliert sich wieder, als sie wenig später am Fuß der Holztreppe steht. Aber es führt kein Weg daran vorbei, sich mit dem Kerl da oben auseinanderzusetzen. Also. Sie seufzt und strafft ihre Schultern. Dann steigt sie hinauf.


***


Das Erste, was sie sieht, ist ein riesiger, mattschwarzer Konzertflügel, der zu ihrer Rechten auf dem weiß gestrichenen Boden steht. Das Dachfenster darüber ist geöffnet, so dass ein leichter Windzug das Vogelgezwitscher von draußen herein tragen kann. Hinter dem Flügel teilen Regalreihen den weiten Raum.


In ihnen stapeln sich durchsichtige Kästen mit Pinseln, Schwämmen und Spachteln, Flaschen mit klaren und trüben Flüssigkeiten, bunte Pulver in ordentlich aufgereihten Gläsern, Paletten, Zeichenblöcke, Holzlatten in verschiedensten Längen und zahllose Rollen mit Papier und grauem Stoff.


Auf der anderen Seite der Luke trennen weitere Regale drei Arbeitsbereiche von einander ab. Der erste scheint eine Glaswerkstatt zu sein. Und als sich Joanna leise tiefer ins Atelier wagt - vorbei an einigen massiven, auf Gummirollen gelagerten Arbeitstischen und Hockern - entdeckt sie im zweiten Bereich eine Drechselmaschine und eine große, mit einem ausgeblichenen schwarzen Laken verdeckte Skulptur. Die Werkbänke im dritten Bereich sind völlig leer und sauber. Und gegenüber, hinter dem letzten der Regale, steht der Mann mit der Maske.


Er hat den Rücken zu ihr gewandt und sortiert Hängeregister von einem Arbeitstisch zurück in die offenen Schubladen einiger grauer Aktenschränke.


"Bitte setz dich.” sagt er so unvermittelt, dass Joanna zusammenzuckt. "Ich brauche noch einen Moment.“


'Französisch' schießt es ihr durch den Kopf, während sie zögernd gehorcht und sich bemüht, nicht allzu verkrampft und zusammengesunken dazuhocken. Sein Akzent ist französisch.


Sie räuspert sich. "Wie- wie heißen Sie eigentlich? Sie haben sich nicht vorgestellt."


"Ich bin der Maler, und so kannst du mich nennen. Wie möchtest du angesprochen werden?"


"Frau Murray. Und Sie dürfen mich siezen."


"Natürlich. Bitte entschuldigen Sie, dass ich das bisher nicht getan habe." Er schließt die letzte Schublade, ehe er sich der großen Metallstellwand zu seiner Linken zuwendet, um die von ihm heraus gesuchten Zeichnungen mit Magneten daran zu befestigen.


Dabei bemerkt Joanna, dass er seine einfachen, schwarzen Stoffschuhe abgestreift hat und in dicken Baumwollsocken herumläuft. Aber die Zeichnungen lenken sie gleich wieder davon ab.


Denn jede zeigt ein Gesicht. Mal von vorne, mal von der Seite. Und mit jedem Stück Papier, das an der Stellwand landet, wird dieses Gesicht Joannas eigenem noch ein wenig ähnlicher.


"Da waren Sie aber ganz schön fleißig, heute nacht." bricht sie ihr unbehagliches Schweigen.


"Nein." Der Maler schiebt die verbliebenen Magnete auf einer geraden Linie zusammen. Dann wendet er sich Joanna zu. "Dies ist eine der frühesten noch existierenden Arbeiten, die Sie zum Thema hat." Er deutet auf eine vergilbte Bleistiftskizze ganz oben links an der Stellwand. "Sie dürfte älter sein als Sie, doch die Ähnlichkeit ist bereits unverkennbar. Kommen Sie und sehen Sie sich alles aus der Nähe an."


"Nein, es geht schon, ich habe gute Augen."


"Kommen Sie bitte." Er sieht sie unverwandt an, während seine langen, dünnen Finger mit Nachdruck auf die Stellwand zeigen. "Sie wollen eine Erklärung, Antworten. Hier sind sie."


"Okay, okay." Abwehrend hebt Joanna die Hände und gehorcht, darauf bedacht, trotzdem so viel Abstand wie nur möglich zum Maler zu halten. Glücklicherweise scheint er auf ihre Nähe genau so wenig aus zu sein wie sie auf seine, so dass sich die gesamte Breite der Stellwand zwischen ihnen befindet, während er eines nach dem anderen auf die nächsten fünf Bilder deutet.


"Hier nehmen Sie mehr und mehr Gestalt an. Und schließlich haben Sie sich mir offenbart.” Seine Hand wandert zur nächsten Reihe Bilder hinunter. Zu einer beinahe fotorealistischen Zeichnung von Joannas Gesicht; Bleistift auf dünnem, fleckigem Papier. "Ich musste das Material verwenden, das sich gerade in Reichweite befand, und war stark geschwächt, als ich diese Arbeit erstellt habe. Doch wenn Sie die Zeichnung gleich daneben betrachten, die nur wenige Tage später entstanden ist— Das sind Sie, Frau Murray. Sie haben in meinem Traum zu mir gesprochen. Sie kennen das Prinzip der Schönheit. Sie allein wissen, wie reine Schönheit entsteht, wie man sie erschafft. Und es ist Ihr Schicksal, dieses Wissen mit mir zu teilen; unser Schicksal, gemeinsam ein vollkommenes, perfektes Werk zu erschaffen."


"Aber ich habe überhaupt keine Ahnung von Schönheit oder Kunst oder-"


"Dennoch sind Sie Padma Padmasundari." unterbricht der Maler sie ruhig.


"Ich heiße Joanna, nicht Padma!"


"Joanna Murray ist Ihr Name. Padmasundari ist Ihre Identität. Sehen Sie wieder auf die Zeichnungen." Ohne den Blick von ihrem Gesicht zu nehmen, macht er einen kleinen Schritt auf sie zu. "Sehen Sie sich das nächste Gemälde an. Es ist in reinem Mohnsamenöl auf geätztem Glas gearbeitet. Diese Art der Farbe benötigt selbst unter optimalen Bedingungen mehrere Tage, um vollständig auszuhärten. Sollten Sie daran zweifeln, dass es sich tatsächlich um reine Ölfarbe handelt, können Sie sie gern in meinem Labor chemisch analysieren. Doch ich habe Sie in meinem Traum gesehen. Sie und niemanden sonst. Und ich habe weitere Beweise."


Joanna nickt langsam. Plötzlich geistesabwesend. Denn da ist eine Art Rauschen genau im Zentrum ihres Kopfes. Greifbar, wie ein feiner, farbloser Sand, der durch ihr Bewusstsein rieselt. Und durch diesen Schleier sieht sie das Gemälde. Nein, kein Gemälde. Einen Spiegel. Und er zeigt sie.


Sie und niemanden sonst.


Sie spürt, wie sich der Maler neben ihr bewegt. Zum Arbeitstisch geht. Dort irgendetwas aufstellt. Ein Stativ an dem er sein Handy befestigt. Er tippt auf dem Display herum. Zieht einen zweiten Hocker heran.


"Um jeglichen verbleibenden Zweifel auszuräumen, werde ich jetzt Ihr Gesicht vermessen und den Prozess filmen. Bitte setzen Sie sich wieder."


Joanna gehorcht mit trägen Bewegungen und sieht zu, wie der Maler eine kleine schwarze Mappe aufschlägt. Darin befindet sich ein Notizbuch, in dessen Cover sich die Umrisse der Werkzeuge gedrückt haben, die auf der anderen Seite von abgenutzten Stoffbändern gehalten werden. Ein Bleistift, ein Messzirkel, ein Geodreieck, ein Maßband, eine Schieblehre.


"Halten Sie ganz still, dann ist es schnell vorbei.” erklärt der Maler leise.


Noch ein Nicken. Der Messzirkel nähert sich ihrem Kinn. Und eine eisige Gänsehaut kriecht Joannas Rücken hinauf. Durchbrochen von einem beißenden Kribbeln der Nerven in ihrem Nacken, jedes Mal, wenn das Instrument sacht ihr Gesicht berührt. Doch sie zuckt nicht zurück. Sie sitzt nur da, reglos, und atmet den warmen Geruch von Kernseife, Sonne und Salbei ein, den die Kleider des Malers verströmen. Weil es das Einzige ist, was es auf der Welt noch zu tun gibt, während der Maler methodisch alle ihre Längen und Breiten vermisst, alle Abstände, Höhen und Winkel, seine hellen Augen starr vor Konzentration. Und Zahl um Zahl schreibt er Joanna in sein Notizbuch. Zahl um Zahl schrumpft das Atelier. Wie ein Käfig, der sich um sie herum schließt.


"Das war die letzte Messung." dringt schließlich die Stimme des Malers zu ihr.


Ein Nicken, was sonst? Doch das Rauschen lässt ein wenig nach und es gelingt ihr, aufzustehen. "Mir ist schlecht." bringt sie mühsam heraus.


"Das tut mir leid. Bitte setzen Sie sich wieder."


Kraftlos lässt sich Joanna auf den Hocker zurück fallen, vergräbt den Kopf in den Armen und stöhnt. Erst als der Maler das Notizbuch zu ihr herüber schiebt, sieht sie wieder auf.


"Alle Werte liegen innerhalb einer Toleranz von weniger als einem Millimeter und einem halben Grad."


Blinzelnd fokussiert sie ihre Augen auf das Buch.


Auf der linken Seite ist in winzigen, schnörkeligen Buchstaben ihr Name eingetragen. Die Zahl 12. Das Datum des heutigen Tages. Portugal, au bercail. Rechts befindet sich eine Tabelle mit sehr vielen Zeilen und drei Spalten. In der ersten stehen lauter französische Worte. In der zweiten sind ihre eigenen Maße mit Bleistift eingetragen. In der dritten stehen weitere Zahlen, fast die selben; nur in schwarzer Tinte und allesamt mit Bleistift umkringelt.


Sie atmet. Ein. Aus. Und blättert eine Seite zurück.


Die Zahl 11. Ein Polaroid einer jungen, dunkelhaarigen Frau, die Joanna erschreckend ähnlich sieht. Ein winziger, schnörkeliger Name unter dem Foto. Ukraine, Lviv. Eine Adresse. Eine Telefonnummer. Daneben die gleiche Tabelle. Zahlen in Bleistift, Zahlen in Tinte, einige mit einem Kringel darum, doch die meisten in Klammern gesetzt oder durchgestrichen, wo die in Bleistift geschriebenen zu stark von ihnen abweichen. Auch auf der nächsten Seite klebt ein Foto, darunter ein Name, Kontaktdaten, eine Tabelle-


"Joanna."


Sie sieht auf. Ein Klicken, und die klobige alte Sofortbildkamera in den Händen des Malers spuckt ein Foto aus.


Joanna schüttelt den Kopf und versucht angestrengt, einen klaren Gedanken zu fassen. Aber alles, was in ihr vorgeht, fühlt sich zäh und irreal an, als wäre sie nicht ganz wach.


"Du siehst, dass du hierher gehörst, Joanna. Zu mir." Die Stimme des Malers klingt rauh und belegt und die Hand, mit der er das Foto vor ihr auf das Notizbuch legt, zittert leicht. "Es gibt keinen Raum mehr für Zweifel. Du bist Padmasundari. Nur du und niemand sonst."


In diesem Moment geschieht etwas merkwürdiges mit dem Rauschen, als würde sich Musik darunter mischen; so leise, dass Joanna sie nur erahnen kann. Und langsam, als hätte der Maler einen Finger unter ihr Kinn gelegt, sieht sie zu ihm auf.


"Du erinnerst dich jetzt.” flüstert er. "Du verstehst. Nach all dieser Zeit bist du endlich zu mir gekommen, und ich zu dir, und unsere Erfüllung ist zum Greifen nah.”


"Ich- ich weiß nicht." murmelt Joanna dumpf. Es fühlt sich an, als hätte er recht. Als gehörte sie hierher; in dieses Haus, diesen Raum sogar. Zu diesem sonderbaren, dürren, maskierten Menschen, der vor ihr aufragt wie ein Strommast im Gewitter. Es ist kein angenehmes Gefühl. Keine angenehme Vorstellung. Und da ist etwas in ihr, das sich mit aller Kraft dagegen sträubt; gerade noch wahrnehmbar hinter der Musik und dem farblosen Rauschen des Sandes.


"Spürst du denn gar nichts?" fragt der Maler harsch und Joanna kauert sich unwillkürlich zusammen.


"Ich weiß nicht. Mir- mir geht das alles zu schnell."


Seine Maske bewegt sich leicht, als er die Zähne zusammenbeißt. Doch er sagt nichts. Sieht nur weg. Zu der Wand mit den Bildern.


Bis Joanna sich aufrappelt. "Ich muss hier raus.” sagt sie zittrig. Damit stolpert sie zur Luke und hinaus aus der Enge des Ateliers.


***


Ihren Cellokasten auf dem Rücken durchquert sie die Halle, die Küche, die Wiese, die Lücke in der Hecke, und das vertraute Gefühl der Schulterriemen, unter die sie ihre Finger gehakt hat, hilft ihr, sich ein bisschen weniger ausgeliefert zu fühlen. Ihr großer, knallgelber Schildkrötenpanzer.


Sie achtet nicht darauf, wo sie langgeht, während sich unter ihren Füßen dichtes Gras, spärlich bewachsener Sand, Kieselsteine, Rindenmulch, Kopfstein und Mosaikfliesen abwechseln. Doch irgendwann stößt sie auf einen kleinen Bach, dem sie verbissen durch das Heckengewirr folgt, bis sie eine Wiese mit einer uralten Trauerweide darauf erreicht.


Sie bleibt stehen, um die offene, sonnendurchflutete Höhle zu mustern, die die herabhängenden Zweige des Baumes bilden, die Bank aus Gusseisen, die am Stamm aufgestellt ist, die Schaukel, die ein Stück daneben von einem hohen Ast hängt. Schließlich geht sie hinüber, lehnt ihr Cello an die Bank und lässt sich auf die Schaukel fallen.


Über der Hecke ragt das Dachgeschoss des Hauses auf. Und jetzt, da sie wieder ruhig dasitzt, wird Joanna bewusst, wie sehr ihr die Beklommenheit von dort oben nachhängt. Wie einer ihrer Albträume.


Du gehörst hierher.


Das ist nicht wahr. Es kann nicht wahr sein. Trotzdem fühlte es sich so an, als der Maler es sagte. Vielleicht weil er selbst so überzeugt davon ist. Dazu dieses komische Rauschen, das sie sich nicht erklären kann. Und nun steht in dem kleinen Notizbuch eine Kolonne von Zahlen, die egal macht, was sie fühlt oder denkt oder will. Für den Mann mit der Maske ist es eine erwiesene Tatsache, dass das Schicksal sie zu ihm geführt hat, und dass sie hier bleiben muss.


Sie stößt die Luft aus.


Wenn sie beweisen könnte, dass es kein Schicksal gibt, wäre alles ganz einfach. Aber das ist genau so unmöglich, wie zu beweisen, dass sie wirklich nichts über Schönheit weiß und auch niemals irgendeine mythische, prophezeite Erleuchtung haben wird. Also was kann sie tun?


Lügen und behaupten, sie würde sich zumindest an ihn erinnern? Aber deshalb lässt er sie noch lange nicht aus dem Haus. Es würde nur seine Erwartungen an sie höher schrauben, und wenn sie dann nicht liefern kann—


Oder sie könnte super enthusiastisch tun, so als wollte sie sich dringend erinnern. Aber das bringt sie genau so wenig hier raus. Und irgendetwas sagt ihr, dass der Maler es ihr auch nicht abkaufen würde.


Also was bleibt? Ruhig und halbwegs kooperativ sein? Irgendwie ein bisschen ehrliches Interesse aufbringen. Eine halbwegs freundschaftliche Beziehung zu ihrem Entführer aufbauen.


Kein besonders angenehmer Gedanke, aber machbar.


Nickend zieht sie einen Fuß zu sich auf den Schaukelsitz.


Und wenn Nicolas nächste Woche am Tor auftaucht—


Eine Weile starrt sie auf eins der vielen Gänseblümchen, die am Rand der Höhle im Sonnenlicht wachsen, während sie hin und her überlegt, ob sie es dem Maler sagen soll. Aber der Gedanke fühlt sich wie Aufgeben an. Als würde sie ein As im Ärmel wegwerfen, das den Maler vielleicht überrumpelt und ihr die Chance verschafft, doch noch abzuhauen. Es ist eine Hoffnung. Die einzige, die sie hat.


Denn sie wird ganz bestimmt nicht darauf warten, dass der Maler ihr eines fernen Tages vielleicht genug vertraut, um sie allein aus dem Haus zu lassen, und sie kann sich auch nicht vorstellen, dass das passieren würde, bevor er die Geduld mit ihrem fehlenden Fortschritt verliert und auf die Idee kommt, sie zu bestrafen.


Seufzend reibt sie sich das Gesicht und lässt ihren Blick über die Wiese schweifen. Die Hecke hinauf. Zum Haus. Sie meint im Gegenlicht eine Bewegung in einem der Dachfenster zu erkennen. Aber als sie die Augen mit der Hand abschirmt, ist da niemand. Und schon im nächsten Moment lenkt ein leises Rascheln in der Hecke neben ihr sie ab.


Sie dreht den Kopf und zu ihrer Überraschung springt ein Eichhörnchen aus dem Blattwerk ins Gras neben der Bank.


"Ja hallo!" flüstert Joanna ungläubig.


Das Tier erstarrt, duckt sich und sieht sie ein paar Sekunden lang mit seinen kleinen schwarzen Knopfaugen an, ehe es wachsam hin und her ruckt.


"Du bist aber ein süßes kleines Kerlchen." erklärt Joanna und macht Anstalten, von der Schaukel zu rutschen.


Der buschige Schwanz des Tieres zuckt, und schon hüpft es mit zwei weiten Sätzen auf die Rückenlehne der Bank, von dort an den Stamm der Weide, schraubt sich flink daran hinauf und verschwindet irgendwo im Geäst.


"Hey, warte!" Suchend geht Joanna um die Weide herum und sieht gerade noch einen flauschigen roten Blitz, der einen weit vorragenden Ast entlang saust, sich durch die Luft katapultiert und in die Hecke neben dem Eingang der Wiese taucht. Es raschelt, und schon gibt es keine Spur mehr von dem kleinen Tier.


Die Hände auf die Hüften gestützt sieht Joanna ihm nach.


Dann, ihr Cello wieder auf dem Rücken, entschlossen, das Eichhörnchen aufzustöbern, entdeckt sie in einer engen Nische die erste Statue.


***


Der Maler sitzt mit einem Zeichenblock auf der Bank neben der Terrassentür, als Joanna einige Stunden später wieder aus dem Labyrinth heraus kommt.


Er hebt den Kopf. "Guten Abend, Frau Murray." Seine Stimme klingt immer noch monoton, aber freundlich, und es liegt etwas Angespanntes, Erwartungsvolles in seiner Haltung.


Joanna bleibt stehen, um ihn zu mustern. Seufzt. "Sag Joanna zu mir. Darf ich deinen Kühlschrank plündern? Ich verhungere."


Er sieht in ihre Augen. Nur für einen Moment, ehe seine Schultern eine Winzigkeit herabsinken. "Natürlich. Ich koche auch gern etwas für dich."


"Nein, geht schon. Ich brauch sofort was." Mit einem steifen Lächeln geht sie an ihm vorbei in die Küche.


"Bedien dich ruhig auch an der Tiefkühltruhe. Dort findest du verschiedene vorgekochte Gerichte, die du lediglich aufzuwärmen brauchst."


"Okay. Soll ich dir auch eine Scheibe Brot toasten?"


"Nein danke." Eine Hand an die Zarge der Glastür gelegt, beobachtet er, wie Joanna ihr Cello an die Wand neben der Arbeitsplatte lehnt und sich Teller und Besteck zusammensucht.


"Hast du eigentlich noch irgendwas mit mir vor, heute?” fragt sie über ihre Schulter.


"Nein. Ich denke, der Tag war anstrengend genug und es reicht, wenn wir das Organisatorische morgen besprechen. Es sei denn, du möchtest es heute schon erledigen."


Joanna stößt die Luft aus und schüttelt den Kopf.


"In Ordnung. Ich begebe mich jetzt zurück ins Atelier, doch ich lade dich ein, mir nach deiner Mahlzeit Gesellschaft zu leisten."


"Okay. Mal gucken. Vielleicht geh ich auch schlafen."


Er nickt Joanna zu, obwohl sie nur Augen für den Toaster hat. "In diesem Fall wünsche ich dir eine Gute Nacht."


***


Er hatte nicht ernsthaft damit gerechnet, Joanna heute noch einmal zu sehen, und so dreht er sich überrascht um, als sie durch die Luke kommt.


"Hey." Sie nippt an ihrem Glas mit Traubensaft. Dann bemerkt sie die zerknüllten Notenblätter, die der Maler gerade vom Boden aufsammelt. Sie deutet mit dem Kinn darauf. "Gescheiterte Kompositionsversuche?”


"Nein. Ich habe vergeblich nach Möglichkeiten gesucht, deinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Nun versuche ich, eine Strategie für unsere Zusammenarbeit zu entwickeln. Doch auch dafür mangelt es mir an Anhaltspunkten." Er drückt einen Papierball einige Male in der linken Hand zusammen, ehe er ihn zum Abfallkorb neben dem Klavierhocker trägt. "Wir werden improvisieren müssen, bis sich das Schicksal dazu herablässt, uns einen Hinweis zu geben.”


"Hmm." Joanna zieht einen Hocker zu sich. "Sag mal, wusstest du, dass in deinem Labyrinth ein Eichhörnchen wohnt?"


"Ja. Sein Name ist van Gogh."


"Ich hab schon ewig kein Eichhörnchen mehr gesehen."


"Gewöhnlich kommen sie so weit südlich auch nicht vor. Meine Freundin Sérafine hat van Gogh als Welpe auf dem Parkplatz eines Supermarktes gefunden. Wir vermuten, dass er versehentlich in einem Lastwagen eingesperrt wurde."
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