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Die Liebenden
und der Narr


Zur Zeit der Vizekönige lebten in Neapel zwei vornehme und
reichbegüterte Edelleute spanischen Geblüts, deren Paläste nahe
aneinanderstießen und die seit ihrer frühsten Jugend engste
Freundschaft hielten. Beider Familien waren schon früh mit den
Aragonesen nach Neapel gekommen und besaßen große Güter und Lehen
im Neapolitanischen wie auch in Sizilien. Wo von edler
Männerfreundschaft die Rede war, nannte man nicht mehr Orestes und
Pylades, sondern nur noch Don Pedro di Mendoza und Don Alonzo
Navarro.



Beide traten sie nach der Sitte der Zeit früh in den Ehestand und
beschlossen, daß, falls ihnen Sohn und Tochter geboren würden,
diese schon im voraus als Verlobte gelten sollten. Don Pedro wurde
zuerst Vater eines kräftigen Knaben, den sie Don Ferrantino
nannten, nach dem kriegsberühmten Fernando d'Avalos, Marchese di
Pescara, der als ein Freund des Mendoza den Kleinen aus der Taufe
hob. Die Gattin Don Alonzos genas zwar gleichfalls zuerst eines
Söhnleins, das aber durch Schuld der Amme mit wenigen Monaten
starb. Danach kränkelte die junge Mutter längere Zeit und gebar
erst nach mehreren Jahren ein bildschönes Mägdlein, die kleine
Donna Sol, nach der Tochter des Cid so benamst.



Die Kinder wuchsen miteinander auf und spielten täglich zusammen in
einem mit hohen Bäumen bestandenen, gartenähnlichen Säulenhof, der
die beiden Paläste durch kleine Seitentore verband. Dem Mendoza
wurden dann mit der Zeit noch weitere Kinder geboren, die alle in
dem Hofraum spielten, wogegen die Ehe des Navarro fernerhin
unfruchtbar blieb. Aber die zwei zuerst Dagewesenen hielten sich
nahe zusammen, sie hatten nicht nur all ihr Spielzeug gemeinsam,
während die jüngeren davon ausgeschlossen waren, sondern
errichteten auch aus zusammengewälzten Steinen einen kleinen Wall,
der ihre Burg vorstellte. Hinter diesen Steinen hielten sie als
Schloßherr und Schloßherrin abgesondert Hof, und niemand durfte
ohne ihre Erlaubnis den Raum betreten. Die Kleinen wußten nämlich,
daß sie seit ihrer Geburt verlobt waren: ihre schwatzhaften
Wärterinnen hatten ihnen das verraten. Wer nun dächte, sie hätten
bei ihren zarten Jahren die Bedeutung dieses Wortes nicht
verstanden, der würde irren, denn die Kinder südlicher Zonen
bringen die Vorstellung der Geschlechtsliebe mit zur Welt – wie die
der kälteren vermutlich auch. Don Ferrantino und Donna Sol wuchsen
also im Spiel unvermerkt in die Liebe hinein. Der kleine Gatte
betrug sich zart und ritterlich gegen die Gattin, hielt aber auch
auf seine Rechte und Würden, und wenn sie sich veruneinigten, sagte
er: Du hast mir zu gehorchen, denn ich soll dein Herr sein. – Dafür
verstand es sich von selbst, daß er ihr die besten Leckerbissen
brachte und alle ihre Wünsche erfüllte. Und es mußte ein sehr
schwarzer Tag im Kalender sein oder sie an diesem Tage sehr
eigensinnig, wenn er sich einmal im Zorn so weit vergaß nach ihr zu
schlagen. Das bereute er auch gleich bitterlich, küßte sie und half
ihr weinen.



Don Alonzo und Don Pedro hatten in ihrer Frühzeit gemeinsam als
Pagen am Hofe gedient und folgten erwachsen den Fahnen ihres
Königs. so oft es gegen die Lilien von Frankreich ging. Sie halfen
dem Marchese Pescara Mailand zurückerobern, und zwei Jahre später
fochten sie vor Pavia mit, wo sie die Ehre hatten, den König Franz
von Frankreich nach seiner Gefangennehmung zu bewachen. Bevor sie
aber diesmal ins Feld aufbrachen, wollten sie die Verschwägerung
auf alle Fälle sicherstellen und ließen ihre Kinder feierlich vor
geladenen Zeugen die Ringe wechseln, was nach der Sitte der Zeit
soviel war wie ein gültiger Eheschluß. Die kleine Braut sah
entzückend aus, wie sie in der Hauskapelle neben dem Bräutigam vor
dem Altare stand in dem langen goldgestickten Röckchen, das ihr
nach damaliger Kindermode bis zu den in roten Atlasschuhen
steckenden Füßchen reichte, den dunklen Krauskopf mit
Perlenschnüren durchflochten. Don Ferrantino, der gleichfalls ein
schönes Kind war, stellte mit dem langen, gescheitelten Haar, das
ihm auf den Spitzenkragen niederfiel und mit seinem kleinen Degen
an der Seite einen ihrer würdigen Gesponsen dar. Damit waren die
Kleinen also jetzt rechtskräftig verbunden. Der Knabe zählte wenig
über sieben Jahre und Donna Sol stand zwischen dem vierten und
fünften. Die Zeremonie machte besonders auf Donna Sol einen
unauslöschlichen Eindruck und brachte ihr Köpfchen auf sonderbar
verfrühte Gedanken. Sie gab sich den Anschein, als wollte sie jetzt
in ihrer ›Burg‹ mit dem kleinen Gatten ein fürstliches Beilager
halten, und da Ferrantinos Mutter zur Zeit neuen Familienfreuden
entgegensah, reizte der Anblick die Kleine zur Nachahmung, daß sie
sich auf den Leib eine Puppe band, ihr langes Röckchen darüber
hinunterzog, um den nötigen Umfang herzustellen, und erklärte, sie
sei gleichfalls guter Hoffnung.



Die Kinderfrauen lachten sich Tränen über diesen Spaß und erzählten
ihn den Müttern, die nicht wenig erschraken und in Abwesenheit der
Väter nicht wußten, wie die Kinder künftig auseinanderhalten. Es
wurde beschlossen, die Zugänge zu dem gemeinsamen Spielplatz
abzusperren und beiderseits die Kinder im eigenen Hause zu
beschäftigen. Um aber auch ihre Gedanken voneinander abzulenken,
erhielt Donna Sol ein allerliebstes kleines Hündchen mit langen
schwarz und weißen Haaren und einem bunten Band um den Hals, das
sie den ganzen Tag auf dem Arm herumschleppte und des Nachts in
ihrem Bettchen schlafen ließ. Don Ferrantino wurde beseligt durch
das Geschenk eines kleinen, aber feurigen Zwergpferdchens, auf dem
er unter Anleitung eines Stallmeisters innerhalb eines abgesteckten
Rasenplatzes den ersten Reitübungen oblag. Eine Weile hielt der
Reiz des Neuen vor, dann aber trat die alte Gewohnheit in ihre
Rechte. Die Kinder verlangten wieder miteinander zu spielen, Donna
Sol wollte dem kleinen Gemahl ihr Hündchen, das schon allerlei
Künste von ihr gelernt hatte, vorführen, er vor ihr als Reiter
glänzen. Nun gab es von beiden Seiten Bitten und Tränen, und die
Mütter wußten nicht mehr, wie die Absperrung aufrechterhalten, die
ohnehin von den Kinderfrauen heimlich umgangen wurde.



Mittlerweile kamen die Väter sieggekrönt aus dem Felde zurück, und
als sie von der neuen Hausordnung und ihrer Ursache hörten, fanden
sie die Besorgnisse der Mütter übertrieben und nahmen den
verfrühten Liebesdrang des kleinen Ehepaars von der scherzhaften
Seite. Um nicht durch das Verbot den Anreiz zu vermehren,
entschieden sie, daß der gemeinsame Tummelplatz wieder geöffnet
werden und den Kindern das Beisammensein gestattet sein solle,
jedoch unter vermehrter Obhut. Don Ferrantino brachte sein
Pferdchen mit und Donna Sol ihren Hund; er machte ihr seine
Reiterkünste vor und setzte sie auch dann und wann selber auf den
Rücken seines Tieres, wobei das Hündchen auf ihrem Schoß nicht
fehlen durfte. So hatten sie Kurzweil genug und genossen Tage
glückseliger Kindheit.



Doch nicht lange hatten die vereinigten Familien sich der
Wiederkehr ihrer Häupter zu erfreuen, da ging der Friede der
Halbinsel aufs neue in die Brüche.



Der unglückliche Papst Clemens VII., dem alles mißlang, was er
einfädelte, hatte in dem neuaufgeflammten Ringen zwischen
Karl V. und Franz I. die falsche Karte ausgespielt und
sollte es furchtbar büßen. Der Kaiser sandte seine Heere gegen ihn,
und in dem Rachezug, der sich unter dem Konnetabel von Bourbon auf
die Ewige Stadt heranwälzte, befanden sich auch die beiden
spanisch-neapolitanischen Edelleute Don Pedro und Don Alonzo. Sie
zogen ungern gegen das Oberhaupt der Christenheit ins Feld, denn
sie waren beide gehorsame Söhne der Kirche, aber die Lehenspflicht
gegen den beleidigten Kaiser ging allem vor. Sie kämpften wieder
Seite an Seite, und wie sie lebenslänglich alle Geschicke teilten,
so teilten sie jetzt auch den Tod. Ein Falkonettschuß von der Mauer
riß beide zugleich, da sie beieinander standen, nieder. Don Alonzo
blieb auf der Stelle tot. Don Pedro lebte noch lange genug, um ein
Paternoster zu sprechen und um Verzeihung seiner Sünden zu beten,
dann verstummte auch er für immer.



Beide Häuser waren nun verwaist, aber ganz verschieden wirkte der
Verlust der Väter auf die Schicksale der Hinterbliebenen. Donna
Sols Mutter war einst wider ihre Neigung auf elterlichen Befehl in
die Ehe mit dem Navarro getreten, denn ihr Herz hatte anders
gewählt. Da ihr die Großmut ihres Gatten im Testament die
zugebrachte Mitgift auf das Doppelte erhöht hatte, genoß sie als
Witwe die Freiheit, über ihre Hand zu verfügen, und schenkte sie
nunmehr dem einst Geliebten, der unterdessen von einer gleichfalls
nicht beglückenden Ehe wieder frei geworden war. Bis zu Donna Sols
Verheiratung, die Don Alonzos einzige Erbin war, durfte die Mutter
deren große Einkünfte mitgenießen.



Anders stand es um die Witwe und die Kinder Don Pedros. Für diese
wurde der Verlust des Familienhauptes verhängnisvoll. Verwandte
stellten sich mit unerwarteten Erbansprüchen ein, es kam zu
langwierigen Prozessen, die einen großen Teil des Vermögens
verschlangen, Güter mußten verkauft werden, der Vormund selbst riß
unter allerlei Vorwänden einen Teil der Habe an sich, und der Rest
war nicht mehr ausreichend, alle Söhne und Töchter standesgemäß zu
versorgen.



Der Nächste, der den Wandel des Geschicks zu spüren bekam, war der
Erstgeborene, Don Ferrantino. Er hatte nie anders gewußt, als daß
er bei Eintritt in die reiferen Knabenjahre wie einst sein Vater am
spanischen Hof Pagendienst nehmen sollte, um seine ritterliche
Ausbildung zu vollenden und sich zugleich dem Thronerben als
Jugendgespielen für spätere Tage zu empfehlen. Da rief ihn eines
Tages sein Vormund zu sich und kündigte ihm an, daß die Mittel zu
dem bisher verfolgten Erziehungsplan erschöpft seien, daß man den
Hauslehrer, einen Gelehrten von Ruf, habe entlassen müssen, und daß
er jetzt seine Ausbildung in minder kostspieliger, aber
fruchtbarerer Weise vollenden müsse. Es sei ja ebenso ehrenvoll,
seinem Landesherrn mit dem Kopf wie mit der Faust zu dienen, und
Don Ferrantino mit seinen vortrefflichen Gaben werde es nicht
schwer fallen, sich ein hohes Staatsamt zu erwerben, das ihn
berechtige, seine Ansprüche an Donna Sol geltend zu machen, ohne
als Bettler neben ihr zu stehen; alsdann würde er mit dem Erbe der
Navarro den vorigen Glanz des Hauses Mendoza wiederherzustellen in
der Lage sein.
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