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Pour Maryline










-- : -- : --


Dis-moi, ma belle, puis-je t’offrir un café ? » avait-il lancé d’une voix flottante dans le rétroviseur.


Elle avait répondu par la négative, détourné le regard et poursuivi le trajet en silence, observant à travers le rideau de pluie la ville qui s’éveillait, les salons éclairés, l’eau tourbillonnante dans les caniveaux, le ciel chargé.


Il la trouvait magnifique, ses boucles noires qui s’éparpillaient nerveusement autour de son visage, ses yeux irradiant la lumière, ses pommettes rehaussées et ses fines rides qui évoquaient la promesse de l'expérience. Bon sang, il avait connu des femmes moins séduisantes. Sans aucun doute d’origine exotique, impossible de ne pas le remarquer, mais de celles que l’on trouve davantage sur les podiums que dans les quartiers malfamés. D’une tout autre trempe que les voyous qui semaient la terreur dans son quartier. De plus, les rares mots qu’elle avait prononcés étaient irréprochables, sans accent, s’écoulant dans des phrases grammaticalement correctes, bien éloignées de l’argot vulgaire qui sommait toutes les deux secondes de « niquer sa mère ». Il semblait presque qu’elle était née ici, un concept avec lequel il avait du mal ; les peaux sombres germaient au sud et voyageaient vers le nord pour profiter de l’aide sociale. Que la majorité voie le jour dans les maternités locales lui apparaissait comme une aberration géographique.


Il pariait sur la deuxième, voire la troisième génération. Quoi qu’il en soit, elle l’excitait et bien que l’inverse fût moins probable, il avait décidé de saisir l’opportunité. Car après tout, tant que le « non » n’était pas prononcé, un « oui » était envisageable. Et puisque son apparence n’avait jamais été une invitation à l’acte sexuel, les refus s’étaient accumulés autour de son ego comme une épaisse couche de corne ; il pouvait donc encaisser les « non » avec résilience.


« Arrêtez-vous ici », ordonna-t-elle d’un ton impérieux, habituée à être obéie.


Il freina immédiatement.


Alors qu’elle se penchait en avant, lançant négligemment un billet de banque sur le siège passager, il l’observa une fois de plus à travers le rétroviseur.


« Êtes-vous certaine que nous ne nous sommes pas croisés quelque part ? » demanda-t-il en comptant la monnaie.


« Je n’en garde aucun souvenir », répondit-elle sèchement. Elle le trouvait répugnant et n’avait nulle intention de le cacher.


Il lui tendit la monnaie.


« Gardez-la », dit-elle avec dédain, signifiant par-là que le pourboire exprimait davantage un dégoût au contact de sa main que de la gratitude.


Elle rabattit la capuche de son manteau sur sa tête, ouvrit la portière, déplia son parapluie et descendit sans un mot d’adieu.


Moteur en marche, il l’observait partir, secouant la tête d’incompréhension. Qu’une femme dise « non », cela ne posait guère de problème, mais devait-elle pour autant adopter cette condescendance hautaine ? Où allait le monde, franchement ?


Il la regarda s’éloigner d’un pas assuré.


Elle ignora le feu rouge et traversa la rue. Sa chaussure heurta un pavé instable, projetant des éclaboussures d’eau sur ses bottes. Elle marqua une brève pause pour évaluer les dégâts.


Le chauffeur de taxi s’imaginait une malédiction pharyngale.


« La boue salit tout le monde », lâcha-t-il. Ce serait sa dernière pensée pour cette belle créature exotique. Il haussa les épaules, activa le clignotant, s’engagea sur la route et ne la revit plus jamais.


Avec son parapluie incliné contre le vent et ses yeux rivés sur le trottoir, elle avançait d’un pas décidé dans les rues jusqu’à ce que la façade du numéro 32 se profile enfin. Elle gravit les marches du porche, sonna à la porte et jeta des regards furtifs autour d’elle, tout en secouant énergiquement son parapluie.


« Diable, qu’est-ce que je fais ici, en réalité ? » s’interrogea-t-elle à voix haute.


Cette question l’obsédait depuis qu’elle avait brisé le sceau de cire de l’invitation. Un sceau de cire ! Qui donc, par tous les saints, en usait encore à notre époque ?


Avec précaution, elle avait déplié le papier dentelé :


J’exprimerais volontiers le désir de procéder à un échange personnel et confidentiel avec vous concernant les éventuelles opportunités de faire une contribution financière d’envergure en faveur de la promotion de l’idéologie de votre parti.


Écrit à l’encre noire avec une plume d’oie, sans aucun doute, et elle n’avait pas pu s’empêcher de sourire en relisant cette phrase alambiquée. Qui aurait imaginé qu’une telle missive puisse encore exister de nos jours ? Pour ce qui était de l’invitation, elle spécifiait uniquement le lieu et l’heure, dénuée de toute formule de politesse ou mention de l’expéditeur. La lettre, d’une formalité excessive dans sa présentation, était d’une sobriété déconcertante quant à son contenu. C’était là, sans aucun doute, une farce de mauvais goût.


Elle l’avait envoyée valser au fond de la corbeille, sans se soucier davantage de son sort.


Peu de temps après, elle avait repêché la missive, la dépliant avec précaution. Sa famille politique avait grand besoin d’un coup de pouce. Les règles strictes entourant le financement des partis ne l’empêchaient pas encore de jouer avec l’idée d’accepter un don, du moins pour l’instant.


Pensive, elle avait jonglé avec le papier entre son pouce et son index, pesant le pour et le contre. Une proposition douteuse pouvait toujours être déclinée, et si jamais la presse venait à s’en mêler... Un sourire avait étiré ses lèvres. Y avaitil encore des journalistes politiques qu’elle ne connaissait pas ? Elle avait haussé les épaules. Même si cela était trop beau pour être vrai et donc probablement faux, que risquaitelle avec une simple conversation dans un simple échange informel ? Une petite audace n’avait jamais tué personne.


La porte s’ouvrit et elle se retrouva face à face avec un valet de chambre. Du moins, au vu de sa tenue, elle souhaitait ardemment que l’homme occupe ce poste. De nos jours, on croisait rarement une telle raideur vestimentaire. L’homme à la silhouette élancée, une cravate soigneusement nouée autour d’un col blanc, se tenait droit comme un « i » dans sa redingote noire. Sa tête semblait sur le point de jaillir comme un bouchon de champagne.


« Professeur Loukili ? Professeur Nassima Loukili, je présume ? »


La professeur Nassima Loukili réprima un sourire. Le ton perruqué de la correspondance se perpétuait verbalement. Depuis combien de temps n’avait-elle pas été ainsi interpellée ? De mémoire, elle ne s’en souvint pas, mais cela la flatta.


Nassima Loukili était docteur en sciences politiques et sociales et continuait d’enseigner quelques cours. Pas pour l’argent, mais par idéalisme. Nassima croyait en la jeunesse et considérait comme un privilège et un devoir de contribuer à leur formation, aussi modeste soit-elle.


Le valet de chambre lui fit signe d’entrer, prit le parapluie et l’aida à retirer son manteau. Il lui tendit un plateau en argent.


« Oh », fit-elle, sortant promptement l’invitation de son sac à main et la déposant sur le plateau.


« Merci, professeur », dit l’homme en inclinant la tête.


Quelque chose cloche dans son visage, pensa Nassima. La barbe grise, matte, à la Quaker était-elle trop longue ? Peutêtre lui manquait-il une moustache ? Elle ne parvenait pas à mettre le doigt dessus.


Le majordome drapa le manteau sur son bras et l’invita à le suivre. Tel un meuble sur des roulettes, il glissa sans effort à travers le couloir. Nassima le suivit en esquissant un sourire moqueur. D’un raclement de gorge discret, elle redressa sa posture, fixant intensément la nuque de l’homme. La vulgarité d’un tatouage émergeant du col de sa chemise détonait étrangement avec l’atmosphère guindée qui les entourait. Avant même d’avoir pu approfondir cette dissonance, le valet actionna l’ouverture des portes en fer de l’ascenseur.


« Deuxième étage, première porte à gauche, professeur », dit-il en refermant la porte en accordéon de la cabine de l’ascenseur.


« Vous trouverez le bouton sur votre droite », ajouta-t-il en verrouillant la grille extérieure.


La politesse désuète et la voix grinçante exerça une fascination envoûtante sur Nassima, comme si le temps s’étirait et que l’espace autour d’elle se dilatait.


« Vous pouvez appuyer maintenant », déclara-t-il d’un ton sec après que la cabine eut émis un clic métallique indiquant qu’elle était prête à partir.


La professeur enfonça le bouton en bakélite et la machine se mit en mouvement. À une vitesse d’escargot, elle s’éleva le long de l’axe métallique à travers le hall d’escalier. Le regard de Nassima était rivé sur le crâne du domestique qui se rétrécissait progressivement. Lorsqu’il disparut de sa vue, elle resta étourdie, fixant droit devant elle jusqu’à ce que la cabine s’arrête de manière saccadée.


Elle peinait à assimiler toutes ces impressions. Elle avait le sentiment d’avoir franchi le seuil d’une autre époque, une époque où des femmes comme elles ne s’adonnaient pas à la politique, mais lavaient et essoraient des vêtements sur une planche à laver.


Elle ouvrit les portes et pénétra dans un couloir élégamment aménagé avec parquet en chevrons, orné de tapis persans et de murs agrémentés de portraits d’anciens résidents. Ici et là, une console murale avec des chandeliers sans bougies. Aucune fenêtre, aucune lumière du jour, seulement des lampes sombres de chaque côté d’une imposante porte en chêne poli, assez grande pour laisser passer un éléphant. Une fois le seuil franchi, trois solides verrous coulissants empêcheraient tout nouvel arrivant d’en ressortir à tout jamais. Les têtes de vis en laiton des verrous laissaient deviner qu’elles venaient d’être fraichement vissées dans le bois.


Nassima évita de se poser trop de questions. Tout dans cette maison était singulier, anachronique, dépourvu de logique. Et cela s’appliquait tout autant à l’invitation qu’à son contenu. Au départ, elle n’attendait rien de probant de cette rencontre incongrue, mais elle devait admettre que, quel qu’en soit l’issue, cela promettait d’être une étonnante expérience.


Et si tout ça n’était qu’une plaisanterie ? pensa-t-elle avec une pointe d’angoisse.


Après avoir frappé à la porte, elle pénétra sans attendre de réponse.


Même si une pointe de surprise l’effleura, elle dissimula son émotion. L’invitation ne promettait-elle pas une rencontre « personnelle » et « discrète » ?


« Mesdames et messieurs, bonjour », déclama la professeur d’une voix assurée, arborant un sourire impeccable.


À l’autre bout de la salle d’attente, assis sur une chaise d’époque, un homme en costume trois-pièces et aux cheveux soigneusement coiffés, feuilletait un magazine. Lorsqu’il releva la tête, il fut immédiatement intrigué par la nouvelle venue. Non seulement par son apparence exotique, mais aussi parce qu’elle lui rappelait vaguement quelqu’un.


À sa droite, une jeune femme s’appuyait avec nonchalance contre l’escabeau d’une bibliothèque. Elle détacha ses yeux de son smartphone, évalua la nouvelle arrivante d’un regard, haussa les épaules et se replongea dans une série téléchargée. Avec ses cheveux coupés courts et sa tenue entièrement noire, elle dégageait une allure singulièrement masculine.


À sa gauche, à la seule table près de la seule fenêtre, était assis un jeune homme en survêtement modeux et chaussettes blanches, des baskets de marque aux pieds et un collier de mauvais goût autour du cou. Il tripotait nerveusement ses mains et lança un vague « salut » sans lever les yeux. Outre sa laideur frappante, avec ses cheveux crépus gras, ses oreilles décollées et un nez retroussé qui aurait pu servir de porte-manteau, il semblait incarner ce type d’individu qui ne ressemble à rien, se confond avec le décor et dont on se demande ensuite s’il avait réellement été là ou non.


La professeur ressentait une irrépressible envie de faire demi-tour. Toutefois, elle était déjà trop avancée pour reculer. Abandonner maintenant équivaudrait à perdre irrémédiablement toute une matinée. Elle prit un moment pour réfléchir à la situation, puis se détendit dans le fauteuil face à la fenêtre. C’était un modèle élimé, aux bords effrangés et aux accoudoirs fatigués. Quelques clous avaient été remplacés et au centre une pièce de cuir vert cousue dissimulait ce qui semblait être un trou béant.


Nassima croisa les jambes et balaya la pièce d’un regard curieux.


À gauche de la porte d’entrée, trônait une armure médiévale accompagnée de sa hallebarde. Juste à côté, une vitrine exposait une collection d’armes tranchantes. En face, en parfaite symétrie avec l’entrée, se dressait une seconde porte, ornée d’un écriteau « privé » à hauteur des yeux. À ses côtés, un modeste espace construit avec des plaques de plâtre non peintes, abritait une porte préfabriquée indiquant « WC ».


À travers la fenêtre, la lumière extérieure projetait un pâle rectangle sur une table encombrée de magazines et de livres. Quatre chaises étaient disposées de manière désinvolte dans la pièce. Cependant, ce qui attira particulièrement l’attention, fut un tableau colossal qui pendait au mur derrière le fauteuil. Seule la partie inférieure du cadre était visible, l’œuvre ellemême étant dissimulée sous un drap, prête à partir. À gauche et à droite du tableau, d’imposantes bibliothèques s’étendaient jusqu’au plafond ; des échelles en bois étaient accrochées à une barre transversale en métal.


La lumière extérieure, rare et timide, était complétée par une lueur fatiguée émanant d’un lustre suspendu trop haut.


Il fait sombre ici, songea Nassima en ajustant les plis de son tailleur. Ce n’était pas l’obscurité chaleureuse d’un salon hivernal où le feu crépitait joyeusement, mais plutôt les ténèbres qui précèdent une catastrophe. Elle se pencha et alluma la lampe de lecture, un modèle d’époque aux contours délicats, bordés de franges soyeuses.


Avec une pointe d’impatience la professeur saisit son smartphone de son sac à main. Pas de signal, constata-t-elle avec lassitude. Un soupir s’échappa de ses lèvres.


Je lui donne cinq minutes, décida-t-elle, si ça ne bouge pas d’ici là, je m’en vais.


Ennuyée, elle observa les autres occupants de la salle.


L’homme en trois-pièces détourna les yeux dès qu’elle croisa son regard.


La jeune femme aux cheveux presque rasés incarnait une génération dont Nassima ne saisissait pas bien la portée. Une génération prompte à pointer du doigt les autres tout en protestant lorsque le doigt était pointé vers eux.


Elle secoua la tête, se demandant si elle avait ce genre de spécimens dans ses cours. Sans aucun doute, mais ils se perdaient dans l’anonymat d’un amphithéâtre bondé. Peut-être qu’autrefois avait-elle été comme eux ? Toutefois, elle n’avait pas cherché à se démarquer avec une signature tribale comme un tatouage ou une tête rasée, car après tout, elle avait toujours été suffisamment « différente » par nature. Cependant, tout comme la jeune femme près de l’échelle, certainement pleine d’idéaux et de solutions toutes faites, elle avait lutté pour un monde meilleur et avait détesté la génération qui avait laissé ce chaos derrière elle. Pourquoi une personne sensée s’engagerait-elle en politique sinon ?


Mais si elle avait eu des idéaux, ceux-ci semblaient désormais si loin qu’elle ne se souvenait plus qu’elle les avait eus un jour. Ils étaient enfouis comme un objet niché au fond d’une armoire, que l’on découvre par hasard lors d’un grand ménage. Un bref moment d’émerveillement, et puis on le range à nouveau, pour l’oublier tout aussitôt.


Le jeune homme en survêtement débordait d’énergie. Nassima le classa parmi les « jeunes à problèmes ». Elle savait bien que cela manquait d’ouverture d’esprit, mais l’expérience avait ancré ce préjugé en elle comme un réflexe protecteur. Était-il ici, tout comme elle, pour discuter de transactions financières liées à des idées politiques ? Improbable. Bon sang, que pouvait-il bien faire ici ? Et d’ailleurs, que faisaient-ils tous ici ?


Nassima excellait dans l’art de tisser des histoires à partir des visages qu’elle observait. Personne d’autre ne savait aussi bien qu’elle que chaque façade cachait un récit, mélange de joie et de tristesse, mais aussi de secrets. Elle adorait les secrets, mais à cet instant précis, elle commençait sérieusement à s’agacer au point que même ceux-ci ne l’intéressaient plus.


Elle détacha son regard du jeune homme, accrocha son sac à main à son bras, se leva et ajusta la jupe de son tailleur.


À peine avait-elle fait un pas que l’on frappa à la porte.


Un homme plus âgé, vêtu d’un pull en laine duveteuse et d’un pantalon en flanelle, entra dans la pièce d’un pas incertain. Les invités lui jetèrent un regard indifférent. Le nouvel arrivant ferma soigneusement la porte derrière lui. La lumière tamisée du lustre se reflétait sur son crâne dégarni. La porte se verrouilla et aussitôt une horloge numérique s’alluma audessus de l’entrée ; six zéros alignés clignotèrent en rouge, frénétiquement.


Seul le « jeune à problèmes » le remarqua. Il sembla vouloir faire une remarque, puis se ravisa.


Nassima fixa le nouvel arrivant avec incrédulité.


« Armand ? Armand Docx, est-ce vraiment toi ? »










00 : 00 : 00


Armand Docx resta bouche bée. Finalement, il salua la professeur d’un léger signe de tête.


Nassima s’approcha de lui avec un large sourire, lui tendit la main et lui tapota familièrement l’épaule.


« Armand Docx, par tous les diables. Ça fait au moins... »


« Quatre ans, trois mois et six jours, madame », complétat-il.


« Oh mon Dieu Armand, où est passé le temps ? »


Armand haussa les épaules, tout ce qu’il savait à propos du temps, c’est qu’il en avait plus derrière lui que devant lui.


« Dis-moi, comment vas-tu ? lança-t-elle, et ta retraite, et ta modeste demeure en bord de mer ? »


S’ensuivit un flot de questions, plus pour étaler leur intimité que pour susciter des réponses. Depuis longtemps, la professeur avait compris que ceux qui se percevaient comme étant chéris, étaient plus enclins à renvoyer l’affection reçue. Acheter la loyauté par une promesse tacite, voilà l’essence même de la politique.


« Je vais bien, madame, ne vous inquiétez pas pour moi », murmura Armand.


Il était manifeste que ces retrouvailles ne lui procuraient pas autant de joie qu’à elle. Au fil des années, il avait appris à ne faire confiance à personne, en particulier à ceux qu’il avait servis, car c’étaient ceux-là même qui témoignaient le moins de respect. Pour Armand, il était évident que son ancienne patronne ne s’intéressait pas du tout à lui. En fait, et cela résumait parfaitement monsieur Docx, il avait une si faible estime de lui-même qu’il ne pouvait même pas s’imaginer que quelqu’un puisse s’intéresser à lui.


« Et que fais-tu de tes journées ? insista-t-elle. As-tu des poules, un chien, un potager ? »


Elle parlait avec une voix forte, comme s’ils étaient seuls et sans se soucier de l’impact qu’elle pouvait avoir sur les autres. Armand, lui, scrutait nerveusement son environnement. Il n’était guère enclin à discuter sur les sujets tels que les animaux de la ferme ou le jardinage. Si l’on devait vraiment évoquer sa vie privée, il souhaitait que cela se fasse selon les conventions d’une salle d’attente de médecin ou d’une église : en conversant à voix basse.


« Je passe mon temps à pêcher, madame », répondit-il, mal à l’aise.


« Tu pêches ! s’exclama Nassima, amusée. Oh, comme c’est charmant ! Et tu arrives à attraper quelque chose ? »


La situation devenant de plus en plus embarrassante, Armand se mit à rougir.


« Et tu les manges ? » insista-t-elle.


La jeune femme en noir éclata de rire, couvrant sa bouche avec sa main tout en brandissant son smartphone comme excuse. Mais Armand n’était pas dupe. Elle ne riait pas d’une vidéo banale, elle riait de lui.


Avec son mouchoir, il épongea les perles de sueur sur son front. Son interlocutrice insista lourdement.


« Eh bien ? Tu les manges ? » répéta-t-elle.


« Je les remets à l’eau, madame. »


La jeune femme leur tourna brusquement le dos. Du coin de l’œil, Armand remarqua qu’elle avait du mal à contenir un fou rire.


« Tu les remets à l’eau ? » demanda Nassima, surprise. Sa réponse la déstabilisa. Il lui semblait absurde de passer ses journées à attraper des poissons pour les relâcher.


« Excusez-moi, dit l’homme en costume depuis sa chaise, puis-je vous poser une question ? »


Sans attendre la réponse, il referma son magazine, se leva et s’approcha du professeur.


« N’êtes-vous pas Madame Nassima Loukili, ancienne ministre des Travaux publics ? » demanda-t-il avec une lueur dans les yeux. « Je ne vous ai pas immédiatement reconnue sans... »


« Sans hijab ? » acheva Nassima avec une pointe de malice.


« Cela change toute votre prestance », déclara l’homme.


« Je ne porte le hijab que lors de mes fonctions. Cela évite d’être constamment sollicitée en dehors du parlement. » Ses mots exhalaient cette fierté condescendante qui réduit la distance entre l’élite et le peuple, tout en mettant en exergue leur différence. Car après tout, qu’est-ce que la modestie sinon une forme raffinée d’arrogance ? Minimiser l’ascension lorsqu’on se retrouve au sommet, c’est insulter ceux qui grimpent derrière.


« Excusez-moi, ce n’était pas mon intention », bafouilla l’homme.


« Oh, je ne le prenais pas comme un reproche », dit-elle en lui tendant la main.


Puisant du courage dans ce geste, il saisit sa main et la serra avec ardeur.


« Votre voix vous a trahie. »


« J’entends cela souvent, ma voix doit avoir quelque chose de dérangeant. »


« Au contraire, elle est aussi charmante que votre apparence, et celle-ci, si vous me permettez, sans le hijab, est peutêtre même plus éclatante. »


Nassima poussa un petit cri de joie. « Merci », dit-elle avec un air de coquetterie qui rendit l’homme mal à l’aise.


Près de l’étagère de la bibliothèque, la jeune femme observait la scène avec des hochements de tête désapprobateurs. Elle avait d’emblée une opinion bien tranchée sur ces deux tourtereaux. L’homme tiré à quatre épingles ne suscitait chez elle qu’une profonde pitié, tandis que la femme, à ses yeux, était tout bonnement hypocrite. Comment pouvait-on porter le voile que pour faire carrière au parlement et exhiber ostensiblement sa beauté en dehors, tout en prétendant recevoir un compliment pour la première fois de sa vie, alors qu’elle devait en entendre à longueur de journée ? Eh bien, il n’y avait guère de doute, l’hypocrisie devait être ancrée en elle. Bref, elle ne l’appréciait vraiment pas.


Le costume trois-pièces continuait de fixer la professeur. Elle cligna des yeux, retira sa main, et se détourna tandis que l’homme cherchait ses mots pour prolonger le contact. Mais en vain.


« Et, bien voilà… » déclara-t-elle d’un ton suffisamment fort pour attirer l’attention de tous.


Elle balaya la pièce du regard et adressa un sourire poli à la jeune femme et au jeune homme assis à la table. Son mentor lui avait appris que chaque voix comptait, et même si un sourire ne garantissait pas un vote, on le perdait certainement avec un visage renfrogné.


« …maintenant que je suis identifiée, permettez-moi de me présenter. Je suis Nassima Loukili, députée à la Chambre, ancienne ministre des Travaux publics pour le parti socialiste et professeur en sciences politiques et sociales. Bonjour à tous ! »


Le jeune homme répondit par un hochement de tête, tandis que la jeune femme roula ostensiblement des yeux.


« Laissez-moi vous présenter Armand Docx, mon exchauffeur, poursuivit-elle. Armand a toujours été là pour moi. N’est-ce pas Armand ? De plus, Armand est un véritable héros de guerre, ayant dédié sa vie au service de notre pays. »


Armand se sentit comme déshabillé sur place.


Elle prit une profonde inspiration et balaya de nouveau la salle du regard. Nassima venait d’enfiler son costume politique. Pour éviter les rumeurs concernant sa présence à cette réunion étrange, il valait mieux prendre les devants. Elle réfléchirait plus tard à la façon de manipuler les retombées de ces événements.


« Il n’a jamais manqué un seul jour de travail, dit-elle, jamais un seul rendez-vous. Le chauffeur rêvé pour tout ministre, je dirais. Un homme intègre avec une éthique de travail dont notre pays a tellement besoin aujourd’hui. Mais bien sûr, j’étais l’employeur idéal, n’est-ce pas, Armand ? »


Armand grogna.


« Ah, que de souvenirs épiques, insista la parlementaire. Quel heureux hasard de se retrouver ici. »


Armand grogna à nouveau. Il était évident qu’il avait une perception différente de la qualité de leur collaboration.


Le discours rébarbatif de Nassima à propos d’Armand passa complètement inaperçu pour le jeune homme. Son regard était fixé sur l’horloge numérique au-dessus de l’entrée. Les chiffres affichés en rouge vif indiquaient zéro, mais il était persuadé que le boîtier noir contre le mur était éteint un instant auparavant. Il réalisa qu’il s’agissait d’une horloge numérique lorsque les zéros s’allumèrent. Ou bien son imagination lui jouait-elle un tour ?


Soudain, il se leva et s’approcha de la jeune femme aux cheveux courts. Il se racla la gorge.


« Tu as remarqué, Amandine ? lui demanda-t-il, en pointant l’horloge du doigt. Est-ce qu’elle fonctionnait déjà tout à l’heure ? »


La jeune femme le regarda avec stupeur. Comment osaitil lui parler, et en utilisant même son prénom !


« Mec, siffla-t-elle, ce n’est pas parce que nous avons des relations particulières dans des circonstances particulières que nous pouvons nous permettre des familiarités. À ma connaissance, nous ne nous trouvons pas actuellement dans ces circonstances particulières, donc je m’attends à ce que tu te comportes en conséquence. »


« Mais, ce truc… » Il pointa obstinément son index dans la direction de l’horloge.


« Je me fiche complètement de ce truc », siffla entre ses dents la jeune femme, et elle ajouta qu’elle n’était pas là, comme cette espèce de dandy perruqué, pour se faire des amis.


« En y réfléchissant bien, je n’ai absolument aucune idée du pourquoi de ma présence ici », dit-elle, le regardant d’un air lointain comme s’il n’était qu’une ombre.


« Mais écoute, Amandine, l’horloge s’est allumée au moment où le vieux a refermé la porte. Elle est passée à zéro et depuis elle est inactive. »


Elle braqua son regard sur lui.


« Putain, tu sais où tu peux te mettre ton horloge ? Si tu prononces encore une fois mon nom, je te colle une baffe. Nous ne nous connaissons pas, un point c’est tout ! » Sur ces mots, elle lui tourna le dos.


Il la dévisagea avec indignation tandis qu’elle s’installa sur une chaise de l’autre côté de la pièce et se plongea entièrement dans son smartphone.


« Maudits bourgeois, maugréa le jeune homme, quand ils ont besoin de toi, ils sont les meilleurs amis. Tarik par ici, Tarik par là. Mais en dehors de ça, c’est comme si j’étais porteur d’une maladie contagieuse. »


Il lui fit un doigt d’honneur virtuel et imagina cracher sur le sol : « La prochaine fois, je facturerai le double. »


Cette scène échappa aux plus âgés.


« Mais pourquoi es-tu ici ? » demanda Nassima pour conclure son monologue.


Soulagé qu’elle en ait terminé avec ses éloges stériles, l’ancien chauffeur se sentit disposé à répondre à cette question. Peut-être même que Nassima pourrait l’aider à y voir plus clair.


« J’ai reçu une lettre concernant mon service en tant que parachutiste en Afrique », commença-t-il.


« Avec un sceau de cire à l’ancienne ? »


Elle balaya la question d’un geste de la main.


Il la regarda, interloqué.


« Avec un en-tête militaire, répondit-il, confus. Il était question de fonds gelés pour d’anciens militaires qui ont été libérés récemment. Enfin, c’était assez vague. »


« Et de quoi s’agissait-il précisément ? »


Armand haussa les épaules : « L’expéditeur insistait sur la discrétion, donc j’espère que madame saisit... »


« S’agissait-il de cette affaire à Kolwezi en 1978 ? » demanda-t-elle avec un froncement de sourcils.


L’homme en costume, qui observait Nassima avec un grand intérêt, trouvait que cette expression lui allait plutôt bien.


Armand, sur la défensive, recula. « Non, répondit-til, seules ma défunte mère et vous, êtes au courant. » Il fit un léger signe de tête vers la salle pour indiquer que des oreilles indiscrètes écoutaient.


Nassima s’excusa. « Avec moi, ton secret est en sécurité, ne t’inquiète pas », dit-elle en scellant ses lèvres d’un geste du doigt.


Armand la remercia mais il accordait peu de crédit aux paroles de son ancienne patronne. Une politicienne qui garde des secrets lui semblait aussi crédible qu’un bonobo faisant vœu de chasteté. Il maudissait ce jour où il s’était confié à elle.


Nassima lut le doute sur son visage. Elle lui assura que tout irait bien et ne poussa pas davantage la discussion. Si elle insistait, elle savait qu’il serait capable de mettre la lettre en morceau et la logique voulait qu’elle devrait également révéler la raison de sa présence. Mais les financements du parti, cela ne se discutait pas avec n’importe qui.


Son visage prit une expression grave. Naturellement, elle était capable de garder des secrets, du moins lorsqu’il s’agissait des siens. Pour elle, ceux qui déversaient leurs propres confidences ne méritaient pas son respect. Comment pouvaiton en toute logique, solliciter la discrétion des autres si l’on n’en était pas capable soi-même ?


Elle scruta la pièce du regard.


« Est-ce que quelqu’un d’autre a reçu une convocation ? » demanda-t-elle à voix haute.


Monsieur costume-trois-pièces saisit l’occasion : « Oui, en effet, ma convocation concerne un crédit d’investissement pour l’expansion de mon cabinet médical. »


Voilà, c’était dit. Ainsi, Madame la Ministre comprenait qu’elle n’avait pas à faire à un simple d’esprit ; pas à un chauffeur ou à un combattant, pas à un étranger en survêtement et en chaussettes blanches et moins encore à une gamine impertinente au crâne rasée, mais à un médecin respectable avec son propre cabinet, suscitant l’intérêt de personnes fortunées pour investir dans sa carrière. Cela allait faire certainement impression sur une personnalité de la trempe du professeur.


« Vous êtes médecin ? » demanda-t-elle.


Il acquiesça et tendit à nouveau la main : « Docteur Nicolas Passeron, interniste. »


« Félicitations », dit-elle avec son sourire ‘arme secrète’ ; un sourire aguerri qui lui servait principalement à séduire les journalistes et ses collègues. Pour ce qui était du Dr Passeron, elle n’avait même pas eu besoin de sortir son arme. Dès qu’il avait posé les yeux sur elle, il avait été conquis.


« J’espère sincèrement que votre investissement se concrétisera », ajouta-t-elle.


« Pourquoi pas, nous pouvons encore avoir foi en l’altruisme désintéressé », commenta Amandine d’un ton morne sans détourner les yeux de son smartphone.


« Et vous, mademoiselle ? » demanda Nassima en réponse à l’insolence de la jeune fille.


Amandine leva les yeux, totalement indifférente à l’intervention de la politicienne respectée.


« Oh, mais ça ne regarde personne », rétorqua-t-elle.


Avant même que Nassima n’ait eu le temps de répliquer, les doubles portes s’ouvrirent.
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Le majordome entra dans la pièce. Dans sa redingote surannée, son pantalon noir discret à fines rayures de craie et ses chaussures vernies à boucles brillantes comme des poignées de porte, il semblait encore plus raide que lorsqu’il avait accueilli ses hôtes. Les gants blancs étaient une nouveauté, remarqua Nassima. Interpellée par ce petit quelque chose d’étrange dans son visage, elle ne pouvait détacher ses yeux de ce curieux personnage.


Bizarrement, il tenait contre sa poitrine un terrarium dans lequel un hamster recroquevillé dans un coin, tel une boule de laine, semblait terrifié. Les invités regardaient avec stupéfaction cette scène incongrue, et avant que quiconque ne puisse intervenir, le majordome plaça le terrarium au milieu de la table, juste sous le nez de Tarik. Le jeune homme recula brusquement. Le peu élégant « Qu’est-ce que c’est que ce bordel, mec ? » se perdit dans l’étonnement général.


Le majordome fit un pas en arrière, enleva avec calme sa redingote, la suspendit sur le dossier d’une chaise et effaça une poussière imaginaire de son habit. Il déboutonna les manchettes de sa chemise et remonta ses manches. Sans accorder un regard aux visiteurs, il décrocha l’échelle de la bibliothèque et l’appuya contre la double porte marquée « privé ». Il grimpa les barreaux, retira la grille de la bouche d’aération, y glissa son bras et en sortit un tuyau en caoutchouc. Ensuite, il tira le tuyau à travers la pièce jusqu’à la table. Avec précaution, il inséra l’extrémité dans une membrane sur le côté du terrarium et la fixa avec du ruban adhésif.


Il exécutait ces gestes avec minutie. Chaque mouvement, chaque pas, chaque regard semblait répété comme s’il faisait partie d’un rituel.


Enfin, les mains sur les hanches, le valet inspecta son travail.


Personne n’avait prononcé un mot, personne n’avait osé bouger le petit doigt. Quelle que soit la bizarrerie de la situation, quelle que soit la cocasserie du petit manège du majordome, les hôtes contemplaient le spectacle avec la fascination des croyants assistant à l’Urbi et Orbi sur la place Saint- Pierre. Chaque rituel exige le respect, et le respect appelle le silence.


Mais, tout le monde ne le voyait pas sous cet angle.


« Hé là, serviteur de pacotille, c’est quoi ce cirque ? » s’exclama Amandine quand il devint évident que le majordome n’avait aucune intention de donner d’explications.


Son intervention tira les autres de leur torpeur.


« Et quel putain de terrarium en plus, continua-t-elle dans son élan, pas de roue, pas de copeaux de bois, pas d’eau, pas de bouffe, pas de litière, cette pauvre bête s’emmerde à crever. J’appelle la SPA. Trouve-moi un téléphone, veux-tu ? »


Elle tendit une main impérieuse en direction du majordome.


Un silence gênant s’installa. Son initiative hardie ne lui valut que des regards accusateurs. Elle haussa les épaules. Personne ne voyait les nouveaux habits de l’empereur pour ce qu’ils étaient : des absurdités !


« Eh bien, tant pis, dit-elle enfin avec un soupir agacé, pas de SPA, alors. »


Amandine passa complétement inaperçue aux yeux du valet. Celui-ci parcourut du doigt la membrane, vérifiant attentivement chaque détail. D’un geste rapide, il s’assura que le tuyau en caoutchouc était solidement fixé dans le terrarium. Puis, avec un air satisfait, il rajusta soigneusement ses manches de chemise, reboutonna les poignets et se revêtit de sa veste noire.


« Excusez-moi, Monsieur, de vous interrompre dans vos activités », dit Nassima, en faisant un pas en avant. Bien qu’au fond, elle admit qu’Amandine avait raison, elle voulut rectifier le tir. Le comportement impoli de la jeune femme l’avait fortement irritée, notamment parce qu’elle avait une aversion naturelle envers les personnes qui traitaient les autres avec irrespect.


« Pourriez-vous, s’il vous plaît, nous expliquer ce qui se passe, et si possible, nous donner la raison de notre présence ici ? » demanda-t-elle d’une voix ferme.


Le majordome releva la tête et la regarda d’un air impassible. Elle essaya de décrypter ses intentions, mais se heurta à une attitude glaciale. Dans ses yeux gris, elle crut discerner du mépris, voire de la haine. Instinctivement, elle recula.


« Des explications seront bientôt fournies, professeur Loukili, répondit-il d’un ton sec, puis-je vous demander un peu de patience ? »


Il parlait d’une voix terne, dénuée d’émotion, comme la voix artificielle d’un GPS.


Soudain, Amandine claqua dans ses mains.


« Patience, mon œil. Il n’y a même pas d’internet dans cette fichue salle, maugréa-t-elle. J’exige une explication, et vite fait, je n’ai pas l’intention de trainer ici toute la journée. »


OEBPS/images/cover.jpg
GERARD RAVEN

LE5 INDIFFERENTS

THRILLER PSYCHOLOGIOUE





OEBPS/nav.xhtml




		Dédicace



		Sommaire



		-- : -- : --



		00 : 00 : 00



		00 : 00 : 00



		11 : 59 : 58



		09 : 40 : 47



		08 : 12 : 57



		-- : -- : --



		07 : 59 : 58



		-- : -- : --



		04 : 36 : 29



		03 : 29 : 52



		-- : -- : --



		03 : 01 : 33



		02 : 09 : 31



		01 : 45 : 11



		-- : -- : --



		00 : 58 : 23



		-- : -- : --



		00 : 32 : 44



		00 :10 : 30



		00 : 04 : 56



		00 : 02 : 12



		00 : 00 : 01



		00 : 00 : 00



		00 : 00 : 00



		À propos de l’auteur



		À propos de la Collection Petits Crimes®



		Déjà paru dans la Collection Petits Crimes®



		À paraître dans la Collection Petits Crimes®



		Page de copyright









Page List





		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		215



		217



		218



		219



		2











