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Le café est assez calme cet après-midi. Quelques clients habituels viennent pour travailler dans une ambiance chaleureuse et plus détendue qu’au milieu de leurs collègues, des copines se racontent les derniers potins, et des solitaires s’évadent dans leur bouquin. C’est agréable de travailler ici, derrière le comptoir. Cachée sous son tablier bleu, Lola croise quotidiennement des visages et des vies différentes. Elle a beau en reconnaître certains depuis le temps, la plupart restent quand même des inconnus. Elle aime se demander comment ils s’appellent, pourquoi est-ce qu’ils sont ici, qu’est-ce qu’ils aiment. Est-ce qu’il est marié ? Est-elle heureuse ? Est-ce leur premier rendez-vous ? Le choix d’un café peut en dire déjà beaucoup sur la personnalité. Entre un café noir serré et un matcha au lait d’avoine supplément vanille, ça ne raconte pas la même chose. Alors, elle imagine leur vie pendant qu’elle prépare leur boisson, dans ce lieu apaisant et lumineux. La propriétaire, Sophie, a vécu toute sa vie à Copenhague. Elle tenait absolument à ramener une touche danoise dans le sud de la France quand elle est venue s’installer il y a plusieurs années. Ici, la décoration est épurée, les tables limitées et les pâtisseries sont à la cannelle. Les derniers clients viennent de partir, Lola termine de nettoyer les tables, range la vaisselle et prépare le comptoir pour le lendemain.


Le ciel bleu commence à tendre vers le rose, les derniers rayons du soleil viennent réchauffer son visage, et l’air marin caresse sa peau blanche. Elle fait son détour habituel pour passer par la Promenade des Anglais, qui est, sans aucun doute, l’un de ses endroits préférés de cette ville. Étant arrivée l’an passé, elle se considère toujours comme une touriste. Alors évidemment que se balader le long de la Méditerranée, au pied des restaurants et autres bars à tapas, ça ne peut que lui plaire. La vie est si paisible ici. Les gens sortent balader leur chien, des teckels et corgis pour la plupart, les collégiens rentrent à pied de l’école avec le poids du monde sur leurs petites épaules, et les autres profitent de la plage tant que la nuit n’est pas encore tombée. Lola vit à seulement deux rues de la Promenade, ce qui est très pratique pour venir à vélo les jours où elle a du mal à se réveiller, ou à pied quand elle est en avance. Aujourd’hui, elle est à pied. Elle enfonce sa casquette en insistant bien sur ses oreilles pour camoufler leur léger décollage, s’équipe de ses écouteurs aussi vieux que son téléphone et met les mains dans ses poches pendant que Christophe Maé chante ses classiques. Elle s’est remise à l’écouter il y a quelques mois et cette période n’est pas passée, alors elle va user ses chansons jusqu’à s’en lasser. En arrivant dans sa rue, un camion de déménagement est garé en double file juste devant son immeuble, la porte d’entrée grande ouverte, bloquée par un tas de cartons. Tout de suite intriguée, car dans cet immeuble il n’y a que quatre appartements : M. Hernandez, le concierge qui vit au rez-de-chaussée ; Mme Vacher, sa voisine de gauche qui, à l’écouter, vit dans ce bâtiment depuis qu’il a été construit ; l’ancien appartement de Mme Tuchaud qui a déménagé il y a quelques semaines. Elle n’est pas restée très longtemps et sortait très peu de chez elle, la rumeur dit que Mme Vacher ne l’aimait pas trop. Puis il y a Lola, la jeune solitaire fraîchement débarquée.


Elle s’entend très bien avec M. Hernandez, Jacques de son prénom, et Mme Vacher, Eugénie, ou bien la Vacher ou encore la vieille du 1er, selon l’humeur de Lola. Ils sont tous les deux plutôt âgés et lui font penser à ses grands-parents. Eugénie ne doit plus être très loin de sa huitième dizaine, mais elle vous dira qu’elle en a soixante. Personne n’ose lui dire que ses rides la font mentir, mais comme elle peut vite gueuler pour rien, un accord tacite s’est installé dans l’immeuble pour ne pas la froisser. Elle a très bon fond bien qu’elle soit assez pénible sur le couvre-feu. Depuis que Lola a emménagé, elle s’entête à lui dire que oui, on peut faire du bruit après 18h30, ce n’est pas tard. Quant à Jacques, il n’est pas très bavard mais a toujours un sourire caché sous sa grosse moustache grise. Il en pince pour Eugénie depuis une dizaine d’années, ils se tournent autour comme deux chats timides mais rien n’y fait. Les deux sont aussi têtus qu’orgueilleux pour faire le premier pas. Il y a bien eu cette fois où Eugénie a trouvé un bouquet de fleurs sur son paillasson, sans mot ni carte. Elle est allée voir Jacques pour lui demander s’il avait vu qui les avait déposées, mais il n’a jamais osé avouer que c’était lui. Il a simplement répondu que cela devait probablement être un admirateur secret. Eugénie est repartie un peu déçue que ce ne soit pas l’auteur du geste, puis a rétorquée que la personne avait sûrement dû se tromper de porte. Les déménageurs sortent un à un les meubles du camion dans l’entrée de l’immeuble, devant Lola qui ne peut s’empêcher de se demander qui est le nouvel arrivant. En entrant dans le hall, M. Hernandez est dans l’encadrement de sa porte, faisant mine de balayer pour observer la scène. Visiblement, lui aussi est une commère, encore un point commun avec la Vacher. Lola se met à rire en le voyant passer son balai dans le vide, puis entend Eugénie et une voix féminine discuter à l’étage.


– Ah oui ? C’est sûr que ça doit vous faire bizarre alors, dit la voix douce, en roulant ses «r».


– Vous imaginez bien que j’en ai vu défiler des gens ici. J’espère que vous serez là pour un bon moment. Je n’aime pas trop les va-et-vient dans l’immeuble, prévient Mme Vacher d’un ton sérieux en se prenant pour le shérif de la ville.


– J’espère aussi oui, en tout cas le quartier nous plaît déjà beaucoup.


Lola surprend leur conversation, ou plutôt la prise d’otage de Mme Vacher qui a accaparé cette pauvre femme devant sa porte, un carton lourd dans les mains qu’elle ignore où poser. Beaucoup trop polie pour oser dire à cette vieille voisine que ce n’est pas le moment idéal pour faire connaissance. À première vue, elle a l’air d’avoir une trentaine d’années, à peine plus âgée que Lola. Elle nage dans une salopette en jean trois fois trop grande pour elle, mais elle a l’air plutôt élancée. Derrière son brushing parfait, elle dégage des ondes qui lui font très bonne impression. Lola se dit qu’elle va peut-être enfin avoir une amie dans cette ville. Un des déménageurs arrive à sa rescousse en hurlant depuis le rez-de-chaussée qu’ils montent avec le buffet. Eugénie retourne chez elle, tandis que la nouvelle voisine essaie comme elle peut d’aider ces hommes aux bras sciés par ce meuble en bois massif qui doit peser deux tonnes, tout en leur répétant de faire très attention car “c’est une pièce de collection”.


Lola la laisse à son emménagement et ouvre la porte d’en face pour rentrer chez elle, les présentations se feront plus tard.
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Cet appartement est vraiment parfait, elle ne s’est jamais sentie aussi bien qu’ici. Il n’est pas très grand, mais a un salon et une chambre à part, une immense douche italienne dans laquelle elle passe des heures et une cuisine tout équipée où elle y consacre un peu moins de son temps. Ayant toujours été en colocation, elle est bien contente que cette période soit révolue. Il y avait l’avantage financier, c’est sûr. En tant qu’étudiante en médecine vétérinaire, cela l’arrangeait bien de diviser le loyer par deux ou trois. Mais les rares moments où elle pouvait enfin se poser chez elle pour regarder une série ou juste faire une sieste sur le canapé, elle n’était jamais seule. Aujourd’hui, elle peut manger ses céréales en culotte devant la télé le dimanche matin, laisser traîner son bol sur la table basse jusqu’à midi, personne ne viendra lui faire de remarques. Rien que pour ça, elle aime cet appartement.


Contrairement à son lieu de travail, la décoration est beaucoup plus chargée, pour ne pas dire bordélique. Lola a étalé tous ses bibelots qu’elle ramène de voyages un peu partout dans le salon. Cela peut aller d’un vase en terre cuite déniché dans un marché sicilien, à une petite tortue en argile trouvé en Croatie. Elle aime les couleurs, les souvenirs, cela lui donne l’impression d’être entourée de vie. Le gros plus de cet appartement, c’est son balcon côté cour sans aucun vis-à-vis. Dès le mois de juin, quand la ville commence à être étouffée par la chaleur, elle passe des heures en maillot sur son transat, à lire des bouquins et boire du thé glacé. Dans ce cocon qui n’est pas très bien rangé, les affaires d’Alex prennent de plus en plus de place. Il laisse traîner ses vêtements de foot en rentrant des matchs. Lola retrouve sans arrêt des chaussettes toutes boueuses dans la panière à linge, enfouies sous des shorts dont l’odeur lui remémore des souvenirs de vestiaires de collège. Une chance qu’il ne porte pas de chasuble. Cela fait à peine dix mois que Lola et Alex sont ensemble, et il commence déjà à s’installer. Elle lui en a pourtant parlé plusieurs fois, il sait qu’elle aime avoir son espace et que c’est une étape qu’elle ne se sent pas prête à franchir pour le moment dans leur relation, mais il s’en moque. Tout ce qu’il voit, c’est qu’au bout de quelques jours ses chaussettes sont redevenues blanches et sentent bon la lavande. Il va donc continuer jusqu’à ce que la magie n’opère plus. Pas étonnant en même temps qu’il ait envie de vivre ici, quand on voit l’état de sa coloc. L’ambiance match de foot, bière sur le canapé et odeur de clopes froides, à vingt-quatre ans, on commence à s’en lasser. Après avoir pris une bonne douche chaude, posé un masque sur son visage et cuisiné son plat réconfortant en semaine, à savoir, une plâtrée de ravioles aux épinards, Lola s’apprête à se caler sous son plaid devant sa série favorite quand elle entend frapper à la porte. À travers le judas, sa nouvelle voisine. Le brushing toujours intact même après avoir soulevé et déballé des dizaines de cartons. Lola lui ouvre la porte, vêtue de son vieux jogging et t-shirt XL qu’elle a volé à son père, et en prime un chignon défait qui tient grâce à un stylo bic. C’est l’heure des présentations.


– Bonjour, j’espère que je ne dérange pas ?


– Salut ! Non pas du tout, répond Lola souriante pour détourner le regard de sa dégaine.


–On s’est croisées rapidement tout à l’heure, je suis la nouvelle voisine. Julia, enchantée.


– Enchantée Julia, moi, c’est Lola. Bienvenue dans l’immeuble !


– Merci. Ça a été une très longue journée mais on commence à en voir le bout, enfin.


–Oui, j’imagine. Tu as besoin d’aide pour quelque chose peut-être ?


– J’avoue que si tu as quelque part un peu de scotch et des vis, ce serait vraiment top ! On en a plus et tous les magasins sont fermés.


–Ah oui, bien sûr. Je vais te chercher ça, j’arrive.


–Merci beaucoup !


Elle laisse la porte ouverte et disparaît dans son couloir pour récupérer la caisse à outils dans le placard. Son père lui a offert à son arrivée dans cet appartement. Pour lui, ça marquait vraiment le début de son indépendance. Bien qu’elle soit complète et fonctionnelle, ça n’empêche pas qu’elle l’appelle à chaque fois qu’elle doit changer une ampoule, ou bien réparer le micro-ondes. En revenant dans l’entrée, Julia n’est plus là. Son appartement étant pile en face du sien, Lola voit que sa porte est ouverte.


– Julia ? T’es là ? demande-t-elle en toquant.


–Oui entre ! crie-t-elle depuis l’autre bout de l’appartement.


Elle l’entend parler un peu plus loin, sûrement au téléphone. Son niveau en LV2 ne lui permet pas de comprendre la discussion étouffée par le couloir, mais simplement de saisir quelques mots en italien. C’est la première fois qu’elle rentre dans cet appartement. Elle y trouve un côté excitant. Le fait de voir le lieu de vie d’une personne, sa décoration, sa façon de meubler une pièce. On apprend énormément sur quelqu’un rien qu’à son salon. Est-ce qu’il est ordonné, bordélique, maniaque ?


Sur ses goûts aussi, plutôt raffiné, sobre, ou au contraire extravagant ?


Ici, au milieu des cartons à moitié ouverts qui traînent encore sur le sol, on peut y voir des pièces très raffinées, dans un style années 70. Des fauteuils en velours côtelé orange, des tapis organiques et des arches pour aborder les couloirs. On se croirait presque dans une maison témoin d’un magasin de décoration. Les rares bibelots qui ont déjà été installés ont été posés avec réflexion, rien n’est laissé au hasard. La grande bougie est à côté du petit vase, et les trois livres d’architecture sont délicatement disposés en biais sur la table basse. Tout est équilibré. Lola se laisse tenter et avance un peu plus dans le salon pour observer chaque détail, tout en évitant de toucher quoi que ce soit. Elle se dit qu’elle devrait peut-être ranger un peu le sien quand elle se fait interrompre.


– Bonjour, désolé, Julia est au téléphone, je peux vous aider ? lui demande une voix grave derrière elle.


Lola sursaute, prise en flagrant délit de voyeurisme.


– J’apporte le scotch et les vis ! dit-elle en se justifiant beaucoup trop rapidement sur sa présence.


Elle se retourne pour voir chez qui elle s’est introduite comme une voleuse. Ses yeux n’ont à peine le temps de se poser sur lui, qu’il lui est déjà familier. Elle le reconnaît immédiatement. Son visage, ses yeux bleus, et maintenant sa voix. Il n’a quasiment pas changé depuis la dernière fois qu’elle l’a vu. Lui la regarde stupéfait de la voir dans son salon, comme un fantôme du passé. La chaleur lui monte aux joues et son ventre se tord. Ses mains s’accrochent au scotch et aux quelques vis qui viennent lui marquer le creux de la paume tellement elle sert fort. Elle n’en revient pas. Il n’arrive pas à y croire. Ils restent en face l’un de l’autre à s’observer sans rien dire pendant encore quelques secondes. Puis la joie empiète sur l’effet de surprise.


– Lola ?


– Paul ?


Un éclat de rire envahit la pièce. Elle jette tout par terre et saute dans ses bras. Il la serre si fort que ses pieds se décollent du sol malgré son mètre soixante-dix.


– Je ne peux pas le croire ! Qu’est-ce que tu fais là ?


–Mais c’est vraiment toi !


Paul la regarde en passant ses mains sur son visage, ses cheveux, ses épaules, comme pour vérifier qu’elle est bel et bien là.


– Qu’est-ce qu’il se passe ici ? demande Julia en revenant dans le salon après avoir entendu leurs voix résonner.


Elle sourit en voyant tout cet engouement, sans en comprendre la raison.


– Julia, je te présente Lola Russo !


Cela ne l’aide pas à comprendre et continue de les observer en attendant la suite.


–On se connaît depuis qu’on a quoi ? Six ans ? Cinq ans ?


– Oui ça doit être ça, on était au CP. Je n’en reviens pas de te voir ici !


–Attends mais... t’habites dans l’immeuble ?


–Oui, j’habite juste là, la porte en face !


–Mais non mais c’est fou ! Lalou, on est voisins !


Lalou. Elle ne s’était pas rendu compte à quel point ce surnom lui avait manqué jusqu’à ce qu’elle l’entende le dire à nouveau. C’est le seul à l’appeler de cette façon. Tout ça parce qu’il n’arrivait pas à prononcer correctement son prénom quand ils étaient petits, et depuis, c’est resté. Paul, c’est son meilleur ami, son confident, son jumeau, son binôme. Ou du moins, ça l’était. Ils se sont connus avant même de savoir lire et écrire. Ils ont passé toute leur enfance collés l’un à l’autre, puis les années collège et lycée. Ils ont toujours tout partagé, elle n’avait aucun secret pour lui et vice-versa. Certes, chacun avait son groupe d’amis respectifs, mais ça n’a jamais été aussi fort qu’entre eux deux. Quand il avait un problème, une anecdote à raconter, une honte à se débarrasser, c’était Lola qu’il appelait. Quand elle avait besoin de rire, de pleurer, d’entendre la vérité, c’était chez Paul qu’elle se réfugiait. Rien ne les mettait mal à l’aise, ils pouvaient tout se dire. Aucun sujet n’était suffisamment intime pour être un tabou. Les parents de Lola le considéraient comme le fils qu’ils n’ont jamais eu. Il venait chez elle sans sonner, sans frapper. Parfois, elle n’était même pas là. Elle pouvait rentrer du sport et le voir assis dans la cuisine, à discuter avec sa mère, pendant que son père dormait devant la télé. C’était son meilleur ami. La première fois qu’elle a eu ses règles, c’est arrivé entre deux cours de maths et de français, en cinquième. Elle savait ce que c’était, mais ignorait à quoi elle allait devoir faire face. Quand elle s’est retrouvée avec une énorme tâche rouge aux fesses, Paul lui a donné sa veste pour se couvrir afin que les autres élèves ne se moquent pas d’elle. C’est le genre de souvenirs qui lui revient quand elle se retrouve face à lui, à cet étranger qu’elle n’a pas vu depuis presque dix ans. Depuis leur remise de diplôme, ils ne se sont ni vus, ni parlé. Pas un message ou appel. Rien. Lui, à qui elle parlait tous les jours, est parti et tout a changé. Lola ne saurait même pas réellement dire pourquoi ils se sont éloignés à ce point. Pourquoi il n’y a pas eu le moindre contact. Probablement le temps et la distance causés par le hasard des choses.


C’est en se posant mille et une questions pour rattraper le temps perdu que Lola apprend alors qu’après leur Bac, le voyage de Paul, prévu pour durer moins d’un an, s’est finalement étalé sur presque deux années. Il a d’abord fait une première partie en solo puis a rencontré un groupe de Français qui vivait la même chose que lui. Il s’est laissé tenter par une expérience plus longue, entre petits boulots et dossiers de visa. Il est parti faire le tour des États-Unis puis du Canada, avant de finir par visiter l’Europe. En rentrant, il s’est décidé à entamer des études d’architecture et possède désormais son propre cabinet. Cela fait maintenant sept ans qu’ils sont ensemble avec Julia. Ils ont vécu quelques années en Italie, près de sa famille maternelle, puis se sont installés dans le sud pour que Paul puisse ouvrir son cabinet et se rapprocher de ses parents et de son frère. Il a plutôt bien réussi. Il semble heureux et épanoui, ce qui réchauffe le cœur de Lola. Vient son tour de raconter les épisodes manqués. Elle fait bref, lui explique qu’elle travaille dans le café Gagnant qui est à deux rues depuis bientôt un an, que ses études n’ont pas été un choix de cœur contrairement à lui, en faisant en sorte de rester évasive sur le sujet. Elle n’est pas du genre à aimer s’étaler, encore moins sur ce qu’elle considère comme un échec. Elle arrive ensuite au sujet d’Alex, lui raconte que ça fait dix moisqu’ils sont en couple. C’est un mec de deux ans de moins qu’elle, qui espère pouvoir gagner sa vie sur un terrain de foot. Une nouvelle fois, elle ne s’étale pas sur le sujet. Julia continue de déballer ses cartons pendant que les deux amis discutent plantés au milieu du salon. Ils comprennent à son attitude et aux trois « Tu pourras m’aider quand tu auras fini ? » adressés subtilement à Paul, que ce n’était pas le bon moment pour rattraper dix années perdues.


– Tu sais quoi, demain je passe à ton café. Tu peux prendre des pauses ?


– Bien sûr, viens quand tu veux.


Leurs yeux continuent de se fixer. Elle pensait que ça l’intimiderait, mais ce n’est pas le cas. Au contraire, ça la réconforte. Les mêmes émotions les traversent, ce qui les rend d’autant plus complices. Lola a l’impression qu’ils ne se sont jamais quittés. Il n’y a aucune gêne, aucune rancœur ni jugement. Simplement une joie immense de se retrouver et une gratitude pour cette merveilleuse surprise que leur fait le destin.
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Le lendemain, en claquant sa porte, Lola voit celle de ses voisins fermée, des cartons à jeter posés devant. Elle ne s’attendait pas à le croiser dès qu’elle sortirait de chez elle, mais elle l’espérait un peu. Elle fonce récupérer son vélo dans le hangar, salue M. Hernandez dans le hall et part au café. Lola n’a pas réussi à fermer l’œil de la nuit. Elle était bercée par la nostalgie de tous ses souvenirs qui l’empêchaient de trouver le sommeil : les vacances passées ensemble au camping, les soirées films d’horreur qui l’avaient traumatisée pendant des mois, les nuits d’insomnie passées à parler sous la tente dans le jardin, à refaire le monde et à imaginer ce qu’ils feraient plus tard, une fois grands. Si elle avait pu voir à ce moment-là, dans une boule de cristal la décennie qu’elle venait de passer, elle l’aurait sans doute jetée par terre.


Le Gagnant est ouvert depuis trois heures, et il n’est pas là. Il viendra probablement à la pause de midi. Lola continue de servir les clients machinalement, en ayant toujours l’esprit ailleurs. La sonnette retentit. Elle s’empresse de lever la tête, mais ce n’est pas lui. Elle scrute la baie-vitrée à l’affût de chaque passant, trop excitée à l’idée de le revoir pour vérifier qu’elle n’avait pas rêvé la soirée de la veille. Cela faisait des années qu’elle ne pensait à lui vraiment qu’occasionnellement. Mais là, l’idée qu’il disparaisse à nouveau la terrifiait. Elle n’a même plus son numéro, et de ce qu’elle sait, il n’est pas sur les réseaux sociaux non plus. Bon, l’avantage, c’est qu’aujourd’hui elle a son adresse.


Midi, sa pause déjeuner est dans trente minutes. La baie-vitrée lui paraît difforme à force de la fixer, comme si le verre se gonflait sous ses yeux. Puis elle le voit traverser la rue, un immense sourire aux lèvres. Il s’arrête devant la devanture en lui faisant de grands signes de mains absolument pas discrets. Il faut dire que de base, ce n’est pas quelqu’un qui passe inaperçu. Un grand brun, désormais moustachu, d’un mètre quatre-vingt-huit, ça se remarque.


Ils s’installent à une table à l’arrière du café, tandis qu’il pose les sacs remplis de sushis qu’il leur a commandés. Il n’a pas oublié qu’elle en raffolait.


– C’est génial ici ! Je comprends pourquoi tu t’y sens bien, dit-il entre deux coups de baguettes. Il y a un bel espace, c’est lumineux, même la déco est super cool. J’adore les tableaux au mur, surtout celui-là.


En voyant la photographie en question qu’il pointe avec le menton couvert de cream cheese, un sourire se dessine au coin de la bouche de Lola. C’est un compliment qu’elle apprécie tout particulièrement, car elle en est l’auteure. C’est une photo en noir et blanc prise à l’argentique, le sujet est flou, à peine perceptible. Les courbes et les formes se mélangent, nous laissant libres cours d’imaginer ce qui a été figé à cet instant précis. Après avoir vu l’architecte en action analyser son lieu de travail, elle en apprend un peu plus sur sa nouvelle vie dont elle ne faisait plus partie. Paul lui raconte qu’il s’est mis à la course à pied et est devenu un mordu de marathons. Le cliché d’une personne approchant la trentaine, pense Lola. Son frère est aussi venu vivre dans le coin depuis quelques années, avec sa femme et leur petite fille. Paul est tonton. Cela lui fait un petit choc, comme une preuve supplémentaire que le temps a passé. Elle ne peut pas s’empêcher d’éprouver une pointe de tristesse en l’apprenant, lui rappelant bien qu’elle n’était pas là pour vivre cet événement avec lui. Il lui parle un peu de Julia, de son métier très prenant, qui l’oblige à faire beaucoup d’allers-retours de plusieurs jours, parfois de plusieurs semaines, en Italie. Elle est née à Rome et a vécu toute sa vie là-bas. D’où l’accent chantant que Lola avait remarqué. Elle venait passer ses étés en France quand elle était plus jeune et est tombée amoureuse de ce pays. Elle a donc accepté de venir s’installer sur la Côte d’Azur avec Paul pour qu’il puisse à son tour se consacrer à son travail et se rapprocher de sa famille. Ce fut malgré tout une grande décision qui n’a pas été évidente à prendre pour elle. Leur conversation est coupée par une sonnerie et la photo d’Alex en plein écran.


«Allô ? Oui, je suis toujours au café là.


Demain soir ? T’es obligé d’y aller ?


D’accord… oui, oui.


Àplus tard.


Bisous. »


Lola raccroche en soufflant.


–Un problème ?


– Oh, c’est juste Alex qui annule notre soirée de demain. Encore.


–Ahmince... et il annule pourquoi là ?


– Son après-match.


– L’après-match ? répète Paul.


– Oui, il fait du foot et il passe tout son temps là-bas quand il ne squatte pas chez moi. Je déteste son putain de foot.


Paul lui fait un sourire de compassion, ou de pitié, elle ne sait pas. Ce qu’elle sait en revanche, c’est qu’elle n’aime pas du tout faire ressentir ça. Elle prend sur elle et il le voit. Mais il ne la juge pas pour autant, ni ne lui donne son avis. Il faut dire qu’il n’a pas eu l’habitude de la voir réagir de cette manière. Avant, elle avait un fort tempérament. Lola disait tout haut ce qu’elle pensait, tant pis si ça ne plaît pas. Évidemment toujours avec tact et douceur mais elle était franche. Aujourd’hui, elle s’écrase. Et de se voir comme ça, dire « oui d’accord » sans exprimer sincèrement ce qu’elle ressent, devant Paul qui plus est, elle se rend bien compte que les choses ont changé. Malgré leur amitié, Lola a honte. Honte de sa situation. Lui qui débarque avec sa vie parfaite où tout est en ordre. Quand elle voit la sienne à côté, elle ne peut pas s’empêcher de comparer.


– Tu sais quoi, on a qu’à se faire un repas demain soir, chez moi. Comme ça on pourra se voir un peu plus longtemps qu’une heure. Et puis ça te changera les idées, propose Paul en mangeant son dernier sushi.


– C’est gentil, ça ne va pas déranger Julia ? Elle voudra peut-être être tranquille.


– T’inquiète pas, Julia ne dira rien. Elle est contente de voir que j’ai une amie ici.


La pause déjeuner se termine, elle retourne à ses cappuccinos et remercie Paul pour l’invitation.
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Elle ne sait pas comment s’habiller. C’est un simple dîner entre amis, chez des voisins, mais elle ne sait pas comment s’habiller. Cela fait trente minutes que Lola est plantée dans sa salle de bain, à se regarder dans la glace, dans cette robe qui n’a pas été portée depuis des lustres. Étonnamment, elle est devenue beaucoup trop serrée avec le temps. Lola a envie de faire bonne impression après toutes ces années, mais d’un autre côté, ne veut pas prouver quoique ce soit non plus. Elle doit rester naturelle, elle-même. Elle quitte ce déguisement ridicule et retourne se changer. Elle a finalement opté pour un jean bleu large dans lequel elle se sent bien, et un haut noir à volants. Il a des manches longues en tulle transparent, ce qui fait chic, mais décontracté avec le jean. Elle met les dernières mèches de sa frange en place, quand elle entend frapper à la porte. Paul est planté devant.


–Qu’est-ce que tu fais là ?


– Je tournais en rond, et je voulais voir ton appart... C’est trop intrusif ?


Elle rigole et le laisse entrer. Elle le retrouve aussi à l’aise avec elle que lorsqu’ils avaient quinze ans, et trouve ça adorable. Heureusement pour elle, elle avait pris le temps de ranger globalement le salon en rentrant du boulot. Elle jette quand même en vitesse dans le placard les quelques sous-vêtements qui traînaient encore sur le canapé. Il scrute chaque recoin, à l’affût de nouveaux éléments qui pourraient lui en dire plus sur ces dix dernières années. Lola a l’impression de faire un état des lieux, et de sa vie, et de l’appartement. Il regarde la hauteur sous plafond, vérifie quel mur est porteur ou non, si le parquet est ciré ou vitrifié, dans quel état sont ses plantes. Tout y passe. Elle lit à travers les cafés, lui, le mobilier. Son attention s’arrête sur les photos disposées au-dessus de la table de la salle à manger. Paul est intrigué, pensif.


–C’est pas les mêmes photos qu’il y a dans ton café ?


– Si c’est ça, c’est la même série.


– Elles sont vraiment belles. Tu les as dénichées où ?


– Oh, c’est moi qui les ai prises, répond Lola avec nonchalance pour que ça ne devienne pas un sujet.


–C’est toi la photographe ?


–Oui…


–Mais Lalou, t’es super douée !


Au même moment, quelqu’un frappe de nouveau à la porte. Lola se demande bien qui ça peut être, Mme Vacher a peut-être besoin une énième fois de son ouvre-bouteille. Elle jure qu’elle va finir par lui en offrir un. Ce sera son cadeau de Noël. Elle ne prend pas la peine de regarder à travers le judas et ouvre directement la porte. Cette fois-ci, c’est Alex qui est planté dans le hall. Son sac de sport à la main. Il la voit surprise de le trouver sur son palier.


–Dis donc, cache ta joie.


– Qu’est-ce que tu fais là ? Tu ne devais pas être au stade ? marmonne Lola pendant qu’il l’embrasse.


–Disons que j’ai bien senti que tu faisais la gueule au téléphone tout à l’heure. Du coup j’ai dit aux gars que je ne pouvais pas rester.


–Ah, c’est gentil mais…


Elle n’a pas le temps de finir sa phrase qu’Alex rentre dans l’appartement et jette son sac et ses crampons plein de terre dans l’entrée. Il poursuit à l’intérieur du couloir et voit Paul assis dans le salon. Alex se retourne avec un air agacé et moralisateur.


– Ah, bah on dirait que je ne suis pas le seul à avoir d’autres plans de prévus.


– Oui, Paul m’a invité à manger chez lui ce soir, comme t’avais annulé. Tu sais, c’est mon ami d’enfance dont je t’ai parlé.


–Ah oui, le voisin.


Un malaise se fait ressentir dans le salon, Alex le regarde de haut en bas, tandis que Paul s’approche pour lui serrer la main.


– Salut mec, je ne savais pas que tu serais dispo finalement. Lola, si tu veux, on reporte. Ce n’est pas grave.


– Non non, c’était prévu donc on n’annule pas. En plus, Julia a dû préparer tout le repas déjà.


– Alex, tu peux te joindre à nous, si ça te dit. Il y aura suffisamment à manger pour quatre, lui propose Paul, poliment.


– Ah bah oui ! Viens, comme ça vous pourrez faire connaissance en plus !


– Je sais pas trop… je suis crevé bébé. Tu sais bien comment je suis après les matchs. J’ai annulé ma soirée pour être avec toi, dit-il en allongeant ses pieds sur la table basse.


Bébé. Lola déteste ce surnom. Elle trouve ça ridicule et infantilisant. La seule raison acceptable pour elle qu’on l’appelle ainsi, c’est uniquement si ça vient de Patrick Swayze. Elle lui a pourtant dit plusieurs fois qu’elle n’était pas une adepte des surnoms mielleux en couple. Leurs prénoms sont déjà suffisamment courts, pas besoin de s’appeler d’une quelconque façon pour montrer à tout le monde qu’ils couchent ensemble. Elle n’a jamais aimé les démonstrations d’affection en public, ni laver son linge sale d’ailleurs. C’est bien pour ça qu’elle ne relève pas l’audace monstrueuse dont il vient de faire preuve, mais son visage parle pour elle. Elle sent le regard de Paul derrière son épaule. Elle ignore s’il a envie de rire de la scène tellement c’est culotté, ou s’il est désolé pour elle. Cette fois c’en est trop, elle ne s’écrasera pas une nouvelle fois devant lui.


– Écoute, je ne peux pas tout annuler parce que tu viens de le décider. Donc, je vais manger chez Paul et Julia. Tu peux aller te doucher et passer la soirée avec nous, ou alors, rentrer chez toi. C’est comme tu veux.


Paul la regarde, étonné par cet aplomb qu’il n’avait pas vu depuis un moment. Elle lit, au fond de ses yeux, une pointe de fierté beaucoup plus appréciable que la pitié qu’elle y avait vue plus tôt dans la journée. Quant à Alex, il est toujours affalé dans le canapé, les yeux rivés sur son téléphone. Malgré tout le courage que ça lui a demandé, son petit coup d’éclat lui est passé au-dessus. Lola se dit qu’elle a certes perdu un peu de son impulsivité ces dernières années, mais son seuil de patience, lui, n’a pas bougé d’un poil.


–Alors ?


–Ça va. Je vais me doucher.


– Bien.


Paul leur laisse le temps de finir de se préparer. Alex file s’enfermer dans la salle de bain en prenant soin de claquer la porte derrière lui, rendant l’atmosphère encore plus agréable, tandis que Lola s’efforce de ne pas abîmer son chignon, qui semble enfin tenir.


Après des heures de route pour arriver chez ses voisins, la tension est toujours présente. Ils ont à peine échangé quelques mots, si tant est qu’on puisse appeler ça des mots, vu le peu de syllabes qu’ils comportaient. Lola espère simplement que tout le monde va bien s’entendre, et qu’Alex fasse un effort pour ravaler sa fierté le temps d’une soirée. En attendant silencieusement dans le hall, il place sa main en bas de son dos et la caresse délicatement pendant qu’elle frappe à la porte. Lola lève la tête, et lui sourit.


–Merci d’être venu.


Au fond, elle est contente qu’il soit là. Elle a hâte qu’il apprenne à connaître cette partie de sa vie. Alex profite de cet instant où ils sont seuls pour l’embrasser tendrement, juste avant que Julia ne les accueille. Elle est magnifique. Elle porte une longue robe bordeaux à détails nacrés, une fente suit la courbe de sa cuisse et laisse apparaître sa peau dorée. Lola regrette sa robe noire trop serrée. Elle se retrouve aussi impressionnée et intimidée qu’une petite fille devant sa princesse préférée à Disneyland. Paul arrive juste derrière, et sa présence la rassure. Enfin, elle a son point de repère.


Tout le monde s’installe dans le salon. Quelques lampes tamisées illuminent délicatement la pièce, l’odeur douce de l’encens, probablement au jasmin, vient chatouiller les narines de Lola. Tout est si peu naturel. Elle se rend alors compte qu’elle est chez un couple qu’elle ne connaît finalement pas, avec Alex qui en a vraiment rien à foutre d’être ici. Il veut seulement s’assurer de passer une bonne nuit en rentrant. Chaque couple est assis l’un à côté de l’autre, bien droit, les fesses au bord de l’assise, mal à l’aise. Même Alex s’est retenu de s’étaler comme un veau sur le divan orange de leurs hôtes. Paul sort les différents apéritifs qu’a préparés Julia. Elle s’est vraiment donné du mal pour les recevoir : petits fours, toasts au pesto et mignardises à la tomate séchée. Heureusement pour Lola, elle a pensé à prendre la bouteille de vin blanc qui était dans son placard. La seule qu’elle avait d’ailleurs, sûrement offerte par son père pour la crémaillère qu’elle n’a jamais organisée.


La conversation commence par des banalités, conformément à la gêne qui s’est installée avec eux sur le canapé. Au fur et à mesure des gorgées de vin, la sincérité de l’intérêt que chacun se porte est de plus en plus palpable et les anecdotes commencent à fuser. À les voir côte à côte, on dirait le couple idéal sorti tout droit des plus mauvaises revues féminines : physiquement, difficile de mieux s’accorder ; professionnellement, épanouis et passionnés ; émotionnellement, amoureux à en gerber. Lola essaie tant bien que mal de cacher la jalousie qui commence à la gratter, mais Julia ne lui rend pas la tâche facile en lui racontant son quotidien de styliste et de modèle photo. Si cliché que Lola n’est même pas étonnée. Même leur rencontre sort tout droit d’une comédie romantique : ils se baladaient sur une des plages de la Côte Amalfitaine, pendant leurs vacances respectives, et se sont croisés là, à moitié nus sur le sable chaud, les cheveux pleins de sel et le corps enduit de crème solaire. C’est écœurant. À sa grande surprise, ils leur expliquent que ce fut le coup de foudre, et ils ne se sont plus quittés depuis. Alex et Lola, eux, se sont rencontrés sur une application. Tout de suite moins romantique au premier abord, mais la suite n’en est pas moins belle pour autant. Il a fallu plusieurs rendez-vous avant qu’elle accepte de l’embrasser pour la première fois. Elle voulait voir s’il lui plaisait vraiment, elle ne voulait pas d’une relation sans intérêt juste pour passer le temps. Ce soir-là, il lui avait fait la surprise de réserver une table dans un restaurant très réputé de la ville, s’était fait divinement beau, et avait un bouquet de tulipes à la main. Ses fleurs préférées. Elle ne pouvait que craquer. Cela lui fait du bien de se rappeler ces moments après les dernières semaines qui viennent de passer, où leur couple n’était clairement plus celui assis dans ce restaurant.


L’ambiance s’est détendue après quelques confidences, et ils passent à table. Julia a préparé des spaghettis à la carbonara, mais les vrais de vrais, comme elle l’a répété, à l’italienne. Donc, en plus d’être femme d’affaires et mannequin, elle est également excellente cuisinière.


– Wahou, Julia c’est super bon, complimente Alex, en finissant son assiette tandis que Lola vient à peine d’entamer la seconde moitié de la sienne.


Elle a bien cru qu’il allait lécher les rebords. Elle ne l’a jamais vu faire ça pour ses ravioles aux épinards.


– C’est gentil, merci ! Je n’arrête pas de dire à Paul qu’il devrait m’épouser rien que pour ça.


–Commence pas Julia.


– Oh ça va, on ne peut même plus aborder le sujet maintenant ?


Les bruits de fourchettes viennent à peine couvrir le silence qui pèse autour de la table. Lola regarde Paul pour essayer de comprendre mais il fixe son assiette. Julia, qui sent bien qu’elle a installé un malaise, tente de s’expliquer.


–C’est juste que le mariage est un sujet sensible entre nous. Moi je voudrais me marier mais monsieur ne veut pas m’épouser.


– Tu sais bien que ce n’est pas ça, dit Paul en protestant, sachant pertinemment ce qu’elle essaie de faire.


–Ah ? Donc, maintenant, tu veux te marier ?


–Ne joue pas sur les mots. Ce n’est pas que je ne veux pas t’épouser, c’est le mariage que tu as envie de faire que je ne veux pas. Toi tu voudrais une super fête avec toute ta famille, et tes amis, durant tout un week-end. C’est limite s’il n’y aurait pas des chevaux et une calèche. Tu sais très bien que j’ai horreur de me donner en spectacle. Mais, par contre, je t’ai déjà dit qu’on pouvait se marier à la mairie, on y va demain si tu veux.
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