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VILLUODOLLE


Kesäloma oli juuri alkamassa, ja meri tuoksui suolalta ja auringolta. Kesäkuinen aurinko lämmitti mukavasti, vaikka merituuli puhalsi viileästi saariston yllä. Olin matkalla mökkisaareen viettämään viikonloppua pappani ja mummini kanssa. Moottoriveneen perämoottori jyskytti tasaiseen tahtiin, kun ohjasin venettä saariston sokkeloisilla väylillä.


Muistan tarkalleen reitin venerannasta Villuotoon. Katselin kohtaa, missä karikivi pilkistää juuri ja juuri vedenpinnalle. Arvioin samalla, olenko riittävän kaukana veneen toisella puolella olevasta matalikosta. Kyllä olen, nyökyttelin itselleni.


Pappa istui veneen takaosassa, selkä suorana kuin vanhalla merikapteenilla. Hän silmäili merta ja horisonttia tarkalla katseella, aivan kuin olisi ollut purjeveneellä navigoimassa tuhansien saartenkeskellä. Vaikka pappa ei ollut merimies ammatiltaan, meri eli hänen sydämessään. Pappa oli ollut laivojen kanssa tekemisissä koko elämänsä.


Matkan varrella ohitimme matalan luodon, jonka kivisillä reunoilla seisoi mustia, siipensä levittäneitä merimetsoja. Ne näyttivät siltä kuin ne yrittäisivät kerätä itseensä kaikki kesän auringonsäteet.


"Noita lintuja ei näkynyt täällä vielä silloin, kun minä olin nuori", pappa huomautti ja siristi silmiään merimetsoja kohti.


Kauempana, vesirajan tuntumassa, valkoiset tiirat kaartelivat taivaalla ja syöksyivät yhtäkkiä veteen kuin nuolet napatakseen pikkukaloja. Lokit kirkuivat niiden yläpuolella, valmiina varastamaan saaliin jos tiirat vain antaisivat tilaisuuden.


"Näetkö tuon suuren lokin tuolla?" osoittaen kauempana lentävää harmaalokkia. "Se on saariston kuningas. Se varastaa kalat pienemmiltä linnuilta, mutta harvoin se jaksaa itse kalastaa."


Hymähdin. Oli jotain rauhoittavaa siinä, miten pappa kertoi saariston elämästä. Jokaisella eläimellä oli oma paikkansa, oma tarinansa.


Vene halkoi peilityyntä vedenpintaa kun lähestyimme mökkisaarta. Ranta tuli tutuksi ensin tuoksujen kautta. Kaislikko, kosteat laiturilaudat ja männyn pihka sekoittuivat tuulen mukana. Ne olivat mökkisaaren tuoksuja. Mökkilaituri tuli näkyviin kaislikon väliin muodostuneestakulkuaukosta. Kulkuaukon reunakohdalla pappa nousi jo seisomaan veneessä, valmiina tarttumaan kiinni laituriin.


Kun vene oli saatu kiinni ja moottori sammutettua, hyppäsin ketterästi rannalle. Pappa nousi perässä ja venytteli jäseniään. Mummi kiiruhti mökille keittämään teetä ja laittamaan jotain välipalaa.


"No niin, Oskar", pappa sanoi hymyillen. "Nyt voimme aloittaa viikonlopun."


Se tarkoitti tietenkin kalastusta.
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SUKELLUS JÄÄKYLMÄÄN VETEEN


Iltapäivä oli jo pitkällä, kun seisoin vanhalla uimalaiturilla virveli kädessäni. Kesäloma oli vasta alussa. Alkukesän aurinko kimalteli veden pinnalla, mutta vesi oli vielä viileää. Pienten kalojen parvet vilistivät laiturin alla. Välillä näin, kuinka ne hävisivät varjoihin, jotka saattoivat olla suurempia kaloja tai vain veden liikettä.


Tuuli heilutti kaislikkoa laiturin vieressä, ja lokit kaartelivat taivaalla kiljuen. Jossain kauempana tiira syöksyi veteen kuin pieni raketti ja nousi kohta siivet pärskyen takaisin ilmaan, pikkukala nokassaan.


Olin saanut jo muutaman ahvenen, mutta ne olivat pieniä, eivät vielä kunnolla ruokakaloja. Yritin vielä uudestaan. Heitin siiman kauemmas. Uistin vajosi hitaasti kirkkaaseen veteen. Annoin sen upota hetken ja aloin kelata siimaa sisään, toivoen, että joku isompi kala kiinnostuisi siitä.
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