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Blumfeld, ein
älterer Junggeselle


Blumfeld, ein älterer Junggeselle, stieg eines abends zu seiner
Wohnung hinauf, was eine mühselige Arbeit war, denn er wohnte im
sechsten Stock. Während des Hinaufsteigens dachte er, wie öfters in
der letzten Zeit, daran, daß dieses vollständig einsame Leben recht
lästig sei, daß er jetzt diese sechs Stockwerke förmlich im
Geheimen hinaufsteigen müsse, um oben in seinen leeren Zimmern
anzukommen, dort wieder förmlich im Geheimen den Schlafrock
anzuziehn, die Pfeife anzustecken, in der französischen
Zeitschrift, die er schon seit Jahren abonniert hatte, ein wenig zu
lesen, dazu an einem von ihm selbst bereiteten Kirschenschnaps zu
nippen und schließlich nach einer halben Stunde zu Bett zu gehn,
nicht ohne vorher das Bettzeug vollständig umordnen zu müssen, das
die jeder Belehrung unzugängliche Bedienerin immer nach ihrer Laune
hinwarf. Irgendein Begleiter, irgendein Zuschauer für diese
Tätigkeiten wäre Blumfeld sehr willkommen gewesen. Er hatte schon
überlegt, ob er sich nicht einen kleinen Hund anschaffen solle. Ein
solches Tier ist lustig und vor allem dankbar und treu; ein Kollege
von Blumfeld hat einen solchen Hund, er schließt sich niemandem an,
außer seinem Herrn, und hat er ihn ein paar Augenblicke nicht
gesehn, empfängt er ihn gleich mit großem Bellen, womit er offenbar
seine Freude darüber ausdrücken will, seinen Herrn, diesen
außerordentlichen Wohltäter wieder gefunden zu haben. Allerdings
hat ein Hund auch Nachteile. Selbst wenn er noch so reinlich
gehalten wird, verunreinigt er das Zimmer. Das ist gar nicht zu
vermeiden, man kann ihn nicht jedesmal, ehe man ihn ins Zimmer
hineinnimmt, in heißem Wasser baden, auch würde das seine
Gesundheit nicht vertragen. Unreinlichkeit in seinem Zimmer aber
verträgt wieder Blumfeld nicht, die Reinheit seines Zimmers ist ihm
etwas Unentbehrliches, mehrmals in der Woche hat er mit der in
diesem Punkte leider nicht sehr peinlichen Bedienerin Streit. Da
sie schwerhörig ist, zieht er sie gewöhnlich am Arm zu jenen
Stellen des Zimmers, wo er an der Reinlichkeit etwas auszusetzen
hat. Durch diese Strenge hat er es erreicht, daß die Ordnung im
Zimmer annähernd seinen Wünschen entspricht. Mit der Einführung
eines Hundes würde er aber geradezu den bisher so sorgfältig
abgewehrten Schmutz freiwillig in sein Zimmer leiten. Flöhe, die
ständigen Begleiter der Hunde, würden sich einstellen. Waren aber
einmal Flöhe da, dann war auch der Augenblick nicht mehr fern, an
dem Blumfeld sein behagliches Zimmer dem Hund überlassen und ein
anderes Zimmer suchen würde. Unreinlichkeit war aber
nur ein Nachteil der Hunde. Hunde werden auch
krank und Hundekrankheiten versteht doch eigentlich niemand. Dann
hockt dieses Tier in einem Winkel oder hinkt herum, winselt,
hüstelt, würgt an irgendeinem Schmerz, man umwickelt es mit einer
Decke, pfeift ihm etwas vor, schiebt ihm Milch hin, kurz, pflegt es
in der Hoffnung, daß es sich, wie es ja auch möglich ist, um ein
vorübergehendes Leiden handelt, indessen aber kann es eine
ernsthafte, widerliche und ansteckende Krankheit sein. Und selbst
wenn der Hund gesund bleibt, so wird er doch später einmal alt, man
hat sich nicht entschließen können, das treue Tier rechtzeitig
wegzugeben, und es kommt dann die Zeit, wo einen das eigene Alter
aus den tränenden Hundeaugen anschaut. Dann muß man sich aber mit
dem halbblinden, lungenschwachen, vor Fett fast unbeweglichen Tier
quälen und damit die Freuden, die der Hund früher gemacht hat,
teuer bezahlen. So gern Blumfeld einen Hund jetzt hätte, so will er
doch lieber noch dreißig Jahre allein die Treppe hinaufsteigen,
statt später von einem solchen alten Hund belästigt zu werden, der,
noch lauter seufzend als er selbst, sich neben ihm von Stufe zu
Stufe hinaufschleppt.



So wird also Blumfeld doch allein bleiben, er hat nicht etwa die
Gelüste einer alten Jungfer, die irgendein untergeordnetes
lebendiges Wesen in ihrer Nähe haben will, das sie beschützen darf,
mit dem sie zärtlich sein kann, welches sie immerfort bedienen
will, so daß ihr also zu diesem Zweck eine Katze, ein Kanarienvogel
oder selbst Goldfische genügen. Und kann es das nicht sein, so ist
sie sogar mit Blumen vor dem Fenster zufrieden. Blumfeld dagegen
will nur einen Begleiter haben, ein Tier, um das er sich nicht viel
kümmern muß, dem ein gelegentlicher Fußtritt nicht schadet, das im
Notfall auch auf der Gasse übernachten kann, das aber, wenn es
Blumfeld danach verlangt, gleich mit Bellen, Springen, Händelecken
zur Verfügung steht. Etwas derartiges will Blumfeld, da er es aber,
wie er einsieht, ohne allzugroße Nachteile nicht haben kann, so
verzichtet er darauf, kommt aber seiner gründlichen Natur
entsprechend von Zeit zu Zeit, zum Beispiel an diesem Abend, wieder
auf die gleichen Gedanken zurück.



Als er oben vor seiner Zimmertür den Schlüssel aus der Tasche holt,
fällt ihm ein Geräusch auf, das aus seinem Zimmer kommt. Ein
eigentümliches klapperndes Geräusch, sehr lebhaft aber, sehr
regelmäßig. Da Blumfeld gerade an Hunde gedacht hat, erinnert es
ihn an das Geräusch, das Pfoten hervorbringen, wenn sie abwechselnd
auf den Boden schlagen. Aber Pfoten klappern nicht, es sind nicht
Pfoten. Er schließt eilig die Tür auf und dreht das elektrische
Licht auf. Auf diesen Anblick war er nicht vorbereitet. Das ist ja
Zauberei, zwei kleine, weiße blaugestreifte Zelluloidbälle springen
auf dem Parkett nebeneinander auf und ab, schlägt der eine auf den
Boden, ist der andere in der Höhe, und unermüdlich führen sie ihr
Spiel aus. Einmal im Gymnasium hat Blumfeld bei einem bekannten
elektrischen Experiment kleine Kügelchen ähnlich springen sehn,
diese aber sind verhältnismäßig große Bälle, springen im freien
Zimmer und es wird kein elektrisches Experiment angestellt.
Blumfeld bückt sich zu ihnen hinab, um sie genauer anzusehen. Es
sind ohne Zweifel gewöhnliche Bälle, sie enthalten wahrscheinlich
in ihrem Innern noch einige kleinere Bälle und diese erzeugen das
klappernde Geräusch. Blumfeld greift in die Luft, um festzustellen,
ob sie nicht etwa an irgendwelchen Fäden hängen, nein, sie bewegen
sich ganz selbständig. Schade, daß Blumfeld nicht ein kleines Kind
ist, zwei solche Bälle wären für ihn eine freudige Überraschung
gewesen, während jetzt das Ganze einen mehr unangenehmen Eindruck
auf ihn macht. Es ist doch nicht ganz wertlos, als ein unbeachteter
Junggeselle nur im Geheimen zu leben, jetzt hat irgend jemand,
gleichgültig wer, dieses Geheimnis gelüftet und ihm diese zwei
komischen Bälle hereingeschickt.
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