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Jürgen Döschner, Experte für den Bereich Energie in der WDR Wirtschaftsredaktion, hat bereits im Jahr 2010 in seinem Radiofeature »Strahlende Quellen« auf das, wie er es nannte, radioaktive Geheimnis der Öl- und Gasindustrie aufmerksam gemacht. Ein eindrucksvoller Bericht mit wichtigen Informationen für die WDR5-Hörer. Die Sendung war zugleich für mich ein wichtiger Anstoß, mich mit diesem Thema im Rahmen meines Romans zu befassen.




Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind nicht gewollt und rein zufällig.




Für Johann, Judith und Anna,


die Kinder in meinem Leben.




KAPITEL 1


Münster, 03. März


Der Schmerz schnitt durch die Eingeweide, und Hannes Schindler krümmte sich. Mit zusammengebissenen Zähnen tastete er nach der Pumpe an seinem Bett und wartete auf die nächste Attacke. Aber die schien nicht mehr so stark wie die letzte, und auch die, die dann folgte, war weniger intensiv. Erleichtert ließ er die Pumpe los, ohne sie betätigt zu haben.


Eine Weile später hatte es ganz aufgehört. An ein Wunder glaubte Hannes Schindler jedoch nicht. Instinktiv begriff er diese Phase, in der die Schmerzen plötzlich von ihm abließen, als das, was sie war: ein paar Stunden Gnade. Ein Aufschub. Eine Chance, innezuhalten und sich zu sammeln. Den Verstand zu mobilisieren, ihn nicht wieder mit der Droge aus der Pumpe zu umnebeln, die den Schmerz halbwegs erträglich machte, und zu regeln, was noch geregelt werden sollte. Und das tat er nun, so gut er es eben konnte. Er griff nach dem Telefon und tätigte einen Anruf. Dann klingelte er nach der Schwester, um sich Stift und Papier bringen zu lassen.


Sorgsam faltete Hannes Schindler den Brief zusammen, den er soeben geschrieben hatte. Zittrig zwar, mit krakeligen Buchstaben, aber er hoffte, dass er dennoch lesbar sein würde. Hannes war froh, dass er das geschafft hatte, denn diese Zeilen hatten ihm auf der Seele gebrannt.


Nun wartete er ungeduldig auf seinen Besuch. Viel Zeit hatte er nicht mehr, das wusste er. Die Minuten liefen davon wie der Sand in einem Stundenglas, der immer schneller durch die kleine Öffnung zu rieseln schien, je mehr er zur Neige ging.


Wie gern würde er auch noch Abschied von seinem Sohn nehmen. Es gab doch noch so viel zu sagen. Dass er stolz auf ihn war, zum Beispiel, und dass er ihn immer geliebt hatte, trotz aller Kritik, die manchmal so schonungslos aus ihm herausgebrochen war. Aber er hatte Jan nicht erreicht. Doch für einen weiteren Brief fehlte ihm die Kraft. Er musste sich ausruhen. Für einen kurzen Moment die Augen schließen. Dann würde es schon wieder gehen.


Hannes dämmerte in einen unruhigen Schlaf hinüber. Verschwommene Gesichter zogen an ihm vorbei. Menschen, die ihm etwas bedeutet hatten, unscharf zwar, nicht klar umrissen, aber dennoch wusste er, dass sie es waren. Geliebte Gesichter. Marlene, Jan, Idgie. Seine Mutter ... Sie lächelten ihn an und formten Worte, die er nicht verstehen konnte. Bleibt doch ein wenig, ich habe euch so lange nicht gesehen!


Ein leises Klopfen riss ihn aus dem Halbschlaf. Hannes spürte, wie jemand in sein Zimmer trat, und öffnete die Augen. Als er in das erschrockene Gesicht seines alten Freundes Rüdiger Gehrling sah, war er froh, dass er Jan nicht hatte erreichen können. Mit einem Schlag wurde ihm bewusst, dass er schlimm aussehen musste, denn selbst auf dem Handrücken waren ihm die Haare ausgegangen, und obwohl die Haut seltsam aufgedunsen war, bleich und verquollen wie aufgehender Hefeteig, wusste er, dass er abgemagert war wie eine alte Katze. Kein schöner Anblick, schon gar nicht für das eigene Kind.


»Mein Gott, Hannes«, sagte Gehrling erschüttert. »Du weinst ja! Hast du Schmerzen? Soll ich die Schwester rufen?«


»Keine Schmerzen.« Selbst das Sprechen fiel ihm schwer. »Ich habe bloß geträumt. Es war schön.«


Eigentlich war Gehrling ein Freund seiner Frau Marlene gewesen. Sie hatte ihn gewissermaßen mit in die Ehe gebracht. Rüdiger, den stillen, steten Verehrer, der ihn, Hannes, von Anfang an mit einer gewissen Skepsis betrachtet hatte. Mit dem sezierenden Röntgenblick des Abgewiesenen, der sich in sein Schicksal fügt, um die Frau, die er liebt, nicht vollends zu verlieren. Was willst du bloß von diesem Freibeuter? Er wird dich unglücklich machen ...


Gehrling hatte gute Miene zum bösen Spiel gemacht und sich in eine Anwalts- und Notariats-Kanzlei in Münster eingekauft. Dennoch war er häufig bei ihnen in Hamburg zu Gast gewesen und hatte sich schließlich auch gegenüber Hannes als guter Freund erwiesen.


Dick war er geworden, der Rüdiger, fiel Hannes erneut auf. Da halfen auch keine feinen Nadelsteifen. Die Tränensäcke unter den Augen verrieten, dass er zu viel trank.


»Schön, dass du kommen konntest.«


»Was kann ich für dich tun?«


»Ich sterbe.« Hannes versuchte ein Lächeln. Es geriet seltsam kläglich.


»Jeder von uns stirbt irgendwann.«


Hannes sah, dass sein Freund schluckte. Er spürte die Hand, die seine eigene umfasste. Warm. Lebendig. Und dennoch vorsichtig, um die Kanüle nicht zu berühren, die dort in seinem Handrücken steckte.


»Nicht irgendwann, Rüdiger. Jetzt. Ich weiß es. Hast du alles vorbereitet?«


Gehrling nickte.


»Jan bekommt natürlich alles. Bis auf eine Kleinigkeit.«


»Die da wäre?«


»Meine Scheune in Nottuln. Die möchte ich jemand anderem vererben.«


»Jemandem aus der engeren Familie?«


»Nein. Überhaupt keine Verwandtschaft.«


»Dann muss derjenige Erbschaftssteuer zahlen, und das nicht zu knapp.«


»Wenn ich es verschenken will? Aber es gehört doch mir. Was macht denn das für einen Sinn?«


»Väterchen Staat verdient daran«, sagte Gehrling trocken.


»Logisch.« Etwas von seinem alten Sarkasmus blitzte in Hannes Augen auf. »Das hätte ich mir glatt selbst denken können.« Dann wurde seine Stimme hart. »Aber das will ich nicht.«


»Aha.«


»Sie hat nur wenig Geld.«


»Dann muss sie eben verkaufen. Dafür lässt sich bestimmt ein Liebhaber finden.«


»Ich will aber, dass sie dort wohnt«, sagte Hannes störrisch. »Ich bin ihr was schuldig.«


»Eine neue Liebe?«


Hannes schüttelte kaum merklich den Kopf. »Eine alte.«


»Kenne ich sie?«, fragte Gehrling. Und war das, bevor du Marlene geheiratet hast, hing der Satz unausgesprochen in der Luft.


»Nein«, sagte Hannes schroff und beantwortete damit beide Fragen gleichzeitig. Sein Tonfall verriet, dass er hierüber keine näheren Auskünfte geben würde. »Aber sie hat noch was gut bei mir. Lass dir also was einfallen.« Er lehnte sich im Kissen zurück und drehte den Kopf zum Fenster, ein klares Signal, dass er hierüber nicht mehr debattieren würde.


Schweigen breitete sich im Raum aus. Die rasselnden Atemzüge von Hannes klangen nach Kampf, nach Krankheit und Tod.


»Wie wäre es mit lebenslangem Wohnrecht?«, schlug Gehrling schließlich vor. »Das Haus gehört deinem Sohn, und sie darf darin wohnen, solange sie will.«


Hannes schloss die Augen, während er sich die Sache durch den Kopf gehen ließ. Nach einer Weile öffnete er sie wieder. »Niemand kann sie dort rausklagen?«


»Glaubst du, Jan würde das versuchen?«


»Nicht er, aber diese fürchterlichen Restbestände von Marlenes Familie. Die von Kaldenstetts, du erinnerst dich?«


Gehrling schmunzelte. »Ingeborg? Lebt die denn immer noch?«


»Ich habe nichts Gegenteiliges gehört.«


»Lebenslanges Wohnrecht ist unantastbar. Niemand kann das anfechten, es sei denn, du wärest nicht zurechnungsfähig.«


»Das würde Ingeborg dir ohne rot zu werden unterschreiben.« Hannes Lachen wurde von einem brodelnden Geräusch in seiner Lunge begleitet. »Also, dass ich nicht zurechnungsfähig bin, meine ich. Aber im Ernst. Ich bin voll da. Ganz klar im Kopf. Zurzeit stehe ich nicht mal unter Drogen.«


»Was fehlt dir eigentlich?«


»Allgemeine Immunschwäche?« Hannes machte eine vage Geste mit der Hand. Er bemerkte, wie Gehrling unwillkürlich ein Stück zurückwich, und verzog die Lippen zu einem spöttischen Lächeln. »Keine Angst, Aids ist es nicht. Die Ärzte tappen im Dunkeln. Also – bei lebenslangem Wohnrecht könnte sie bleiben und müsste nichts dafür zahlen?«, kam er auf das Thema zurück.


»Wenn du das so festlegst.«


»Dann machen wir es so.«


Gehrling öffnete seinen Metallkoffer und entnahm ihm ein Notebook. Er begann zu tippen. »Wie heißt sie?«


»Idgie. Idgie Callahan.« Hannes buchstabierte den Namen. »Früher wohnte sie in so einem entsetzlichen möblierten Apartment in Emden. Wo sie im Augenblick steckt, weiß ich nicht. Die alte Herumtreiberin«, sagte Hannes zärtlich. »Aber die beim Institut müssten wissen, wo man sie finden kann.« Sein Blick wanderte zum Fenster. »Sie stand mir einmal sehr nahe.«


»Ich werde es herausbekommen«, versprach Gehrling und hackte weiter auf die Tastatur ein. Dann ratterte der portable Drucker los und spuckte das Dokument aus. Gehrling stand auf. »Lies es dir in Ruhe durch. Ich hole jemanden von der Station als Zeugen.«


Kurze Zeit später verstaute der Anwalt das Equipment in seinem Koffer und schob die unterschriebenen Dokumente in eine Mappe.


»Da ist noch was.« Hannes griff nach dem Handgelenk seines Freundes. Schon diese kleine Bewegung ließ ihm den Schweiß auf die Stirn treten. »Ich habe hier einen Brief. Und im Seitenfach der Reisetasche dort im Schrank ist eine externe Festplatte. Ich will, dass sie beides bekommt. Und nimm die Schlüssel zur Scheune mit.«


»Bist du wirklich sicher, dass du sie nicht mehr brauchst?«


Hannes hob den Mundwinkel zu einem abschätzigen Lächeln. »So sicher wie das Amen in der Kirche.«


»Ich werde mich um alles kümmern.« Gehrling drückte seine Hand.


»Leb wohl, Rüdiger. Ich weiß, dass du Marlene geliebt hast. Du warst ihr ein wirklich guter Freund, sie hat sehr an dir gehangen. Danke für alles. Und jetzt lass mich bitte allein.«


Hannes blickte seinem Freund hinterher. Er würde ihn nicht mehr wiedersehen.


Am Abend kehrten die Schmerzen zurück. Krampfartig krallten sie sich in seinem Unterleib fest und schienen seine Gedärme zu zerfetzen. Das war das Ende. Er brauchte keine Mediziner, um das zu wissen. Der Geschmack in seinem Mund verriet ihm, dass er wieder zu bluten begonnen hatte. Noch bevor er den Klingelknopf an seinem Bett fand, kollabierte er. Als die Schwester ihn fand, lag er bereits im Delirium.


***


Hamburg, 09. März


Jan Schindler kam sich merkwürdig fremd vor, und das lag nicht nur an dem schwarzen Anzug, der ihm zu eng geworden war, sodass er den Knopf seiner Hose offen lassen musste. Den hatte er zum Tod seiner Mutter bekommen. Neun Jahre war das nun her. Damals war er noch ein Teenager gewesen. Und jetzt war er schon wieder auf diesem Friedhof. Falscher Film irgendwie. Ein merkwürdiges déja vu.


Die ganze letzte Woche war seltsam gewesen. Nach dem Schock über den plötzlichen Tod seines Vaters kam der Schock wegen der Obduktion. Warum denn eine Obduktion, hatte Jan fassungslos gefragt. Weil die Todesursache nicht klar ist, lautete die Begründung. Rausgekommen war nichts dabei. Seine Organe hatten plötzlich versagt, hieß es.


Dann hatte er sich um die Bestattung kümmern müssen. Wie er das anstellen sollte, war ihm schleierhaft gewesen. Null Plan. Nur dass sein Vater vermutlich zu seiner Mutter ins Grab gehörte, das war ihm klar gewesen. Nach Ohlsdorf auf den Parkfriedhof in die Grabstätte der Familie Kaldenstett, oh sorry, von Kaldenstett. Aber wie musste er da vorgehen? Dazu musste sein Vater doch zurück nach Hamburg ... Überführung ... nannte sich das so?


Mit einigem Widerstreben hatte er schließlich bei seiner Großtante Ingeborg angerufen, einer Cousine seiner Mutter, irgendwie so was.


Ab da war ihm die Sache weitestgehend aus der Hand genommen worden. Er hatte genickt, als sie den Sarg aussuchte, obwohl er ihm viel zu protzig erschien, und der flüchtigen Frage, warum ein Toter überhaupt ein Kopfkissen brauchte oder ein weißes Gewand mit einem gestickten Kreuz darauf, war er nicht nachgegangen. Gehorsam hatte er sich Ingeborgs Anweisungen gefügt, ohne sie zu hinterfragen.


Was für Blumen? Keine Ahnung, welche Blumen sein Vater gemocht hatte. Algen und Meeresfrüchte, war ihm spontan durch den Kopf geschossen. Dann suche ich was Passendes aus, mein Junge. Wer soll denn benachrichtigt werden? Eine Todesanzeige bekommen? Woher sollte er das wissen? Hilflos blätterte Jan im Adressbuch seines Vaters und starrte auf die Kolonne der Namen, die ihm nichts sagten. Bei einigen klingelte es vage im Hinterkopf, ohne dass er genau hätte sagen können, in welchem Zusammenhang sein Vater sie erwähnt hatte. Schließlich hatte Großtante Ingeborg im Institut angerufen und sich von der Sekretärin beraten lassen. Und nun saß er hier und fühlte sich seltsam fremd. Leer irgendwie, und merkwürdig deplaziert.


Nora ... ein heftiges Glücksgefühl füllte plötzlich die Leere an. Vielleicht hätte er sie bitten sollen, ihn hierher zu begleiten? Nein. Das wäre nicht gut gewesen. Er kannte sie doch erst seit kurzem. Hier musste er alleine durch.


Die Trauerhalle war besetzt bis auf den letzten Platz. Ein paar Nachzügler standen sogar hinter den Reihen der Stühle. Jan hatte nicht erwartet, dass so viele Menschen erscheinen würden, um Abschied von Hannes Schindler zu nehmen. Sein Vater war ihm zunehmend wie ein Einsiedler vorgekommen, zu dem zumindest er, Jan, keinen Zugang hatte. Darum hast du dich ja auch nicht gerade bemüht, schoss es ihm selbstkritisch durch den Kopf.


Dieser Priester da vorne. Was redete der denn da für ein dummes Zeug? Was hatte das mit seinem Vater zu tun? Das ist nicht er, dachte Jan. Das ist jemand ganz anderes. Und in einem Anflug von Intuition begriff er, dass dieses gesamte Brimborium, das Großtante Ingeborg da organisiert hatte, absolut nicht in Hannes Schindlers Sinn gewesen wäre. Der wäre bestimmt viel lieber auf dem kleinen Friedhof in Nottuln beigesetzt worden als hier in dieser Familiengruft zu verrotten, und über Algen und Muscheln hätte er sich gefreut wie ein Schneekönig.


Diese Erkenntnis traf ihn hart. Plötzlich verstand er, was seinen Vater manches Mal so gegen ihn aufgebracht hatte. Es war diese ewige Unentschlossenheit, die Unfähigkeit zu einer schnellen Entscheidung, die so häufig dazu führte, dass er wider besseres Wissen einfach nur abwartete, bis andere entschieden, für ihn – oder über seinen Kopf hinweg. Das war's, was seinen sonst so geduldigen Vater zum Tillen gebracht hatte. Und was ihn, Jan, immer weiter in sein Schneckenhaus zurückgetrieben hatte. Hörnchen rein, Kopf einziehen und warten. Einfach so tun, als wäre da nichts. Denn schnell war er nun mal nicht. Er war nicht fix, und er war nicht schlagfertig. Aber immer stur genug, die Sache auszusitzen.


Vater hat recht gehabt, dachte Jan. Man musste sich einmischen, und man musste sich entscheiden. Komischerweise war ihm das leichter gefallen, seit er von zu Hause weg war. Doch hier, zurück in Hamburg, hatte ihn diese seltsame Lethargie wieder im Griff.


Warum habe ich bloß Ingeborg das Feld überlassen, anstatt mich eigenständig um die Bestattung zu kümmern, dachte er wütend. Und warum war da diese Funkstille zwischen ihm und seinem Vater gewesen? Warum war der eigentlich nach Nottuln gezogen, anstatt in dem schönen Kapitänshaus in Blankenese wohnen zu bleiben? Und warum hatte er selbst ihn so selten besucht, obwohl Nottuln doch nicht gerade weit von seinem Studienort Dortmund entfernt war? Weil er sich nicht seiner unbequemen Kritik aussetzen wollte? Dabei hast du doch recht damit gehabt, Vater. Zu spät, dachte Jan traurig. Zu spät.


Das gestelzte Gerede da vorne schien nun endlich vorbei zu sein. Aufstehen, signalisierte Großtante Ingeborg, indem sie ihn am Ärmel zupfte. Sie trug einen schwarzen Hut mit einem lächerlich kleinen Schleier vor ihrem rot geschminkten Mund. Der war immer seltsam gespitzt. Wie bei einem Vögelchen, das pickt. Mit dem Taschentuch tupfte sie vorsichtig unter dem Schleier herum. Warum heulte sie denn, die blöde Kuh? Sie hatte Vater doch nie ausstehen können. Und jetzt hakte sie sich auch noch bei ihm unter.


Orgeldröhnen. Weihrauchfässchen. Der protzige Sarg. Kränze, opulente Schleifen und Bänder. So viele! Für meinen geliebten Vater, stand fett auf dem einen. Den hatte er nicht in Auftrag gegeben, so viel war sicher. Blumengestecke mit großen, weißen Kelchen, die intensiv dufteten. Süßlich. Unangenehm süßlich. So süß, dass es klebte. Oder war es das Parfüm von Großtante Ingeborg?


Er mühte sich, den Rhythmus der kleinen, trippelnden Schritte neben sich nicht aus dem Tritt zu bringen.


»Mein Junge«, flüsterte sie und tätschelte seinen Arm. »Mein armer, armer Junge. Jetzt haben wir nur noch uns.«


Da hatte sie recht, und dieser Gedanke war wirklich erschreckend. Viel schrecklicher als der, nun Vollweise zu sein. Ich werde den Kontakt zu ihr nicht halten, zuckte es Jan durch den Kopf. Und auch sie würde nicht an regelmäßigen Familienbesuchen interessiert sein, hoffte er. Und wenn doch? Dann würde er ebenso höflich ablehnen, wie sein Vater das getan hatte. Mit höflicher Unnachgiebigkeit.


Vor ihnen die Gruft. Schon als Kind war sie ein Ort der Angst gewesen. Damals, als Großvater Justus dort begraben wurde, da hatte er sich geweigert, hineinzugehen. Das Portal über den Stufen zu durchschreiten, auf dem ein bombastischer Engel seine Flügel ausbreitete. Nichts, aber rein gar nichts Tröstliches hatte dieser Engel an sich, fand Jan, und er erinnerte sich daran, dass er darüber bereits nachgedacht hatte, als seine Mutter beigesetzt worden war. Dieser Engel hier spendete keinen Schutz. Er flößte Furcht ein. Es war ein Racheengel.


Auch jetzt mochte Jan nicht die Stufen hinuntersteigen, trotz Drängen von Ingeborg. »Nein«, sagte er stur und blieb draußen. Beobachtete, wie die Reihe von Menschen an ihm vorbeiprozessierte, hinein in die Gruft und wieder heraus. Auf dem Rückweg blieben sie vor ihm stehen. Händeschütteln, Beileidsbekundungen, undeutliches Gemurmel.


Wie viele denn noch? War es nicht langsam vorbei? Doch, die Sache schien dem Ende zuzugehen. Jan wandte den Kopf. Nur noch ein paar Nachzügler. Die meisten wanderten bereits gemächlich zurück zum Haupteingang. Zum Leichenschmaus. Der steht mir auch noch bevor. Dieser Gedanke löste ein unbehagliches Gefühl in Jans Magengrube aus.


Eine weitere Hand, die er schütteln musste. Die letzte, wie es schien. Jan sah sich noch mal um. Da war niemand mehr. Oder?


Sein Blick blieb an einer Gestalt hängen. Sie stand abseits, zwei Quergänge weiter unter einer Kastanie, und schien das Geschehen zu beobachten. Schlank war sie, und sehr groß. Es war eine Frau. Helle Haare über einer schwarzen, dick gepolsterten Jacke mit rotem Emblem auf den Schultern. Dazu passende Hosen und schwere Stiefel. Motorradklamotten, dachte Jan.


Großtante Ingeborg zupfte ihn energisch am Ärmel, hängte sich bei ihm ein und dirigierte ihn den Hauptweg hinunter, weg von der Frau und hin zu der schwarzen Limousine, die vor dem Haupteingang auf sie wartete. Dort endlich gab sie ihn frei und überließ sich der Obhut des Chauffeurs, der ihr in den Wagen half.


»Ich hab was vergessen«, murmelte Jan und hastete den Weg zurück.


Die Frau mit der Motorradkluft stieg gerade die Stufen zur Gruft hinunter. Nach ein paar Minuten kam sie wieder heraus und verschwand in Richtung der Kastanie, unter der Jan sie entdeckt hatte. An ihrem Gang erkannte er, dass sie älter sein musste, als er sie im ersten Moment geschätzt hatte. Wer war sie, und was hatte sie mit seinem Vater zu tun gehabt?


Neugierig näherte Jan sich der Gruft. Er warf dem Engel einen trotzigen Blick zu und ging hinein.


Die Grabstätte seines Vaters war nicht zu übersehen. Ein Meer von Kränzen, Blumen und roten Grablichtern. Am Fußende, seltsam fremd in all der floralen Üppigkeit, schimmerte etwas. Eine Kugel.


Jan nahm sie behutsam in die Hände. Helle Kristalle wirbelten in die Höhe und tanzten um die Figur in der Mitte. Es war ein weißer Hund, nein, ein Wolf, der den Kopf schräg in die Höhe gereckt hatte, dem Schnee entgegen. Er schien zu heulen.


Ein seltsames Abschiedsgeschenk, dachte Jan. Sehr persönlich. Und irgendwie rührend. Er war sich sicher, dass diese Frau in den Motorradklamotten es hier zurückgelassen hatte.




KAPITEL 2


Münsterland, Nottuln, 16. März


Idgie Callahan saß in einem Strandkorb unter den noch kahlen Ästen einer alten Weide und dachte nach. Eine Windbö fegte in den Korb und zupfte Strähnen aus ihrem lockigen Haar, das sie im Nacken locker zusammengefasst hatte. Von weitem würde man es für hellblond halten. Aber sobald man näher kam, sah man, dass es fast weiß war, silbrig weiß, als würde sich Mondlicht darin fangen. Idgie war das egal. Eitel war sie noch nie gewesen. Nicht ernsthaft jedenfalls. Die leisen Anflüge der ewig gleichen und verdammt müßigen Frage, wie schön man war im Vergleich zu anderen, hatte sie endgültig abgelegt, als sie sich für ihren Beruf entschied. Da war sie noch jung gewesen.


Verdammt lang her, verdammt lang, summte sie die bekannte Melodie von BAP und musste kichern. Die Jugend hatte sie wirklich weit hinter sich gelassen. Aber auch das war ihr egal. Sie hatte ein interessantes Leben gehabt, und wenn es noch ein paar Jährchen so weitergehen würde, sollte es ihr recht sein.


Viele Stationen, viel unterwegs gewesen, davon lange Zeiten auf schwankendem Boden. Unterschiedliche Menschen. Begegnungen, wichtige und unwichtige. Ein paar sehr wichtige. So wichtig, dass sie geschmerzt hatten.


Und nun war sie hier im Münsterland gestrandet, einer Gegend, so unspektakulär und bodenständig wie eine Stulle mit Leberwurst. Kein Schwanken mehr unter den Füßen und auch nichts mehr von dem Geruch, den sie so liebte: Nach Salzwasser. Nach Meer. Nach Algen. Nach Weite. Klar und frisch war er, dieser Geruch auf dem Meer, und unverbraucht. Hier roch es anders. Nach Erde und Staub. Nach Land und Dingen, die sie noch nicht einordnen konnte. Ein ehrlicher Geruch war das. Nicht flüchtig und verheißungsvoll, sondern erdverhaftet.


Nie hätte sie geglaubt, dass sie ausgerechnet im Inland sesshaft werden würde, ganz ohne das blaue Element, das große Teile ihres Lebens begleitet hatte. Zuerst war es der Norden gewesen. Die langen, zerfransten Fjorde Norwegens. Die schwarzen Sandstrände Islands. Die eisige Weite des Polarmeeres. Im Frühling, da prickelten die Eiskristalle in der Luft wie Champagner. Ein Rausch ganz ohne Alkohol.


Später dann hatte sie die tropischen Meere entdeckt. Von einem Häuschen am Indischen Ozean geträumt, auf Bali beispielsweise, oder auf Koh Samui. All das hätte sie sich vorstellen können. Allesamt gute Orte, um sesshaft zu werden, und alt. Auf das Münsterland wäre sie von selbst nie gekommen. Doch je länger sie hier saß, desto weniger abwegig erschien ihr dieser Gedanke.


Komm her und sieh es dir an. Es wird dir gefallen. Ich bin hier aufgewachsen. Ich weiß, wovon ich spreche.


Hannes, der alte Bastard! Er war einer von den Wichtigen gewesen. Den wirklich Wichtigen. Denen, die geschmerzt hatten wie der Stachel eines Seeigels, lang und giftig. Ein Stachel, den man nicht ziehen kann, mit keiner Pinzette. Denn er bricht ab beim Entfernen, widersetzt sich mit seinen feinen Widerhaken einer reibungslosen Sektion, bleibt einfach tief unter der Haut stecken. Man muss ihn hinauseitern lassen, langsam und qualvoll. Es dauert lange, bis es heilt.


Hannes hatte nicht nur einen, sondern eine ganze Ladung Stacheln in ihr zurückgelassen, viel mehr als jeder andere. Dabei hatte sie genau gewusst, worauf sie sich einließ. Hannes Schindler, verheiratet, ein Sohn. Die Frau ruhig und zurückhaltend, vornehm irgendwie. Eine von Kaldenstett. Noblesse oblige, Blankeneser Inzucht, war es Idgie spöttisch durch den Kopf geschossen, als sie das Foto auf Hannes‘ Schreibtisch entdeckt hatte.


Er hatte seine Frau nie verlassen. Zuerst deshalb nicht, weil das Kind noch zu klein war. Das musste sie doch verstehen. Der Junge brauchte seinen Vater. Ja. Natürlich brauchte der Junge den. Idgie hatte das sehr gut verstanden. Zwölf Jahre lang.


Solange sie mit Hannes zusammen auf der Mirabella unterwegs gewesen war, hatte es ohnehin keine Rolle gespielt. So weit weg. Wichtig war nur die gemeinsame Arbeit, die sie verband, ebenso wichtig wie die Leidenschaft füreinander. Nichts anderes zählte. Und wenn es dann hinausging mit der Mirabella, dem Forschungsschiff des Instituts für Meeresbiologie in Hamburg, dann hätte sie jubeln mögen vor Glück. Manchmal tat sie es auch. Hielt die Nase in den Wind und heulte ein wildes Lied. Ein Glückslied. Du bist eine Wölfin, hatte Hannes spöttisch gesagt, als er sie beim ersten Mal dabei beobachtete. Eine Polarwölfin. Wegen der seltsamen Augen, die von einem intensiven hellen Graublau waren wie bei einigen Wölfen. Und wegen ihrer Haare, fast so hell wie die einer Greisin. Sie hatte gelacht und erneut ihr Lied hinausgeheult. Idgie, die Wölfin.


Das waren die guten Zeiten. Doch denen folgten unweigerlich die Monate an Land. Zeit für Idgie, nach Emden zurückzukehren, wo sie dieses billige möblierte Apartment bewohnte, wenn sie nicht auf Reisen war. Kein Grund mehr, in Hamburg zu bleiben und zuzusehen, wie das Schiff friedlich im Hafen vor sich hin dümpelte, genau so friedlich wie Hannes im Hafen der Ehe.


All das hatte sie ausgehalten. Die Zeiten mit und die Zeiten ohne Hannes. Das Alles und das Nichts. Zwölf Jahre lang. Zwölf Jahre und sieben Monate, genau genommen. Bis Hannes ihr mitteilte, dass er kein neues Projekt mehr annehmen würde, jedenfalls keins, das mit Reisen verbunden war, weil seine Frau schwer erkrankt sei. Amyotrope Lateralsklerose, kurz ALS. Eine Erkrankung, die aufgrund einer Schädigung des Nervensystems zu Muskelspasmen, Muskelschwäche, im Endstadium zu Lähmungen und schließlich zum Tod führte. Unheilbar. Eine solche Krankheit, da musste man doch Rücksicht nehmen. Du bist so stark, Idgie, das verstehst du doch ...


Idgie hatte verstanden und sich kurzerhand bei einem Forschungsprojekt in Indonesien beworben. Vom Nordmeer zum Indischen Ozean, vom Nordkap ans Kap Ca Man. So viel Abstand wie möglich.


***


Duisburg, 16. März


»Hat alles geklappt?«


»Klaro.« Manuel Hoelscher schob die flache Aktentasche aus robustem, schwarzem Kalbsleder über das glattpolierte Mahagoni des Schreibtisches.


Er sah so etwas wie Spott in den Augen seines Gegenübers aufblitzen, und räusperte sich verlegen. »Selbstverständlich«, korrigierte er sich.


»Dann ist ja gut.« Die schwarze Aktentasche verschwand hinter dem Schreibtisch.


»Und Ihre Reise?«, versuchte Hoelscher sich in Höflichkeiten.


»Danke, gut. Also keine Spuren mehr?«


»Ich bin Profi«, sagte Hoelscher beleidigt. Das ey, mit dem er die Sätze gerne beendete, konnte er sich gerade noch verkneifen.


Wieder dieser abschätzige Blick. Der hielt sich wohl für was Besseres. »Nun passen Se mal auf, Boss«, brauste Hoelscher auf. »Wenn ich sage, es ist alles in Ordnung, dann ist auch alles in Ordnung. Und wenn Se mir nicht trauen, können Se ...«


Abrupt brach er ab. Er dachte an den Flachbild-Fernseher, der fast die gesamte Wand über dem Sideboard einnahm, an den Gamer-PC XTreme Reaper V2 mit den vier Surround-Boxen, den er sich zum Schnäppchenpreis von knapp fünf Tausendern geleistet hatte, und an die audiophile Hifi-Anlage, die in der vergangenen Woche geliefert worden war. Die nächste Rate bei Easycredit war fällig. Überfällig. Lang würden die nicht mehr warten. Und das Schlimme war: Der Boss wusste das ganz genau. Beiß nie in die Hand, die dich füttert ... Hoelscher biss sich stattdessen auf die Lippen.


Trotzig hielt er dem prüfenden Blick stand, bis das Schweigen anfing, unangenehm zu werden. Er rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Scheiß Machtspielchen! Als er schließlich den Blick senkte, hörte er, wie eine Schublade aufgezogen wurde.


»Gute Arbeit, Hoelscher. Danke.«


Hoelscher sah hoch. Der Boss nickte fast unmerklich, während er einen prall gefüllten Umschlag quer über den Schreibtisch schob.


»Jederzeit gerne wieder.« Betont langsam zog Hoelscher den Umschlag zu sich heran, schob ihn in die Innentasche seiner Jacke und stand auf.


»Hoelscher!« Die Stimme seines Chefs erreichte ihn, noch bevor er die Tür öffnete. »Wo ist das Equipment?«


Das Equipment? Hoelscher erstarrte. Das Equipment! So ein Dreck. Das hatte er echt total vergessen ...


Er biss sich erneut auf die Lippen. »Kriegen Sie, Boss, kriegen Sie ...«


***


Münsterland, Nottuln, 16. März


Idgie dachte an das kleine Haus, das sie vor einigen Stunden zum ersten Mal betreten hatte. Es war eine Art Scheune oder ein Stallgebäude, in das nachträglich ein paar Fenster und Türen eingelassen worden waren. Münsterländer Fachwerk aus rotem Backstein. Zwei Ebenen, wobei sich die obere Ebene nur bis in die Mitte des Raumes hineinzog. War mal ein Heuboden, vermutete Idgie. Eine steile Wendeltreppe führte hinauf. Holzdielen auf dem Boden, die bei jedem Schritt knarrten. Eine Holzterrasse mit weitem Blick über das Tal. Wiesen und Felder, noch stoppelig karg. Im Sommer würde es grün hier sein. Dazwischen einzelne Baumgruppen, zur Rechten ein Wäldchen.


In Sichtweite, ein Stück die Hügelkuppe entlang, lag ein Hof. Ebenfalls Fachwerk mit rotem Backstein. Dort lebten Freunde von Hannes, hatte der Anwalt geschrieben. In der Ferne konnte man die Dächer von Nottuln sehen. Schapdetten genau genommen und bestimmt eingemeindet. Zu Fuß schien es nicht weit dorthin, immer den Pfad durch das kleine Wäldchen entlang und dann über den Feldweg hinunter.


Das Haus hatte sie schnell wieder verlassen. Lieber setzte sie sich in den Strandkorb unter der krüppeligen, in sich verdrehten Weide an dem mäandernden Bach und ließ ihre Gedanken wandern.


Inzwischen war es dunkel. Ich sollte aufstehen und ins Haus zurückgehen, dachte Idgie. Aber sie blieb sitzen. Sie war noch nicht bereit für eine Näherung dieser Art. Zu viel Hannes. Zu intim.


Stattdessen lauschte sie den ungewohnten Geräuschen. Ganz still war es hier, und doch voller unbekannter Laute. Sie beobachtete, wie das kühle Licht des Mondes sich vorsichtig über den Hügel an sie herantastete, und sah zu, wie der große Bär am Himmel sich der Spitze einer Birke näherte, bis er sie schließlich anzustubsen schien. Sie lauschte dem Ruf eines Käuzchens im kleinen Wald hinter dem Haus und überlegte, was für ein Tier dieses merkwürdig schabende, raschelnde Geräusch von sich gab, das sie plötzlich hörte. Ein Igel, vermutete sie, oder eine Maus.


Schließlich überlagerte das beruhigende Murmeln des Baches die übrigen Geräusche, und sie fiel in einen leichten, unruhigen Schlaf.


***


Duisburg, 16. März


Der Ärger gärte in ihm wie ein Geschwür. Er, Manuel Hoelscher, stand da wie ein Depp. Wie vorgeführt. Wenn der Boss wenigstens laut geworden wäre. Aber nein. Stattdessen immer nur dieses abschätzige Grinsen im Gesicht.


»Regeln Sie das, Hoelscher. Schnell.«


Reinschlagen hätte er da mögen. Mann!


Schnell schnell. Ja klar Boss, Sie können sich auf mich verlassen, Boss, und noch 'nen Diener hinterher, Boss. Sollte der doch seine Drecksarbeit selbst erledigen. Aber dafür war der sich zu fein. Der machte sich seine manikürten Pfoten nicht dreckig, der nicht! Schnell schnell ... denkste. Heute auf jeden Fall nicht mehr. Er war doch kein dressierter Köter.


Außerdem musste er wieder runterkommen. Nie losmachen, wenn man sauer ist, da baut man nur Scheiße. Eine goldene Regel, und eine einfache. Jetzt erst mal 'ne Runde ins Studio an die Geräte, und dann ab ins Casino.


Hoelscher tastete nach dem prallen Umschlag in seiner Jackentasche. Maximal zwei Fuffies würde er setzen, mehr nicht. Dann konnte er die fällige Rate immer noch bezahlen. Und mit 'nem bisschen Glück gelang es ihm vielleicht, den Einsatz zu verzehnfachen, dann könnte er die nächste Rate gleich mit löhnen. Da würde den Kredithaien das Blut im Rachen stecken bleiben.


Hoelscher klopfte eine Zigarette aus der zerdrückten Schachtel und inhalierte zwei Züge direkt nacheinander. Das Nikotin breitete sich beruhigend in seinen Adern aus.


Klar, der Boss konnte eigentlich nichts dafür. Oder doch? Er hätte vorher ja klarere Ansagen machen können. Hatte er aber nicht. Da brauchte er sich auch nicht zu wundern. Aber er würde die Sache schon richten.


Hoelscher sog den Rauch tief in seine Lungen, warf die Kippe auf den Boden und trat den glimmenden Stummel beiläufig aus. Dann stieg er in seinen Ford Ranger und warf den Motor an. Als er das sonore Brummen des Wagens hörte, begann er, ruhiger zu atmen. Geiles Geschoss. Den hätte er sich nie leisten können. War eigentlich verdammt großzügig vom Boss, ihm so einen Wagen zu spendieren. Klar, so ein Firmenwagen kostete das Unternehmen nicht die Welt. Aber er hatte freie Hand gehabt, was die Ausstattung betraf. Nur bei der Automarke, da hatte der Boss nicht mit sich feilschen lassen. Eigentlich hätte er lieber einen echten Land Rover gehabt. Trotzdem. Der Geländewagen war echt stark, und das Grinsen seiner Kollegen interessierte ihn einen Scheiß. Was für 'ne Angeberkarre, hatte der Abdul doch tatsächlich gesagt. Der hatte keine Ahnung, echt nicht. War doch bloß neidisch, dass er 'nen Firmenwagen hatte, und dann noch so eine Granate.


Hoelscher trat das Gaspedal durch und ließ den Motor aufheulen, bis die Räder durchdrehten. Dann schoss er vom Hof und spritzte davon. Echt geil, Mann!


***


Münsterland, Nottuln, 17. März


Idgie wachte erst auf, als sich die Morgendämmerung mit zarten, orangerosigen Farben über der Hügelkette zeigte, Ton in Ton wie bei einem Aquarell. Mist, dachte sie und drehte vorsichtig den Kopf. Sie presste die Hand in den schmerzenden Nacken und seufzte. Die schwere, unverwüstliche Motorradkluft war klamm, was sie überraschte. Obwohl es am Vortag erstaunlich mild gewesen war, viel zu mild für die Jahreszeit, hatte es in der Nacht offenbar mächtig abgekühlt. Die kühle Brise war tief in ihre Knochen gekrochen, und Tau bedeckte den Boden. Wie blöd musste man sein, um im März die Nacht draußen zu verbringen. Eigentlich hatte sie doch nur noch ein wenig am Bach sitzen wollen.


Falsch, gestand sie sich ein. Es war dieses beklemmende Gefühl gewesen, das sie im Haus augenblicklich beschlichen hatte, als würde sie unbefugt in die private Sphäre ihres Ex-Geliebten eindringen. Ganz schön bescheuert. Idgie seufzte erneut.


Den Brief hätte sie nicht aus dem Rucksack holen müssen, denn sie kannte ihn fast auswendig. Trotzdem las sie ihn noch mal, als müsste sie sich bestätigen, dass er nicht nur in ihrer Phantasie vorhanden war. Sie faltete ihn wieder sorgfältig zusammen, bedrückt und getröstet zugleich. Dann stand sie auf, stakste mit steifen Gelenken zum Haus zurück und durchwanderte seinen offenen Raum mit der eingezogenen Galerie, den sie am Abend zuvor schon einmal betreten hatte. Dieses Mal ließ sie sich Zeit.


Eine Theke trennte den Küchenbereich vom Wohnbereich. Alles Massivholz, ganz schlicht gehalten. Männlich nüchtern. Nichts Verspieltes. Offene Regale an Stelle von Ober- und Unterschränken. An einer langen Leiste hingen ein paar Pfannen. Aber der Herd war vom Feinsten, ebenso die anderen Kochutensilien. Hatte Hannes etwa ein Faible für die Kunst des Kochens entwickelt?


Zwei schmale Türen. Hinter der einen ein kleines Bad, hinter der anderen eine Abstellkammer. Die Küche ging in einen offenen Wohnbereich über. Eine Couch zum Ausklappen, ein Sessel mit passendem Fußhocker, ein gusseiserner Pellet-Ofen. Alles in warmen Erdtönen, passend zum Holz des Bodens. Idgie war überrascht über die Behaglichkeit, die dieser Raum ausstrahlte. Hannes‘ Wohnhöhle hatte sie sich anders vorgestellt. Weniger gemütlich.


Die Menge an Büchern in den deckenhohen Regalen überraschte sie dagegen nicht. Er hatte schon immer viel gelesen. Idgie entdeckte eine Mini-Stereoanlage, einen DVD-Player und einen kleinen Röhrenfernseher im Regal in der Ecke. Unter einem der Fenster stand ein hölzerner Schreibtisch, neben dem ein Kabel aus der Wand hing. Internet. Ein PC war allerdings nicht zu sehen.


Sie stieg die Holztreppe in die zweite Ebene hinauf. Mitten auf der Empore stand ein breites Bett. Ein Schrank war in den hinteren Spitzgiebel eingelassen. Sie warf einen Blick hinein. Nur Männerkleidung. Wenn sie hierbleiben wollte, musste sie ihre Sachen aus Emden holen. Viel war es allerdings nicht, was sich dort angesammelt hatte.


Aber wollte sie das wirklich? Hier bleiben? Zumindest sollte sie sich etwas anderes anziehen. Das Leder der Motorradhose war immer noch klamm und – sie schnüffelte an ihrer Achsel und rümpfte die Nase – sie selbst ziemlich überfällig. Außerdem saß ihr die Kälte nach wie vor in den Knochen.


Sie streifte die Kleidung ab und griff sich wahllos ein paar Klamotten aus dem Schrank. Die grau verwaschene Baumwollhose war ihr mit Sicherheit viel zu weit. Egal. Irgendwie würde es schon gehen. Idgie tappte zum Bad hinunter und ließ das heiße Wasser lange auf sich niederprasseln.


Dann machte sie sich auf den Weg zum Nachbargrundstück.


***


Essen, 17. März


Der Sammler war einer der älteren der Stadt, was man daran erkannte, dass er gemauert war und aus rötlichen Ziegeln. Das war nicht weiter ungewöhnlich. Ungefähr sechzig Prozent der Essener Kanalisation waren aus Steinzeug. Und obwohl davon mehr als die Hälfte älter als fünfundzwanzig Jahre war, befand sich das Essener Kanalnetz in einem ganz guten Allgemeinzustand, immer im Vergleich gesehen natürlich. Ganz gut war eben relativ. Dieser Sammler hier hatte immerhin ein knappes Jahrhundert auf dem Buckel.


Manni Neumann ließ den Strahl seiner Lampe über die Mauern gleiten. An vielen Stellen wiesen sie Verkalkungen auf, die die rötlichen Ziegel mit weißlichen Verfärbungen durchsetzten. Nicht ungewöhnlich und auch nicht weiter schlimm. Aber dort, ungefähr zwei Meter weiter vorne, dort schien ein Riss in der Decke zu sein. Den musste er sich genauer ansehen.


Er stapfte weiter durch den finsteren Kanal, bemüht, mit den schweren Arbeitsstiefeln nicht ganz so hart aufzutreten. Trotzdem wurden seine Schritte von den Wänden reflektiert und dröhnten in seinen Ohren wie eine Hundertschaft.


Wenigstens musste man nicht mehr so aufpassen wie früher, dachte Manni. Früher, ja, verdammt ... Die Sicherheitsvorschriften waren wirklich deutlich besser als noch vor zwanzig Jahren. Wenn er an die Zeit kurz nach seiner Ausbildung zurückdachte ... da war er noch knöchelhoch durch die trübe Brühe gewatet, die die Kanäle gemeinhin gefüllt hatte. Damals musste man tierisch aufpassen, dass man nicht ausrutschte in dem ganzen Schmier.


Heute wurde ein Kanal vor einer Begehung gespült und trockengelegt. Man baute eine Sperrblase vor dem Einstiegsloch, pumpte das Wasser hoch und leitete es oberirdisch über Schläuche bis zu einem Einstieg jenseits der Begehungsstrecke. Ein großer Fortschritt, keine Frage.


Das Krächzen des Funkgeräts schallte lautstark die Wände entlang. »Manni, bitte kommen ...«


Manni zog das Gerät aus der Halterung an seinem Gürtel. Dass er von einem der Sicherheitsposten angefunkt wurde, die oben zur Wetterbeobachtung in den angrenzenden Stadtteilen positioniert waren, konnte alles oder nichts bedeuten. »Was gibt's? Muss ich rauf?«


»Keine Panik, kein Regen im Anmarsch. Ich wollte nur wissen, wie's so läuft da unten.«


»Normal«, knurrte Manni.


Ein Windzug blies durch den Tunnel und trieb eine stinkende Wolke vor sich her. Es waren noch üblere Dünste als die, die hier ohnehin schon die ganze Zeit in der Luft hingen. »Inklusive Nasenfaktor«, scherzte er. »Mir weht hier gerade ein frisch verdauter Hauch von Edelfisch an Trüffelmousse um die Nase. Irgendein Empfang oben im Rathaus, oder was ist da los?«


Gelächter kratzte durch den Äther.


»Bah, es stinkt echt schlimmer wie'n Plumpsklo im Hochsommer.«


»Aber sonst alles clean da unten?«, erkundigte sich sein Kollege.


»Alles im grünen Bereich. Hier wurde vorher hübsch saubergemacht. Keinerlei – äh – Ansammlungen mehr.«


Erneut krächzte das Lachen seines Kollegen die Wände entlang. »Ansammlungen und Eintrübungen, so heißt das doch immer so schön vornehm. Von wegen ...«


Auch Manni musste grinsen. »Genau. Bloß nicht das böse Wörtchen mit dem SCH in den Mund nehmen.«


Man sollte die Dinge beim Namen nennen, anstatt drum herumzureden, fand Manni. Scheiße war das, schlicht und ergreifend einfach nur Scheiße. Menschlicher Auswurf, vermengt mit Wasser und allerhand anderen Dingen, die die Krönung der Schöpfung tagtäglich mal eben unbedarft in den Abfluss donnerte. Da war es völlig egal, woher das Zeug kam, ob es mit Champagner und Kaviar oder mit Doppelkorn und billigem Gyros aus der Essener Bronx durchsetzt war.


»Hör mal, ich mach jetzt mal weiter. Hier ist so ein Riss, den muss ich näher unter die Lupe nehmen. Ich denke, in 'ner halben Stunde komm ich wieder hoch. Und hübsch die Augen aufhalten, ja?«


So aus der Nähe betrachtet sah der Riss gar nicht gut aus. Schien in der rechten Außenmauer zu beginnen und zog sich bis fast über die gesamte Wölbung der Decke. Manni fotografierte den Spalt aus mehreren Blickwinkeln. Hier würde man zügig nachbessern müssen, so viel stand fest. Wenn er noch mehr solcher Risse entdecken würde, müsste man glatt über ein Relining-Verfahren nachdenken. Einfach ein neues, kleineres Rohr rein und die Hohlräume verfüllen. Obwohl – da musste man erst mal gucken, ob das überhaupt möglich war, wegen der Kapazitäten ...


Schmutzfrachtberechnung – das war ein weiterer Begriff, der Manni ein heiseres Lachen entlocken konnte. Immer dann fällig, wenn eine neue Legolandsiedlung auf irgendeinen Acker gepflanzt werden sollte. Oder ein Gewerbegebiet, das kein Schwein brauchte. Im Zweifelsfall musste dann eine eigene Rückstauanlage mit eingeplant werden, um das Abwasser kontrolliert in einen eigentlich unterdimensionierten Kanalabschnitt abzuleiten. Passte natürlich niemandem ins Konzept, weil es die Sache teurer machte. Aber immerhin konnte heutzutage niemand mehr die Stadt verklagen, weil die Anschlusskanalisation den ganzen Schmodder nicht mehr bewältigen konnte. Hatte er alles schon erlebt in seiner Laufbahn vom Azubi bis zum Einsatzleiter. Hirnlose Planung, und hinterher war das Geschrei dann immer groß gewesen.


Mehr als dreißig Dienstjahre, Mannomann! Schon bei den Erstbegehungen des rund eintausendsechshundert Kilometer langen Abwassernetzes war er dabei gewesen. Mit der hatte die Stadt Essen sehr frühzeitig angefangen, viel früher als die übrigen Kommunen, die eher widerwillig den gesetzlichen Auflagen gefolgt waren. Mit anderen Worten: Essen war in seinem Begehungszyklus den meisten deutschen Städten um mindestens eine Nasenlänge voraus gewesen, wie Manni auch heute noch mit einer gewissen Befriedigung in der Stimme zu sagen pflegte. Seitdem wurden die einzelnen Streckenabschnitte turnusmäßig überwacht, sei es zu Fuß oder mit der Kamera. Aus den Ergebnissen dieser Begehungen wurde ein Abwasserbeseitigungskonzept entwickelt, wie die entsprechenden Landesgesetzgebungen es aus der europäischen Wasserrahmenrichtlinie abgeleitet hatten. Gut im Rennen also, was die Einhaltung der gesetzlichen Vorgaben betraf.


Mit geschultem Blick begutachtete Manni die Wände, während er sich langsam weiter voranarbeitete. Noch knapp dreihundert Meter bis zum geplanten Ausstieg, schätzte er. Aber dann war's auch erst mal gut mit dem Außendienst ... nur weil der Mischke schon wieder 'nen Gelben reingereicht hatte, den fünften in diesem Jahr ... und weil es tagsüber halbwegs trocken bleiben sollte – laut Wetterprognose. Wäre blöd gewesen, die geplante Tour zu verschieben.


Aber was soll's, dachte Manni. Einmal Kanalratte, immer Kanalratte. Das blieb an einem kleben wie der Geruch, der hier unten hing. Gut, dass er mittlerweile selbst entscheiden konnte, wann er runterging und wann nicht.


***


Münsterland, Nottuln, 17. März


Eine Linde reckte ihre kahlen Äste über ein paar Tische auf buckeligem Pflaster, zwischen dem sich Moos und erste Grashalme breitmachten. Efeu rankte an dem roten Backstein der Gebäude hinauf, und ein dunkelgrünes, auf alt getrimmtes Blechschild hing über einer Tür. Hofcafé zum Schimmelreiter, war unter dem weißen Schattenriss eines galoppierenden Reiters eingeprägt.


Idgie setzte sich an einen der Tische und wartete. Es dauerte nicht lang, bis eine Frau aus dem Haus auf sie zueilte.


»Möchten Sie wirklich draußen sitzen?«, fragte sie freundlich.


Idgie nickte.


»Wie Sie wollen. Was darf's sein?« Sie war deutlich jünger als Idgie, ungefähr Mitte dreißig, und strahlte die Natürlichkeit einer Frau aus, die sich viel im Freien aufhält. »Wir haben heute frischgebackenen Käsekuchen. Und Apfel-Streusel.«


Ein richtiges Landei, dachte Idgie und meinte das keineswegs abwertend.


»Der ist aber von gestern«, fügte die Frau mit überraschender Ehrlichkeit hinzu.


»Macht nichts, ich nehme beide. Kann ich auch einen Tee bekommen?«


»Friesen, Darjeeling, Earl Grey oder Assam. Grünen Tee haben wir auch.«


»Gibt es den Friesen denn auch richtig friesisch?«


Die Frau lächelte. »Mit Milch und Kluntjes, wenn Sie wollen.«


»Dann bitte den Friesen«, entschied Idgie. »Ich würde dann auch gerne mit Ihnen reden.«


Ein neugieriger Blick streifte sie.


Hübsch war sie, fand Idgie. Klare Augen, leicht gewelltes, dunkelblondes Haar, weiblich rund.


Kurz darauf standen zwei opulente Kuchenstücke und eine dampfende Kanne Tee vor Idgie auf dem Tisch.


»Die sind aber groß. Wenn ich das gewusst hätte.«


»Dann bringe ich eines zurück.«


»Nein, lassen Sie nur. Ich esse es morgen früh. Ich bin ...«, Idgie wusste nicht so recht, wie sie weitermachen sollte, »... gekommen, um den Hund zu holen«, fiel sie dann mit der Tür ins Haus. »Hannes hat mich gebeten, gut für ihn zu sorgen. Ich wohne in seiner Scheune. Wir sind jetzt also Nachbarn. Callahan heiße ich.«


»Idgie? Sie sind Idgie?«


»Ja. Und du musst Stella sein.«


Es war eine von Idgies irritierenden Angewohnheiten, dass sie sehr schnell ins Du verfiel. Manch einer interpretierte das als Überheblichkeit. Aber das war eine Fehleinschätzung. Idgie duzte die Menschen, wenn sie sie mochte. Es war gewissermaßen eine Auszeichnung.


»Herzlich willkommen. Hannes hat uns einiges von dir erzählt. Björn«, rief die Frau quer über den Hof. »Rate mal, wer da ist!«


Als Idgie zurück zu Hannes Scheune ging, führte sie den Hund an der Leine, einen mittelgroßen Mischling mit hell gelocktem Fell wie ein Terrier. Aber er war breiter als ein Fox, und der gebogene Schwanz erinnerte an den eines Huskies. Richtig jung war er nicht mehr. Aufmerksam hatte er ihre Hosenbeine und dann ihre Hand beschnüffelt, ging jedoch nur widerstrebend mit ihr mit, als sie ihn dazu aufforderte.


Am Abend zog er seine Runden durch die ausgebaute Scheune, reckte die Nase in die Höhe und bellte in das Mondlicht hinein, das durch das Fenster in den Raum floss. Unruhige Kreise zog der Hund, und Idgie spürte, dass er nach Hannes suchte. Sie war froh, als er sich dazu überreden ließ, etwas von dem Hundefutter zu fressen, das Idgie in der Abstellkammer gefunden hatte. Sie selbst begnügte sich mit Knäckebrot, einer Dose Ölsardinen und einem Glas Rotwein und setzte sich mit ihrem Netbook an den kleinen Schreibtisch.


Es war an der Zeit, sich die externe Festplatte von Hannes Schindler anzusehen.


***


Die Dateistruktur auf der Festplatte war passwortgeschützt. Du wirst schon wissen, welchen Zugang du benutzen musst, hatte in dem Brief gestanden. Idgie zögerte. Sie spürte ihr Herz lautstark gegen ihren Brustkorb hämmern.


Wollte sie das hier? Wollte sie das wirklich? Noch konnte sie ihren Rucksack packen und einfach still und leise wieder abhauen. Die Vergangenheit ruhen lassen. Es nicht erlauben, dass die Erinnerung wieder hochkroch und neue Stacheln in ihr Fleisch bohrte.


Dann sah sie auf den Hund hinunter, der endlich von seiner ziellosen Wanderung durch das Haus abgelassen und sich neben ihr auf den Holzdielen niedergelassen hatte, nicht richtig entspannt, aber immerhin auch nicht mehr völlig rastlos.


»Na, Filou«, sagte sie leise. »Bist traurig, was?«


Der Hund sah zu ihr hoch und winselte leise. Erst jetzt fiel ihr auf, dass er die gleichen hellen Augen hatte wie sie selbst. Wolfsaugen. Sie musste schlucken.


»Vielleicht können wir uns ja gegenseitig ein bisschen trösten. Meinst du denn, wir kommen miteinander klar?« Sie streckte ihm die Hand entgegen.


Zaghaft wedelte Filou mit dem Schwanz.


»Ist doch unbequem so auf dem Boden. Warte.« Idgie stand auf und schob den gepolsterten Fußschemel, der vor dem Ohrensessel in der Ecke stand, neben ihren Stuhl.


Filou beobachtete aufmerksam jeden ihrer Schritte.


Sie holte ein paar Hundekekse aus der angebrochenen Packung in der Kammer und setzte sich zurück an den Schreibtisch. Dann schlug sie auffordernd auf den Pouf. »Komm«, lockte sie, hielt ihm ein Leckerli auf der Handfläche hin und klopfte erneut einladend auf das Polster. Es klappte. Der Hund nahm mit spitzen Zähnen vorsichtig den Leckerbissen entgegen und sprang auf das Polster, wo er sich umständlich zusammenrollte.


Idgie legte ihre Hand auf das gelockte, helle Fell. Es war erstaunlich weich. Behutsam begann sie, das Tier zu streicheln. Der Hund schien zu seufzen und entspannte sich sichtlich.


»Ja, ich denke schon, dass das klappen könnte mit uns beiden«, sagte Idgie. »Und? Was rätst du mir? Soll ich mir jetzt diese Festplatte ansehen, Filou?«


Filou blaffte kurz, als er seinen Namen hörte.


»Okay. Wenn du meinst.« Erneut klickte Idgie das Laufwerk der externen Festplatte an, und ein Dialogfenster forderte ein Benutzer-Login.


User: HanIdg, tippte Idgie ein. Und wie war das Passwort gewesen? Irgendwas mit Polarwölfin, kombiniert mit einigen Sonderzeichen. Beim dritten Anlauf hatte sie es geschafft und atmete auf.?Polar41Wölfin! - das war das Sesam-öffne-dich ihrer gemeinsamen Arbeitszeit gewesen.


Ein Haufen Dateien waren auf der Festplatte gespeichert. Typisch Hannes. Das blanke Chaos. Die Dateien waren willkürlich benannt, ohne irgendein erkennbares Schema. Wie früher, wo es ein ewiger Streitpunkt zwischen ihnen gewesen war, wie Dateien abzulegen waren. Mit einem Mal fühlte sich Idgie ganz melancholisch, und sie blickte schwermütig aus dem Fenster.


Sie seufzte, wandte sich wieder dem Netbook zu und öffnete das erste Dokument.


Es ging um Erdgas im Münsterland. Idgie war überrascht. Das war ihr neu, dass hier Erdgas gewonnen wurde. Sie öffnete die nächste Datei. Eine Karte des Münsterlandes, in unterschiedlich geformte Stücke unterteilt. Jedes Stück hatte eine Nummer. Und hinter jeder Nummer stand ein Name. Bekannte Namen wie GIGA, Saxxon Company, European Oil and Gas. Die Karte bot einen Überblick über Auffindungs- und Nutzungsrechte für die Gewinnung von Erdgas. Das ganze Land war bereits aufgeteilt worden. Schürfrechte? Wie die abgesteckten Claims der Goldgräber?


Idgie schob die Lesebrille in die Haare, verschränkte die Hände im Nacken und lehnte sich im Stuhl zurück.


Und die Bauern? Hatten die da nicht ein Wörtchen mitzureden? Wie konnte deren Grund und Boden aufgeteilt werden, wenn er einem nicht gehörte? Oder verdienten die Bauern sich eine goldene Nase daran, viel mehr, als wenn sie weiter Weizen oder Mais anbauen würden?


Diese Fragen sollte sie gleich notieren, um sie nicht aus den Augen zu verlieren. Sie suchte nach Papier und nahm schließlich ein Blatt aus dem Papierfach des Druckers, den sie untem im Regal entdeckte. Wo ist eigentlich Hannes‘ PC abgeblieben, wunderte sie sich und ließ den Blick erneut durch den Raum schweifen. Denn wo es einen Drucker gab, musste auch ein PC sein. Darauf wies auch die externe Festplatte hin, ebenso wie das Netzwerkkabel, das dort in der Ecke am Regal aus der Buchse kam. Eindeutig Internet. Von einem PC oder Notebook war jedoch nichts zu sehen.


1. Hannes‘ PC


2. Vergabe der Bohrkonzessionen


3. Zuständigkeit für die Vergabe


4. Land privat oder gepachtet


Sie las weiter. Es hatte Probebohrungen gegeben, und ein paar Bohrfelder waren bereits in Betrieb genommen worden. Dazu brauchte es spezielle Betriebspläne, die von irgendwelchen Behörden abgesegnet worden waren. Und Umweltverträglichkeitsstudien, ebenfalls abgesegnet.


5. Warendorf, Nordwalde, Drensteinfurt, notierte sie. Im großen Stil hatten die aber noch nicht losgelegt mit der Förderung. Denn es ging nach wie vor um den Einsatz einer gewissen Technik, dem sogenannten Hydraulic Fracturing, über das heftig gestritten wurde. Bei dieser Methode, in den USA bereits seit über zwanzig Jahren praktiziert, wurden Millionen Liter von Wasser und Chemikalien unter Hochdruck in tiefe Gesteinsschichten gejagt, um das dort eingeschlossene Erdgas freizusetzen. Eine Art unterirdische Sprengung, erzeugt durch hohen Druck, Wasser und Chemie.


Der Hund gab ein leises Fiepen von sich und zuckte unruhig mit den Pfoten, als würde er schlecht träumen.


»Chemikalien im Boden, das klingt wirklich ziemlich übel, da hast du recht, Kleiner«, murmelte sie leise. »Aber warum ausgerechnet im Münsterland?«


Filou hob den Kopf, sah sie an und bellte kurz.


»Das interessiert dich also auch. Dann muss ich wohl weiterlesen. Aber ich brauche noch was zu trinken. Bin gleich zurück.«


Idgie holte die Weinflasche von der Küchenzeile und steckte ein paar Hundekekse in die Hosentasche.


»Warum also im Münsterland?«, nahm sie den Faden wieder auf und bot Filou ein weiteres Leckerli an.


Er wedelte und klaubte den Keks von ihrer Handfläche.


»Du magst es wohl, wenn ich mit dir rede«, stellte sie fest. Sie nahm einen Schluck Rotwein und las weiter.


»Weil es im Münsterland Kohlenflöze gibt«, teilte sie Filou schließlich mit. »Wusstest du, dass Kohle Erdgas enthält? Ich nicht. Ich dachte immer, Erdgas würde in Blasen lagern, die man einfach nur anpieksen muss, und schon sprudelt es raus. Im Großen und Ganzen stimmt das ja auch. Blasen, die in unterschiedlichen Tiefen lagern, mal dicht unter der Erdoberfläche, mal richtig tief unten. Aber es gibt offensichtlich auch gashaltiges Gestein. Kohle zum Beispiel.«


Filou sah sie aufmerksam an. Über den Augen erhoben sich spitzwinklig zwei dunkle Linien wie sorgsam in Form gezupfte Augenbrauen, die seinem Gesicht einen fragenden Ausdruck verliehen.


Idgie griff erneut in ihre Hosentasche.


Augenblicklich fing der Hund an zu wedeln.


»Falsch gedacht, Kleiner.« Sie lachte, schüttelte das Taschentuch auseinander und schnäuzte sich. Dann fischte sie einen weiteren Hundekeks aus der anderen Tasche. »Aber ich will mal nicht so sein, wo du doch so gelehrig bist. Außerdem muss ich mich bei dir einschmeicheln. Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja. Die Gasblasen. Man kann sie also relativ leicht abbauen mit konventionellen Verfahren. Rohr rein, Gas raus. In Niedersachsen hat man schon viele solcher Felder abgebaut. Nur – gut zugängliche Gasfelder gehen in Deutschland offensichtlich zur Neige. Pech, nicht wahr, Filou?«


Filou blaffte wieder und wedelte mit dem Schwanz.


»Genau. Deswegen sind jetzt gashaltige Gesteinsschichten ins Visier gerückt, Kohleflöze wie hier im Münsterland. Das Gestein wird regelrecht zertrümmert, um die unzähligen kleinen Gasbläschen freizusetzen, die dort eingeschlossen sind. Unkonventionelle Gasförderung nennt sich das. Und dabei wird dieses Chemiezeug eingesetzt. Es verhindert, dass die Risse sich schnell wieder schließen. Sie werden künstlich offen gehalten, damit das Gas aus dem Stein kommt. Fracking eben.«


Ein paar weitere Stichworte kamen auf ihren Zettel.


6. Unkonventionelle und konventionelle Gasförderung.


7. Fracking.


***


Essen, 17. März


»Sauwetter«, fluchte Ruth van Haag. Sie kniff die Augen gegen die spiegelnden Lichter auf der Straße zusammen. Feiner Nieselregen besprühte kontinuierlich die Scheiben des Wagens, als würde jemand mit einer Blumenspritze draufhalten. Der Scheibenwischer machte ein hässlich schrappendes Geräusch, während er über die Scheibe kratzte.


Regen. Seit sie in dieser verflixten Stadt ansässig geworden war, schien es nur zu regnen!


Na komm, das ist nicht ganz richtig, meldete sich eine innere Stimme zu Wort. Der erste Monat war überraschend schön gewesen. So schön, dass die Bäume wieder zu treiben begonnen hatten, mitten im Dezember. Ab Januar war es dann allerdings ein Fiasko geworden. Erst jede Menge Schnee, dann kalt, grau und verregnet, und jetzt, seit zwei Wochen plötzlich, atypisch warm, grau und ebenso nass. Eine Waschküche, die einem schon im März den Schweiß aus den Poren trieb. Natürlich nichts, was man dieser Stadt hier zum Vorwurf machen konnte. In weiten Teilen Deutschlands sah es genauso aus, wusste der Wetteronkel zu berichten. Nur dass das Schmuddelwetter der ohnehin nicht gerade für ihre Schönheit bekannten Stadt Essen das letzte bisschen Farbe aus dem eher tristen Stadtbild sog.


Aber dieser irrsinnige Verkehr, der lag eindeutig an der Stadt. Oder vielmehr an der Region. Am Ruhrgebiet, einer der am dichtesten besiedelten Regionen Deutschlands. Ein echter Moloch.


Ungeduldig trommelte Ruth auf das Lenkrad. Und dann noch diese Baustellen, die hier über Nacht überall aus dem Boden sprossen. Auf der Frankenstraße war schon wieder so ein Ding gewachsen. War das nicht exakt die gleiche Stelle, die gerade einen Monat zuvor geöffnet und wieder geschlossen worden war? Sie sollte in der nächsten Zeit besser über die Ruhrallee zurückfahren. Stadtauswärts staute es dort abends zwar auch oft, aber das hier war schlimmer.


Ruth seufzte, während sie sich einen halben Meter voranschob. Vor vier Monaten hatte sie geglaubt, die Veränderung würde ihr guttun. Heute war sie sich nicht mehr ganz so sicher.


War es ein Fehler gewesen, hierherzuziehen? Die nächstbeste Stelle anzunehmen und dafür in Augsburg alles stehen und liegen zu lassen? Nein. Die Ausschreibung war gerade zum richtigen Zeitpunkt gekommen. Zwei Monate später hatte sie ihren Dienst angetreten. Gesundheitsamt Essen. Nicht gerade eine Herausforderung, aber immerhin ein Job, der ihr Zeit ließ, mehr auf jeden Fall, als wenn sie eine eigene Praxis aufgemacht hätte. Sie hatte den ImmobilienScout durchforstet und sich einige Angebote über Street View angesehen.


Das kleine Zechenhaus in Altrellinghausen war ihr direkt ins Auge gesprungen. Es hatte einen verhutzelten Charme und erinnerte sie an ihre Kindheit, wo sie so manche Woche bei Tante Ilse und Onkel Paul in deren Zechenhaus in Oberhausen verbracht hatte. Drei Hühner hatte Tante Ilse gehabt, und hinten im Garten waren Erbsen und Kohl gewachsen, und Salat. In der Ferne hatte man Schlote gesehen, aus denen es ab und zu mächtig gequalmt hatte. Hier qualmte nichts. Das Haus lag sogar in unmittelbarer Nähe zum Waldrand und trotzdem eingebettet in eine Siedlung. Außerdem gefiel ihr der Name der Straße: Hexentaufe. Passend zum neuen Leben. Das hatte doch was.


Es war nicht schwer gewesen, den Zuschlag dafür zu bekommen. Ärztin beim Gesundheitsamt, feste Bezüge, sturzsolide, kein junger Spund mehr, der die Nachbarschaft mit lautstarken Feten behelligen würde ... Diese Gedanken waren dem Makler förmlich auf die Stirn gebrannt gewesen. Sie hatte eine solide Vier vor der Null und damit keine Flausen mehr im Kopf.


Und nun war sie bereits vier Monate hier.


Erich, dieser ... Hör auf, befahl sie sich und lenkte den Wagen einen weiteren Meter auf die Baustellenampel zu. Gleich bist du zu Hause. Aber die Aussicht auf den langen Abend, der vor ihr lag, fühlte sich seltsam leer an.


Früher hast du dich immer darüber beklagt, so wenig Zeit zu haben, dachte sie bedrückt. Die langen Wochenend-Dienste, die vielen Überstunden, und immer müde. Dabei hast du während des Studiums so viele Ideen gehabt. Sogar ein Buch wolltest du schreiben.


Das Buch. Komisch. Daran hatte sie schon ewig nicht mehr gedacht. Bestimmt siebzehn Jahre war das nun her, auf jeden Fall noch während des Studiums. Irgendwo musste der Ausdruck sein, überlegte Ruth. Zumindest konnte sie sich nicht daran erinnern, die Mappe weggeworfen zu haben. Sie war sich sogar ziemlich sicher, dass sie sie beim Einzug zwischen die Finger bekommen hatte. Schwarz war die Mappe gewesen, mit blauen Männchen drauf. Strichmännchen. Nein, weggeworfen hatte sie die bestimmt nicht. Sie würde gleich mal danach suchen.


***


Manni klickte das Druckersymbol auf seinem PC an, stieß sich von der Schreibtischkante ab und rollte mit dem Stuhl zurück. Er gähnte herzhaft und kratzte sich im Nacken. Während der Drucker lautstark die abgerufenen Seiten ausspuckte, trat er ans Fenster und sah hinunter.


Wie so häufig, wenn Manni aus seinem Bürofenster guckte, freute er sich über seinen Sprung in die Verwaltung. Der beste Standort, den er je hatte, dachte Manni zufrieden. Denn unter ihm lag die Rüttenscheider Straße. Wenn man von der Essener City mal absah, war das hier die angesagte Meile der Stadt. Mit ihren vielen kleinen Boutiquen zog sie tagsüber das betuchtere Publikum an, und eine Reihe von Bistros, Restaurants und Cafés luden zu einer Pause ein.


»Fertig?«, fragte seine Kollegin Edda Martinez.


»Irgendwie schon.« Manni gähnte erneut. »Aber wie ich's auch mache, ist es falsch. Da kann ich genauso gut würfeln. Oder mit verbundenen Augen irgendwo auf den Plan tippen. Nicht genug Leute, zu wenig Ausrüstung, zu wenig Kohle. Und dann noch dieses Virus, das da im Augenblick die Runde macht. Novo oder Noro oder wie das Dings da heißt. Die Hälfte der Leute macht blau! Na egal, der Einsatzplan für die nächste Woche steht. Mehr kann ich nicht tun. Vermutlich kann ich das meiste eh wieder streichen, weil's mal wieder pisst!«


»Mehr erwartet doch auch keiner von dir.« Edda bereute es schon, dass sie das leidige Thema überhaupt losgetreten hatte. Aber es war zu spät.


»Ach, das wäre ja ganz was Neues«, konterte Manni spitz. »Die Checker von oben, die sehen das aber anders. Die erwarten 'ne glatte Wunderheilung. Und dann setzen sie einem noch so 'nen Studierten vor die Nase«


»Stimmt. Das war nicht fair, so an dir vorbei. Bei deiner Erfahrung!«


»Mensch, darum geht's doch gar nicht«, wiegelte Manni ab. »Ich mein ja bloß, also, den Meininger möcht ich mal sehen, wie der in der Kanalisation rumkraucht. Der ist doch gar nicht vom Fach, so von der Pike auf, mein ich, den würde es da unten glatt aus den Socken hebeln, so etepetete, wie der immer rumläuft.«


»Komm, komm, der ist schon in Ordnung. Und seinen Job wollte ich wirklich nicht geschenkt haben. Der kriegt den Druck voll von oben ab und versucht, uns das vom Hals zu halten. Also, eigentlich solltest du froh sein, dass er den Prellbock machen muss und nicht du.«


»Hast ja recht«, gab Manni zu. »Und jetzt mach ich Feierabend.«


»Wie lässt sich das eigentlich mit deinem Nachwuchs an?«, fragte Edda neugierig. »Immer noch alles im grünen Bereich?«


»Ach, hör bloß auf!« Manni machte eine ausladende Geste mit den Händen, die alles bedeuten konnte oder auch nichts. »Ist wirklich komisch. Plötzlich 'ne fast erwachsene Tochter im Haus, und ihr brandneuer Lover hat sich gleich mit eingenistet. Der geht doch nur noch nach Hause, wenn er Klamotten zum Wechseln braucht. Der Kühlschrank ist auch ewig leer, der Alte wird's schon richten, und ab und zu machen sie Party. Aber ansonsten ist alles Tacco.«


»Solange sie dir nicht an deine Biervorräte gehen ...« Edda grinste anzüglich. Dann wurde sie wieder ernst. »Sie bleibt jetzt also wirklich erst mal bei dir?«


Manni zuckte mit den Schultern. »Sieht so aus. Sie studiert nun mal hier, da ist das die günstigste Lösung. Aber wer weiß. Vielleicht schmeißt sie ihr Studium ja auch bald wieder ... obwohl, der würde ich schön was husten ...«


»Und in den Semesterferien?«


»Was weiß denn ich? Vielleicht ab nach Reine, um 'ne sturmfreie Bude zu haben? Jetzt, wo Marion, also, meine Ex, in Sachen Sabbatjahr unterwegs ist, Indien und Selbstfindungstripp und das ganze Zeug ... wer weiß das schon. Obwohl, dann müssten die ja glatt selbst einkaufen gehen. Ist natürlich unbequem.«


»Sie geht dir doch auf die Nerven.« Edda grinste. »Ja ja. Vater werden ist nicht schwer ...«


»Stimmt. Aber ist schon in Ordnung so. Die sind oben, ich bin unten. Nur die Küche ... da musste ständig hinterher sein. Das sieht da manchmal aus, kannste dir echt nicht vorstellen ... von wegen erwachsen! Wenn die sich in ein Thema verbeißt, da kann die aber auch so was von diskutieren, da fallen einem die Ohren ab. Für voll soll man sie nehmen, in Ruhe lassen auch, und bloß keine Vorschriften. Voll uncool, so was. Aber Hotel Papa, das ist überhaupt nicht uncool. Das ist voll der Bringer.« Manni grinste jetzt auch. »Ich glaube, ich war früher genauso drauf. Wird sich schon noch auswachsen. Hätte echt schlimmer kommen können, Drogen oder so 'ne Nazikacke oder Grufti oder kein Bock zu gar nichts. So sind die beiden nicht drauf. Von daher ...«


***


Münsterland, Nottuln, 17. März


Der Mond hing nun prall über der Hügelkette und tauchte die Landschaft in milchiges Licht. Es sah friedlich aus. Eine Erdgasförderung? Hier? Das war kaum zu glauben.


Idgie rieb sich die Augen. Was sie bisher gelesen hatte, verwirrte sie. Artikel über Politikerbeschlüsse, Petitionen von Bürgerinitiativen, Gutachten zum Thema Fracking ...


Lauter widersprüchliche Aussagen. In Niedersachsen war bereits gefrackt worden, das Verfahren galt dort als unbedenklich. In Nordrheinwestfalen gab es trotz mehrfacher Vorstöße von Wirtschaft und Politik immer noch eine große Opposition gegen das Vorhaben, die sich mittlerweile bis zum Landtag vorgekämpft hatte. Die Genehmigung zum Abbau von Erdgas war Landessache, eine einheitliche Regelung auf Bundesebene gab es nicht.


Sie öffnete ein Register mit dem Namen »Industrie«, in dem offenbar allerhand Informationen zu diversen Firmen zusammengetragen waren. Erneut begann sie zu lesen.


Eine Flasche Rotwein später schob Idgie das Netbook von sich weg und reckte sich. Ihr Nacken war steif und der Schädel brummte. Ob vom Rotwein, von diesem Lesemarathon oder von der Fülle neuer Informationen, die sich in ihrem Hirn zu einem großen, undurchschaubaren Gebilde türmten, konnte sie nicht sagen. Warum bloß hatte Hannes sich so intensiv mit der Materie beschäftigt, warum so minutiös Artikel, Reportagen und wissenschaftliche Arbeiten zu diesem Thema gesammelt? Und was erwartete er von ihr?


Filou, der die ganze Zeit zusammengerollt neben ihr geschlafen hatte, sprang vom Hocker, steuerte auf die Eingangstür zu und fiepte.


»Pipi?«, fragte sie, klappte das Netbook zu und stand auf. »Ich kenne mich mit euch Hunden nicht so aus. Wie oft müsst ihr denn raus? Läufst du jetzt weg, wenn ich dich alleine laufen lasse? Ich glaube, ich komme besser mal mit.« Sie zog sich eine Fleecejacke von Hannes über, nahm den Hund an die Leine und ging vor die Tür.


Nach einem kurzen Gang die schmale Straße entlang, bei dem Filou Geschäfte diverser Art verrichtete, kehrten sie um. Vor der Haustür blieb Idgie unschlüssig stehen. Wo sollte sie hin? Noch eine Nacht in den Strandkorb? Sie dachte an die klamme Kälte, die ihr am Morgen in den Knochen gesessen hatte, und wusste, dass ihr Nacken ihr eine weitere Nacht dieser Art ernsthaft übelnehmen würde.


»Sei nicht albern«, murmelte sie schließlich. »Er wollte, dass du hier bist. Was soll's, alter Bastard. So lande ich nun doch wieder in deinem Bett. Komm, Filou. Lass uns schlafen gehen.«


Sie kletterte die steile Stiege hinauf, hob den Hund aufs Bett und kroch unter die Decke. Es roch seltsam vertraut.


GESCHICHTE DER ZIVILEN


ATOUMUNFÄLLE


Goiânia, Brasilien, September 1987


Ein solches Blau hatte er noch nie gesehen. Oder doch? Es schien von innen heraus zu leuchten, intensiv, ja, fluoriszierend fast. Wie bei der großen Rosette in der Kuppel der Santa Maria della Cruz hoch über dem Altar, wenn das Sonnenlicht sich während der Frühmesse den Weg hinein in die Kirche bahnte.


Eigentlich war José Santes kein besonders gläubiger Mensch. Das heißt, er glaubte schon, dass es da jemanden gab, der die Geschicke der Menschen lenkte. Eine Art übernatürliches Wesen, von dem das Gefüge, in dem er, José, lebte, zusammengehalten wurde, in guten wie in schlechten Zeiten. Doch für diesen Glauben brauchte er keine Kirche, und wenn es nach ihm ginge, würde er am Sonntag in der Früh sicher nicht ausgerechnet in der Messe hocken. Die wunderbar kurvigen Hüften seiner Frau schoben sich vor sein inneres Auge, das schwarze Fließ zwischen den Schenkeln, schwärzer noch als ihre Augen ... Doch in diesem Punkt ging es nun mal nicht nach ihm. Für Theresa war der Gang zur Kirche etwas so Selbstverständliches, dass selbst die eitrigen Mandeln der kleinen Rosanna kein Hinderungsgrund gewesen waren, zumindest ihn, José, um sechs Uhr morgens zum Gebet zu schicken, wenn schon Theresa selbst nicht gehen konnte. Einfach undenkbar, dass man die Messe am Sonntag nicht besuchte. So war es immer schon gewesen und damit basta.


Also wartete er Sonntag für Sonntag auf den Moment, in dem der erste Sonnenstrahl durch die Rosette brach. Manchmal passierte das gerade in dem Augenblick, in dem die Orgel einsetzte, dröhnend und überwältigend. Wuchtig drangen die Töne in ihn ein und wühlten sich tief in die Eingeweide, ganz anders als die blechernen Klänge, die bei ihnen zu Hause aus dem Radio drangen, das Theresa den ganzen Tag laufen ließ, um die zurzeit aktuellen Schlager mit ihrer selbst etwas metallisch klingenden Altstimme mehr schlecht als recht zu begleiten.


Wenn die Orgel einsetzte und die Sonne durch die Rosette schillerte und das Rot und das Blau der bleigefassten Scheiben in einer Intensität erstrahlen ließ, die diese Farben sonst nicht entfalten konnten, dann war das überwältigend schön, fand José. Überirdisch. Ein eindeutiges Indiz für die Existenz dieses höheren Wesens. Es war ein Fingerzeig Gottes.


Und nun leuchtete er direkt vor ihm, dieser Fingerzeig Gottes. Magisches Blau von einer Kraft, die von innen her zu kommen schien, ganz ohne Rosette, ohne Kirche, Sonne und Orgel. Ehrfürchtig blickte José in das metallene Gefäß vor sich auf dem Werktisch. Es war eine Art Sand, ein leuchtend blauer, grobkörniger Sand. José nahm eine Handvoll und ließ sie zurück in den Behälter rieseln. Nein, dachte er. Kein Sand. Die Partikel klebten, hafteten an seiner Haut wie feucht gewordene Salzkristalle. Er klopfte seine Hände an der Hose ab.


Kristall. Der Gedanke gefiel ihm. Ich werde Fernandez fragen, ob er Theresa ein Herz daraus machen kann, beschloss José. Ein feines Herz aus Glas, gefüllt mit diesen wunderbar leuchtenden Kristallpartikeln. Ein gutes Geschenk für einen Hochzeitstag.


Er selbst könnte versuchen, ein leuchtendes Kreuz zu schmieden. Wenn er beim Schmelzvorgang einen Teil der Partikel in das flüssige Gemisch gab, würde sich die Leuchtkraft vielleicht auf das Metall übertragen. Er würde beides tun, beschloss er. Fernandez würde er mit dem Herz beauftragen, er selbst würde sich an dem Kreuz versuchen.


Er füllte zwei leere Einmachgläser mit dem Kristall und stellte sie in der Werkstatt ins Regal. Eines für Fernandez und eines für sich selbst. Dann verschloss er den Behälter mit dem restlichen Pulver, so gut es eben ging. Vielleicht hatte ja einer der Jungs heute Abend noch eine Idee, was man sonst noch damit anfangen könnte. Den Zylinder, den würde er auf jeden Fall einschmelzen. Der war bares Geld wert.


»Ich will es gern ausprobieren«, sagte Fernandez. Prüfend hob er das Einmachglas mit den blauen Partikeln gegen das Licht der untergehenden Sonne. »Ich weiß zwar nicht, was das für ein Pulver ist, aber es sieht schön aus. Woher hast du es?«


»Das war in einem Zylinder, den mir zwei fahrende Schrotthändler angeboten haben. Ich wollte ihn schon einschmelzen. Aber dann habe ich gemerkt, dass da was drin war.« José zupfte Tabak aus der Packung, verteilte ihn auf einem Filterpapier und drehte sich mit flinken Fingern eine Zigarette. »Also haben wir ihn aufgebrochen, Pépe und ich.« Er befeuchtete die gummierte Seite des Papiers mit der Zunge, verklebte das Tabakröllchen und zündete es an. »War ein ganz schönes Stück Arbeit. Aber es hat sich ja gelohnt. Schön, nicht wahr?« Er nahm noch einen tiefen Zug.


»Ja. Wirklich schön«, bestätigte Fernandez. »Ich werde mich gleich an die Arbeit machen.«


José nickte zufrieden. Das würde er auch tun. Bald jedenfalls. Morgen. Pfeifend verließ er die Werkstatt und ging die Gasse hinunter zu seiner Frau, die sicher bereits mit dem Essen auf ihn wartete.


Vor der Tür des kleinen Hauses, das er mit seiner Familie bewohnte, sah er an sich hinunter. Auf dem verwaschenen Grau seiner weiten Baumwollhose leuchteten bläulich die Farbpartikel. Er versuchte, sie abzuklopfen, gab es dann aber auf. Das Zeug war erstaunlich hartnäckig.


»Kommst du?«, rief Theresa, die ihn bereits gehört hatte, aus der Küche.


»Essen ist fertig.«


»Schneller Muli, hopp hopp hopp«, sang José und ließ seine Tochter auf seinen Knien hüpfen. »Denn wir reiten jetzt Galopp. Übern Bach mit einem Satz, doch mein Muli bockt, und platsch. Hui ...« Er ließ seine Tochter von seinen Knien rutschen, die Hände fest um die kleine, runde Taille gelegt, ließ sie hinab, den Kopf nach unten, sodass die langen schwarzbraunen Haare über den Boden fegten, und hob sie im nächsten Moment wieder schwungvoll zurück auf seine Knie.


Rosanna quiekte vor Freude und patschte ihre Händchen zusammen. Pummelige Kleinmädchenhände, wie bei einer Putte. »Nomma«, krähte sie vergnügt, und José gehorchte.


»Schneller Muli, hopp hopp hopp«, sang er bereitwillig. »Denn wir reiten jetzt Galopp ... doch mein Muli bockt, und platsch.« Erneut ließ er das Kind von seinen Knien gleiten.


»Sie sollte jetzt wirklich schlafen. Du machst sie ja wieder ganz wach.« In Theresas Stimme schwang leichter Tadel mit, aber sie lächelte, während sie sich die Hände an ihrer Schürze trocken rieb.


»Nomma«, gluckste Rosanna.


»Na gut, Prinzesschen. Noch ein letztes Mal.« José zwinkerte Theresa zu.


»Und dann machst du Bubu, ja? Schneller Muli, hopp hopp hopp ...«


Drei Köpfe waren über das Glas gebeugt, in dem es so verheißungsvoll leuchtete.


»Man könnte Schmuck für die Touristen daraus herstellen«, schlug Josés Nachbar Roger vor. »Das lässt sich bestimmt gut verkaufen. Vielleicht wirst du ja sogar reich damit?«


José verstand den Wink. »Eine Runde für alle auf meinen Deckel«, rief er zum Tresen hinüber. »Und ein Runde Tabak für alle.« Mit auffordernder Geste schob er sein Tabakpäckchen in die Mitte des Tisches und warf das Filterpapier daneben.


Sein Schwager tunkte einen Finger in das Pulver und malte ein Kreuz auf sein weißes T-Shirt. Blau leuchtete es auf seinem Bauch, der sich unter dem Stoff abzeichnete, prall wie ein Fußball. »Oder so T-Shirts für die ganzen Mädels in der Disco«, schlug er vor. »Das sähe bestimmt toll aus.« Bei dem Gedanken leckte er sich über die Lippen. »Wir könnten sie auf dem Markt verkaufen.« Dann griff er nach dem Tabak und drehte sich eine Zigarette. »Was heißt denn hier wir?« José wedelte ablehnend mit den Händen. »Das Zeug hab schließlich ich gekauft. Wo ist eigentlich Pépe?« Suchend sah er sich in der Bar um. Doch von seinem Gehilfen war weit und breit nichts zu sehen. »Komisch, der ist doch sonst immer der erste am Tresen.«
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