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J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer !


	RACINE





TOME PREMIER.1





DÉDICACE À Mlle. HYACINTHE G… DE M…


	Jusqu’à ce jour je n’ai rendu


	Qu’à la beauté mon pur hommage ;


	Et, phénomène assez rare en notre âge,


	À nul pouvoir je ne me suis vendu :


	D’un pareil cas, sans trop se faire accroire,


	Il est permis de tirer quelque gloire,


	Lorsque surtout un bien faible talent


	Ne laisse point à l’orgueil insolent


	Le droit de partager la place


	Où de grands noms inscrits avec éclat


	Brillent sur le nouveau Parnasse


	Qui s’élève en colonne, et décore avec grâce


	Le magasin de monsieur Ladvocat.


	Français en tout, à l’honneur, à ma belle,


	À mes sermens resté toujours fidèle,


	D’un nœud nouveau craignant de me lier,


	Si quelquefois je change de modèle,


	J’aime à parer mon simple bouclier


	D’un nom charmant qui sans cesse rappelle


	L’heureux accord de tout ce qui séduit :


	Vertus, beautés, dont l’attrait éblouit ;


	Douce candeur, franchise naturelle


	Taille élégante, esprit par fois rêveur,


	C’est vous alors, Hyacinthe, ô ma sœur !


	C’est votre nom que je prends pour égide ;


	En lui tout mon pouvoir réside.


	De ce Mystérieux, de ce sombre roman,


	Que Radcliff et son noir génie


	Ont inspiré sans doute à ma folle manie,


	Il doit être le talisman.


	D.L.L.




PRÉFACE.


	L’esprit humain, en dépit des efforts qu’on veut tenter afin de le pousser vers la route du positif, aime à figurer dans le pays des chimères. Les contes de nos aïeules ont des charmes auxquels s’abandonnent les imaginations les moins exaltées ; et, par suite, en dépit de l’anathème que lancent maints censeurs contre le genre du roman à mystères ou à merveilles, il est encore celui qui trouve un plus grand nombre de lecteurs. La réalité, en général, est peu gracieuse ; les jouissances qu’elle nous procure manquent à tel point de vivacité, qu’on ne peut trouver étrange, si, pour y suppléer, nous nous jetons au milieu des illusions agréables ou attachantes, destinées à nous faire oublier nos chagrins permanens, ou nos inquiétudes momentanées. Des sensations fortes sont également nécessaires après les agitations politiques. On ne peut, tout d’un coup, passer au calme complet d’une vie ordinaire ; et l’âme vivement émue a besoin, pour revenir à son état habituel, de porter son attention sur des ouvrages qui remplacent, en apparence, la tourmente qui vient de finir. À la suite du règne exécrable de la terreur, quand la France entière échappait à la hache du crime, les romans de Lewis, d’Anne Radcliff, etc., furent recherchés avec avidité. Les événemens de 1814 et 1815, remettant les opinions en présence, et portant, de nouveau, de pénibles sentimens dans les cœurs, rendirent nécessaire le même genre de lecture. Alors parurent aussi les écrits intéressans de Jean Mayard, de Melmoth, de Frankheintein, de Han d’Islande, etc., tous goûtés du public, qui les parcourait avec avidité. À la même époque, nous osâmes essayer de crayonner de pareils tableaux ; et le goût du temps l’emporta, sans doute, sur les défauts de nos œuvres, qui obtinrent un succès peu mérité. L’Hermite de la Tombe, Tête de Mort, les Mystères de la Tour de Saint-Jean eurent aussi plusieurs éditions : et voici, en moins de quatre mois, la seconde du Monastère des Frères Noirs. Il est vrai que les temps ont changé, et que les idées entièrement désassombries, doivent se tourner vers de plus rians objets. La concorde et la paix qui pour nous renaissent avec le nouveau règne, semblent rendre moins nécessaires des lectures pareilles à celles de notre roman. Nous espérons néanmoins qu’au milieu de la félicité publique, il restera aux amateurs du Mystérieux quelque désir de reprendre, par intervalle, ce qui les intéressa autrefois.




CHAPITRE PREMIER.


	Les sons d’une musique mélodieuse retentissaient dans les vastes appartemens du château d’Altanéro, situé sur la côte occidentale de la Sicile, à une distance à peu près égale des côtes de Messine et de Palerme ; depuis longtemps le soleil s’était caché derrière la mer d’Espagne, une profonde obscurité couvrait les cieux ; mais des milliers de flambeaux et de lampes élégamment décorées donnaient à l’intérieur d’Altanéro une vive clarté, qui l’eût disputé à celle du plus beau jour ; partout, dans le château, la joie éclatait en cent manières ; les vassaux, les valets, les écuyers, les pages du noble baron, marquis Lorédan de Francavilla, buvaient, riaient, dansaient tour à tour, et faisaient les honneurs du lieu à une foule attirée pour prendre part à la fête.


	De riches tapisseries tissues d’or et de soie, des guirlandes de feuillages et de fleurs odorantes, des étendards blasonnés de diverses couleurs, des vases d’albâtre garnis d’arbustes rares, des cassolettes, d’où s’échappaient de suaves parfums, se réunissaient pour embellir les salles principales ; celle du festin s’ouvrait sur une galerie décorée par des colonnes de porphire, et donnant sur la mer ; là une table immense était dressée et couverte des mets les plus rares fournis par les forêts voisines ou par les profondeurs de la Méditerranée ; les vins de France, ceux de Grèce, coulaient avec profusion dans des coupes d’or ou d’argent, dont la matière le cédait en richesse au talent de celui qui les avait ciselées ; des cariatides supportaient une tribune dans laquelle étaient placés un grand nombre de musiciens qui, par des concerts séduisans, ajoutaient au charme de la fête.


	Plus de trente chevaliers ou hauts barons s’étaient assis à la table du marquis Lorédan, et tous le proclamaient le plus généreux comme le plus aimable de la contrée ; on se plaisait à rendre justice à son mérite, à sa bravoure éprouvée ; et les grâces de sa personne, sa taille dégagée, ses noirs cheveux bouclés, son œil brillant, achevaient de le rendre cher aux dames, comme ses qualités le faisaient adorer de ses amis.


	Depuis le commencement du repas la conversation avait été générale ; peu à peu on se rapprocha plus de son voisin, et les causeries particulières commencèrent.


	– « Je crois, dit le sire Dorvilla, à son compagnon le plus proche, le chevalier Impériali, que nous avons vu rarement une fête plus belle que celle-ci ?


	– » Vous pourriez mieux voir encore, lui répondit le chevalier, car notre hôte, en tout magnifique, cherchera à se surpasser sans doute dans celles qui suivront son mariage avec la belle Ambrosia, cette fille si vantée du duc de Ferrandino. – Ainsi, reprit le premier interlocuteur, cette union est décidée – Oui, depuis un mois ; ne le saviez-vous pas ? – Non certes, je n’en avais entendu que très-imparfaitement parler : j’arrive de France, et j’ignore ce qui s’est passé durant mon absence. En vérité, il y a des êtres bien favorisés du ciel ; Lorédan en est le premier exemple ; la fortune lui sourit de toute manière ; il a la faveur du monarque, l’amour de sa belle, la confiance de tous nos chevaliers, et, pour surcroît de bonheur, sa fortune déjà immense vient d’être augmentée par le don qui lui a été fait de ce superbe château et des terres considérables qui l’environnent. – Eh bien ! signor, répliqua Impériali, vous douteriez-vous que le seul nuage, troublant cette suite de prospérités, naît précisément de ce don qui ajoute tant à ses richesses. – J’avoue que la chose me paraît singulière, et je serais curieux d’en être éclairci. – Peu de mots me suffiront pour vous contenter ; on ne nous écoute pas ; je puis donc vous apprendre ce que vous désirez savoir.


	Dès leur première enfance, une tendre amitié unissait Lorédan et Ferdinand, baron de Valvano, frère de mère du prince Luiggi de Montaltière ; celui-ci, plus âgé que Ferdinand et Lorédan de quelques années, se mit cependant en tiers dans ce délicieux sentiment. Bientôt Lorédan ignora qui lui était le plus attaché des deux frères, et lui-même aurait eu peine à choisir entre eux le plus cher de ses amis ; les ans, loin d’apporter quelque diminution à ce pur sentiment, n’ont fait au contraire que lui donner une nouvelle force ; les trois inséparables, comme on a coutume de le dire, ont toujours vécu ensemble, se servant mutuellement d’appui, plus puissans par leur nombre, et tendant tous au même but, en s’étayant de leur crédit. On les a vus parvenir, à une époque non encore avancée de la vie, au rang et a la considération qui ne sont ordinairement la récompense que de longs travaux ou de brillans services ; mais parmi eux la fortune a jeté un œil plus favorable sur le marquis de Francavilla, et elle s’est plu à le combler de ses faveurs ; il a su captiver l’amitié de notre souverain ; il a par sa vaillance acquis l’estime de nos généraux, et ses qualités aimables l’ont fait préférer par le duc de Ferrandino aux nombreux concurrens qui se disputaient la main de sa fille. Tout souriait donc à Lorédan : heureux à la cour, heureux en amitié, il allait l’être encore par un hymen de son choix, lorsque la providence a voulu le frapper dans l’endroit le plus sensible de son cœur.


	» Ferdinand de Valvano est depuis plusieurs mois absent de la Sicile ; on dit que, conduit par le dessein pieux d’aller visiter le sacré tombeau de notre Dieu, et par les ordres secrets de notre monarque, qui lui a donné une mission pour le prince de Chypres, ce jeune homme a tourné ses pas vers la terre sainte. Un mystère profond couvre la cause réelle de ce voyage, et tout nous porte à croire que Lorédan n’en est pas même informé ; dès lors son âme ardente se livre à de pénibles soucis qui le tourmentent ; mais ce chagrin n’était pas assez fort peut-être ; la destinée lui en a réservé un plus cuisant.


	» Il y a environ un mois que le prince de Montaltière disparut de son palais ; on demeura plusieurs jours incertain sur la cause réelle de cette subite disparition ; et déjà on se livrait à d’étranges conjectures, lorsque Lorédan reçut une lettre de son ami Luiggi, qui lui mandait que, lassé du monde dans lequel il n’avait trouvé que de l’amitié véritable, il allait chercher dans la solitude un asile contre le dégoût auquel il était en proie ; qu’on devait, pour lui plaire, éviter toutes les recherches ; que peut-être il ne reparaîtrait plus aux yeux de ceux qu’il chérissait, et qu’il leur demandait enfin pardon de les avoir abandonnés sans les prévenir de son dessein. À cette lettre était joint un acte par lequel le prince faisait don à Lorédan du château d’Altanéro où nous nous trouvons actuellement ; il cédait à son frère Ferdinand tous ses autres biens en Sicile qui lui venaient de sa mère ; mais il n’a pas disposé de ses domaines paternels, bien autrement considérables, et qui sont situés dans la Calabre, les Apennins et le reste de l’Italie.


	» Ce double événement a causé à Francavilla une douleur véritable ; il a voulu retarder de quelques jours la cérémonie de son mariage ; car malgré la prière de Luiggi de le laisser tranquille, Lorédan a mis tout son monde en mouvement pour découvrir où il pouvait être caché. Ses recherches ont été infructueuses, et jusqu’à présent la retraite des deux frères est inconnue à leur ami le plus cher.


	» Lorédan voulait refuser le présent que lui faisait Montaltière, mais toute la famille de celui-ci s’est élevée contre un désintéressement qui lui a paru un outrage. Francavilla s’est vu contraint d’accepter le magnifique château, et il est venu aujourd’hui en prendre possession, suivant l’usage auquel il ne lui a pas été libre de se soustraire. Voilà, signor le motif de la fête dont nous sommes charmés, et la cause de cette sombre douleur qui semble tourmenter notre noble et magnifique hôte. »


	Dorvilla avait écouté avec une extrême attention la narration que venait de lui faire l’illustre Impériali ; et, tout en le remerciant de sa complaisance, il convint avec lui que le bonheur de l’homme n’est jamais parfait ; et souvent, dit-il, les peines les plus cuisantes lui viennent des plus douces affections de son cœur. En achevant ces paroles, un profond soupir s’échappa de ses lèvres, et Impériali ne douta pas que le signor n’eût à se plaindre, ou de l’amour, ou de l’amitié.


	Cependant, plus le festin avançait, plus la joie devenait vive ; les gais propos de table, les chansonnettes amoureuses se mêlaient au son des instrumens, et déjà la fumée des vins exquis, qu’on servait à profusion, commençait à troubler plus d’une tête. Un chevalier distingué, le baron Contaréno, ayant rempli sa coupe d’une liqueur admirable par son goût et sa belle couleur pourprée, la porta en avant, et, regardant tous les convives : « Nous séparerons-nous, dit-il, sans avoir bu à la santé du maître de cette demeure hospitalière ? » Il achève ; chacun remplit à la hâte sa coupe, lorsqu’une profonde tristesse se peint sur les traits de Lorédan ; une larme s’échappe de ses yeux. À son tour, il se lève : « Oui, dit-il d’une voix tremblante, buvons au maître de ce château, mais buvons à son maître véritable. Puisse Luiggi, prince de Montaltière, nous être bientôt rendu ! puissé-je le ramener dans cette demeure, dont je ne me regarde que comme l’usufruitier. »


	Ce discours, dicté par la douleur la mieux sentie, frappe tous ceux qui l’ont entendu. Un profond silence succède à la joie universelle, et Contaréno s’accuse d’avoir réveillé un profond chagrin. Cependant le vin circule ; chacun boit, et porte, ainsi que Lorédan le désire, la santé de Luiggi ; et toutes les voix en même temps s’élèvent pour souhaiter une longue vie et une suite nombreuse de prospérités à trois amis proclamés universellement être dignes de ce beau titre.


	Francavilla ne tarde pas a s’apercevoir que son discours mélancolique a jeté du sombre parmi l’assemblée ; il cherche à y ramener la joie : « Chevaliers, dit-il, trente jours encore doivent s’écouler avant celui qui nous rassemblera à cette même table ; j’ose me flatter que tous ceux dont aujourd’hui je suis entouré, voudront bien m’accompagner à l’autel, pour être les témoins de mon union avec Ambrosia de Ferrandino ; je serais fâché si l’un de vous ne répondait pas à mon invitation, ou manquait à l’appel que je ferai avant l’imposante cérémonie. »


	Cette invitation fut accueillie comme elle devait l’être ; chacun l’accepta avec empressement. Le baron Contaréno, cherchant à réparer sa faute involontaire, dit que la foule des assistans serait immense si tous les amis de Lorédan s’y réunissaient. « Sans doute, dit en riant le jeune Grimani, que Francavilla, dans ses amis, ne place pas tous ses voisins ; car il pourrait dans ce cas se trouver, lui et nous, en bien mauvaise compagnie ; je crois que son château d’Altanéro n’est pas loin de ces bois qui s’étendent jusqu’aux pieds de l’Etna, et là, dit-on, se rassemble une redoutable confrérie, dont le nom est même un objet de terreur. – Vous devez croire, Grimani, répliqua Lorédan à son tour, que j’ai peu de rapports avec les Frères Noirs ; car n’est-ce pas ainsi qu’on appelle ces hommes extraordinaires qui répandent l’épouvante dans ce canton ? – Il serait convenable, répliqua Grimani, que nous sussions à quoi nous en tenir sur ces mystérieux personnages ; et nous, dont les possessions sont les plus rapprochées de leur retraite, nous devrions, un beau matin, aller les visiter tous ensemble. – Vous voilà bien toujours le même, jeune imprudent, dit le marquis de Mazini, oncle de l’interlocuteur ; n’en avez-vous pas assez de toutes les mauvaises querelles que votre folle tête vous suscite tous les jours, sans vouloir encore vous aller quérir de nouveaux embarras. Ces Frères Noirs sont plus puissans que vous ne croyez peut-être ; leur nombre est considérable, leur accord redoutable ; ceux qui, insensés comme vous, se sont mêlés de leurs affaires s’en sont mal trouvés ; je pourrais vous en raconter plusieurs histoires ; elles serviraient à vous prouver qu’on ne doit pas s’attaquer à ceux qu’on ne connaît pas, surtout lorsqu’ils ont à leur disposition le secours des puissances infernales. »


	Ce propos, prononcé d’une voix lente, mais solennelle, produisit son effet chez des hommes les plus superstitieux du monde. Les prodiges les plus étonnans paraissent rentrer dans l’ordre naturel des choses aux yeux des Siciliens. Plus d’un, en écoutant le marquis Mazini, frémit dans son cœur à la pensée de s’attirer l’indignation des Frères Noirs.


	Cette conversation remplissait mal les intentions de Lorédan ; il voyait plus que jamais la mélancolie s’emparer peu à peu de ses nobles convives. Il ordonna qu’on apportât un autre service et de nouveaux vins ; tous les domestiques sortirent à la fois pour aller remplir ses intentions ; les chevaliers se trouvèrent seuls dans la salle. En ce moment une porte, qui donnait sur un escalier conduisant hors des murailles sur le bord de la mer, s’ouvrit avec un fracas inexprimable ; une troupe nombreuse de brigands, tous masqués et le cimeterre au poing, se précipitent dans la salle, et avant que les chevaliers, surpris de cette attaque inopinée aient pu se lever et se mettre en défense, ils sont saisis chacun par deux brigands qui les retiennent fortement sur leurs siéges ; quelques hommes s’emparent en même temps de la porte principale, de celles qui donnent dans les divers appartemens du château, et d’autres vont contenir les musiciens effrayés de se trouver à une fête pareille.


	Quand ces dispositions sont prises, on voit cinq individus, couverts d’une longue robe noire ceinte par une ample ceinture rouge, s’avancer de Lorédan ; l’un d’entre eux se détache : « À toi, lui dit-il d’une voix sépulchrale, à toi, marquis de Francavilla ! Tes jours, jusques à cet instant s’écoulèrent purs et sans nuage ; cette prospérité a pu t’éblouir ; elle vient d’avoir son terme : de longues, d’affreuses infortunes vont se déclarer pour toi. Un ennemi nouveau, un ennemi implacable a juré de te poursuivre, de déchirer ton cœur, et de t’anéantir quand tu auras épuisé goutte à goutte la coupe de la colère et du malheur. À toi, marquis de Francavilla, à toi ! regarde cet étendard que ma main déploie, chaque fois qu’il frappera tes regards, attends-toi à une souffrance cruelle. Ainsi parle ce barbare inconnu, et sa main, par cinq fois, agite un étendard rouge, chargé de cinq têtes de mort de velours noir, posées sur des ossemens en sautoir ; à chaque fois que le sinistre étendard est balancé, les brigands frappent leurs glaives les uns contre les autres en répétant d’une voix lugubre : À toi, marquis de Francavilla, à toi !


	Cette brusque apparition, ces paroles sinistres, plongèrent tous ceux qui les entendirent dans un morne effroi. Lorédan lui-même, malgré son courage, sentit une secrète terreur pénétrer dans son âme, et sa pensée rapide chercha à deviner le nom de l’ennemi qui employait, pour révéler son existence, des moyens aussi extraordinaires ; mais il ne put le découvrir. Jamais Lorédan n’avait rencontré dans le monde un regard de haine ; on l’avait aimé malgré sa faveur auprès du souverain ; et ses efforts, pour connaître son nouvel adversaire ne furent pas couronnés du succès.


	Presqu’après la dernière proclamation qui fut faite, les cinq personnages, entourant le drapeau funèbre, se retirèrent par la porte qui leur avait donné entrée. Après leur retraite, les brigands qui retenaient les convives s’éloignèrent aussi spontanément ; la même issue qui les avait vomis les reçut dans son sein, et le dernier ferma solidement la porte qui, outre son énorme épaisseur, était encore revêtue d’une double plaque de fer.


	Les chevaliers, charmés de se voir délivrés de ces compagnons fâcheux, ne songèrent pas, dans le premier moment, à les poursuivre ; ce ne fut qu’au bout d’un peu de temps que, revenus de leur surprise, ils coururent tous, l’épée à la main, vers la porte ; elle était trop solidement fermée ; les écuyers, d’une autre part, arrivant en escortant les plats du dernier service, furent instruits de ce qui venait de se passer ; ils se hâtèrent de ressortir en criant aux armes. Tous à la fois les soldats revêtirent leurs casques et leurs cuirasses ; la cloche d’alarme sonna à carillon redoublé, tandis qu’on cherchait à enfoncer la porte fatale. En ce moment Lorédan se rappela que le salon du festin s’ouvrait sur une galerie donnant vers la mer ; il s’empressa d’y courir avec ses convives, et la sombre clarté des étoiles, et les rayons de la lune nouvelle leur laissèrent apercevoir plusieurs barques emmenant loin du rivage les brigands dont la présence avait causé une si légitime terreur.


	Vainement Francavilla, essayant de déguiser le trouble de son âme, voulut engager les chevaliers à se remettre à table ; ils s’y refusèrent tous, préférant sortir du château en troupe pour en aller visiter les environs. On s’arma, on fit allumer des flambeaux, et, suivi des soldats de la garde du château, on parcourut la campagne voisine et les bords de la mer. Mais on multiplia sans résultat les recherches ; tous les brigands avaient disparu ; on ne fut même pas plus heureux en voulant trouver l’entrée du conduit qui leur avait donné issue dans le château ; de toutes parts, d’énormes rochers battus des flots se présentèrent ; il fallut, de ce côté, renoncer à satisfaire sa curiosité.


	Mais Lorédan ne voulait point qu’une pareille entreprise se renouvelât ; voyant que, sur ce côté, toute découverte était impossible, il s’attacha à faire sauter la porte de fer, et la trouvant inébranlable sur ses gonds, et appuyée sans doute par d’énormes verroux, il prit le parti de faire démolir une portion de la muraille, ce qui eut lieu avec plus de facilité. Le jour survint pendant ce travail ; on découvrit, quand la porte eut été abattue, un large escalier de pierre taillé dans le roc, descendant jusqu’à la mer, et caché de ce côté par une masse énorme de pierre qui, jouant sur un pivot, rendait l’entrée et la sortie facile à ceux à qui ce secret était connu. Francavilla jura que désormais personne ne se servirait de cette issue, il donna ses ordres en conséquence ; et, sur le champ, on combla ce souterrain avec de grands quartiers de rochers solidement maçonnés ; la muraille fut continuée jusqu’à celle du salon, et plus d’une semaine se passa avant la fin de cet ouvrage.


	Les chevaliers invités à la prise de possession du château d’Altanéro, n’attendirent pas ce moment pour se retirer ; impatiens chacun de retourner dans leurs familles, ils prirent congé le lendemain du marquis Lorédan ; tous rassurèrent de leur amitié constante, et lui promirent de voler à son secours, si par hasard il était attaqué à force ouverte par cet ennemi dangereux, qui ne craignait pas de le provoquer.




CHAPITRE II.


	Il ne resta au château que le jeune Grimani, et le marquis Mazini, son oncle ; tous deux parens de Francavilla, ils ne voulurent pas se séparer de lui en cette conjoncture. Ils lui aidèrent à visiter avec soin l’intérieur d’Altanéro, à préparer les moyens de résistance si une nouvelle tentative avait lieu ; et, comme c’était dans ce château que le mariage de Lorédan devait se célébrer, il crut ne devoir rien négliger pour que la cérémonie ne pût être désagréablement troublée.


	Le soir on se réunit dans la salle à manger. Grimani était moins riant, et le marquis avait pris une teinte plus forte de gravité ; le repas avait lieu silencieusement. Francavilla, malgré sa disposition à la taciturnité, prit sur lui de chercher à animer une conversation à chaque moment expirante.


	« Hé bien, Grimani, dit-il à son cousin, que pensez-vous de notre aventure de la nuit précédente ? Ne vous est-il pas venu dans la pensée que ces frères noirs, dont vous nous parliez, étaient ceux dont nous avons reçu une si étrange visite ? – S’il faut vous dire mon idée, répliqua Grimani, je l’ai cru comme vous, et j’ai été honteux d’avoir été, peut-être, par mes propos, la cause première de leur arrivée. – Certes, mon cousin, si cela était, la chose me paraîtrait bien surprenante, et je ne douterais plus de leur commerce avec les esprits infernaux, puisque dans aussi peu de temps ils se seraient transportés, de leur monastère de la forêt sombre, dans les souterrains de mon château. – On a vu, dit solennellement le marquis Mazini, des choses plus extraordinaires encore. – Mon Dieu, mon oncle ; répondit Grimani, vous avez une façon de vous exprimer si étrange, j’ose dire si effrayante, qu’on dirait, à vous entendre, que les mauvais esprits vous ont mis dans la confidence de leurs secrets ; et néanmoins je ne puis vous croire qu’un très-parfait chrétien. »


	Cette saillie fit sourire Lorédan ; pour le marquis, il ne perdit pas son flegme imperturbable. « Jeune homme, dit-il d’un ton plus imposant, jeune homme, vous parlez comme quelqu’un qui entre dans la vie ; votre langage sera changé lorsque vous aurez pris ma place, et que moi j’aurai été chercher la mienne dans la dernière demeure de nos aïeux. – Tenez, mon oncle, permettez-moi de vous le dire, je ne passe pas pour un lâche, et je l’ai prouvé dans vingt rencontres ; eh bien, quand je vous entends me parler ainsi, un frisson rapide me parcourt des pieds à la tête, et je m’attends toujours à voir s’élever entre nous deux une apparition épouvantable. »


	Le marquis ne répondit pas à ce propos, mais s’adressant à Lorédan, il lui demanda s’il avait reçu des nouvelles de Palerme, venant de la part de son aimable fiancée. « C’est un bonheur que je me procure tous les jours, dit Francavilla ; un messager exact vient m’instruire de ce que fait mon Ambrosina, et sans lui, je supporterais impatiemment son absence ; mais néanmoins je ne prolongerai pas long-temps un éloignement qui me devient insupportable. Dès que les préparatifs de mon mariage seront terminés, je me hâterai de revenir à Palerme ; j’espère que tous les deux vous voudrez m’y accompagner ; vous remplacerez près de moi les amis si chers qui me manquent, et laissent dans mon cœur un vide si difficile à remplir. – Ainsi, dit Grimani, dont l’indiscrétion n’était pas fâchée de trouver un prétexte de causerie sur ce sujet, vos recherches ont donc été toutes infructueuses, et nulle nouvelle ne vous est parvenue au sujet de la disparition de vos amis.


	» Jusqu’à ce jour, répliqua Lorédan, mes opiniâtres recherches n’ont produit aucun résultat ; mes amis, ou plutôt mes frères, ont échappé à mon attachement, et je dois renoncer au plaisir d’être en repos sur leur compte jusqu’au moment où eux-mêmes jugeront convenable de mettre un terme à ma douleur. – Marquis Lorédan, dit Mazini, permettez-moi une conjecture : l’absence de vos amis ne serait-elle pas le premier acte de la vengeance de l’ennemi qui naguère s’est déclaré contre vous ? – J’embrasserais avec vivacité celle idée, répondit Francavilla, si la lettre du prince Montaltière n’annonçait pas une résolution réfléchie et prise depuis long-temps ; non la cause de la retraite de Luiggi m’est entièrement étrangère, je lui ai toujours connu un violent penchant pour la solitude : rarement il se mêlait à nos jeux, lorsque nous nous livrions, Ferdinand, son frère et moi, à la gaîté de notre caractère ; il aimait à se promener seul ; les lieux les plus déserts étaient ceux où il se plaisait de préférence. Dois-je alors m’étonner que, dégoûté du monde par un motif inconnu, il ait saisi cette circonstance pour obéir à sa secrète inclination. – Mais du moins, signor, repartit Grimani, n’en pouviez-vous dire autant de Ferdinand ? celui-là préférait par dessus tout la cour et les plaisirs qu’elle procurait, et je ne pense pas que le chagrin ait encore triomphé dans son âme joviale. Assurément non, ce n’est pas la tristesse qui aura fait un hermite de mon cher Valvano ; aussi je penche plutôt à croire que, chargé par notre souverain d’une mission importante, le devoir a imposé silence à son amitié, et que le mystère de son voyage doit être attribué à la mission délicate dont on l’aura chargé. – Oui, dit le marquis Mazini, on pense qu’il a été en ambassade vers le roi de Chypres ; j’en ai entendu parler avant mon départ de Palerme. – Quoi qu’il en soit, répliqua Lorédan, je ne puis à ce sujet que faire comme vous des conjectures, puisque la vérité ne m’est pas connue. Hélas ! pourquoi faut-il que je paraisse à l’autel sans être accompagné de ces deux amis dont la présence eut complété ma félicité. » Là, la conversation prit fin ; Mazini et son neveu se retirèrent, et Lorédan demeura seul. La nuit était déjà avancée, et l’heure de la retraite depuis long-temps sonnée ; le marquis, enseveli dans ses pensées, ne songeait point à aller chercher le repos ; l’idée de sa prochaine union avec Ambrosina l’occupait délicieusement, lorsque ses yeux errant au hasard sur la tapisserie, crurent y voir s’agiter le sinistre étendard de la mort, que naguère lui avaient présenté les émissaires de son ennemi. Surpris d’une vue pareille, il porta ses mains sur ses paupières, comme pour mieux assurer ses regards ; puis en examinant avec attention la partie de la salle vers laquelle il avait cru voir l’apparition, il s’aperçut que son imagination était seule coupable, car le drapeau ne se montra plus. En cet instant, l’horloge du château sonna trois heures de la nuit ; les sentinelles s’appelèrent réciproquement, et leurs voix, parvenant jusqu’à Francavilla, lui apprirent, à sa satisfaction, qu’il n’était pas le seul à veiller dans Altanéro.


	Il songea également qu’il était temps d’aller chercher le sommeil, et il prit le chemin de sa chambre, la lampe à la main ; comme il traversait un long corridor, il lui sembla entendre auprès de lui le bruit léger d’une marche qu’on cherche à rendre secrète : il s’arrête… Soudain un bras ensanglanté passe rapidement devant lui, et, lui arrachant sa lampe, la jette à terre ; tout aussitôt, au fond du corridor, une flamme rapide s’élève ; en se dissipant elle laisse voir écrit, en lettres de feu, sur la muraille : À toi, marquis Francavilla ! à toi ! L’étonnement et la terreur enchaînèrent tout à la fois ses pieds et sa voix ; cependant la réflexion venant à son secours, il recula d’un pas en arrière, et tirant précipitamment son épée, il en frappa l’air autour de lui ; mais tout était silencieux et calme ; les caractères lumineux ne tardèrent à s’évanouir, et Lorédan comprit que si on en avait voulu à sa vie on eût pu facilement la lui ôter. Il songea alors à appeler ses gens ; tous dormaient dans le vestibule, et ce fut avec peine qu’il parvint à les réveiller ; sa prudence ne lui permit pas de leur apprendre ce qui venait de se passer ; il comprit que son ennemi avait dans le château de secrètes intelligences, et il se promit de le mieux examiner. On doit croire que le repos ne le tira pas de ses rêveries ; il ne chercha dans son lit que le délassement ; et l’aurore naissante fut saluée par lui. Les premières clartés du jour le charmèrent ; elles rafraîchirent ses esprits agités par l’événement bizarre de la nuit dernière, et que vainement il s’efforçait d’expliquer.


	Voulant essayer de se distraire par le spectacle du réveil de la nature, il ouvrit les fenêtres de sa chambre : elles donnaient sur un large balcon ; le riche paysage qui se découvrait de ce lieu était d’une magnificence remarquable ; le balcon faisait face à l’orient : sous les murailles du château coulait une petite rivière alimentant les fossés des remparts ; elle était plantée, sur ses bords, de saules, de sycomores et d’élégans peupliers ; plus loin, au milieu d’une immense prairie, serpentait une route couverte en ce moment des laboureurs, des bergers, qui allaient commencer leurs travaux champêtres ; à la suite venait un agréable mélange de champs couverts de riches moissons, de vignes dont les pampres serpentaient autour des arbres fruitiers ; là, sur des coteaux s’élevaient l’olivier et l’oranger aux fruits d’or ; dans la perspective, était une vaste forêt dont l’immensité et les ténèbres la rendaient redoutable à ceux qui la traversaient ; long-temps les brigands en avaient infesté l’enceinte ; mais à leur tour ils en furent chassés par cette association mystérieuse, par les Frères de la Mort, dont plus tard nous parlerons avec plus de détail ; enfin par-delà ces bois touffus et à une grande distance, montait vers le ciel, comme un énorme géant, l’Etna, ce volcan terrible, vomissant des nuages de fumée ou des flammes menaçantes. Cette montagne, funeste dans sa partie inférieure, était couverte d’une vigoureuse végétation ; plus haut, les glaces paraissaient, et au milieu des neiges éternelles s’ouvrait la bouche énorme d’un cratère sans cesse embrasé.


	Tel était le spectacle que le marquis Francavilla pouvait admirer ; en face de lui, à droite, à gauche, les sinuosités du terrain lui permettaient de jeter ses regards sur la mer de Sardaigne ; et en ce moment plusieurs voiles sillonnaient les flots et animaient la beauté de ce ravissant paysage ; le plaisir de le contempler à l’heure où des flots de lumières jaillissaient du firmament, lui fit oublier d’abord tout ce que la nuit dernière avait eu pour lui de funeste ; il en eut perdu peut-être entièrement le souvenir, lorsqu’à peu de distance, une voix mélodieuse se fit entendre, et les paroles suivantes furent chantées :


	Sur un char de pourpre et d’opale,


	L’aurore monte en souriant,


	Et sa couronne triomphale


	Brille du plus pur Orient.


	Heure charmante où la nature


	S’échappe aux ombres de la nuit,


	Où je retrouve la verdure,


	Où la rose s’épanouit.


	En entendant ce premier couplet, Lorédan demeura immobile ; la personne qui chantait paraissait être une femme, et le goût parfait avec lequel elle s’exprimait, prouvait facilement que ce n’était point parmi le vulgaire que l’on devait aller chercher sa place ; et Lorédan, ne la voyant pas, éprouvait déjà une vive curiosité de la connaître ; elle ne tarda pas à continuer sa romance, dont le second couplet fournit à notre héros une ample matière à ses réflexions.


	Heure plus agréable encore,


	Pour l’être victime du sort


	Qu’un souvenir affreux dévore,


	Et qui vit l’étendard de mort.


	Un pénible tourment l’agite.


	Pour rendre à son cœur atristé


	La paix qu’il cherche et qui l’évite,


	Il a besoin de la clarté.


	Certes, en écoutant ces paroles bizarres, et qui semblaient s’adresser si bien à lui, Francavilla, nous ne craignons pas de le dire, éprouva un tout autre sentiment ; s’avançant en dehors du balcon, autant qu’il put le faire, il prolongea, tant sous les murs du château qu’à travers les arbres dont le cours de la petite rivière était bordé, son regard inquisiteur ; mais il ne put apercevoir la musicienne, et son chagrin en fut complet ; il tremblait qu’elle s’éloignât sans plus se faire entendre : il se trompait ; un moment de silence ayant succédé au second couplet on ne tarda pas à continuer la singulière romance :


	Toi qu’afflige un si noir mystère,


	Toi qui rêves en cet instant,


	Apprends qu’un appui tutélaire,


	Dans la sombre forêt t’attend.


	Suis mes pas avec confiance ;


	Que craindrais-tu de la candeur ?


	Songes que par trop de prudence,


	Souvent on a fait son malheur.


	Ceci était trop directement adressé à Francavilla pour qu’il ne prît point cet avertissement pour lui. Ne pouvant commander à sa vivacité naturelle, il se mit à crier : « Ô vous ! qui donnez un conseil semblable, montrez-vous afin que je puisse apprécier si vous méritez cette confiance, réclamée d’une si impérieuse manière. » Dès que le marquis se fut exprimé ainsi, il vit, des bords du ruisseau, monter, par un sentier de la rive opposée, une jeune paysanne, parée avec une élégance peu commune parmi les filles de sa classe : ses beaux cheveux noirs séparés en plusieurs tresses au bout desquelles pendaient des glands pourpres et or, faisaient plusieurs fois le tour de sa tête, sur laquelle elle portait une corbeille de jonc remplie de plusieurs espèces de fleurs ; un coup d’œil rapide permit à Lorédan d’admirer la taille élégante de la villageoise, et cette grâce touchante qui ajoute tant de prix à la beauté.


	La jeune fille, étant montée sur le tertre, s’arrêta un instant, puis se tournant vers le château, elle montra à Francavilla son charmant visage, ses jeux brillans et doux, sa bouche fraîche et les roses légèrement nuancées de son sein ; elle se tint un instant immobile, puis faisant un signe, dont le marquis pouvait apprécier le motif, elle continua sa route. Certes, on n’avait pu choisir un messager plus convenable pour engager Lorédan à venir au lieu où on désirait conférer avec lui. Il s’empressa de son côté à témoigner, par ses gestes qu’il répondait à l’invitation qu’on venait de lui faire ; et, se retirant de sa fenêtre, il prit ses armes, et courut sans plus attendre vers le pont levis du château.


	Comme Francavilla descendait le grand escalier, il entendit quelqu’un courir après lui, et dont la marche était pesante ; il se tourna et reconnut le marquis Mazini. « Sire Lorédan, lui dit celui-ci, où allez-vous donc avec tant de vitesse, les charmes de la campagne vous engageraient-ils à aller la parcourir d’aussi bonne heure, ou plutôt, imprudent jeune homme, ne courez-vous pas vous livrer aux pièges que peut vous tendre votre ennemi ?


	Tout devait se réunir dans cette matinée pour provoquer la surprise de Lorédan ; les paroles du vieux marquis lui parurent singulièrement appliquées à la circonstance, et trop directes pour n’être que l’effet du hasard ; aussi Lorédan, les attribuant à ce que le marquis Mazini avait pu entendre la romance, et vu les signes de la paysanne, lui répliqua en souriant : « Si mon adversaire voulait n’employer désormais que les ministres dont il se sert en ce moment, je ne serais guère embarrassé de repousser ses attaques. – Ou plutôt, reprit Mazini, de vous y laisser prendre avec plus de facilité. Faut-il, Lorédan, que mon expérience vous rappelle le danger d’une aimable apparence, et n’avez-vous jamais vu en Sicile la vipère s’entortiller autour de la tige d’une anémone ou d’un lys superbe ? – Je conviens que vous pouvez avoir raison, répondit Francavilla ; cependant, y a-t-il un péril véritable à redouter ? le jour brille dans tout son éclat, mes armes sont bonnes, je suis sur mes gardes, et difficilement je me laisserais surprendre. – Je n’élève point de doute sur votre valeur, mais que ferez-vous contre le nombre, l’audace, la ruse, et peut-être la magie. On veut vous parler dans la forêt sombre ; et pourquoi celui qui peut vous donner un avis utile cherche-t-il à vous entraîner aussi loin de votre château ? ne pourrait-il pas venir lui-même vous apprendre les choses qui peuvent vous intéresser ? Si ses démarches sont surveillées, n’est-il pas, avec plus de raison, à craindre que les vôtres ne le soient également ? Non, mon neveu, croyez-moi, ne vous exposez pas au piège qu’on vous tend avec maladresse ; envoyez plutôt chercher, par vos gendarmes, cette jeune fille qui vous attend, et contraignez-la, par la force, à vous dévoiler une intrigue dont, sans doute, elle ne connaît elle-même que la plus faible partie. – Assurément, signor, dit Lorédan avec un mouvement de dépit, voilà un conseil que je me garderai bien de suivre ; je conviens avec vous que peut-être il y aurait de l’imprudence à m’enfoncer dans les profondeurs de la forêt, mais jamais je ne consentirai à arrêter cette jeune fille qui est innocente, je le parie ; car, rarement à son âge est-on initié dans les complots d’une odieuse perfidie ; si, comme moi, vous étiez en position de juger le singulier rapport de la romance avec les événemens qui ont frappé mes yeux avant la nuit précédente, et que je me plais à confier à votre amitié, vous parleriez différemment peut-être.


	Lorédan alors raconte à Mazini les apparitions dernières, cet étendard qu’il avait cru revoir, cette main sanglante qui lui a arraché le flambeau, et les paroles écrites en caractères de feu, pareilles à celles prononcées par les brigands lors de leur entrée dans le château d’Altanéro.


	Le marquis écouta attentivement ce récit en faisant, à diverses reprises, de fréquens signes de croix ; et lorsque Francavilla eut cessé de parler, il s’empressa de prendre à son tour la parole : « Eh ! quoi, imprudent jeune homme, c’est après de tels mystères que vous alliez vous livrer à ceux qui vous les faisaient retracer.


	Pensez-vous qu’il existe d’autres individus connaissant les complots de vos ennemis, et qui cherchent à les faire échouer ? ne voyez-vous pas clairement que, ne pouvant vous surprendre avec avantage dans les murs d’Altanéro, ils essaient de vous entraîner au dehors. Oui, sans doute, en ce moment, ils sont à vous attendre dans la forêt sombre : vous y seriez entré en vie, et on n’en eût ramené que votre cadavre. Je vous le répète, marquis Lorédan, donnez vos ordres pour vous rendre maître de la personne de leur émissaire. Ah ! que je me sais bon gré d’avoir entendu la romance, et d’être venu à temps vous arracher au piège dans lequel elle se flattait de vous faire tomber !


	Francavilla, malgré la sagesse des réflexions de Mazini, n’était pas encore décidé à s’y rendre entièrement ; il allait lui proposer de le laisser courir seulement jusqu’au ruisseau pour y interroger la jeune fille, lorsque Grimani se présenta ; il venait de l’extérieur de la forteresse, et sa figure annonçait de la surprise ; il était du reste vêtu en costume de chasseur et paraissait n’être rentré dans Altanéro que par une cause indépendante de sa volonté. Dès qu’il eut vu son oncle et son cousin, « Signor s’empressa-t-il de leur dire, je m’en veux beaucoup de n’être pas sorti mieux accompagné ; peut-être si j’eusse eu d’autre suite que celle de mes deux chiens, vous me verriez amener avec moi une jeune et belle fille arrachée à des misérables qui l’ont enlevée sous mes yeux. « Que dites-vous, Amédéo, s’écria Lorédan, bien convaincu que les paroles de Grimani se rapportaient à son inconnue, expliquez-vous mieux, car votre récit pique vivement ma curiosité ! »


	Vous saurez, répliqua le jeune Amédéo (c’est ainsi que se nommait Grimani), que le matin, au point du jour, j’ai voulu aller à la guette d’un lièvre dont hier j’avais soupçonné le gîte ; aussi, dès que l’aube a brillé, je me suis fait ouvrir le pont-levis, et accompagné de ces deux excellentes bêtes… Oh ! je vous déclare qu’elles n’ont pas leurs pareilles. Je n’ai pas voulu, l’an passé, les troquer contre le coureur du prince Castellamare, car vous saurez que je les tiens… – Amédéo, dit Francavilla en l’interrompant, je connais aussi bien que tous la généalogie de vos chiennes, et dans le moment vous m’obligerez fort de les laisser, pour me raconter votre aventure – Le signor a raison, ajouta le marquis Mazini ; je vous ai dit mille fois, mon neveu, combien les futilités sont peu séantes à votre âge ; vous devriez songer à vous corriger, et à ce sujet vous me permettrez de vous raconter l’histoire d’Anselmo, votre parent ; celui là comme vous… Pour cette fois, Lorédan éprouva une bien plus inquiète impatience ; il savait la longueur des narrations de Mazini. « De grâce, lui dit-il ; mon oncle, vous connaissez combien il est important que Grimani promptement nous éclaircisse, voulez-vous remettre à une autre fois les justes représentations que vous désirez lui faire, ce serait m’obliger, n’en doutez point. » Mazini, fâché de perdre une occasion si belle d’étaler son éloquence, ne répondit pas, et la parole fut à Grimani.


	« J’allais, dit-il, à la chasse, lorsqu’à peu de distance du château, et comme je passais dans un chemin creux, je vis une jeune fille vêtue en paysanne, mais parée avec une rare élégance ; elle était accompagnée d’un homme d’un certain âge, dont le costume était supérieur à celui du commun des villageois, une haie me dérobait à eux, je pouvais les voir sans en être aperçu, et je m’arrêtai pour examiner à mon aise la tournure ravissante de cette belle fille. De son côté, elle suspendit pareillement sa marche : « Êtes-vous lasse, lui dit son conducteur ? – Non, répliqua-t-elle avec un son de voix dont le timbre argentin fut jusqu’à mon cœur ; mais je crains de ne pas bien jouer mon rôle, et je voudrais le répéter. – La chose me semble inutile ; certes, vous avez assez de mémoire, et d’ailleurs je serai près de vous pour vous suggérer vos réponses dans le cas où l’on vous forcerait à parler. – Il est donc bien important, répliqua-t-elle, qu’il se rende dans la forêt ? – Un seul mot pourra vous dire combien il a à perdre s’il se refusait à y venir ; il perdrait à-la-fois son honneur et sa vie. » À cet endroit du récit de Grimani, Lorédan frémit involontairement, et d’un coup d’œil rapide il interrogea le vieux Mazini. Celui-ci, levant les mains au ciel, se contenta de pousser un profond soupir, et par un geste, engagea Amédéo à poursuivre. « Ici, reprit-il, ainsi que vous pouvez le croire, ma curiosité redoubla ; j’eusse donné beaucoup pour entendre nommer la personne dont ils parlaient, ou tout au moins pour ouïr les suites de la conversation ; mais je fus trompé des deux côtés ; ils reprirent leur chemin, et moi je restai derrière le buisson qui me cachait, déterminé à les suivre de loin pour connaître le lieu où ils pouvaient se rendre. Mon désir sur ce point fut encore déçu. À quelques pas de là, le chemin se partageait en plusieurs sentiers, tous enfoncés sous d’épaisses voûtes de verdures, je ne pus reconnaître celui que les deux inconnus avaient pris, et j’ai passé une heure au moins à parcourir les lieux environnans, sans être plus heureux dans ma recherche. Dépité de l’inutilité de mes efforts, j’ai repris ma chasse, et durant quelque temps, je poursuivais le lièvre dont je vous ai parlé, quand un cri aigu a appelé mon attention ; j’ai levé la tête, et j’ai vu ma jolie villageoise toute seule, se débattant contre six hommes porteurs d’une atroce physionomie et vêtus absolument comme ces misérables qui vinrent nous rendre visite le jour où vous prîtes possession du château d’Altanéro. À l’aspect de cette action odieuse, j’ai voulu courir au secours de la pauvre persécutée ; mais un maudit fossé qu’il m’a fallu franchir, a retardé mon élan : les coquins en ont profité, ils ont fait monter la paysanne sur un cheval ; chacun avait le sien ; et tous ensemble ont tourné vers la forêt sombre ; il m’a bien fallu alors renoncer à l’espoir de tes atteindre, et voyant l’inutilité de ma bonne volonté, je suis revenu, dans la pensée, que, partageant mon indignation vous ordonneriez à vos gens de courir après les ravisseurs, et de les faire punir si, par hasard, on peut parvenir à les atteindre. »


	À peine Amédéo avait-il achevé que Lorédan se hâta d’appeler le sénéchal du château ; il lui commanda de prendre vingt hommes des plus résolus d’aller à leur tête battre l’estrade dans la forêt sombre, et de chercher à délivrer une jeune fille que des voleurs venaient d’emmener avec eux. À ces paroles, le sénéchal parut d’abord interdit ; il regarda Francavilla d’une façon extraordinaire. Cependant, s’étant incliné en signe d’obéissance, il fut exécuter l’ordre qui lui était donné.




CHAPITRE III.


	Les diverses conversations que nous venons de rapporter avaient eu lieu sur l’escalier principal du château. Après que le sénéchal se fut éloigné, Mazini remontra à ses deux neveux qu’il était plus convenable de se rendre dans la grande salle, où l’on pourrait causer plus librement… Mais je ne vois pas, dit Grimani, ce que nous pouvons avoir de si secret à nous dire ; pour moi, je vous déclare ma résolution de me joindre aux soldoyers, (on appelait ainsi les soldats à cette époque), afin de les encourager dans leurs recherches, bien décidé à ne pas revenir au château, sans avoir eu des nouvelles de la belle villageoise. » À ce propos le vieux Marquis s’indigna ; il voulut contrarier Amédéo ; mais celui-ci, lui faisant une profonde révérence, sortit du salon, et passa dans son appartement. Dès qu’il se fut retiré, Lorédan s’adressant à son oncle… « Eh bien ! seigneur, ne conviendrez-vous pas que vous vous trompiez dans vos conjectures, et devais-je repousser avec méfiance l’avis que cette inconnue voulait me donner. – Il est possible, répliqua Mazini, que cette fille n’ait pas eu de mauvaises intentions et qu’elle vous ait été adressée par un ami ; mais vous avouerez, à votre tour, qu’une entrevue avec elle vous eût été néanmoins funeste ; ses démarches étaient épiées, et au lieu de fondre sur elle, peut-être ses ravisseurs se fussent-ils emparés de votre personne. D’ailleurs, signor, je vous le répète, n’allez pas vous mêler des affaires qui peuvent intéresser les frères noirs ou tout autre habitant de la forêt sombre ; on ne peut jamais avoir qu’à s’en repentir. » Le Marquis ajouta beaucoup d’autres raisons à celles déjà mises par lui en avant, pour donner un nouveau cours aux idées de Francavilla, mais tout ce qu’il pouvait dire devenait inutile ; Lorédan était décidé à se rendre dans la forêt, depuis que, par le récit d’Amédéo, il avait eu la certitude qu’un ami était caché dans les épaisseurs de ces voûtes verdoyantes. Cependant il ne crut pas devoir l’apprendre à son oncle, et se contenta de l’écouter en silence.


	Grimani ne tarda pas à revenir ; son impatience ne lui avait pas permis de donner à sa toilette le temps qu’il ne manquait pas de lui accorder ordinairement ; aussi la plupart des nœuds qui serraient son armure n’étaient pas attachés. Lorédan le lui fit remarquer en souriant, et prit le soin qu’Amédéo aurait dû prendre. Le jeune Grimani avait demandé plusieurs fois déjà à son cousin, si les soldoyers étaient prêts, lorsque le sénéchal rentra la tête baissée, et suivi des principaux officiers de la garnison. « Monseigneur, dit-il en s’adressant au marquis Francavilla, je viens vous rendre compte de la commission que vous m’avez donnée : je n’ai pu trouver, parmi tous vos gendarmes, un seul homme prêt à me suivre dans la forêt sombre ; tous ceux auxquels je me suis adressé m’ont répondu : « Nous nous sommes engagés pour combattre contre les ennemis de notre baron, et Dieu est témoin que nous ne manquerons pas à notre serment ; mais nul d’entre nous n’a fait la promesse de se mesurer contre les démons, ou contre d’infâmes magiciens ; ainsi qu’on n’espère pas nous mener dans la forêt sombre ; nous ne voulons, dans cette vie, avoir rien à démêler avec ses habitans, comme nous espérons ne pas les rencontrer dans l’autre » Voilà, monseigneur, les propres expressions dont ils se sont servis. Nous avons voulu, vos officiers et moi, leur faire honte de leur pusillanimité, nos reproches ont été sans succès ; et si vous m’en croyez, vous ne chercherez pas à vaincre leur répugnance, car votre tentative ne serait couronnée d’aucun succès. »


	Cet étrange discours confondit Lorédan, et fit élever, dans l’âme de Grimani, une violente tempête ; il allait peut-être tenir quelque propos déplacé, lorsque son cousin, plus accoutumé par son long usage de la cour, à retenir ses passions, s’adressa, en le prévenant, au sénéchal : « Je croyais être servi par des hommes au dessus de toute terreur, mais puisqu’il leur répugne tant de parcourir la forêt sombre, je ne m’obstinerai pas à vouloir les y conduire, vous pouvez aller les en assurer de ma part. Cependant je me flatte qu’ils me prouveront, dans l’occasion, que ce n’est pas par manque de courage qu’ils me délaissent aujourd’hui. »


	À la joie qui, tout à coup, se répandit sur les figures des officiers de la garnison, Francavilla devina, sans peine, que les soldats n’étaient point les seuls à redouter les frères noirs, et que de plus nobles cœurs connaissaient aussi l’empire des terreurs superstitieuses. Lorsque les écuyers se furent éloignés, Lorédan prit Grimani sous le bras : « Mon cousin, lui dit-il, allons, vous et moi, quitter notre armure, nous la revêtirons dans un temps plus opportun. » Il dit, et tous les deux sortirent ensemble de la salle. Dès qu’ils se furent rendus dans la chambre à coucher de Francavilla, celui-ci continuant de parler à Amédéo : « N’êtes-vous pas comme moi, lui dit-il ; ne sentez-vous pas le désir d’éclaircir cette aventure mystérieuse dont je dois vous apprendre la première partie. » Alors il lui raconta ce que le lecteur connaît déjà. « Heureux Lorédan, s’écria Grimani lorsqu’il eut terminé, je vous envie le bonheur d’intéresser cette charmante fille. – Ce bonheur, mon ami, ne doit pas troubler le vôtre, je puis être sensible aux soins que cette inconnue prend pour mon intérêt, mais ne croyez pas que l’amant aimé d’Ambrosia Ferrandino, puisse jamais porter ailleurs une tendresse si bien méritée par cette angélique créature. » La chaleur, mise par Lorédan dans cette protestation, charma Amédéo, qui, franchement, convenait en lui-même qu’un sentiment si pur n’était pas en son pouvoir, et que, tout en adorant une belle personne, il pouvait éprouver un tendre sentiment pour une autre beauté.


	« Assurément, dit-il à son tour, je ne serai point tranquille tant que vous et moi n’aurons pas fait un tour, dans la forêt sombre, et si vous m’en croyez, demain tous les deux armés jusqu’aux dents, nous irons, montés sur nos meilleurs chevaux, en quête de quelque fameuse aventure ; d’ailleurs, je songe maintenant que, lorsque les voleurs ont entraîné ma jolie villageoise, je n’ai nullement aperçu le personnage dont elle était accompagné, et, a moins qu’ils ne l’eussent déjà assassiné lorsque je les ai vus, il doit errer dans les environs, et peut-être serons-nous assez favorisés du ciel pour le retrouver. – Nous aurions dû, répartit Lorédan, vous et moi, songer plutôt à cet homme, et sans plus tarder, allons tous les deux aux lieux où vous avez vu l’attentat se commettre, nous y rencontrerons peut-être celui qui nous débrouillera le mystère de cette aventure ; mais quant à votre projet de parcourir à nous deux la forêt, souffrez que, tout en l’approuvant, je fasse quelque changement au costume que vous voulez nous faire revêtir ; songez-y bien, Amédéo, que pourrions-nous faire à nous deux malgré nos armes contre une multitude d’ennemis dont nous ne connaissons pas le nombre ; ne vaut-il pas mieux revêtir, l’un et l’autre, un déguisement qui puisse, en détournant les soupçons, nous laisser la liberté de tout voir, de tout chercher à découvrir ; voilà comment nous devons franchir les bornes de la forêt sombre et la parcourir sans péril. »


	Amédéo convint facilement avec son cousin que cette manière de parvenir à leur but était préférable à celle par lui proposée ; et tout en causant sur ce point, et en cherchant sous quel costume ils se déguiseraient, ils descendirent dans les fossés du château par un escalier dérobé, conduisant à une poterne, et parvinrent dans la campagne sans avoir eu besoin de se présenter au pont-levis.


	Amédéo conduisait leur marche ; ils traversèrent la petite rivière sur un pont unissant ses deux bords, et arrivèrent enfin dans la prairie où les brigands avaient suivi la jeune inconnue. Les deux cousins aperçurent, assez près d’eux, la corbeille de jonc garnie de fleurs, que la villageoise portait sur sa tête ; elle l’avait sans doute perdue en cherchant à fuir ses ravisseurs. Lorédan, prenant la corbeille, en tira toutes les roses et les lys dont elle était remplie, et, sentant sous les feuilles qui en remplissaient le fond un corps dur qui ne pouvait faire partie de la récolte odorante, il tira, en y portant la main, de magnifiques tablettes en nacre, garnies d’or et de perles, et, ô surprise inexprimable ! ô terreur pour Francavilla ! il reconnut ce meuble élégant pour avoir appartenu à sa chère Ambrosia, et il ne pouvait pas en douter, car lui-même lui en avait fait naguère cadeau.


	Grimani, à la pâleur subite dont se couvrirent les joues de Lorédan, devina sans peine qu’il avait fait une découverte importante, et il lui demanda avec amitié de lui expliquer la cause de cette subite émotion. « Vous la partagerez sans doute, lui dit le marquis, lorsque vous saurez que ces tablettes furent un don de mon amour pour la jeune duchesse de Ferrandino. Jugez combien ma surprise doit être grande de les retrouver ici, et à quel mystère tout cela se trouve lié ! Comment ces tablettes ont-elles été ravies à ma fiancée ? les aurait-elle perdues, ou elle-même… En vérité, je ne sais à quoi m’arrêter, tant me paraît incompréhensible tout ce qui frappe mes yeux ou m’arrive d’extraordinaire depuis quelques jours.


	Grimani partagea facilement la surprise toujours croissante de son ami, et n’ayant point trouvé l’homme qui accompagnait la villageoise, ni aucune trace de lui, il engagea Lorédan à revenir au château, pour y prendre ensemble leurs dernières mesures, car ils étaient décidés, plus que jamais, à entreprendre le voyage de la forêt.


	Francavilla eut été en proie à une bien vive inquiétude si le matin même il n’avait reçu une lettre de son Ambrosia ; il était donc certain que cette noble personne se trouvait en sûreté à Palerme, et que, par une circonstance particulière, mais étrangère à son repos, ses tablettes lui avaient été ravies ; il les tenait toujours en sa main, sans les avoir ouvertes encore ; l’envie lui prit d’en faire jouer le ressort ; les feuilles se séparèrent, et au milieu d’elles il aperçut un portrait… c’était celui de Ferdinand de Valvano, cet ami dont il pleurait la perte, et qui, depuis plus de six mois, avait abandonné la Sicile. Tant de rapprochemens inattendus, tant de motifs de surprise achevèrent de confondre Lorédan, et de nouveau son esprit s’abandonna au plus vaste champ de conjectures.


	Grimani éprouva également le trouble nouveau qui s’élevait dans l’âme de son cousin ; il ne pouvait voir qu’avec impatience et douleur le portrait d’un des plus aimables cavaliers de Sicile, en la puissance de cette jeune villageoise qui avait fait une si vive impression sur son cœur ; aurait-il à craindre de rencontrer un pareil rival : cette possibilité le tourmentait, et il brûlait du désir d’éclaircir enfin cette surprenante aventure.


	Dès leur arrivée au château, Lorédan commença par écrire à sa belle amie ; il la prévint que, dans une prairie voisine du château d’Altanéro, il avait trouvé les tablettes qu’autrefois il lui avait données. Cette rencontre, en piquant sa curiosité, l’engageait à lui demander de quelle manière Ambrosia les avait ou perdues ou données, et sur ce point il la conjurait de lui mander les détails les plus précis ou les plus circonstanciés. Ce soin terminé il songea à son déguisement. Amédéo et lui se décidèrent à revêtir le costume de pélerins revenant de la terre sainte ; ils passèrent sur leurs gracieuses figures une couleur sombre qui semblait provenir du hâle occasioné par le soleil et la réverbération des sables de la Palestine ; Lorédan plaça de plus un linge sur son front, de manière à paraître cacher une blessure récente ; il avait à craindre d’être plus facilement reconnu ; sa vie, passée tout entière à la cour, devait l’avoir montré fréquemment aux yeux du peuple ; et, selon toute apparence, si son ennemi avait pour auxiliaires les frères noirs, ceux-ci devaient connaître les traits de Lorédan.


	Grimani était libre de cette crainte : depuis son enfance il avait habité le fond de l’Italie ; depuis peu il était revenu en Sicile, et, n’ayant pas été, à cause de sa jeunesse et des troubles civils, en position de se faire voir à Palerme ou à Messine, il pouvait espérer de rester facilement inconnu. Ils cachèrent soigneusement leur résolution au marquis Mazini, qui n’eût pas manqué de chercher à s’opposer à ce projet dont sa sagesse eut apprécié toute l’importance.


	Ils avaient décidé que, pendant la nuit suivante, ils se mettraient en route, et, voyant l’excellence de leur déguisement, ils se débarbouillèrent et revinrent auprès de leur oncle, appelant sans cesse dans leur impatience le moment où ils pourraient s’éloigner du château.


	Peu de temps après le coucher du soleil, Lorédan fut appelé par un de ses pages qui lui vint annoncer un messager apportant une lettre très-pressée, et dont la réponse ne pouvait être retardée d’un instant. Le marquis se leva de son siège, et, traversant le salon, vint au devant de l’envoyé jusqu’à la première antichambre ; là il aperçut un individu de haute taille, couvert d’un sombre manteau, et qui, sans proférer une parole, lui remit un rouleau de parchemin ; Lorédan le prit avec émotion, et, l’ouvrant, il y trouve gravé ces sinistres paroles : « À toi, marquis de Francavilla, a toi ! On a surpris auprès de ton château une fille téméraire qui voulait sans doute te parler et te révéler des secrets dont la connaissance eut assuré ta perte et la sienne ; elle a perdu, en se débattant contre mes émissaires, des tablettes qu’il m’importe de posséder ; elles ne peuvent te servir en aucune manière, et j’en ai impérieusement besoin ; tu sais à qui elles appartiennent ; rends-les moi ou tu amasseras sur la tête d’Ambrosia les malheurs qui doivent fondre sur la tienne. Songe que si mon envoyé était retenu, tu pourrais au jour prochain faire emporter de la prairie où les tablettes sont tombées dans tes mains, les restes inanimés de la fille téméraire qui n’a pas craint de me désobéir. »


	Lorédan, à mesure qu’il lisait cette lettre insolente, cherchait à contenir sa colère et son indignation. Plus d’une fois il fut sur le point de faire saisir le brigand qui restait devant lui aussi calme, autant assuré que s’il eût été au milieu de ses camarades ; mais la crainte de voir s’effectuer la menace qu’on lui faisait, le retint, et, sans rien répondre au messager, il fit quelques pas en arrière, et, passant dans son appartement, il se hâta d’écrire à son tour le billet suivant :


	« J’ignore par quelle offense j’ai mérité la haine de celui qui m’outrage ; ce ne peut être sans doute un loyal chevalier, car il ne balancerait pas alors à m’attaquer en face, et répondrait à l’appel que je lui adresse. Si une réparation franche, telle que l’homme peut la faire ou la recevoir, pouvait le contenter, je ne m’y refuserais pas ; mais je ne dois point m’attendre à tant de franchise, et je me contenterai de repousser les attaques qui pourraient être dirigées contre moi par un audacieux scélérat. J’ai donné la preuve de ma vaillance ; il me reste à donner celle de mon courage à supporter le malheur. Qu’on adresse donc à moi toutes les perfidies dont on me menace ; mais ce serait une infâme lâcheté de frapper la beauté, les vertus et l’innocence. Je pourrais refuser une demande faite avec tant de hauteur ; je ne veux rien avoir à me reprocher : les tablettes n’appartiennent point à l’insolent qui les réclame ; n’importe, je veux bien les abandonner, je souhaite que cette marque de ma condescendance prouve à la fois mon désir de tout accommoder ; mais en même temps je jure de poursuivre jusqu’à la mort l’être qui sans motifs se déclare l’ennemi du marquis Lorédan. »


	Après avoir écrit cette missive, il enveloppe les tablettes dans un linge, et, revenant dans la salle, les remet avec la lettre au brigand dont la tranquillité était sans exemple ; celui-ci, prenant ce qu’on lui présentait, s’éloigne sans avoir donné au marquis la moindre marque de déférence et d’égards. Lorédan, en rentrant au lieu où Amédéo l’attendait, ne put assez prendre sur lui pour cacher entièrement à ce dernier l’impression pénible qui était née dans son cœur depuis cette nouvelle aventure ; Amédéo chercha à prendre son cousin à part, car on ne cessait de redouter la perspicacité du marquis Mazini, et là, lui demanda ce que lui voulait l’envoyé avec lequel il était demeuré si long-temps. Francavilla, sans lui répondre, lui glissa la feuille de parchemin qu’on lui avait remise, et Grimani, sortant dès qu’il put le faire naturellement, fut lire cette audacieuse épître.


	Tant d’audace le confondit ; il s’en indigna, et eut voulu que son cousin se fût refusé d’accéder à la proposition qu’on lui faisait ; mais un signe de Lorédan, lorsqu’il l’eut rejoint, lui prouva que Francavilla aimait trop son Ambrosia pour ne point tout sacrifier à ce qui pouvait assurer le repos de cette personne chérie.




CHAPITRE IV.


	À l’heure de minuit, Grimani se glissant doucement hors de sa chambre, vint rejoindre Francavilla dans la sienne. C’était l’instant convenu et les deux cousins commencèrent de nouveau à revêtir les costumes essayés dès la veille ; rien n’y manquait, ni le rochet de toile cirée chargé de coquilles et de croix de Jérusalem, ni le long bourdon, où pendait la courge destinée à renfermer la liqueur qui devait les soutenir en de pénibles fatigues, ni la boîte de fer-blanc suspendue à la ceinture, où étaient contenues les reliques apportées de la Terre-Sainte, enfin leurs vêtemens déchirés et souillés de poussière, leurs chaperons usés, leurs sandales retenues par des liens de cuir à moitié rongés ; tout semblait véritablement annoncer que ces deux pélerins venaient de longs et périlleux voyages d’outre-mer.


	Lorédan avait trouvé ces vêtemens dans la garderobe d’un vénérable chapelain, son instituteur de l’enfance, et qui, étant allé visiter la Palestine avec un autre digne prêtre de ses amis, en avait rapporté des reliques et les costumes qu’ils avaient conservés dans une armoire particulière de la chapelle. Quinze jours encore ne s’étaient pas écoulés depuis le retour de ces bons vieillards. Francavilla espérait que son ancien précepteur ne s’apercevrait pas du vol qu’on lui faisait, il pensait être de retour pour pouvoir tout mettre en sa place avant qu’aucune découverte eût lieu.


	Les deux amis, traversant les mêmes passages qu’ils avaient suivis la veille en allant à la quête du compagnon de la belle inconnue, sortirent secrètement du château ; ils prirent leur route à travers les bocages délicieux dont cette riante contrée était parsemée, et presque sans s’arrêter. Après une marche de plusieurs heures, ils arrivèrent, le soleil étant déjà sur l’horizon, aux limites de la forêt sombre. Plusieurs villageois traversèrent en ce moment le chemin. Amédéo les appelant, leur demanda quelle plus prompte route pouvait abréger le passage de la forêt.


	À la vue des saints pélerins, les paysans, remplis de vénération pour les gens de cette classe, commencèrent d’abord par se jeter dévotement à genoux, les conjurant de les bénir, ce que Lorédan fit avec quelque peine ; puis se relevant : « Homme de Dieu, leur dirent-ils, et quelle affaire pressante peut vous obliger à cheminer à travers cette forêt dangereuse ? Croyez-nous, tournez vos pas d’un autre côté, car rien n’est moins sûr que l’étendue de ce bois, dans lequel nos bûcherons n’osent plus pénétrer. – Il est possible, répondit Amédéo, que des brigands, en y faisant leur résidence, épouvantent les campagnes voisines, mais que peuvent craindre deux pauvres pélerins, dont la dépouille serait infructueuse, et dont peut-être le ciel vengerait le trépas. – Ah ! vénérables voyageurs, répliquèrent les villageois, si des brigands habitaient seuls la forêt sombre, ce n’est pas nous qu’ils intimideraient ; notre pauvreté serait notre plus certaine dispense, et nous ne redouterions pas de les rencontrer ; mais depuis quelques années une compagnie d’êtres inconnus à toute la contrée, de gens dont on ne voit jamais le visage, est venue s’établir dans un monastère depuis long-temps abandonné ; depuis ce jour, des prodiges sans nombre ont effrayé tous les environs ; elle est la proie, non des voleurs, mais des esprits infernaux, et chaque jour nous en obtenons la preuve irrécusable. Tantôt, autour d’un énorme châtaignier, on voit une vaste place marquée en rond dont a disparu la verdure ; tantôt un taureau, un bélier noir manquent à nos troupeaux ; on les retrouve égorgés dans quelque profonde vallée, les chairs entières, dont on a enlevé que le cœur et le fiel ; enfin des hommes ont disparu, et leurs cadavres à demi-consumés par le feu, nous ont appris qu’on les avait immolés en holocauste aux démons détestables. Vous parlerons-nous de la mortalité qui, journellement, afflige les troupeaux de quelque canton, des flammes sulfureuses que, durant la nuit, le voyageur égaré voit briller dans les profondeurs de la forêt, des cris sinistres qui s’en échappent à toute heure, enfin des épouvantables apparitions dont nous avons été presque tous successivement les témoins ? Voilà, hommes de Dieu, les prestiges effrayans, les actions détestables qui ont signalé la venue des Frères Noirs dans ce lieu ; car c’est ainsi qu’on appelle cette confrérie impie et barbare. Les êtres qui la composent ne marchent jamais qu’en troupe nombreuse, à moins qu’un d’entre eux n’ait quelque maléfice à faire, alors il se glisse à petit bruit, va invoquer mystérieusement l’ennemi des enfans du Seigneur, et alors au bruit de la voix destructive, ou la grêle tombe sur nos troupeaux, ou l’Etna lance des torrens de flammes. Croyez-nous en, retournez sur vos pas ; et plutôt que de vous exposer à une mort presqu’assurée, côtoyez la forêt, si vos affaires vous appellent impérieusement au-delà de son étendue. »


	Ce discours, où se peignait la terreur naïve des Siciliens, causa peut-être un peu d’émotion au cœur de Grimani, qui brave jusqu’à l’extravagance vis-à-vis des hommes, se sentait moins valeureux contre des sorciers ; mais voyant que les traits de Lorédan demeuraient tranquilles, il n’eut garde de laisser connaître la répugnance intérieure dont il eût eu honte devant son cousin. Francavilla, poussé par son amour véritable, ne fut pas détourné de son dessein par ce qu’on venait de lui dire ; il remercia les villageois, puis leur dit que par la grâce de Dieu il espérait sortir sain et sauf de la forêt, dont absolument il voulait traverser l’étendue ; il les assura que, par les mérites de ses reliques, il croyait pouvoir braver la malice des adversaires du Très-Haut, et en conséquence, il continua son chemin suivi d’Amédéo, qui eût rougi de l’abandonner.


	En les voyant partir les villageois s’écrièrent : « Que les saints Anges vous accompagnent ! vénérables pélerins. Ah ! dit un vieux paysan, ils savent bien ce qu’ils font, ces saints personnages ; va, ceux qui ont vu face à face le tombeau de Jésus-Christ, peuvent bien soutenir la vue des démons ; et je ne doute pas que ces derniers ne soient ceux qui, avec plus de raison, connaîtront l’épouvante. » Ce que disait le paysan était en partie pensé par Lorédan ; il comptait sur son courage pour se défaire des pièges tendus par les hommes ; et les trésors pieux dont il était chargé lui semblaient des armes aussi bonnes contre les maléfices et le pouvoir des enfers.


	Cependant les deux amis ne purent s’empêcher d’éprouver un mouvement d’effroi lorsqu’ils eurent dépassés les premiers arbres de la forêt ; ils s’attendaient à chaque instant à voir leurs yeux frappés par quelque effrayant prestige ; mais rien d’extraordinaire n’eut lieu. Une verdure vigoureuse couvrait le sol ; des rameaux chargés de feuillages assombrissaient seulement l’air, laissant à peine quelques espaces par où les rayons du soleil pouvaient passer pour venir se réfléchir sur la terre ; les oiseaux gazouillaient en paix, et la nature semblait calme ; dès-lors la confiance revint un peu dans l’âme de nos nobles aventuriers.


	Durant quelque temps ils cheminèrent au hasard sans tenir de route certaine, nul sentier ne se présentant à eux ; enfin, ils parvinrent à en découvrir un, et ils le suivirent avec joie, espérant qu’il les mènerait vers quelqu’endroit habité ; leur espérance ne fut point déçue : une cabane ne tarda pas à frapper leurs regards ; elle était placée dans une clairière du bois, au milieu d’une belle prairie, et non loin d’un petit ruisseau les pélerins se dirigèrent vers cette cabane, et suivant l’usage, ils l’abordèrent en chantant le cantique qui devait les annoncer comme des visiteurs de la tombe sacrée.




CHAPITRE V.


	Ils n’avaient pas achevé de chanter leur dernière strophe, lorsque la porte de la chaumière venant à s’ouvrir, il en sortit un homme simplement vêtu, et qu’Amédéo, avec la joie la plus vive, reconnut parfaitement pour avoir été le conducteur de la belle inconnue ; il n’eut pas le temps de faire part de cette heureuse rencontre à son compagnon ; car le maître de la cabane, s’approchant d’eux, les invita poliment à venir se reposer dans sa demeure, et à prendre leur part d’un frugal déjeûner.


	Amédéo surtout, ni Lorédan n’avaient garde de se refuser à une offre qui les charmait de toute manière. « Que dieu vous conserve ? dirent-ils, vous qui ne craignez pas d’appeler les hôtes du saint sépulcre ; puisse la très-sainte Trinité et la grande-signora, mère de Notre-Seigneur Jésus-Christ, vous récompenser de ce que vous nous donnerez : notre fatigue était extrême, et nous cheminions depuis long-temps. – Vous auriez pu, répliqua leur hôte, parcourir plus long-temps encore les détours de cette solitude, si le hasard, ou pour mieux dire la providence, ne vous eût pas conduits vers moi. Ma chaumière est peut-être la seule qui existe dans cette forêt, et pour l’avoir trouvée, il faut que vous soyez étrangers, car certes, aucun des habitans des campagnes voisines ne se serait exposé à venir la chercher, tant le lieu imprime d’épouvante par les récits qu’on en fait chaque jour. – Il est vrai, répartit Lorédan, qu’on raconte des choses bien étranges au sujet de ce qui se passe dans cette forêt ; peut-être les récits en sont exagérés ; peut-être même la vérité y est-elle complètement outragée. »


	L’inconnu avait un beau champ pour répondre, s’il eût voulu, et pour détruire ou confirmer les bruits sinistres qu’on semait de toute part ; mais il ne chercha pas à le faire, et l’explication, provoquée par Francavilla, n’eut pas lieu. L’inconnu les fit entrer dans sa demeure ; ils pénétrèrent dans une assez vaste pièce où se trouvait la cuisine ; et là, malgré la chaleur du jour, il les contraignit à s’asseoir près du foyer ; il mit sur l’âtre une chaudière qu’il remplit d’eau, et quand elle fut chauffée, il en lava les pieds des pélerins, malgré la résistance opiniâtre qu’ils purent faire. Le soin hospitalier terminé, il songea à préparer le repas qu’il leur avait annoncé, et sa diligence fut extrême.


	Amédéo cependant brûlait du désir de faire part à Lorédan de la découverte importante qu’il avait faite ; mais comme leur hôte ne les laissa pas un moment seuls, il attendit une occasion plus favorable, ne voulant pas hasarder même des signes qui eussent pu être surpris, et peut-être défavorablement interprétés. Le villageois dressa la table ; il la couvrit de plusieurs sortes de fruits, de fromages frais, de lait nouvellement tiré des mamelles de la chèvre, commensale de la maison ; il plaça à un bout un flacon de lacryma, et, ayant approché deux escabelles, il annonça aux voyageurs qu’il leur était libre de satisfaire la faim qu’ils pouvaient avoir.


	Certes ce n’était pas en vain qu’il faisait un appel à l’appétit des jeunes barons : tous deux excités par la longueur de leur course, leur âge et la fraîcheur de la matinée, éprouvaient un besoin impérieux de satisfaire les désirs de leurs estomacs, et leur hôte, à la façon délibérée avec laquelle ils tombèrent sur les provisions, dut voir qu’on ne dédaignait pas de faire honneur à son festin.


	Après que la première faim fut apaisée, la conversation s’engagea ; Lorédan demanda à l’inconnu de quel côté ils devaient diriger leur route pour trouver un lieu propre à les recevoir durant la nuit prochaine.


	« – Je ne vois, leur dit-il, d’autre demeure à portée que le Monastère des Frères noirs, et vous aurez sans doute quelque répugnance à y aller chercher votre asile, puisque, avant d’entrer dans la forêt, vous avez causé avec les habitans de cette partie de la Sicile ; néanmoins vous ne devez pas croire aveuglément tout ce qu’on débite sur ces confrères ; il faut se méfier de la malice des hommes aussi bien que de leur crédulité. – Il est vrai, répondit Amédéo, que, suivant tout ce qu’on nous a débité, nous serions dans le premier moment bien excusables, si nous ne nous soucions pas de marcher vers le monastère ; mais cependant tel n’est pas notre dessein ; nous nous confions en notre pauvreté, en la bonté de la race humaine, et je ne craindrai pas, non plus que mon compagnon, d’aller demander le soir un asile dans le monastère. »


	Ici la conversation s’arrêta, puis le même interlocuteur reprenant la parole : « Puissions-nous, dit-il, être aussi bien reçus que nous le fûmes la nuit dernière dans le château d’Altanéro, chez le noble baron, marquis Lorédan. » En entendant ainsi parler Grimani, Francavilla éprouva une vive surprise ; il ne pouvait concevoir pourquoi Amédéo s’écartait ainsi du plan qu’ils s’étaient tracé ; car, avant de commencer leur expédition, ils étaient convenus de dire qu’ils avaient couché dans la ville la plus voisine, et les propos de son cousin le déroutaient entièrement.


	« Ah ! vous venez d’Altanéro, répliqua vivement leur hôte ; j’ai en effet beaucoup entendu parler du nouveau seigneur de cette baronnie : on dit qu’il est digne de sa grande fortune, de la faveur dont il jouit auprès de notre souverain. Plaise à Dieu que tant de bonheur continue et ne soit pas incessamment renversé. « L’avez-vous vu, le marquis de Francavilla ? » poursuivit-il en s’adressant aux deux pélerins. Lorédan eût pu répondre ; mais il jugea convenable de se renfermer dans un profond silence, laissant à Grimani le soin de répondre sur ce sujet, puisque c’était lui qui, par ses paroles, avait amené la conversation sur ce point.


	– « Nous, honnêtes paysans, répliqua Amédéo, nous n’avons pas eu l’honneur d’être admis à faire la révérence à ce digne seigneur ; il était retenu dans ses appartemens par d’importantes affaires ; nous nous sommes contentés de la compagnie de son respectable chapelain ; celui-ci ne nous a, durant tout le souper, entretenu que des qualités, des vertus de son maître. Le marquis Lorédan paraît adoré de tous les siens ; et si, comme vous paraissez le préjuger, la fortune est près de lui être défavorable, il trouvera dans sa famille, dans ses amis et dans ses vassaux, des cœurs fidèles prêts à le soutenir dans toutes les chances défavorables de la vie. »


	Ce discours, comme on peut facilement le deviner, n’avait pas été prononcé sans intention : Amédéo espérait qu’après une pareille ouverture leur hôte parlerait peut-être de manière à faire lire, à des regards attentifs, ses intentions secrètes envers le marquis Francavilla ; mais on n’avait point à faire à un homme facile à surprendre ; le paysan, qui paraissait ne l’être que par la simplicité de son costume, répondit avec une indifférente tranquillité : « Le baron est bien heureux d’avoir des partisans aussi sincères ; mais peut-être en serait-il de lui comme de tous ceux qui jouissent d’un sort prospère ; la foule les environne ; elle leur parle de son dévouement ; elle les élève au ciel, leur jure une amitié constante, et ne tarde pas à les abandonner, quand le vent de la faveur a changé, quand la disgrâce accable leur idole ; mais, saints voyageurs, excusez un homme qui, vivant presque toujours dans la retraite, aime de s’enquérir parfois de ce qui se passe hors de cette enceinte ; n’avez-vous rien appris de remarquable durant les derniers jours de votre voyage ; ne vous a-t-on entretenus d’aucun événement qui ait pu piquer la curiosité des hommes. »


	Lorédan, à son tour, demeura charmé d’une question qui lui permettait d’entrer en scène, et de prendre la parole : il crut qu’un habitant de la forêt sombre ne pouvait être étranger aux mystères qui s’y passaient, et, devançant Amédéo qui allait parler, il répondit en ces termes à leur interrogateur :


	« Certes la journée dernière a été fertile en aventures : non loin de notre dernier gîte, le chapelain du château d’Altanéro nous a entretenus durant tout le souper, de l’enlèvement d’une jeune fille par des inconnus qui ont pris, ajoutait-il, le chemin de cette forêt, et de la venue d’un homme audacieux qui, peu d’instans après notre entrée dans Altanéro, y avait paru, venant réclamer un objet perdu par la jeune fille à l’instant de son ravissement. – Eh ! disait-on ce que ce pouvait être ? demanda le villageois avec une précipitation que Grimani put mieux apprécier que son cousin. » Lorédan allait répondre ; mais Amédéo ne lui en donna pas le temps. « C’était, dit-il avec une sorte de négligence, de magnifiques tablettes, montées en or, et enrichies de pierreries : elles renfermaient un portrait ressemblant du baron Ferdinand Valvano, et elles avaient été cachées par la jeune fille dans une corbeille de fleurs, sans doute d’après les conseils de celui qui l’accompagnait lorsqu’elle s’approcha des murailles d’Altanéro. »


	Cet étrange discours, s’il confondit Lorédan, parut imprimer dans le cœur du villageois un étonnement bien autrement extraordinaire ; il recula de deux pas, sa figure pâlit, et une rapide exclamation lui échappa… Les deux amis se levèrent soudain de table, par un mouvement involontaire, et les trois personnages demeurèrent un peu de temps à se regarder réciproquement en silence.


	Le paysan fut le premier à se remettre de son effroi et balbutia quelques excuses, pria ses hôtes de lui permettre de les quitter un moment pour aller remplir un pressant devoir, et soulevant une tapisserie qui cachait la porte d’une chambre voisine, il disparut presque en même temps. Les deux amis demeurèrent immobiles à la vue de cette subite retraite, et se prenant par la main sans rien dire, ils sortirent aussi de la cabane, et furent s’asseoir sur un tronc d’arbre, à deux pas du petit ruisseau. Là, Grimani empressé de profiter de la circonstance, apprit à Lorédan la cause des discours qu’il avait tenus, et de la découverte qu’il avait faite, et Francavilla, enfin instruit, ne put alors qu’approuver sa conduite.


	» J’ai peine à croire, dit Amédéo, que cet homme soit votre ennemi d’après les paroles que je l’entendis prononcer ; l’effroi même dont maintenant il nous a paru saisi n’est pas celui d’un criminel ; je pense que s’il eût été plus endurci dans la méchanceté, il eût mieux commandé à ses gestes comme à sa figure ; et sa retraite, n’en doutez point, a eu pour motifs le besoin d’aller dans la solitude se remettre de l’émotion que nous lui avons causée.


	L’opinion de Lorédan était sur ce point conforme à celle de Grimani. Autant que lui il désirait vivement le retour de leur hôte, afin de pouvoir ou le mieux connaître ou s’expliquer librement avec lui ; mais il ne paraissait pas. Les deux amis profitèrent du temps de son absence pour mieux examiner les environs de la cabane ; une masse énorme de rochers dont la cime dépassait celle des plus hauts arbres, la mettait à l’abri des vents du nord. Ces rochers étaient la partie avancée d’une branche de l’Etna, et allaient, par une pente insensible, s’unir en montant à ce formidable volcan. La forêt dont ce lieu était environné paraissait alentour sombre et silencieuse. Le calme dont on jouissait dans cette solitude était seulement troublé par le murmure agréable d’une cascade provenant de la chute du ruisseau, parmi des pierres amoncelées ; dans une partie de son cours il arrosait un jardin planté de racines potagères, de plusieurs orangers, de quelques citronniers, et d’un massif de lauriers-roses, de grenadiers, de seringats, et de quelques arbustes odoriférans ; un cabinet avait été taillé dans leur épaisse verdure, et un banc de gazon, semé de fleurs variées, invitait au sommeil, ou tout au moins au repos. Les deux amis eussent voulu aller vers ce lieu de délices, mais un fossé rempli d’eau, une baie vive et fourrée y mirent obstacle. Ils comprirent qu’on ne pouvait y parvenir que par l’intérieur de la cabane, et ils attendirent que le maître vînt leur en enseigner l’entrée.


	Cependant les heures s’écoulaient, et le maître ne venait pas ; son absence paraissait doublement longue à ceux qui avaient une si vive impatience de s’entretenir avec lui ; et leurs efforts, pour abréger la marche du temps, étaient inutiles, lorsqu’enfin il se présenta, s’approchant des pélerins : « Signors, leur dit-il ; excusez-moi si j’ai tardé longtemps à vous rejoindre ; mais une indisposition subite et dont je n’ai pas voulu vous entretenir, m’a contraint à demeurer plus que je ne voulais dans la chambre reculée de ma chaumière ; je craignais que vous n’eussiez pas eu le désir de m’attendre ; et avec peine je vous eusse vus partir avant d’avoir pu vous exprimer mes regrets. – Nous les recevons volontiers, répondit Lorédan, et nous ne sommes pas étonnés que le récit des aventures arrivées au château d’Altanéro vous ait plongé dans le trouble qui vous a contraint à vous retirer ; vous n’êtes pas le seul que ces événements remarquables étonnent. – Que voulez-vous dire par là, vénérables pélerins, s’écria l’inconnu, et d’où pouvez-vous conclure que mon éblouissement de tantôt, car ce n’était pas autre chose, doive sa naissance à la cause que vous vous plaisez à tort de lui attribuer. – Signor, répartit Amédéo, si nous nous trompons, notre erreur est naturelle ; ce que j’ai dit a paru vous frapper, surtout quand j’ai parlé du conducteur de la jeune villageoise et des tablettes oubliées par celle-ci ; et tenez, dans ce moment encore, voilà votre figure qui se décompose de nouveau. Cela ne nous laisse-t-il pas le droit de penser que vous en savez peut-être plus que vous ne voulez en dire sur ce qui s’est passé dernièrement. »


	À cette directe interpellation le paysan demeura plus interdit que jamais ; à son tour, il jeta un regard scrutateur sur les deux pélerins, cherchant à mieux examiner leurs traits, sans qu’il pût les reconnaître, tant leur déguisement les rendait méconnaissables ; et, voyant l’inutilité de ses efforts, il voulut, par une nouvelle ruse, trouver le moyen de cacher ce qu’il éprouvait réellement.


	Lorédan, saisissant une circonstance qui lui paraissait favorable : « Pourquoi, signor, lui dit-il ; vous refuseriez-vous à vous ouvrir à ceux qui vous parlent, si, par un motif quelconque, vous vous trouvez mêlé dans les affaires qui intéressent le baron d’Altanéro ; parlez-vous avec toute franchise. Nous sommes prêts à vous offrir nos services auprès du chapelain du marquis Francavilla, et même, s’il le fallait, nous interromprions notre route pour vous conduire vers lui. »


	L’inconnu, toujours de plus en plus surpris, était peut-être près de s’expliquer, comme Lorédan le désirait, lorsqu’on vit venir, par le sentier le plus proche, un homme vêtu de noir, la tête couverte d’un long capuchon, et qui, à sa démarche, à la bizarrerie de son costume, fut reconnu par Lorédan pour être le même qui, la veille, lui avait apporté l’écrit de son invisible ennemi : le personnage s’avançait rapidement. « Stéphano, s’écria-t-il en s’adressant au maître de la cabane, à quoi donc songez-vous de ne pas vous rendre où vous êtes attendu ? » Il allait en dire sans doute davantage, mais alors il s’aperçut que Stéphano n’était pas seul ; une touffe de rosiers lui avait dérobé la présence des deux pélerins ; il les examina en silence, et, s’adressant à Stéphano : « Qui sont-ils, ceux-là, dont la hardiesse leur permet de parcourir les détours de la forêt sombre. – Mon frère, dit Amédéo avant que leur hôte eût pu prendre la parole, vous voyez deux voyageurs qui, pour obtenir la rémission de leurs péchés, ont été prier et pleurer sur le sacré tombeau de notre seigneur ; nous revenons de la Palestine, et nous allons vers Syracuse, où nos familles nous attendent sans doute avec impatience. »


	Cette explication parut satisfaisante au brigand, car il prit une contenance moins hautaine, et salua les pélerins. Il prit cependant Stéphano à part ; et tous les deux s’éloignèrent dans la prairie en se parlant avec vivacité.


	Malgré la bonne opinion qu’Amédéo et Lorédan pouvaient avoir de leur hôte, la présence du brigand parvint facilement à la diminuer, surtout lorsque Francavilla eut à son tour instruit son cousin de la reconnaissance qu’il venait, lui aussi, de faire. Ils craignirent de s’être trop avancés, et leur crainte redoubla en voyant les regards fréquens que les deux interlocuteurs jetaient sur eux ; mais en ce moment, ce qu’ils avaient de mieux à faire, était de ne pas témoigner de défiance ; ils s’étaient, avec quelque imprudence, mis au pouvoir de leurs ennemis, et ce n’était que par beaucoup de mesure et d’adresse qu’ils pouvaient espérer de sortir d’un si mauvais pas.
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