

[image: cover]
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und meine Enkelinnen und Enkel
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In meinem Kopf ist ein zweites Zuhause,


in dem ich immer eine Lösung finde!


Felice, 7 Jahre




Vorbemerkungen


Nach dem Zweiten Weltkrieg strömten Millionen Flüchtlinge und Vertriebene in den westlichen Teil Deutschlands.


Thomas, 1950 geboren, ging aus der Verbindung von zwei Arbeiterfamilien hervor, die sich nach der Zeit in den Auffanglagern in Westdeutschland in einem kleinen Dorf in Westfalen zufällig trafen. Die eine Familie, vertrieben aus Schlesien, bestand aus Nazi-Mitläufern, die andere Familie, vertrieben und geflüchtet aus Danzig, kämpfte als aktive Parteimitglieder der SPD gegen die Naziideologie.


Sie hatten alles verloren, besaßen nur die Sachen, die sie am Körper trugen. Erschöpft und von den menschlichen Verlusten tief gezeichnet, begegneten sie sich. Die vom Krieg heimgekehrten traumatisierten Großväter fanden rasch Arbeit. Abweisend und misstrauisch von der einheimischen, ländlichen Bevölkerung beäugt, begannen sie ihr Leben neu zu organisieren.


Niemand begehrte während der Zeit des Nationalsozialismus gegen das Unrecht auf, das die mit Macht ausgestatteten Nazischergen einem Bürger des Dorfes zufügten. Sie veranlassten eine Zwangssterilisation, zerstörten eine Familie und sorgten zwangsweise für die Einweisung des Sohnes in eines der destruktiv geführten Kinderheime am östlichen Rand des Ruhrgebietes.


Die verlogene Moral, der teilweise glühenden dörflichen Anhänger der Nazis wird in den ausgelassenen Festlichkeiten Ende der Vierzigerjahre deutlich sichtbar.


Ab 1949 wird durchgängig Thomas Lebensgeschichte in der Umgebung einer bildungsfernen Arbeiterschicht erzählt. Einen wichtigen Teil nimmt der Einfluss der seit Jahrhunderten überlieferten und durchgereichten Erziehungsmethoden auf die Persönlichkeitsentwicklung von Thomas ein. Die Zwänge, unter


denen seine Eltern standen, zeigen das soziale Milieu und das mangelnde Wissen über die Bedürfnisse von Kindern gnadenlos auf. Die brutale, demütigende »Erziehungssprache« und die allgegenwärtige, jederzeit ausgeübte und unberechenbare Gewalt bis in die Sechzigerjahre hinein, nehmen einen weiten Teil des Buches ein. Die noch heute gängige Aussage: »So ein Klaps oder einen hinter die Ohren hat noch niemandem geschadet!«, zeugt vom gedankenlosen Umgang mit den Auswirkungen körperlicher Züchtigung auf die Seele eines Kindes. Schläge, Androhungen zur Abschiebung in ein Erziehungsheim, Beschimpfungen, Demütigungen und Lieblosigkeit bis zur Ignoranz seiner Persönlichkeit bestimmten Thomas Alltag.


Um zu überleben, baute er im Kopf eine zweite Welt, eine »Zweitwohnung« auf, in die er sich, mit reichlich Fantasie und Kreativität ausgestattet, in einen schützenden Kokon von Gedanken zurückzog. Er entwickelte grandiose Spieltechniken zur Verarbeitung der seelischen und körperlichen Misshandlungen und somit auch Methoden zur Beschäftigung seines Geistes.


Mutter richtete seine Erziehung darauf aus, ihn an ihre soziale Schicht zu binden, in der sie selbst aufwuchs und auskannte. Thomas Vereinsamung spürte sie nicht. Er zog sich als Einzelgänger immer mehr in seine »innere Welt« zurück. Die sozialen Fähigkeiten entwickelten sich nicht altersgerecht, die Kontaktangst anderen Kindern und Erwachsenen gegenüber beeinflusste negativ sein Leben. Über die Jugendzeit hinaus behinderten die Spätfolgen seine Lebensfähigkeit als Erwachsener.




Der Abschied vom Vater


Die Frühlingssonne strahlte wärmend und freundlich an diesem denkwürdigen Tag Anfang März. An den Bäumen und Sträuchern zeigten sich die ersten Knospen, die Weidenkätzchen blühten bereits.


Vor einem Monat feierten sie seinen achtzigsten Geburtstag. Mit aller ihm noch zur Verfügung stehenden Energie wünschte sich Thomas Vater, den runden Ehrentag mit der Familie zu feiern. Er wusste um die Unabänderlichkeit seines Zustandes. Der vom Krebs gezeichnete Körper baute von Tag zu Tag immer mehr ab.


Thomas besuchte an diesem Märztag Vater im Krankenzimmer der Wohnung seiner Eltern. Als er die leicht geöffnete Tür vorsichtig aufschob, sah er ihn schläfrig im Krankenbett liegen. Bedächtig trat er in das Zimmer hinein, wollte nicht stören, nicht erschrecken, auf keinen Fall Lärm verursachen. Die Situation geriet auf eine seltsame Art surreal, dabei unglaublich intensiv und unwirklich wie von einer anderen Welt.


Sechzig Jahre hatte Thomas neben seinem Vater gelebt, ohne dass sie sich auch nur im Ansatz näher gekommen wären. Zwischen ihnen bestand kein nennenswerter Kontakt, geschweige denn eine Hingezogenheit zueinander, was eine emotionale Beziehung zwischen Vater und Sohn normalerweise geprägt hätte. Vater konnte keine Nähe ertragen. Es gab keine vertraute Körperlichkeit, kein in den Arm nehmen, keine zärtliche Berührungen, die sich in vielfältigen Ausdrucksweisen im Umgang miteinander wie selbstverständlich ergeben. Vater tarierte Begegnungen berührungslos aus.


Thomas beabsichtigte, automatisch Nähe suchend, sich vorsichtig auf die rechte Kante des Krankenbettes zu setzen, um etwas näher bei ihm zu sein, änderte dann aber aus einem atmosphärischen Gefühl heraus seine Absicht. Die körperliche und emotionale Distanz, die noch vom dahindösenden Vater und von ihm selbst ausging, spürte er überdeutlich, sodass er sich selber vor dem Annäherungsversuch erschreckte. Nach wenigen Sekunden trat er zurück und stellte sich an das Fußende. Diese Distanz zwischen ihnen ertrug Thomas so eben noch.


Der Krebs hatte in seinem todkranken Körper bereits das finale Stadium erreicht. Er lag halb aufgerichtet mit rasselndem Atem im Krankenhausbett, dass mit seitlichen Gittern, verstellbarem Fuß- und Kopfteil ausgestattet war. Eine Handschlaufe, die über ihm wie ein Galgen hing und mit deren Hilfe er sich mühsam hochziehen und halbwegs aufrichten konnte, baumelte griffbereit über ihm. Zwei zur Hälfte geleerte Beutel mit klaren Flüssigkeiten hingen an einem neben dem Bett stehenden chromfarbigem Gestell. Diverse Schläuche ragten aus Arm und Hand unter der dünnen Bettdecke hervor. In tröpfelnden Rinnsalen liefen die Medikamente in den ausgelaugten Körper hinein, getrübt wieder hinaus. Dazwischen löste sich sein Körper, sein Geist, sein Leben auf.


Der Raum verströmte einen intensiven Krankenhausgeruch nach sterilisierenden Hygienemitteln, knappem Sauerstoff, Urin, Fäkalien, sich auflösendem Körper, abgestandenem Körpergeruch, Körperpflegeartikeln, Desinfektionsmitteln und Medizin aus.


Das Zimmer, vor vielen Jahrzehnten Thomas Kinderzimmer, hatte sich in einen Pflegeraum verwandelt. Die ursprünglichen Möbel standen pragmatisch eng an den Wänden verteilt, ein unkomplizierter Rückbau nach seinem Tod war von Mutter bereits berücksichtigt. Neben zwei halbhohen Schränken beherrschte das cremefarbige Krankenbett am Fenster vor der Heizung und der zu einem Pflegeartikel- und Medikamentenlager umfunktionierte Esstisch den Raum.


Großpackungen von Medikamenten, Verbandsmaterialien und Hygieneartikeln stapelten sich aufgereiht wie in einem Apothekenregal. Die jeweilige Beschriftung mit den lateinisch basierten Namen der Verpackungen deuteten auf eine deprimierende, gefährliche Situation hin. Die Schachteln und Packungen waren pedantisch nach Wichtigkeit geordnet. Davor lagen Rezepte, Listen, das Protokollblatt der Pflegerin. Die durchsichtigen Sortierkästen quollen randvoll mit unterschiedlich farbigen Tabletten für die Einnahme an einem Tag über. In manchen Fächern befanden sich übergroße Tablettenkapseln, bei denen allein das Hinunterschlucken problematisch schien. Aber auch die scheinbar den Kampf gegen den Krebs aufnehmende Phalanx der Medizin konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass sein Ende auf dieser Welt unabwendbar näher rückte.


Die hervorstehenden Wangenknochen überdeckte eine papierne, fleckige Haut. Die Konturen des bis auf die Knochen abgemagerten Körpers zeichneten sich nur schemenhaft unter der Decke ab. Als Thomas ihn forschend betrachtete, wachte Vater aus seinem Dämmerzustand auf. Er spürte atmosphärisch, dass sich außer Mutter zusätzlich jemand im Zimmer aufhielt. Als er Thomas erkannte, veränderte sich sein Gesichtsausdruck merklich. Seine Augen flackerten und ein letztes Feuer blitzte in ihnen auf. Er fixierte Thomas, die Augen verengten sich zu Schlitzen. Dieses Blitzen in den Augen hatte Thomas noch nie in einer derartigen Ausdrucksstärke gesehen. Es wurde hasserfüllt und nahm eine unheimliche, erschreckende Intensität an. Vater versuchte, sich an der Handschlaufe hochzuziehen, Mutter sprang beherzt mit einem Kissen herbei und stopfte es hinter seinen Rücken. Auf den gehässigen Blick reagierte Thomas verstört, ungläubig, erschrocken. Schlagartig durchflutete ihn eine tief verstörende Erkenntnis, im Moment mehr ahnend als bereits konkret formulierbar. Ein Gedankenfeuer elektrifizierte sein Gehirn. Erkenntnisse vollziehen sich nicht gleichmäßig im Leben, sondern meistens blitzartig oder zeitversetzt, in treppenartigen Sprüngen. Solch einen Erkenntnissprung durchflutete ihn in diesem Augenblick.


Hochkonzentriert und betroffen sog er die Realität ein, die Vater ausströmte. Mutter schaute Vater angespannt an. Thomas spürte die jetzt unheimliche Atmosphäre des Raumes, in dem er während seiner Kinderzeit alle Ecken und Flächen vermessen und verspielt hatte. Jeder Meter Fußleiste, alle Schalter und Steckdosen erinnerte er noch nach über 50 Jahren ungemein vertraut. Es hatte sich so gut wie nichts verändert. Ohne es beeinflussen zu können, begab er sich auf die paradoxe Fantasiereise zu den verstörenden Erlebnissen in diesem Zimmer, in dem Vater sterbend lag. In der linken Ecke hatte er ihn mit dem Teppichklopfer geschlagen, bis Thomas weinend winselte, er möge doch bitte, bitte aufhören, während Mutter aus der Küche keifte: »Gib´s ihm ordentlich, der hat es verdient, der verfluchte Bengel!«. In der anderen Ecke stapelte Thomas seine Spielzeugkästen, unter dem Fenster baute er die Spiellandschaften auf. Alles erwachte wieder vor seinem geistigen Auge.


Angesichts der wie in Zeitlupe erlebten Situation flachte Thomas Atem ab, er spürte seinen Herzschlag nicht mehr. Ungeordnete Gedanken schwirrten wie Puzzlesteine im Kopf herum, versuchten, sich zu sortieren, zu ordnen, zu formieren, einen Sinn zu entdecken. Scheinbar bislang fest gebackene Puzzleteile platzten auseinander, ordneten sich wie vom Blitz getroffen, mit einer veränderten Bedeutung wieder zusammen. Emotionale Gedankenfetzen stiegen aus dem Sumpf der verdrängten Erinnerungen hervor und verknüpften sich mit seinen alten Erfahrungen. Mit explosiver Kraft lösten sich festgezurrte und verdrehte Gedankenknoten auf, die bisher ohne greifbaren Anfang und Endpunkt umher waberten. Thomas Verstand arrangierte die wie auf einen Haufen geworfenen Gedankenfragmente, wie aus einem Reißwolf gezogen, zu einer die Bedeutung verändernden, scheinbar logischen Reihenfolge zusammen. Viele Situationen und Erlebnisse sah er noch nie mit einer solchen Klarheit und Deutlichkeit.


Thomas erschrak, als Fragen hochstiegen, die er bislang nicht zu denken wagte, geschweige denn, dass er sich getraut hätte, sie auszusprechen. Bedeuteten diese intensiv erlebten, urplötzlich hoch geschwemmten, emotionalen und hasserfüllten Ausbrüche seines Vaters die endgültige Trennung zwischen ihnen? Bekam Thomas durch den bevorstehenden Tod seines Vaters die Chance eines Neubeginns? Warum ausgerechnet schoß der Begriff »Neubeginn« blitzartig in seinen Kopf? Profitierte er von seinem Tod? Er schämte sich für sein Denken. Gleichzeitig durchströmte ihn paradoxerweise eine innere Befreiung, die ihn wie eine Welle erfasste, Körper und Geist durchschüttelte. Thomas erinnerte, mit welchen üblen Flüchen und Schimpfwörtern er seinen Vater heimlich bezichtigt hatte, wie er ihm seinen Hass liebend gern in sein gleichgültiges Gesicht geschleudert hätte. Schläge, Misshandlungen, verbale Demütigungen, fehlende Wahrnehmung, Gleichgültigkeit, Lieblosigkeit - für Thomas, normale Tagesordnung!


Sah Vater in Thomas den Verantwortlichen für sein eigenes ungelebtes, liebloses Leben? Für die erzwungene Heirat in fast noch jugendlichem Alter, die schwierige Beziehung zu seiner Frau? Welche Rolle hatte sie gespielt? Hatte sie, geschickt wie immer, die Schuldumlenkung von ihr selbst hin zu Thomas in all den Jahren so weit getrieben, bis Vater die verdrehte Wahrheit respektierte? Sie agierte stets als Meisterin des Indoktrinierens. Nicht sprachlich geschickt, aber beharrlich. Wie ging sie mit ihren eigenen Eheproblemen um, dem Einfluss des Alkohols, den Schlägen, die Vater auf sie niederprasseln ließ, die in eine regelrechte Schlägerei ausartete? Wie begründete sie seine gehässige Sprache, die konstante Lieblosigkeit, die fehlende Körperlichkeit und die Gefühlskälte ihr gegenüber?


Alle diese Fragen gingen Thomas in diesem extremen Augenblick durch den Kopf. Die Intensität des gegen ihn gerichteten Hasses geriet zur Initialzündung, die dazu führte, dass bereits intuitiv Erahntes zur Gewissheit wurde, Mutters Rolle in dem Beziehungsgeflecht außerordentlich bedenklich erscheinen ließ. Mit einer derartigen Entwicklung zu diesem Zeitpunkt hatte Thomas in keiner Weise gerechnet. Hatten Mutter und Vater sich arrangiert, hatten sie Thomas als Hauptschuldigen für alle Zeiten gebrandmarkt?


So langsam begriff er die Tragweite seiner Erkenntnis, die ihn durchflutete und vieles verständlich machte, was wie unsortierte Puzzleteile abgespeichert in seinem Kopf herumlag. Erst jetzt gruppierten sich die Teile zu einem erkennbaren logischen Ganzen zusammen. Das letzte Puzzlestück fügte sich ein. Es fiel ihm wie Schuppen von den Augen, was Jahrzehnte verborgen lag. Zusammenhänge, die er nicht erkannt hatte und die sein Unterbewusstsein aus Selbstschutzgründen blockiert hatte. Thomas musste erst sechs Jahrzehnte alt werden, bis alle Blockaden und Barrikaden in sich zusammenfielen, die sorgfältig verdrängten Emotionen sich ihren Weg ins Bewusstsein erkämpften. Hätte er Tränen verflossen, dann nur über sein eigenes Schicksal. Er fühlte sich als elternlos und weit entfernt von dem, was als Elternliebe für Kinder elementar wichtig ist. Sie betrogen ihn um Liebe, Zuneigung und Vertrauen. Das diffus Schreckliche, das Thomas in all den Jahren intuitiv gefühlt hatte, war es letztendlich Realität?


Thomas nahm die Atmosphäre des Sterbezimmers nicht mehr wahr. Warum musste all dies hier eigentlich im früheren Kinderzimmer geschehen? Er schaute mit verschleiertem Blick konzentriert auf Vater. In diesem Hasszustand, in dem er wahrhaftig wirkte, beobachtete Thomas eine deutliche Veränderung seiner Körperspannung. Unter enormen Anstrengungen griff er erneut nach der Schlaufe des Galgens, straffte nochmals den Körper. Ein sprungbereites, aggressives Verhalten ging von ihm aus. Der Ausdruck seiner Augen geriet kalt und abweisend. Noch einmal raffte er alle Energie zusammen und schleuderte Thomas seinen jahrzehntelang aufgestauten, abgrundtiefen Hass entgegen. Jetzt leuchtete es Thomas ein, Vater betrachtete ihn tatsächlich als den Verursacher seines Zustandes! Er versuchte, sich aufzubäumen, als könne er jeden Augenblick aus dem Bett springen, Thomas an die Gurgel gehen und seinem Hass Ausdruck verleihen. Da er sich noch ein wenig weiter aufrichtete, drückte Mutter das Kissen zur Unterstützung seines Rückens tiefer hinter ihm herunter. Thomas schoss es in den Sinn, dass Mutter ihn in eine besondere Körperstellung setzen wollte, um alles das, was sie ebenfalls dachte, sich aber nicht zu sagen traute, von Vater ausdrücken zu lassen!


Thomas registrierte, dass Vater Augenkontakt zu ihm aufnahm. Etwas, was er normalerweise nie getan hatte, er schaute ihn nie an, wenn er mit ihm sprach bzw. einen seiner Einwortbefehle herausblaffte. Nur wenn er ihn schlug, fixierte er die Schlagregion, die er möglichst schmerzhaft treffen wollte. Meistens senkte er seinen Blick, schaute zur Seite, stammelte und stotterte teils unverständliche Worte und beendete rasch das für ihn lästige Gespräch. Auf Thomas Fragen reagierte er ansonsten nicht, stammelte nur meist abgehackt etwas Unverständliches heraus. Nie sprachen sie miteinander, er gab keine Erklärungen ab, beruhigte oder tröstete nie. Am Ende seines Lebens brauchte er seinen Hass nicht mehr zu unterdrücken. Die Aggressivität hatte sich derart in ihm aufgestaut, dass er sie wie ein letztes ultimatives Vermächtnis herauspressen wollte. Die Atmosphäre geriet bitter, gallig, vergiftet, wie sein Körper und sein Geist.


Thomas hatte ihn noch nie so erlebt. Warum offenbarte er jetzt, in diesem erbärmlichen Zustand, seine spürbare gehässige Meinung so extrem? Thomas stand wie festgewurzelt am Fußende des Bettes und hielt sich mit beiden Händen krampfhaft am Rahmen fest, bis aus seinen Knöcheln alle Farbe wich.


Erschüttert erfasste er die Szene, in der sich die Distanz zwischen ihnen weiter vergrößerte. Sicher, er hätte einen Teil dazu beitragen können, eine freundlichere Atmosphäre im Raum zu schaffen. Wenn nicht verbal, so doch körperlich, in dem er mit einer Handbewegung Vaters Fuß gestreichelt hätte, der zerfurcht und von vielen Altersflecken übersät vor ihm lag. Mit der rechten Hand winkte Vater Thomas ab, machte unmissverständlich klar, dass er keine Nähe zu ihm erlaubte. Wut stieg in Thomas hoch, er hatte sich immer vor seinem Körper, seiner Haut, den fleckigen Lippen, seinem sabbernden Mund geekelt. Wenn Vater keinen Frieden machen wollte, dann fand auch er keine Bereitschaft mehr, auf ihn zuzugehen.


Nach einiger Zeit, als Thomas Zorn angesichts des Häuflein Elends, dass da vor ihm lag, etwas verrauchte, überwand er seine innere Distanz und sprach ihn leise an: »Hallo Vater!“, (Thomas durfte ihn immer nur mit Vater ansprechen, kein Kosewort wie z.B. Papa oder Papi, dann explodierte er sofort vor Ärger und Scham!). Und jetzt? Keine Reaktion, nur dieser Blick, dieser dämonische fürchterliche Blick. Sein unverständliches sprachliches Geblubbere überforderte selbst Thomas Mutter, die im Alltag als Dolmetscherin fungierte und meistens verstand, was er aussprechen wollte. Sie übersetzte, was Vater an sprachlichen Wortfragmenten von sich gab, auch vorausahnend und ihn unterbrechend, wenn es wieder peinlich wurde. Erst später wurde Thomas klar, dass sich Mutter anders als normal verhalten hatte. Sie hatte es vorausgesehen, es bewusst zugelassen, wie Vater auf Thomas reagieren würde.


Thomas fielen keine weiteren Worte ein, sie blieben ihm im Halse stecken. Die Frage: »Wie geht es Dir? Hallo Vater, ich komme gerade von … und wollte reinschauen, wie es Dir geht!«, empfand Thomas angesichts des Beziehungselends als paradox und unpassend. Ihm fiel überhaupt nichts Gescheites mehr ein, was sollte er daher noch sagen?


Vater hatte sein ganzes Leben seine eigene, nur schwer verständliche Sprache gesprochen. Er fand keine Bereitschaft, versöhnliche Worte und Frieden zu finden und Thomas als seinen Sohn zu akzeptieren. Thomas registrierte, dass sich eine jener skurrilen Situationen auf der Leinwand des Lebens abspielte, die nur schwer zu erklären sind, weil sie wie unter dem Einfluss von Drogen ablaufen.


Thomas verließ mit Mutter den Raum. Nachdem sie die Tür bis auf einen Spalt zugezogen hatte, sagte sie, den Blick traurig, fast resignierend zu Boden gesenkt, dabei langsam ins Wohnzimmer gehend: »Ich kann jetzt auch nicht mehr!«.Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Dann soll ihn der Liebe Gott doch holen. Ich muss jetzt auch an mich denken …!«.


Vater starb am Nachmittag des gleichen Tages. Thomas stand wieder an seinem Bett, sah ihn dort in seiner letzten Körperhaltung mit offenen Augen halb aufgerichtet liegen. Als hätte er seine Körperhaltung nach Thomas Verabschiedung nicht mehr verändert. Thomas nahm sich diesmal einen Stuhl, stellte ihn seitlich an das Krankenbett. Angefüllt mit zwiespältigen Gefühlen betrachtete er Vaters von bläulich grau unterlaufenen Adern durchzogenes Gesicht. Die erloschenen, starren Augen, den völlig abgemagerten Körper, die von Altersflecken übersäten Hände und das immer noch relativ volle, dünne weiße Haar. Thomas durfte ihn nie intensiv ansehen. »Was glotzt du so, is was?«. In diesen Stunden war er ihm ausgeliefert, ohne dass er ihn dafür beschimpfen konnte. Die Situation geriet zu einer intensiven Phase ihres an Liebe und Zuneigung so armseligen Zusammenlebens.


Die Schläuche ragten, noch mit den Beuteln verbunden aus dem Körper heraus. Die trüben Flüssigkeiten trübten sich noch mehr ein und erkalteten mit gelblichem Schaum bedeckt. Zum Abschluss hatte sich sein äußerst kontroverses, schwieriges Leben noch einmal sinnlos aufgebäumt. Thomas konnte die Gefühle, die bei ihm in dieser finalen Situation hochstiegen, nicht richtig greifen und einordnen. Er konnte keine Trauer orten, Tränen stiegen nicht auf, nur ein grenzenloses Bedauern über ein vergeudetes Leben zwischen Vater und Sohn.


Thomas erhielt vor Jahrzehnten die Chance, in einer Psychoanalyse die Beziehung, Abnabelung und letztlich Trennung von Vater und Mutter zu bearbeiten. Thomas erinnerte sich an den Ablauf etlicher Therapiestunden, an die Tränen, die er dort vergossen hatte, die seinen Körper mit Weinkrämpfen erschütterten, die von der bloßen Erwähnung des Wortes »Vater« ausgelöst wurden. Nur durch die jahrelange Aufarbeitung in der Therapie durchstand er die jetzige Situation mit innerem Abstand.


Thomas verließ öfters das Sterbezimmer, ging nach einiger Zeit wieder hinein um ihm lautlos Fragen zu stellen, auf die es nie mehr eine Antwort gab. Er berührte vorsichtig mit den Fingerspitzen Hände und Gesicht, überwand seinen Ekel. Tränen verspürte er nicht, aber sein Körper zitterte, er begann zu frieren. Er fragte sich erschrocken, ob er seine Gefühle verloren hätte, ob mit ihm selbst noch alles im Kopf in Ordnung sei? Immerhin lag dort sein Vater, dessen genetische Bausteine auch ihn erschaffen hatten. Thomas fühlte sich angespannt, tief irritiert über seine Empfindungen und Gedanken.


Sein verstorbener Vater lag mit gebrochenen, offenen Augen und halb geöffnetem Mund in seinem Bett. Vier Stunden blieben Thomas und der inzwischen eingetroffenen Familie, um Abschied von ihm zu nehmen, bis die Hausärztin endlich nach ihren Hausbesuchen bei den Lebenden Zeit fand, den Totenschein auszustellen. Sie zog alle Zugänge und Schläuche aus ihm heraus und steckte sie in einen dunklen Müllsack. Die wenig später eingetroffenen Männer des Beerdigungsinstitutes hoben ihn in einen schwarzen, gummierten Leichensack, zogen den kräftigen Reißverschluss zu und trugen ihn 3 Stockwerke hinunter. Dabei bogen und krümmten sie den Sack mit seiner Leiche fast unanständig in den Treppenkehren. Thomas schaute über die Brüstung gelehnt hinunter, bis er im schwach beleuchteten Treppenhaus nichts mehr erkennen konnte. Die Männer murmelten sich in einem professionellen gedämpften Ton Anweisungen zu, ihre Schritte verhallten plötzlich, die Haustür fiel deutlich hörbar zu.


In den vier Stunden, in denen Thomas an seinem Bett saß und jede Falte, jede Kontur seines Gesichtes immer wieder nach etwas vertrautem und liebevollem durchforstete, rauschte sein eigenes Leben wie im Zeitraffer an ihm vorbei.


Thomas sah seinen Vater noch einmal aufgebahrt im Abschiedsraum vor der Bestattung. Ein letztes Mal hatte er Gelegenheit, ihm in sein Antlitz zu sagen, was ihn innerlich tief berührte. Er stellte zornige, aber auch mild formulierte Fragen: Warum er ihn nicht lieben konnte, warum er sich selbst nie eine Chance gegeben hatte, liebevoll mit Thomas umzugehen. Thomas hätte ihn sehr gebraucht, bestimmt hätte er Freude an seinem Sohn empfinden können.


Als Thomas einige Wochen später seine sterbende Lieblingskatze in den Armen hielt, trübten Tränen seine Augen. Die Widersprüchlichkeit der Situationen war nur schwer für ihn zu ertragen.




Flüchtlinge, Vertriebene, Geburt, Dorfbewohner


Stichworte zum Kapitel:


Zwei kriegsbedingt aus ihrer Heimat vertriebene und geflüchtete Familienstränge fanden nach mehreren Stationen in einem Dorf in Westfalen Unterkunft und Arbeit. Skeptisch von den alteingesessenen Dorfbewohnern beäugt, bezogen sie Zimmer in einem alten heruntergekommenen Fachwerkhaus, das zum Getto der dörflichen Umgebung auserkoren wurde.


Den behinderten Hausbesitzer verfolgten die von den Rassegesetzen verblendeten Dorfnazis bis zur körperlichen Misshandlung. Nach dem Krieg überzog das Dorf eine schweigende Scham.


Thomas wurde in zwei völlig unterschiedliche Familien geboren. Nazimitläufer trafen auf Nazigegner.


In den dörflichen Festen offenbarte sich die verklemmte Moral der Dorfbewohner. Sie diskriminierten die Flüchtlinge aus dem Osten und schotteten sich ihnen gegenüber ab.




Die Flucht aus Danzig


Die gemeinsamen Erlebnisse von Armut, Mangelernährung, Tod vieler Familienmitglieder, Kriegseinwirkungen, Einmarsch der russischen Truppen, Misshandlungen, Vergewaltigungen und ihre Flucht aus Danzig schweißten Gerda, die Thomas Mutter werden sollte, ihre Schwester Hildegard und deren gemeinsame Mutter eng zusammen.


Viele Menschen flohen noch vor dem Einmarsch der russischen Soldaten, die überwiegend aus den weit östlich gelegenen asiatischen Gebieten Russlands abkommandiert an vorderster Front in Danzig einmarschierten. Diese Soldaten besaßen eine niedrige moralische Hemmschwelle. Sie waren für ihre Brutalität und Gräueltaten berüchtigt. Mit Vergewaltigungen, Folterungen und willkürlichen Ermordungen an der Zivilbevölkerung verbreiteten sie Angst und Terror. Ein grausamer Ruf eilte ihnen voraus und sorgte für eine gewaltige Fluchtwelle aus Danzig. Aus diesem Grund setzte man diese Soldaten auch für die erste Welle der Besetzung ein. Sie sollten jeglichen Widerstand der Bevölkerung brechen.


Die Schwestern und ihre Mutter verblieben bis zum Spätherbst 1945 in Danzig. Die Frauen lebten mit der ständigen Angst, ebenfalls vergewaltigt oder bei geringstem Widerstand erschossen zu werden. Um den Soldaten Übergriffe zu erschweren, zogen sie als Vorsichtsmaßnahme und zur Abwehr von sexuellen Attacken, mehrere Kleidungsstücke übereinander an. Den Abschluss bildete eine dicke Hose ihres Vaters, die sie allerdings auch nicht schützen konnte. Mit vorgehaltener Pistole auf der Stirn blieb ihnen nichts Anderes übrig, als die demütigenden, traumatisierenden Vergewaltigungen zuzulassen, ansonsten hätte es ihren Tod bedeutet. Mit ihrer Mutter sprachen sie in der neuen Heimat oft, fast mit therapeutischem Hintergrund, über ihre grausamen Erlebnisse. Die größte Sorge galt einer ungewollten Schwangerschaft.


Nachdem sich die Situation in Danzig immer mehr zuspitzte, die Vertreibungen systematisch an Heftigkeit zunahmen, entschlossen sich die Frauen zur Flucht. Eigentlich warteten sie auf ein Zeichen ihres Vaters, den sie in französischer Gefangenschaft wähnten, jede weitere Verzögerung steigerte allerdings die Gefahr, selbst umgebracht zu werden. Die Aussichtslosigkeit, doch noch unbehelligt in Danzig unter den russischen Besatzungstruppen leben zu können, wurde immer unwahrscheinlicher. Letztendlich überwog die Angst. Kurz entschlossen packten sie im Spätherbst 1945 ihre wenigen Habseligkeiten und marschierten bei Nacht und Nebel, abseits der von den russischen Truppen kontrollierten Straßen, in den Norden, bis fast an die Ostseeküste, wo noch auf deutschem Gebiet Transportzüge die Reste der Flüchtlinge aufnahmen und bis nach Schleswig-Holstein in Viehwagen transportierten. Nach einem kurzen Aufenthalt bot sich die Möglichkeit, in einem Transportzug bis zum Sammellager Barsinghausen in die Nähe von Hannover mitzufahren. Sie hofften, in dieser Anlaufstelle ein Lebenszeichen ihres Vaters zu finden. Nach erfolgloser Durchsicht aller Aushänge und Informationen entschlossen sie sich, initiativ selbst weiter in den Westen zu gehen. Als Anlaufstelle hatten sie ein kleines Dorf in Westfalen bei einer Tante verabredet. Auf dem Weg dorthin übernachteten sie bei Bauern und schliefen in Scheunen. Wenn der Bauer über genügend Mitleid verfügte, erhielten sie einige Lebensmittel. Diese wohltätigen Gaben hielten sie am Leben, zum Tauschen besaßen sie nichts mehr.


Erschöpft und hungrig trafen sie bei der Tante ein. Sie lebten zusammen in einem Zimmer, geschützt von einem trockenen Dach und schliefen teilweise zu dritt in einem warmen Bett. Sofort begannen sie auszuschwärmen, um bei den Bauern der Umgebung nach Arbeit zu fragen. Ihre Hoffnung richteten sie sehnsuchtsvoll auf die Rückkehr ihres Vaters. Sie schlugen sich bis zum Sommer 1946 durch und eines Tages stand ihr Vater Gustav wahrhaftig vor der Tür. Mit tief eingefallenen Augen, die das erlebte Grauen widerspiegelten, kam er abgemagert, ausgemergelt und mit zerlumpter Kleidung am Körper als seelisches Wrack aus der Kriegsgefangenschaft zurück. Nach einer kurzen Erholungsphase nahm er jede Arbeit als Tagelöhner, Knecht oder Arbeiter an, die Geld ins Haus brachte. Emma und Gustav lebten weitere fast fünfzehn Jahre in der auf 3 Räume im gesamten Haus verteilten Wohnung.


Bis auf Emma, Gustav, Gerda und Hildegard verloren alle anderen Kinder und fast alle Verwandten in diesem sinnlosen und unvorstellbar grausamen Krieg ihr Leben.


Die Kriegserlebnisse verarbeitete in der Familie jeder auf seine Art und Weise. Emma und Gustav suchten Trost für ihre verletzten traumatischen Seelen im Alkohol, dem sie täglich zusprachen. Oft saßen sie mit zusammengefallenen Schultern nebeneinander auf einer Bank im Garten und versuchten, das Unbegreifliche in Worte zu kleiden. Meistens hörten sie mitten in der Unterhaltung einfach auf zu sprechen. Tränen liefen über ihre zerfurchten Gesichter - ein stilles, unendlich trauriges Weinen. Der Alkohol diente dem Vergessen, holte sie aus der tiefen Verzweiflung ein wenig heraus und gab ihnen Kraft für den nächsten Tag.


Gerda fand Arbeit auf einem Bauernhof im Nachbardorf. Sie erhielt die Stelle als Ersatz für eine mittlerweile in ihre Heimat zurückgekehrte Zwangsarbeiterin und zog in deren Dachzimmer ein. Ihre Schwester arbeitete ca. 5 km entfernt im gleichen Dorf, in dem auch die Großeltern wohnten und arbeiteten.


Gerda suchte Abwechslung, besuchte die ersten vergnüglichen Veranstaltungen im Dorf und trachtete danach, ihr Trauma durch Ablenkung und ein wenig Freude abzuschütteln. Es sprach sich herum, dass Gerda noch einige Zeit nach der Besetzung in Danzig verblieb. Jeder wusste, was fast allen Frauen dort geschah. Hinter ihrem Rücken wurde eifrig getuschelt und gemutmaßt, was ihr dort zugestoßen sein könnte. Gerda tanzte gern und begann wieder das Leben zu genießen. Sie schäkerte mit den jungen Männern des Dorfes, was zu einem lockeren Image ihrerseits führte und dadurch ihre Beziehung zu ihrem Ehemann Walter später nachhaltig stören sollte.


Ihre Schwester Hildegard war von ihren Absichten und Einstellungen her wesentlich schwieriger einzuschätzen als Gerda. Sie verfügte über ein Pokerface, das sie perfekt beherrschte. Sie gab körpersprachlich nur wenige Informationen preis. Neutrale Personen hätten sie als »freundlich« bezeichnet, sie verfügte über eine starke Tarnung ihrer wahren Absichten, Meinungen und Handlungen. Dadurch war sie schwer angreifbar. Ihrer Schwester Gerda fehlte diese Geschmeidigkeit des allgemeinen Verhaltens. Sie handelte eher plump, oft unüberlegt und impulsiv. Im Gegensatz zu Gerda agierte Hildegard sprachlich gewandter und deutlich ausdrucksstärker. Aus diesem Grund geriet sie ins Hintertreffen, wenn es in Gesprächen um die selbstbewusste Verteidigung ihrer Position und Ansprüche ging. Diese von ihr »gefühlte« Unterlegenheit ihrer Schwester gegenüber mag mutmaßlich auch der Grund dafür sein, dass sie nach der frühen Schwangerschaft ihrer Schwester nicht wieder hintenanstehen wollte. Die Sprachschwierigkeiten und die allgemeine, linkisch anzusehende Unsicherheit von Walter, schreckten sie nicht ab, ihn zu heiraten.


Hildegard wurde 1948 schwanger, gebar drei Jahre später ein weiteres Mädchen. Gerdas Sohn Thomas kam 1950 auf die Welt.





Die Jahre nach dem Krieg



Nach dem Ende des Krieges, in den auslaufenden vierziger Jahren, zog halbwegs wieder Normalität in den Alltag der Menschen ein. In der Gaststätte des Dorfes fanden an jedem Wochenende im Festsaal diverse Veranstaltungen statt. Nach den grausamen Ereignissen des Zweiten Weltkrieges, den unzähligen menschlichen Verlusten, die fast alle Familien erlitten, erwachte der Wunsch nach Vergessen, Abwechslung, Zerstreuung allgegenwärtig.


Die Kneipe wurde zum Treffpunkt der Dorfbevölkerung. Man traf sich nach Feierabend, am Wochenende, an Festtagen bei einem Exportbier und einem Pinnchen Schnaps. Der Austausch von Informationen, vom neusten Dorfklatsch, von der wirtschaftlichen und politischen Entwicklung allgemein und im speziellen der Themen, welche die Arbeiter der Zeche und die Bauern als wichtig erachteten, wurde bei Bier, Korn, Wacholder und Kräuterschnaps diskutiert und palavert. Zum Verzehr standen unter Glasglocken abgedeckt auf der Theke Frikadellen, panierte Schnitzel und geräucherte Mettenden. Dazu gab es Kartoffelsalat mit einer warmen Bockwurst, eingelegte Gewürzbzw. Salzgurken oder Soleier aus großen dekorativen Gläsern, welche die Kneipenbesucher appetitanregend anlachten. Alles war hausgemacht, frisch hergestellt bzw. eingelegt. Diverse Düsseldorfer Senfsorten, von mild bis extra scharf standen zum Würzen parat.


Es wurde gequalmt, bis ein allgegenwärtiges Husten einsetzte, bei den Bergleuten die vom Kohlenstaub geschädigten Lungen protestierten. Sie pafften Pfeifen, Zigarren, diverse Stumpen in verschiedenen Qualitäten. Sie rauchten Zigaretten mit oder ohne Filter. Den Tabak krümelten Sie aus einem Beutel in das speziell gefaltete Papier mit der aufgedruckten Pyramide darauf, leckten mit der Zungenspitze den Klebestreifen an und drückten ihn zu. Mit einem Feuerzeug zündeten sie den Glimmstängel an und zogen genussvoll den ersten tiefen Zug in die Lunge und schauten gedankenversunken dem aufsteigenden Rauch nach. Kunstvoll bliesen einige Rauchkringel in die Luft. Die Kneipengäste schauten interessiert und verzückt den sich rasch auflösenden Kringeln hinterher, die zur vergilbten Decke strebten.


Bei diversen Veranstaltungen traten Laienschauspieler, allerlei Künstler, Zauberer und Artisten auf. Vortragsreisende und Experten hielten Vorträge über moderne Methoden der Landwirtschaft, dem Umgang mit Einweck-Gläsern und allgemein der Haltbarmachung von Lebensmitteln. Sie führten wassergetriebene halbautomatische Kolbenwaschmaschinen von Miele vor und priesen deren Arbeitserleichterung für die Hausfrau. Maschinenhersteller warben für die neusten Traktoren und Erntemaschinen, zählten die Vorteile auf, stellten die angeblich immensen Kostenersparnisse in den Vordergrund. Sie machten den Bauern den Umstieg auf einen Deutz- oder Hanomag-Traktor schmackhaft. Die Finanzierung brachten sie gleich mit. Viele Pferde nahmen sie nach zäher Verhandlung in Zahlung. Sie gingen direkt auf einen unbestimmten Weg, meistens jedoch auf den Schlachthof. Anfang der Fünfzigerjahre arbeiteten die überwiegenden Höfe noch mit schweren Zugpferden, die nach und nach leistungsfähige Maschinen verdrängten.


Nach der demagogischen Rhetorik und den Heilsversprechen der Nationalsozialisten, dem die überwiegende Landbevölkerung verfallen war, konzentrierte sich selbige nach dem Zusammenbruch ausschließlich wieder auf die eigene Scholle. Vielen geriet ihr Engagement in der Nazizeit peinlich, sie wollten an die braunen Zeiten, mit dem ganzen Irrsinn, den das Hirn verkleisternden Parolen und Reden nicht mehr erinnert werden. Alle bemühten sich um unverdächtiges Verhalten. Es wurde über Gott und die Welt und den neusten Klatsch und Tratsch im Dorf mal leiser mal lauter schwadroniert.


Von den Untaten der braunen Vergangenheit distanzierten sie sich konsequent, denn niemand hatte bekanntlich aktiv mitgewirkt. Man hatte sich den Nazis vom Grunde her ja immer skeptisch gegenüber verhalten. Und übrigens hätte man sich bekanntermaßen eh aus allem rausgehalten! An den Fenstern und Haustüren waren allerdings die Halter für die Fähnchen und Fahnen mit Hakenkreuz noch nicht abmontiert worden, somit jederzeit wieder für die Aufnahme von politischen »Feierlappen« einsatzbereit. Wer konnte schon wissen, wohin die Zukunft tendierte! Vor jedem Bauernhof stand zudem ein hoher Fahnenmast, je reicher der Bauer, umso höher, aus Statusgründen mit gleichzeitiger Demonstration der Nazizugehörigkeit, ragte er in den Himmel. Seile und Rollen klackerten wie bei einem Segelboot betriebsbereit an den metallenen Mast. Mit einiger Pflege, einem neuen Seil und einem Tröpfchen Öl war einer erneuten feierlichen Nutzung des Mastes rasch ihre Funktion zurückgegeben. Die braunen Balken der Fachwerkhäuser malten sie flink auf Schwarz um. Neben der mannshohen Persil- und Maggiwerbung an den Häuserfassaden, prangten noch etliche glorifizierende Nazisprüche in Übergröße von den Wänden. Sinnvollerweise übermalten sie die Wandflächen sukzessive mit unschuldiger weißer Farbe. Ihr Häuschen und ihre Gesinnung versuchten sie, mit aller zur Gebote stehenden Intensität, wieder in einen neutralen Zustand zu versetzen. Bald darauf verschwanden Werbung und Heilsversprechen der Nationalsozialisten im gesamten Ort. Die Geschmeidigkeit der politischen Kehrtwende schafften sie in bewundernswerter Manier. Eine ausführliche Reflexion des Geschehens und ein daraus abgeleitetes, nachhaltiges, inneres, glaubhaftes Umdenken, hätte konsequenterweise eine wünschenswerte innere Kehrtwende dargestellt. Die Fähigkeit zur Einsicht hatte sich allerdings noch nicht in allen Gehirnen etabliert. So ging man einfach allen verminten Themen aus dem Weg, wandte sich dem Alltäglichen zu.


Zu jeder Jahreszeit und bei vielen Gelegenheiten traten Musikanten und Kapellen im Festsaal auf. Eine Blaskapelle spielte flotte, fröhlich stimmende zünftige Musik auf, die Bevölkerung tanzte und zechte ausgelassen bis in die frühen Morgenstunden. Die Zuwanderung von Vertriebenen und Flüchtlingen sorgte, bei aller Skepsis ihnen gegenüber, für frisches Blut im Dorf, auch bei den Festivitäten.


Die Vereine des Dorfes organisierten ihre Veranstaltungen. Auf der Festwiese standen Fahrgeschäfte. Kirmesstände verkauften allerlei Süßigkeiten, gebrannte Mandeln, Maronen und Zuckerwatte. Ein weit ausschwingendes Kettenkarussell drehte sich, auch eine fast bis zum Überschlag pendelnde Schiffschaukel und ein gemächlich um sich drehendes Kinderkarussell mit hüpfenden Autos, Ponys, Motorrädern, Polizei- und Feuerwehrautos. Das freudige Gekreische der Fahrgäste erfüllte wohltuend die Umgebung.


Der größte Verein des Dorfes, der Schützenverein, hob jedes Jahr durch ein Wettschießen einen Schützenkönig auf den Thron. Die Jäger hielten ihre Vereinstreffen ab und präsentierten ihre Treffsicherheit. Auf ihren grünen Uniformen schmückten diverse, bedeutungsvoll und wichtig aussehende Orden und Spangen die Vereinsjacken. Auszeichnungen aus der Nazizeit landeten in einem geheimen Kästchen unter Verschluss in der Bettkommode. Die früheren Einstichstellen auf den Jacken bügelten die Ehefrauen heraus oder überdeckten sie mit dem Rest des unverdächtigen Ansteckzeug.


Die Landfrauen luden zum Kaffeekränzchen, die Bauernfamilie zum fünfundsechzigsten Geburtstag des Großbauern. Dorfjugend, Seniorinnen und Senioren schwangen das Tanzbein. In Ermangelung männlicher Tanzpartner schwebten Frauenpärchen miteinander über das Parkett, was zugegeben etwas kurios aussah. Etliche Männer hätten die vielen Drehungen bei ihrem stetig ansteigenden Alkoholpegel nicht ohne Unheil anzurichten überstanden.


Die Feuerwehr des Dorfes präsentierte ihr frisch poliertes Magirus Löschfahrzeug, in dem Geräte, Schläuche und ihr Vorzeigegerät, die Wasserspritze, ordentlich eingeräumt einsatzbereit besichtigt werden konnten. Zudem stellten sie diverse Leitern, Schlauchkarren, Schutzkleidung, spezielle Äxte, Brechwerkzeuge, Helme und diverse Maschinen dekorativ vor dem Feuerwehrauto aus. Die herauskurbelbare Leiter ragte zur Hälfte in den Himmel. Den interessierten Bürgern signalisierte die Feuerwehr: Hier sind Fachmänner am Werk, wir meistern jede Situation, von der Katzenrettung bis zum Scheunenbrand. Ihr Motto: »Löschen - Retten - Bergen«!


Ein gewaltig aufgetürmter Holzhaufen, der alle Eventualitäten einer Feuerwehrtätigkeit darstellen sollte, wurde in den frühen Abendstunden entzündet. Als wäre die Macht des entbrannten Feuers völlig überraschend entfesselt worden, schrien die Bürger erst ängstlich, dann enthusiastisch auf. Die derart motivierte Feuerwehrmannschaft begann sofort mit den Gegenmaßnahmen, dem völlig unerwarteten und spontan erforderlichen Einsatz, um dem Feuer den Garaus zu machen. Hektik ergriff die Männer. Der Feuerwehrhauptmann schrie strenge Befehle in die Runde. Seine untergeordneten Löschkameraden kramten im Löschfahrzeug nach Schläuchen und der mächtigen Spritze. Sie zogen die sorgfältig aufgerollten Schläuche über die Wiese, kuppelten sie aneinander und schlossen sie am Wassertank an. Um die Schwierigkeit des Arbeitseinsatzes zu demonstrieren, hielten gleich zwei Löschkameraden die Spritze. Ein Dritter öffnete den Hahn und das Wasser schoss mit Druck mitten in den inzwischen voll entbrannten Holzhaufen, dessen Feuerzunge weit hoch in den Himmel ragte. Der Feuerwehrhauptmann rannte aufgeregt um das Feuer herum und schrie seine Befehle in die nächtliche Szene. Die Feuerwehrmänner mit Führungsaufgaben gaben den Druck an die Unterfeuerwehrmänner weiter, die keine Führungsqualitäten besaßen. Wie immer im Leben, machten diese allerdings die dreckige und nasse Arbeit. Ehrgeizig dienten sie sich ihrem Vorgesetzten für eine Beförderung zur Feuerwehrführungskraft an, steigerten ihren Eifer umso mehr, wenn sie sich beobachtet fühlten. Der Holzhaufen zischte und qualmte nach der Dauerberegnung und kippte abschließend in sich zusammen. Das Vertrauen der Bevölkerung in die Fähigkeit der Feuerwehr hatte sich bestätigt und reichte bis zur Übung im nächsten Jahr. Eine »Katzenrettungsübung« auf einem Baum durchzuführen kam gottseidank nach der anstrengenden und erfolgreichen Löschaktion niemandem in den Sinn. Mit dem mittlerweile beträchtlichen Alkoholpegel im Blut wäre es auch zu gefährlich geworden.


So ein riesiges Feuergelösche mit der ganzen Rumschreierei führte natürlich zu Erschöpfungszuständen und trockenen Kehlen. Sie verlagerten schulterklopfend das spezielle Löschen an die Theke des Festzeltes bzw. der Kneipe und begossen ihren persönlichen Brand, um sich nach Mitternacht, im vollen Bewusstsein der heroischen Tat, von der eigenen Frau schlussendlich ebenfalls bergen zu lassen.


Zu allem spielte die Musikkapelle politisch unauffällige Lieder, vorzugsweise aus dem Egerland oder der Mundorgel entliehen. Von Madagaskar über die Bergvagabunden bis zu den bunten wehenden Fahnen und trällerten textsicher viele Liedchen lauthals mit. Militärisch angehauchte heroische Lieder hörten sie sich allerdings lieber in den eigenen vier Wänden an.


Allgemein wurde jedes Fest zu vorgerückter Stunde in überdachte Räume verlagert, die angegärte und versmogte Luft darin konnte man mit einem Messer schneiden. Diese Mischung aus schalem Bierdunst, beißendem Zigarren-, Pfeifen- und Zigarettenrauch, menschlichen Ausrülpsungen und Ausdünstungen ließ eine betörende Geruchsmelange entstehen, bei dem allein schon das Einatmen des Miefes beschwipst machte und das Hirn vernebelte.


Es wurde getanzt, geschäkert und getrunken. Bier, Doppelkorn, einfacher Korn, Steinhäger, Wacholder, Jägermeister, usw., flossen in Strömen aus allen Zapfhähnen und Flaschen.


Nachdem die Kapelle ihr Repertoire abgespielt hatte, trällerte die Musikbox für fünfzig Pfennig muntere Liedchen hintereinander aus dem rachitischen Lautsprecher. Der Plattenwechsel war durch das Glas zu beobachten. Aus einer Reihe von Vinylplatten schnappte sich ein Greifarm die gewählte Platte, legte sie auf den Abspielteller und der Arm mit der Nadel senkte sich kratzend in die Rille. Die Musik ertönte, am Ende wurde die Scheibe wieder einsortiert. Alles mechanisch, ohne ein Fitzelchen Elektronik. Die Hits trällerten so oft, bis die Platte bald auf dem Teller herumhopste, somit baldigst ersetzt werden musste. Hits von Freddy Quinn, Peter Alexander und der einsamen Frau, die jeden Abend an einer großen Laterne auf einem Bein stehend vor einer Kaserne stand und dem jungen Mädchen, das zum Einpacken einer Badehose aufforderte, trällerten unzählige Male herunter. Ständig wählten sie Songs von Fred Bertelmann, Friedel Hensch und den Cyprys, und Hans Albers, dem blonden Hünen mit den wasserblauen Augen. Vor Letzterem fielen die Frauen auf die Knie, himmelten ersatzweise die Musikbox mit verklärten Augen aufreizend träumerisch an. Die Platten der Stars der Fünfzigerjahre dudelten unaufhörlich am Abend und in der Nacht durch die Kneipe.


Alles lief ab, wie seit ewigen Zeiten bei den häufigen Dorffesten üblich. Die Nazis nutzten einige Jahre zuvor die Feste zur Glorifizierung ihres Führers. Mit steigendem Alkohol im Blut überlegten sie besoffen, was sie noch alles für ihn verzückt anstellen konnten. Selbst Jahre später trocknete dieser geistige Sumpf immer noch nicht aus. Etliche braune Pfützen verweigerten ihre Austrocknung, warteten auf einen erneuten nationalsozialistischen Regen. Der Alkohol heizte die Gemüter auf, die Hormone begannen im Takt der Musik die Körper in Wallung zu bringen. Die Frauen klimperten auffordernd mit den Augen, wackelten mit den Hüften, schoben ihre Brüste nach vorn und die Männer pumpten ihre Brustkörbe und Muskeln kräftig auf.


An der Theke und besonders auf der Tanzfläche wurde es eng. Der Körperkontakt zwischen den Geschlechtern intensivierte sich. Hände wagten sich aus neutraler Stellung in südliche bzw. nördliche Körpergefilde. An die geschlechtlich und hormonell aktivierenden Punkte tasteten sie sich behutsam heran. Fanden die jeweils Beteiligten mit gegenseitiger Duldung die Punkte, wurden diese eindeutig markiert und bearbeitet. Aus der unfreundlichen Bäuerin, der unnahbaren Ladenbesitzerin, der molligen Feuerwehrgattin, dem begierigen weiblichen Nachwuchsvolk, wurde ein anschmiegsames und gemeinsam mit den männlichen Forschern ein zu vielen Schandtaten bereites Völkchen. Während der körperlichen Betätigung auf der Tanzfläche ließen Geschicklichkeitsspiele, wie z.B. das Öffnen eines BH`s durch die Bluse hindurch, das Suchen des Strumpfbandes oder das Flitschen des Schlüpfergummis alle Hemmungen sausen. Dann brauchte man dringend eine Abkühlung! In den umliegenden Scheunen raschelte das Stroh.


Im Laufe eines Jahres veränderten sich zwangsläufig die Familienstrukturen des Dorfes. Ab Herbst bekam der Standesbeamte deutlich mehr zu beurkunden. Ab dem Frühjahr des Folgejahres fuhren Eltern, stolz oder verschämt, etliche Kinderwagen mit weißem Geflecht, Speichenrädern und geschwungenen, verchromten Griffen den Nachwuchs spazieren.


Der neunzehnjährige Walter und die dreiundzwanzigjährige Gerda vergaßen Kondome. Walter traute sich auch nicht, am abgewetzten, eierschalenfarbigen Kondomautomaten mit Sichtfenster und aluminiumfarbigen Schubladen in der Herrentoilette ein Päckchen gefühlsechte Billy Boy`s oder noppige Blausiegel für eine Mark zu ziehen. Das Geräusch des nur mit einigem Kraftaufwand herauszuziehenden Schubfaches schreckte ab, da das Ratschen bis in die Kneipe ertönte. Bei dem Kommen und Gehen auf der Herrentoilette hätten andere Besucher den lautstarken Kondomkauf bemerkt und es in Verbindung mit blöden Witzen herumerzählt. Der verkniffene Walter hätte sich derbe Sprüche, begleitet von einem wissenden Grinsen, anhören müssen.


Walter passte den Zeitpunkt nicht richtig ab, das Testosteron gewann die Oberhand und schon war es passiert. In seiner Unerfahrenheit brachte er sich und seinen Kumpel nicht rechtzeitig aus der Gefahrenzone. Gerda vertrat anschließend die irrtümliche Auffassung, es werde schon gut gehen! In dieser Maiennacht, es könnte auch der Erste Mai, sinnigerweise der Tag der Arbeit, gewesen sein, wurde Thomas gezeugt. Der Standesbeamte beurkundete das eheliche Gelöbnis zwischen Walter und Gerda im September 1949. Thomas wurde im Februar 1950 durch einen Kaiserschnitt geboren.




Die zugewiesene Wohnung


Nach der Heirat bezog das junge Ehepaar im gleichen Haus wie Walters Eltern, zwei Zimmer in einem aus dem vorigen Jahrhundert stammendem Fachwerkhaus, das dringend einer Renovierung bedurfte. Das Haus stand an einer Schotterstraße, abgehend von der breiten Durchgangsstraße, die das Dorf von West nach Ost über eine Strecke von ca. 4 km miteinander verband. Die angrenzenden drei Nachbargrundstücke des Hauses nahmen die Gebäude des Bauernhofes, die Äcker, Viehweiden und der mit vielen unterschiedlichen Obstbäumen bepflanzten uralten Streuobstwiese, von allen »Appelkamp« genannt, ein.


Die Behörden konnten leerstehenden oder erkennbar nicht genutzten Wohnraum beschlagnahmen. Viele Häuser von Dorfbewohnern in der Umgebung verfügten über diverse freie Wohnungen. Nicht einen einzigen Raum beschlagnahmten die Behörden bei diesen Hausbesitzern. Jahrelang traf man keinen Flüchtling oder Vertriebenen im Umkreis dieser Häuser an. Nur in diesem heruntergekommenen einzigen Haus ordneten sie die Einweisung von Flüchtlingen an. Dabei war es keine in sich abgeschlossene Wohnung, sondern bestand aus zwei irgendwo im Haus verteilten Räumen, jeweils nur über Flur und Treppe zu erreichen.


Die Familie von Thomas Vater bestand aus seinen Eltern, namens Oma Helene und Opa Karl, und seinen beiden Geschwistern.


Zu Thomas Mutter gehörten ihre Eltern, Oma Emma und Opa Gustav und die Schwester. Dieser Teil bewohnte in einem Nachbarort drei Zimmer, ebenfalls mit Plumpsklo auf dem hinteren Hof.


Der Vermieter der beiden Zimmer an Thomas Eltern geriet während der Nazizeit aufgrund eines körperlichen Makels in den Focus der Dorfbevölkerung. Die dörfliche Erregung bestand darin, dass der Vermieter Hugo mit einer krankhaften Veränderung der Wirbelsäule, in Form einer umgangssprachlich »Buckel« genannten auffälligen Behinderung gezeichnet war. Sie kramten alles hervor, was sie über die »Reinerhaltung der deutschen Rasse« bislang gehört hatten. Sie fühlten sich verpflichtet, ihren Anteil an der Reinerhaltung des »Deutschen Blutes« zu leisten, zumal sie in dem behinderten Vermieter ein willfähriges Opfer sichteten. Die Dorfbewohner ereiferten und ergötzten sich in ihrem »Herrenmenschendenken« an Hugos Behinderung in für ihn diffamierender, abscheulicher und letztendlich lebensbedrohender Art und Weise. Sie nutzten seine Schwäche in jeder Beziehung unmenschlich brutal und schamlos aus.


Hugos Frau besaß die verhärmte Ausstrahlung einer vom Leben gezeichneten Frau. In ihrer ganzen Körpersprache zeigten sich deutlich die seelischen Qualen des Umgangs mit ihr und ihrem Mann. Sie verhielt sich stets zurückhaltend, blieb dabei immer freundlich. Kontakte zu ihren Nachbarn gab es nicht. Sie verstand sich gut mit Thomas Oma Helene, beide ähnelten sich im Auftreten und Verhalten. Trafen sie im Haus oder im Garten aufeinander, lächelten sich beide zu und sprachen freundlich einander zugewandt einige Zeit miteinander. Oft begegneten sie sich in der ebenerdigen Waschküche im hinteren Anbau, in der eine mit Wasser angetriebene Miele-Kolbenwaschmaschine unter kräftigem Getöse und Geruckel ihr Werk verrichtete. In einem holzbeheizten runden Ofen, der auf zwei mit Eisenringen zusammengehaltenen Betonringen stand, erhitzten sie einen großen Kupferkessel, in dem sie die Wäsche auskochten. Dampfschwaden hingen in der Luft und der Geruch von Waschmitteln strömte aus den geöffneten Fenstern. Die Waschküche nutzten die Hausbewohner ebenfalls für die Verarbeitung und dem Einkochen von Obst und Gemüse, z.B. beim Hobeln des Weißkohls für Sauerkraut und sonstiger Kohlsorten, auch für das Einlegen von Gurken nutzten sie den Raum intensiv. Begann im Winter die Zeit, in der die Schweine geschlachtet, zerlegt und verarbeitet wurden, fand die gesamte Verarbeitung im Waschkeller statt. Der aufgeheizte, dampfige Geruch von Blut, Brühe, warmen Eingeweiden und gekochtem Fleisch war im weiten Umkreis des Hauses zu riechen.


Der Vermieter hatte um sein Haus einen pragmatisch arrangierten Garten ohne bunte Blumen oder pflanzliche Farbtupfer angelegt. Er züchtete Hühner, Kaninchen und hielt eine Ziege. Meistens wuselte er in seinem kleinen Schuppen herum bzw. kümmerte sich um seine Tiere.


Das Haus bot mittlerweile Wohnstatt für 8 Erwachsene und Thomas. Sanitäre Einrichtungen nach unserem heutigem Verständnis existierten nicht. Badezimmer oder Toiletten hatten die Erbauer des Hauses vor fast einhundertfünfzig Jahren nicht vorgesehen. Das heiße Wasser wurde auf dem Küchenofen erhitzt und in einer verzinkten Wanne mit kaltem Wasser zu einer erträglichen Temperatur gemischt. Toiletten? Für alle Bewohner des Hauses existierte eine tiefe Fäkaliengrube in einer Ecke des Schweinestalls, die mit einem Bretterverhau umschlossen, mit Bank und Aufsitz. In diesen war ein Loch ausgesägt und mit einem Holzdeckel verschlossen. Öffnete man den Deckel, stieg ein erbärmlicher Geruch in die Nase. Das war das Plumpsklo. Änderte sich das Wetter, steigerte sich der Gestank im Verhau bestialisch. Thomas Großeltern hatten einen trockenen und im Winter vor der kalten Witterung geschützten separaten Zugang direkt zum Klo. Da die Großeltern nicht wollten, dass alle restlichen Familienmitglieder stets durch ihre Wohnung zum Klo gingen, erreichten diese es nur durch die vordere Haustür. Bei jedem Wetter um das ganze Haus herum in den Hinterhof, dann durch den Waschkeller in den Schweinestall und dort auf das Plumpsklo. Die Schweine grunzten in ihren Koben und horchten auf, wenn jemand den Stall betrat. Es stank barbarisch, nahm urplötzlich den Atem, zumal im Raum nur ein mickriges Fenster für eine Lüftung sorgte. Im Sommer stürzten sich bereits im Schweinestall Fliegen und Mücken auf jeden unbedeckten Teil des Körpers. Auf dem Klo warteten die Viecher schon gierig auf die nackten Hintern und alle sonstigen nicht bedeckten Körperteile und begannen erbarmungslos mit ihren Attacken. Alte Zeitungen, in mehrere Teile zerschnitten, anschließend mit einem starken Faden zusammengebunden, dienten dazu, den Hintern abzurubbeln. Thomas hob manchmal aus Neugier den Deckel hoch und schaute in die stinkende braune Brühe hinunter, bevor er sich auf das Loch hievte und sein Geschäft verrichtete. Eine Horrorvorstellung befeuerte seine Fantasie, wenn er auf dem Klo saß, er sah sich durch das Loch in die Tiefe stürzen. Damit dies nicht passierte, hielt er sich immer an dem stabilen Nagel fest, an dem das Klopapier hing. Manche Erwachsene verbrachten gefühlte Stunden auf dem Klo, ohne vom Gestank ohnmächtig vom Loch zu sinken.


Walter und Gerda richteten nach ihrer Heirat zwei Zimmer in besagtem Haus ein. Das Zimmer im Erdgeschoss zur Straße hin maß keine vier Meter im Quadrat. Die Einrichtung bestand aus einem mit Holz-Kohle-Brikett geheizten, massiven Eisenofen mit emaillierten hellen Türen, auf dem eine blank polierte dicke Heizplatte aus massivem Eisen lag. In die Platte eingelassen lagen je Heizfläche mehrere einzelne Ringe. Durch Herausnehmen der Ringe konnten Töpfe oder Pfannen in direktem Kontakt mit der Flamme die Wärme aufnehmen. Hatte Mutter den Ofen kräftig aufgeheizt, stand auf der rechten Seite ein Backofen für die Herstellung von oft angekokelten Obst- und drögen Sandkuchen bereit. Aus der Herdplatte ragte ein dickes schwarzes Rauchabzugsrohr bis fast unter die Decke hinauf, das im Winter eine gemütliche Wärme im Raum verbreitete. In einer Henkelkanne aus Blech, mit geschwungenem Auslauf und Tropfenfänger, stand tagsüber immer warmer Lindes-Malzkaffee, Muckefuck genannt, bereit, um den Durst zu löschen. Mutter verbot strikt, direkt aus dem schwanenhalsähnlichen Ausguss zu trinken. Gelegentlich hielt sich Thomas allein im Zimmer auf - Gelegenheit macht Diebe! Um die Herdplatte herum war ein stabiler chromfarbiger Handlauf montiert, der zum Trocknen von Hand-, Geschirrtüchern, Putzlappen bzw. Windeln diente. Rechts neben dem Ofen war ein Kaltwasseranschluss über einem abgestoßenen emailliertem Becken montiert. Das Wasserrohr verlief sichtbar auf der Wand. Ein Liegesofa mit verstellbarem Kopfteil lud zu Ausruhzeiten ein. Darüber hing an einer Stange ein in Schlaufen hängender, einfacher, grob gewebter, düster wirkender Wandteppich. Motiv: Röhrender Hirsch mit balzendem Birkhahn in von Unwettern zerzauster Moorlandschaft vor ungepflegtem Birkenwald mit im Moor versinkenden Birken, szenisch beleuchtet von einem Vollmond. Der Tür gegenüber stand ein vom Zigarettenrauch und dem Rauch des Ofens gelblich eingefärbter, ehemals weißer Schrank, mit separatem Oberteil und geschwungenen Türen mit Glasausfachungen. Hinter den Türen hingen geraffte Gardinchen auf dünnen Stangen, die den Blick in die Fächer hinein verengten. Im sichtbaren Teil präsentierten sich dem Betrachter die angesammelten bzw. geschenkten Blumenvasen und die mit kitschigen Motiven und goldfarbigen Rändern verzierten Sammeltassen und Dekorteller. Auf der vorstehende Platte des Unterteils platzierte Mutter die Haushaltsteile, die öfters zum Einsatz kamen. Neben Schüsseln, Kerzenständern, Frühstücksbrettchen, Pfeffer- und Salzstreuer stand die aus Holz gefertigte, handbetriebene, geliebte Kaffeemühle. Zwischen die Oberschenkel gepresst mahlte Mutter die eingefüllten ganzen Bohnen, die frisch gemahlen, ein köstliches Aroma im Raum verbreiteten. Sie zog das kleine, noch wesentlich intensiver duftende kleine Schublädchen heraus und schüttete das Kaffeemehl in den Melittafilter Nr. 102. Das tröpfelnde Geräusch des mit heissem Wasser überbrühten Kaffees versprach den Geschmacksknospen köstlichen Genuss. Die ersten Schlückchen schlürften sie mit geschlossenen Augen eher meditativ als trinkend in den Mund. Kaffee stellte den einzigen Luxus dar, den sich überwiegend die Frauen gönnten, dabei hielten sie ein Schwätzchen.
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