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Kapitel 1


Erbfeinde oder Erbfreunde


„Georg, Georg, die Franzosen kommen!“ Emma hastete aufgeregt die zehn Stufen zum Hauseingang hinauf und stürmte in die Küche, wo ihr Mann am Fenster stand und mit versteinerter Miene auf die Straße starrte.


„Das habe ich schon gestern erwartet“, erwiderte er lakonisch. “Wir haben nichts Gutes zu erwarten, die Mannschaften bestehen zum großen Teil aus Marokkanern. Frauen sollten die Häuser nicht mehr verlassen“.


Georg hatte während des ersten Weltkriegs als Feldwebel im Zweiten Württembergischen Regiment König Wilhelm I. als Ulan gedient und war schwer verwundet nach Hause gekommen. Sein Weltbild war von dieser Zeit geprägt, die Wacht am Rhein diente der Abwehr des Erbfeindes vom anderen Rheinufer. Diese Bastion war nun endgültig gefallen. Der Feind stand vor der Haustür. Es war der achtzehnte April 1945. Viele Bewohner von Oppenau, einem badischen Städtchen im Renchtal, hatten im Bunker unter dem Bergsporn am Biesle Schutz gesucht, weil sie damit rechneten, dass Oppenau von der Wehrmacht verteidigt würde und heftige Gefechte stattfänden. Aber gottlob: die deutschen Soldaten waren in Richtung Löcherberg abgezogen und die französischen Truppen trafen auf keinen Widerstand.


„Die Franzosen werden als Erstes Quartiere für sich suchen. Richte die Wohnung schön her, dann können wir mit etwas Glück Offiziere einquartiert bekommen“, sagte Georg.


Er kannte den Krieg und war in der Soldatenehre tief verwurzelt. Man bekämpfte sich bis zur letzten Patrone, wenn der Gegner aber überwunden war und am Boden lag, hatte man ihn entsprechend seinem Dienstgrad mit Achtung zu behandeln. Es war seinem Sohn Kurt in späteren Jahren vorbehalten, über den Widersinn dieses Verhaltens ins Grübeln zu geraten.


Nachdem Kurt als 23jähriger Oberleutnant in der Panzerdivision Göring auf Sizilien nach verlustreichen Kämpfen in englische Kriegsgefangenschaft geraten war und verwundet beim Abtransport auf der Bahre von einem englischen Offizier eine Zigarette gereicht bekam, stellte er sich beklemmt die Frage, ob er , Kurt, womöglich zuvor gerade diesen Mann mit seiner letzten Patrone ins Visier genommen hatte. Oder ob umgekehrt dieser ihn neutralisieren wollte. Ihm kam der Vergleich mit seinem Boxtraining in den Sinn, bei dem man im Sparring den Gegner mit gezielten Schlägen zu treffen versucht, ihn aber nach Ende des Kampfes nicht nur kameradschaftlich in den Arm nimmt, sondern ihn auch noch dafür lobt, dass ihm einige gute Treffer gelungen sind. Das war schon nur zu verstehen, wenn man sich für diesen Sport begeisterte. Dies hier war aber Krieg, das heißt, man geht mit Tötungsabsicht auf Menschen los, die man nie zuvor gesehen hat, denen man auch nichts vorzuwerfen hat, und die nur durch den Zufall ihres Geburtsortes eine andere Uniform tragen. Wird der Gegner nur verwundet, bleibt die Tötung also im Versuchsstadium stecken, kümmert man sich um sein Überleben. Warum dann erst auf ihn schießen? Cui bono? Kurt kamen Heerführer wie Blücher oder von Trotha in den Sinn, die zu ihrer Zeit in menschenverachtender Weise, aber konsequent, die Losung ausgegeben hatten „Es werden keine Gefangenen gemacht“, der eine vor seinem Eingreifen bei Waterloo, der andere bei der Verfolgung der Herero nach der Schlacht am Waterberg. Er schämte sich in diesem Augenblick dafür, als Wehrmachtssoldat in der Tradition solcher Verbrecher zu stehen.


Die Frage, die er sich selbst gestellt hatte, welchen Sinn es macht, einen Menschen vorsätzlich zu verletzen, um dann mit den verfügbaren medizinischen Mitteln für seine Genesung zu sorgen, blieb unbeantwortet. Weder der Humanismus noch die Aufklärung haben es vermocht, den Menschen nahezubringen, dass Töten ohne persönliches Motiv noch unter dem Niveau wilder Tiere liegt. Es ist den großen Vordenkern nicht einmal gelungen, die Segnung von Waffen durch kirchliche Würdenträger als wahre Blasphemie zu entlarven. Auch die 1907 verabschiedete Haager Landkriegsordnung manifestiert letztlich nur den Widersinn, ein wenig Menschlichkeit in das eigentlich Unmenschliche zu bringen. Jahrzehnte später riss der französische Diplomat Paul Valérie dem kriegerischen Geschehen die Maske vom Gesicht:


Krieg ist ein Massaker von Leuten, die sich nicht kennen, zum Nutzen von Leuten, die sich kennen, aber nicht massakrieren.


Damit traf er den Punkt, dass nämlich die in bequemen Sesseln gut versorgten Strategen des Krieges nicht diejenigen sind, die ihre Haut auf dem Schlachtfeld zu Markte tragen.


Der Fehler liegt im System, das alte Menschen entscheiden lässt, junge Menschen in den Krieg zu schicken. Würde die Wehrpflicht nicht die Zwanzigjährigen, sondern die Fünfzig- bis Siebzigjährigen treffen, gäbe es wohl kaum Kriege, weil die Entscheider in der Blüte ihrer politischen Karriere selbst an die Front müssten, um mit dem Einsatz ihres Lebens der Generation der Zwanzigjährigen den Aufbau einer besseren Weltordnung zu ermöglichen. Auch bliebe den jungen Frauen erspart, Mesalliancen mit den vom Krieg verschonten alten Männern eingehen zu müssen, weil die jungen Männer im passenden Lebensalter auf den Schlachtfeldern geblieben sind.


Kurt hatte keine Vorstellung davon, was auf ihn zukommen würde, er empfand nur tiefe Dankbarkeit für die Geste des englischen Offiziers, die ihn hoffen ließ, dass sein Leben weitergehen werde.


Seinem Vater Georg waren Überlegungen zum Sinn und Unsinn kriegerischer Auseinandersetzungen fremd. Ob Angriffs- oder Defensivkrieg: wenn der Kaiser ruft, hat der Soldat zu marschieren. Und der Sieger bedient sich beim Besiegten. Und schafft eine neue Ordnung, die der Besiegte zu respektieren hat. Er war daher nicht überrascht oder gar entrüstet, als am nächsten Tag eine Delegation des französischen Quartiermeisters in Begleitung einer Dolmetscherin das Haus in Augenschein nahm und mitteilen ließ, dass ein französischer Leutnant in Begleitung seiner Frau das Wohn- und Schlafzimmer sowie das Bad belegen würden. Emma war dagegen wesentlich aufgeregter, sie schwankte zwischen Erleichterung und Furcht. Erleichtert war sie darüber, dass ein Ehepaar einziehen würde, weil die junge Verlobte ihres Sohnes bei ihnen wohnte und den Franzosen, auch wenn sie eigentlich Feinde waren, der Ruf unwiderstehlicher Galanterie vorauseilte. Wie wertvoll der Schutz eines französischen Offiziers gegen übergriffige Soldaten sein konnte, sollte sie erst später erfahren.


Georg und sie hatten ihr Haus zu Beginn des Krieges gebaut, als fest stand, dass ihr Sohn Kurt statt des geplanten Medizinstudiums in die Wehrmacht eintreten und in den Krieg ziehen würde. Die für das Studium zurückgelegten Zwanzigtausend Reichsmark wurden für das Haus verwendet. Emma und Georg waren stolz auf ihr Haus. Sie lebten in bescheidenem Wohlstand. Georg hatte es als Ingenieur zum Betriebsleiter gebracht und sie waren in das gesellschaftliche Leben im Ort gut integriert. Emma war es bis dahin nicht gewohnt, fremde Menschen zu beherbergen. Musste sie nun Hausmagd spielen? Würden die unerbetenen Gäste in Siegerpose auftreten? Allerdings hatte sie aus den Erzählungen ihres Mannes die Überzeugung gewonnen, dass Offiziere ungeachtet ihres Kriegshandwerks gebildet und kultiviert seien. Da ihr Sohn Kurt ebenfalls Offizier war, trug sie diese Überzeugung bereitwillig im Herzen, und sie stellte sich vor, wie es wäre, wenn er irgendwo im Feindesland Quartier zu nehmen hätte. Dann sollte er doch auch so freundlich wie die Umstände es zuließen aufgenommen werden. Also nahm sie sich fest vor, das französische Ehepaar mit möglichst unbefangener Freundlichkeit zu empfangen. Um Georg machte sie sich keine großen Sorgen, sie wusste, dass er sich pragmatisch und mit Fatalismus in die Rolle des Besiegten fügen würde. Die Parolen der Nazis waren ihm seit der Reichskristallnacht verdächtig geworden, und den Glauben an einen Endsieg hatte er nie gehabt. In gewisser Weise hatte er vorausgesehen, was nun eingetreten war.


„Bonjour, je suis le Lieutenant René Haure“, stellte sich noch am Abend desselben Tages der französische Offizier bei Emma und Georg vor. Er war in Begleitung seiner Frau, deren Vornamen Georgette sie später erfahren sollten. Der Franzose war von mittlerer Größe, hatte volles dunkles Haar und sah in seiner gut sitzenden Uniform ausgesprochen stattlich aus. Georgette war so, wie man sich eine Französin vorstellte, zierlich mit braunem Haar und in ein elegantes Kostüm gekleidet . Sie trug über einer weißen Bluse einen gelben Blazer, der einen auffälligen Kontrast zu ihrem schwarzen Rock bildete. Der Unterschied zu der Kleidung der deutschen Frauen nach langen Kriegsjahren war beeindruckend. Dazu hatte sie ein hübsches Gesicht mit freundlichen Augen. Emma gab es einen kleinen Stich ins Herz, weil sie unwillkürlich an ihren Kurt denken musste, der bei seinem letzten Heimaturlaub vor nunmehr drei Jahren, als er seine Verlobte, Nelly, vorstellte, ähnlich schneidig wie der französische Leutnant erschien. Und Nelly war mit ihren achtzehn Jahren eine holländische Schönheit, groß und blond mit sportlicher Figur und wunderschönen grünen Augen. Emma wünschte sich, die beiden jungen Paare hätten sich ohne Kriegswirren kennenlernen können. In ihrer Phantasie entstand, ohne dass sie sich dessen bewusst war, ein kleiner kerneuropäischer Nukleus aus Franzosen und Deutschen. Sie sollte die Realisierung ihres Traumes leider nicht mehr erleben.


Der Leutnant und seine Frau ließen sich die Räumlichkeiten zeigen und äußerten sich in einer Art und Weise anerkennend, die bei Emma spontan Sympathien für das junge Paar weckte. Wie lange sie wohl schon verheiratet waren? Wo lebten sie in Frankreich? Was machten sie im zivilen Leben? Während Emma diesen Gedanken nachhing, erklärte der Leutnant mit Hilfe der Dolmetscherin, dass für die Reinigung ihrer Räume eine Ordonnanz sorgen werde.


„Wir haben uns diesen Krieg nicht ausgesucht, werden aber bemüht sein, Ihre Lebensumstände so wenig wie möglich zu beeinträchtigen“, fügte er hinzu.


Emma bedankte sich mit den Worten:


„Ich weiß, dass unser Volk sich schuldig gemacht hat und will Ihnen und Ihrer Frau den Aufenthalt so angenehm gestalten wie das in unserer Macht steht“.


Sie holte dann Nelly herbei und stellte sie als Verlobte ihres Sohnes vor. Nelly sprach ein wenig Schulfranzösisch und erklärte in holprigen Worten, dass sie Niederländerin sei und durch die Kriegsereignisse in Süddeutschland gestrandet war; sobald ihr Verlobter aus der Kriegsgefangenschaft in den Vereinigten Staaten entlassen werde, wolle man heiraten. Das Ehepaar Haure war von dem Versuch, sich mit ihnen in ihrer eigenen Sprache zu unterhalten, erkennbar angetan und Emma registrierte zufrieden, dass die beiden jungen Frauen mit wechselseitigem wohlwollendem Interesse aufeinander reagierten.


In den ersten Wochen lebte man unspektakulär nebeneinander her. Der Leutnant ging morgens zu seiner Dienststelle und seine Frau las viel oder begleitete ihn gelegentlich. Nelly hätte gerne näheren Kontakt zu der Französin geknüpft, wagte es aber nicht, sie direkt anzusprechen. Zu gerne hätte sie in Erfahrung gebracht, ob den Franzosen die Gerüchte von Übergriffen durch Marokkaner, die im Städtchen die Runde machten, bekannt waren. Man erzählte, sie würden sogar nachts in die unverschlossenen Häuser eindringen und sich an Frauen vergehen. Auf der Straße fragten sie kleine Jungs: ,Du haben Swester?´ Nelly nahm immer ein Küchenmesser mit, wenn sie zu Bett ging, aber die Angst blieb. Nicht zu Unrecht, wie sich einige Zeit später zeigen sollte.


Nelly hatte wie gewohnt nach dem Abendessen ihrer künftigen Schwiegermutter beim Aufräumen der Küche geholfen, sie hatten noch ein wenig geplaudert, dann war sie zu Bett gegangen. Sie hatte wie immer noch im Bett gelesen und war dann eingeschlafen. Es kam oft vor, dass sie träumte und immer dann, wenn der Traum sie in eine ausweglose Situation führte, erschrocken aufwachte. So war es jetzt auch. Sie schreckte hoch, weil sie glaubte, die Tür habe sich leise knarrend geöffnet. Nur war es diesmal kein Traum, sondern sie sah, noch schlaftrunken, wie sich die Zimmertür tatsächlich öffnete und ein großer Schatten, gefolgt von einem weiteren sich ihrem Bett näherte. Sie wollte aufspringen, doch der Schatten stürzte sich auf sie und versuchte mit einer Hand die Decke wegzuziehen während die andere Hand sich auf ihren Mund drückte, um sie am Schreien zu hindern. Es gelang Nelly aber doch, einen lauten Schreckensschrei auszustoßen, bevor sie wild um sich schlagend sah, dass der zweite Schatten ein Gewehr auf sie richtete und drohend wisperte:


„Du still – wir wollen schlafen“.


Nelly erstarrte in Todesangst und nahm erst jetzt den übelriechenden Atem aus einem dunklen Gesicht wahr. An ihr Küchenmesser dachte sich nicht, es lag auch unerreichbar in der Nachttischschublade.


Das Ehepaar Haure war zum Abendessen im provisorisch hergerichteten Offizierskasino gewesen und hatte die milde Abendluft zu einem Spaziergang nach Hause genutzt. Das Städtchen war dank des Rückzugs der deutschen Soldaten von Zerstörungen verschont geblieben und bot eine typische Schwarzwälder Idylle. Entlang der Rench, dem kleinen Flusslauf, der den Ort durchquerte, standen in dichter Reihe bunte Häuser, unter denen das Gasthaus mit Terrasse durch seine Größe und Bemalung mit Jagdmotiven hervorstach. Dort war das Offizierskasino untergebracht. Man lief von hier die Hauptstraße entlang in Richtung zum Ottersberg, wo das Haus von Emma und Georg weit oben in der letzten Straße lag. Der Weg führte an einem kleinen Park mit Musikpavillon vorbei. In der Dunkelheit lag der Park verlassen und finster da, und man konnte sich nur mit viel Phantasie vorstellen, dass hier im Sommer reges, fröhliches Treiben herrschte. Der Weg auf den Ottersberg war steil und Georgette geriet außer Atem. Sie erinnerte ihren Mann leicht vorwurfsvoll daran, dass man nicht auf einem Feldmarsch war und sich etwas Zeit nehmen könne. René entschuldigte sich mit den Worten:


„Excuse Chérie, seit meiner Spezialausbildung kenne ich nur noch Laufschritt. Ich werde mich an das zivile Leben gewöhnen müssen, wenn das hier vorbei ist“.


Nach ihrer Ankunft im Haus unterhielten sie sich noch lange über ihre Pläne für das Leben nach dem Krieg. Dann gingen sie schlafen.


René wurde durch einen kurzen schrillen Schrei aus dem Haus wach. Seine Instinkte waren durch Kriegserfahrung geschärft und ihm war sofort deutlich, dass hier jemand in Not verkehrte. Er kannte die Mentalität der marokkanischen Soldaten, hatte natürlich von den Übergriffen auf die Zivilbevölkerung gehört und ahnte Böses. Er warf sich einen Morgenrock über, griff seine Dienstpistole und stürzte aus dem Zimmer. Auf dem Weg in das untere Geschoss begegnete er Georg, der auf seinem Gehstock humpelnd auf dem Weg zu Nellys Zimmer war. René zeigte auf seine Waffe und wies ihn an, beiseite zu bleiben.


„Greifen Sie bloß keinen französischen Soldaten an, egal was der macht. Ich regele das“.


Er sah die offenstehende Tür, aus der undefinierbare gedämpfte Geräusche kamen und betrat mit der Pistole im Anschlag den Raum. Was er sah, trieb ihm die Zornesröte ins Gesicht. Ein Marokkaner hatte den Lauf seines Gewehrs auf Nelly gerichtet, von der nur der blonde Schopf zu sehen war, weil ein zweiter Marokkaner sich über sie geworfen hatte und mit einer Hand ihren Mund zuhielt, während er mit der anderen Hand an der Decke zerrte. René rief im Befehlston:


„Gewehr fallen lassen und Hände über den Kopf!“


Da er im Schlafrock nicht als französischer Offizier zu erkennen war, glaubte der mit dem Gewehr bewaffnete Marokkaner offenbar, er habe es mit einem Zivilisten zu tun. Statt dem Befehl nachzukommen, schwenkte er den Gewehrlauf weg von Nelly, um den Eindringling ins Visier zu nehmen. Der andere Marokkaner gab seinen Versuch, der heftig um sich schlagenden Nelly die Decke wegzuziehen, auf und sprang hoch, um sich auf René zu stürzen.


Die beiden hatten sich mit dem Falschen angelegt. René war als tireur d´elite mit Schusswaffen so vertraut wie ein Zauberer mit seinem Hut. Er war darin ausgebildet, in jeder Körperhaltung schnell und gezielt zu schießen. Wahrscheinlich verdankten die beiden Übeltäter dieser Fähigkeit des französischen Offiziers ihr Leben. Denn während der normale Soldat lernt, auf das Koppelschloss des Gegners zu zielen, um den Impact irgendwo zwischen Brust und Bauch zu setzen, schoss René in blitzschneller Abfolge zuerst dem bewaffneten Marokkaner in die Schulter, sodass dieser mit einem Schmerzensschrei das Gewehr fallen ließ, und sodann dem anderen in den Oberschenkel. Beide Marokkaner waren außer Gefecht gesetzt. Sie kauerten stark blutend und vor Schmerzen laut stöhnend auf dem Boden. René stellte sich als französischer Offizier vor und wies die beiden in barschem Ton an, sich bis zum Eintreffen der Militärpolizei nicht zu rühren. Die Schüsse hatten die Nachbarschaft alarmiert und es dauerte nicht lange, bis bewaffnetes Militär eintraf. Der Leutnant erklärte die Situation und die beiden Marokkaner wurden unsanft weggeschafft.


Nelly und Emma begannen, das Blut der verwundeten Marokkaner aufzuwischen und blickten ungläubig auf, als die Frau des Leutnants sich helfend zu ihnen gesellte. Emma schleppte immer wieder Wasser und Putzlappen heran, während die beiden jungen Frauen auf dem Boden kniend das Blut aufwischten und die Putzlappen im Wasser ausspülten. Sie waren fast eine Stunde beschäftigt. Als sie ihre Arbeit beendet hatten, setzten sie sich zu Georg und René in die Wohnküche. An Schlaf war vorerst nicht zu denken. Sie saßen lange zusammen, um Nelly nicht alleine zu lassen. Georg sagte nichts, aber der französische Leutnant wiederholte mehrfach die Entschuldigung seiner Nation. Er erklärte, wie schwierig es sei, den Marokkanern die erforderliche Disziplin abzuverlangen, und dass es immer wieder zu derartigen Vorfällen komme, die zu seinem Bedauern nicht mit der gebotenen Strenge geahndet würden. Er wisse, dass die deutsche Wehrmacht dies beim Westfeldzug anders gehandhabt habe; im besetzten Frankreich 1940 seien übergriffige Soldaten wiederholt standrechtlich erschossen worden. Die beiden Marokkaner würden in diesem Fall aber auch füsiliert, weil sie einen französischen Offizier angegriffen hatten. Dies machte Nelly trotz der erlittenen Todesangst doch betroffen, weil sie neben den Vergewaltigungsgerüchten auch Gutes über die Marokkaner aus dem Städtchen gehört hatte. Man erzählte, dass eine alte Frau von der Leiter gefallen sei und hilflos auf dem Boden gelegen habe, bis mehrere Marokkaner sie ins Haus zu den Angehörigen gebracht hätten mit dem Hinweis: , Oma …. Kaputt´.


Zu Nelly und Emma gewandt sagte René: „Ich habe nächste Woche in Baden-Baden einen Termin beim General Laffon, dem Chef des


Conseil de Contrôle pour l´Allemagne. Ich möchte Ihnen gerne etwas mitbringen aus dem Économat, unserem Kaufhaus für die Truppen. Machen Sie mir eine Liste, was Sie brauchen können. Meine Frau wird Ihnen dabei helfen, damit Ihr Wunschzettel nicht zu sparsam ausfällt“.


Nelly war noch Tage lang vom Schrecken gezeichnet. Die Frau des Leutnants kümmerte sich mit viel Einfühlungsvermögen um sie, lud sie zum Kaffee, erzählte von ihrem Leben in Frankreich und interessierte sich auch für Nellys Leben in Holland. In einem dieser vertraulichen Gespräche fragte sie Nelly, wie es kam, dass sie in Kriegszeiten einen deutschen Offizier habe kennenlernen können, da Deutschland doch Besatzungsmacht war. Nelly erklärte:


„Mein Vater betreibt einen Steinhandel, die Holländer brauchen für Landgewinnung und Uferbefestigungen viel steiniges Material, das in Holland nicht vorkommt. Er ist an Steinbrüchen im Westerwald beteiligt, hat in Deutschland viele Geschäftsfreunde und ist deshalb deutschfreundlich. Wir wohnten in der Nähe von Arnheim und mein Vater besuchte regelmäßig sein Stammlokal, in dem auch Deutsche verkehrten. Dort traf er eines Abends auf Kurt, kam mit ihm ins Gespräch und nach einigen Treffen lud er ihn zu uns nach Hause ein. Das tat er wohl auch, um dem stolzen deutschen Offizier ein wenig zu imponieren, denn wir bewohnten in Oosterbeek ein sehr schönes großes Haus mit eigenem Tennisplatz. Meine beiden Schwestern umgarnten Kurt sofort, aber nun ja – er hatte nur Augen für mich. Als er während seiner Stationierung in Arnheim eine Woche Heimaturlab bekam, durfte ich mitfahren, nachdem wir uns verlobt hatten. Zu seinem Vater Georg hatte ich von Anfang an ein schwieriges Verhältnis, der war Chauvinist und verstand nicht, dass sein Sohn eine Ausländerin zur Frau nehmen wollte. Emma hat dies aber mehr als ausgeglichen, sie war ab dem ersten Tag für mich eine mütterliche Freundin. Als meine Familie nach der Vertreibung der deutschen Wehrmacht aus den Niederlanden fliehen musste, um nicht als deutschfreundliche Kollaborateure verhaftet zu werden, stand für mich fest, dass ich versuchen würde, mich nach Oppenau durchzuschlagen“.


Diese Unterhaltungen halfen Nelly sehr und sie schloss Georgette – die Frauen duzten sich inzwischen – in ihr Herz. René, auch ihn durfte Nelly mit Vornamen ansprechen, versorgte sie alle reichlich mit allem, was der Économat hergab. Die Schrecken des Krieges waren für das hübsche Haus am Ottersberg und seine Bewohner zunächst gebannt.


Nelly hatte Feldpost von Kurt aus Amerika erhalten. Seine Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft stand bevor. Nun wurde ihr doch wieder etwas bange. Wie würden ein deutscher und ein französischer Offizier unter einem Dach miteinander umgehen? Sie teilte ihre Sorgen Emma mit. Diese entgegnete beruhigend:


„Ich kenne meinen Kurt. Der ist zwar mit Begeisterung Soldat geworden und war stolz, als er Offizier wurde. Der Krieg hat ihn aber verändert. Er sagte mir einmal bei einem seiner Heimaturlaube:, Mutter, ihr hättet mich besser zum Medizinstudium gezwungen. Ich habe Dinge erleben müssen, die mich zweifeln lassen, dass das, was wir tun, unserem Volk oder irgendeiner guten Sache dienlich ist. Ich liege nachts manchmal wach und schäme mich dafür, dass ich meinen Soldaten am nächsten Morgen zu sagen habe, es gelte jetzt, das Vaterland unter Einsatz des eigenen Lebens vor dem Feind zu retten. Ich sehe die ängstlichen Gesichter der Frauen und Kinder in fremden Ländern, deren Häuser wir zerstört haben, und frage mich, warum wir das tun. Viele meiner Soldaten wissen, dass ihre Familien in der Heimat dafür irgendwann bezahlen müssen´. Ich weiß nicht, was er in der Kriegsgefangenschaft erlebt hat, aber ich bin sicher, dass er die Soldateska mit ihrer Illusion vom tapferen Soldaten hinter sich gelassen hat. Er wird unsere Zuneigung zu René und Georgette teilen“.


Nellys Nervosität stieg mit jedem Tag, sie konnte Kurts Ankunft kaum erwarten. Sie lief täglich zum Bahnhof, schaute nach jedem Zug, ob er ihr Kurt bringen würde. Sie konnte sich im Städtchen frei und ungefährdet bewegen, weil sich der Vorfall mit den Marokkanern hinter vorgehaltener Hand herumgesprochen hatte und jeder wusste, dass sie unter dem Schutz eines französischen Offiziers stand. Manchem Alteingesessenen stieß dies unangenehm auf und man raunte sich zu „Das kommt nur, weil die Holländerin ist…“


Als Kurt dann ausgezehrt aber unversehrt eintraf und Nelly in die Arme schloss, konnte er vor Glück und Rührung lange kein Wort über die Lippen bringen. Auf dem Heimweg bereitete Nelly ihn dann darauf vor, was ihn erwartete.


„Wir müssen am Ottersberg etwas zusammenrücken, weil wir Freunde zu Gast haben“, sagte sie.


Kurt blickte sie verständnislos an.


„Wie kann man denn jemanden kurz nach dem Krieg einladen, es ist doch alles knapp?“


„Na ja, von Einladung kann man nicht direkt sprechen, es handelt sich um einen französischen Offizier und seine Frau, die bei uns einquartiert wurden“.


Kurt versteifte sich merklich.


„Also Besatzungsmacht..“, äußerte er etwas formell, „das hätte ich mir denken können“.


Nelly umarmte ihn und sagte:


„Sei nicht voreingenommen, lass den Krieg hinter dir. Deine Mutter und ich haben die beiden schon fest ins Herz geschlossen, wir verdanken ihnen sehr, sehr viel. Und auch dein störrischer Vater sagte neulich zu Emma, er habe sich nie vorstellen können, dass Franzosen so korrekte und freundliche Menschen sind“.


Als sie zu Hause angekommen waren und Emma ihren Sohn in die Arme schloss, flossen ihre Tränen in Strömen. Wie viele Nächte hatte sie schlaflos um ihn gebangt, wie viele junge Männer hatten ihr Leben gelassen? Wofür? Selbst Georg zeigte Zeichen der Rührung und umarmte seinen Sohn.


Während sie noch zusammen saßen, klopfte es an der Tür und Georgette trat ein. Sie wollte den Sohn des Hauses begrüßen und hatte ein Pfund Bohnenkaffee mitgebracht – eine Kostbarkeit in diesen Zeiten. Etwas schüchtern drückte sie Kurt die Hand und sagte, Nelly habe so viel von ihm erzählt, dass sie froh sei, ihn endlich zu Hause kennenlernen zu können. Kurt musste sich zwingen, ihr in die Augen zu sehen; er schämte sich abgrundtief für seine soldatische Vergangenheit. Vor fünf Jahren war er mit seinen Spähpanzern in Frankreich eingefallen und wurde nach verlorenem Krieg von dieser Französin, Ehefrau eines Offiziers der feindlichen Macht, so ausgesucht freundlich begrüßt. Dieser Augenblick offenbarte ihm den ganzen Wahnsinn des Krieges, er empfand heftige Reue für die Stunden des Triumphes, wenn Schlachten erfolgreich geschlagen waren.


René konnte sich früher als üblich vom Dienst freimachen und er fand für Kurt besondere Worte, die diesem sein Leben lang im Gedächtnis bleiben sollten.


„Ich bin der Leutnant Haure und diene meinem Vaterland noch einige Monate. Sie haben Ihre Pflichten erfüllt und sind jetzt Zivilist. Ihre Familie hat meine Frau und mich so herzlich aufgenommen, dass der Anlass unseres Aufenthalts in Ihrem Haus in Vergessenheit geraten ist. Ich biete Ihnen die Freundschaft an, die meine Frau und mich bereits mit Ihrer Familie verbindet“.


Sie wurden Freunde. Kurt lernte René als strukturierten und disziplinierten Mann kennen, der in Diskussionen abwägend und überlegt argumentierte. Er fragte sich immer wieder, welche diabolischen Kräfte gewirkt haben mussten, um Menschen, die sich so ähnlich sind und in wechselseitiger Verbundenheit verkehren, gegeneinander ins Feld schicken zu können. Kurt und René unterhielten sich oft über ein Europa nach dem Krieg. Dass René seine aktuellen Dienstpflichten zu verrichten hatte, störte nicht. Beide berieten ihr europäisches Modell auf der Grundlage ihres persönlichen Verhältnisses, das sie jugendlich ungetrübt zum Leitfaden für alle erhoben.


Maßgeblichen Anteil am Entstehen dieser französisch-deutschen Keimzelle hatte Maya Gugger, die zunächst als Dolmetscherin offiziell eingesetzt war, dann aber zur persönlichen Freundin der beiden jungen Paare wurde. Sie hatte als Journalistin in Offenburg begonnen, war dann lange Jahre in Frankreich im Verlagswesen tätig gewesen und nach dem Tod ihres Mannes mit dreiundfünfzig Jahren nach Oppenau gekommen, wo sie von ihrer Hinterbliebenenrente lebte. Sie half nicht nur bei der zuweilen holprigen Unterhaltung der jungen Leute, sie ironisierte auch ungezwungen die militärischen Aktivitäten beider Herren, die das mit peinlichem Schweigen quittierten. Das amüsierte deren Damen und mancher Abend schloss mit der übereinstimmenden Feststellung, dass Deutschland und Frankreich nur bei Froschschenkeln und Spätzle unversöhnlich blieben. Man philosophierte auch gelegentlich darüber, wie es gekommen wäre, wenn das Reich Karls des Großen nicht durch Erbteilung und den später aufkommenden Nationalismus zersplittert wäre.


„Dann wäre Paris eine Kleinstadt geblieben und die Champs-Elysées lägen in Aachen“, spottete Kurt.


„Berlin wäre dann wahrscheinlich ein polnisches Dorf und euer Kaiser ein Kolchosenbauer geworden“, entgegnete René mit ironischem Lächeln.


Da die Geschichte nun mal einen anderen Verlauf genommen hatte, waren sie sich darin einig, dass Frankreich und Deutschland mit Blick auf die Vergangenheit eine besondere Verantwortung für ein friedliches Europa trugen.


Als die Zeit des Abschieds kam, erklärte René, er werde den Militärdienst aufgeben und sein Ingenieurstudium fortsetzen. Georgette war inzwischen schwanger und die beiden wollten nach Tarbes am Rande der Pyrenäen, in ihre alte Heimat ziehen. Kurt und Nelly planten ihre Hochzeit und überlegten, ob Kurt dem Rat seines Vaters folgen und dessen Nachfolge in der überregional bekannten Kammerkirsch antreten oder dem Wunsch Nellys folgend in den Steinhandel seines künftigen Schwiegervaters eintreten sollte.


Als der Zug nach Offenburg einfuhr, hatten Nelly und Georgette Tränen in den Augen. Kurt und René drückten sich lange die Hände. Von Offenburg würde es nach Lyon und von dort weiter in den Süden gehen.


Die kurze gemeinsame Zeit in Oppenau hat aus René, Georgette, Kurt und Nelly Freunde werden lassen, obwohl die jeweilige Staatsräson sie zuvor zu feindlichen Individuen erklärt hatte. Wie die späteren Ereignisse zeigten, war diese Freundschaft nicht auf die Zeit in Oppenau begrenzt und nicht Ergebnis einer Schicksals- oder Zweckgemeinschaft, die sich durch Zeitablauf erledigt und auf angenehme Erinnerungen beschränkt bleibt. Es gab offenbar eine vielleicht unbewusste Basis gemeinsamer Anschauungen, eine übereinstimmende Werteordnung, die auf identische kulturelle Herkunft hinweist.


Ein Blick in die Vergangenheit zeigt, dass die nationalistischen Auswüchse, die am Ende darin kulminierten, den Rhein als Grenze zum Erbfeind zu deklarieren, eine Übergangsphase waren, die mit König Konrad von Franken begonnen hatte und mit Konrad Adenauer beendet wurde. In der Zeit davor, man kann sagen, von dem Merowinger Chlodwig bis zu den Verträgen von Verdun und Ribémont waren Franzosen und Deutsche ohnehin unter einem Dach, es gab kein Frankreich oder Deutschland. Die hohe Zeit der Gemeinsamkeiten fand sich unter Karl dem Großen, er wusste die jeweiligen Stärken zu nutzen. Leopold von Ranke hatte ihn den „Patriarchen des Kontinents“ genannt. Trotz teilweise berechtigter Kritik an dieser Charakterisierung sollte er dies für die westlichen Kernregionen der EU auch bleiben. Sie alle vereinnahmen ihn als ihren Kaiser, selbst die Stadt Nijmegen beruft sich auf die von ihm errichtete Pfalz Valkhof. Es ist wahrscheinlich, dass die EU mit einem Carolus Magnus ohne Multi-Kulti und Osterweiterung heute eine stabilere und weltpolitisch bedeutsamere Institution darstellen würde. Für Frankreich und Deutschland jedenfalls zeigt die Rückbesinnung auf gemeinsame Geschichte, dass sie nicht Erbfeinde, sondern in Wahrheit Erbfreunde sind.
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