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« Rire n’est pas seulement le propre de l’homme : c’est aussi, à mon avis, une réaction salutaire et saine, qui peut aider à vivre mieux. » aurait écrit la philologue, essayiste, traductrice et helléniste française, et enfin académicienne Jacqueline de Romilly, ayant reçu de la Grèce la nationalité hellénique en 1995, à titre honorifique.


« Le rire, ça répare, ça soulage, c’est libérateur, ça gomme, c’est physique… C’est proche du sexe. Mieux que drôle, ça n’existe pas ; » Valérie Lemercier.




Considérations sur l’humour Nasreddinien


Ça se passe à Kaboul. Un taliban saute dans un taxi et lui demande de le mener à Kandahar, où son père vient de mourir, pour assister aux funérailles. Après avoir vociféré comme un dément dans son téléphone portable, il demande au chauffeur de couper la radio, prétextant que c’est haram, puisqu’au temps du Prophète, cela n’existait pas. Puisque tu y es, ajoute-t-il, coupe aussi la clim’, et ce pour les mêmes raisons. Puis il se met à commenter la conduite : plus vite ! attention! à droite, c’était plus court, etc.


Le chauffeur, excédé, stoppe la voiture en plein désert, s’empare d’un flingue planqué dans le vide-poche, sort du taxi, ouvre la portière du passager, et lui braque l’arme sur la tempe :


– Maintenant, tu descends, dit-il. Tu laisses bien sagement dans la voiture ta kalach, ton téléphone portable, et ta montre, parce que tout ça n’existait pas au temps du Prophète. Puis tu continues à pied, à dos de chameau ou à cheval, si t’en trouves un, parce que c’est comme ça qu’ils voyageaient au temps du Prophète.


Un clin d’œil à la situation actuelle, où la nuit de l’ignorance crasse et de l’intolérance est retombée sur l’Afghanistan, les Talibans étant entrés dans Kaboul, tandis que les Américains se retirent, et que le président Ashraf Ghani fuyait, dit-on, avec des malles bourrées de billets, en abandonnant quelques-unes sur le tarmac.


Ces agissements et ces gens n’ont rien à voir ni avec l’Islam, ni avec la philosophie nasreddinienne, une sorte de socratisme, je tenais à le préciser. En tout cas, dans mon esprit, il n’est pas question de chanter les louanges d’une quelconque religion ; en tant que Voltairien, je condamne les exactions, combats à mon humble niveau ces abus, fidèle à son leitmotiv : écrasons l’infâme, faisant référence à l’intolérance.


Mon héros est plutôt un anti-héros, un pied de nez à l’obscurantisme, et à la bienséance moralisatrice, dont le fruit est cette pudibonderie qui sert de carcan aux braves gens, tandis qu’en douce, on se livre à la corruption et aux vices, dont les plus impardonnables restent toujours la pédophilie et le viol – rien ne peut les excuser à mes yeux.
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Après quelques publications d’anecdotes de Nasr Eddin Hodja, et comme fruit de mes recherches, j’ai exhumé un certain nombre d’ouvrages qui me paraissaient opportuns, et qu’on ne retrouve plus couramment dans le commerce libraire.


Il s’agit du Sottisier, ainsi que des Plaisanteries par Jean-Adolphe Decourdemanche, un orientaliste du XIXème siècle ; des Plaisanteries par Nassif Mallouf, traducteur également, sur lequel le premier s’est appuyé. Dans la foulée, j’ai retrouvé un ouvrage sur les Fourberies de Si Djeh’a, adaptation en quelque sorte sous forme de contes kabyles, traduites par Auguste Mourièras.


Mes recherches m’ont permis également de découvrir un Livre de Goha le Simple, par Albert ADÈS & Albert JOSIPOVICI, deux auteurs Égyptiens.


Quelques traces en Bulgarie aussi ; le personnage s’appelle Hitar Petar, parfois opposé au Nasr Eddin nominal, personnifiant l’envahisseur et occupant Turc ; en Macédoine sous le nom de Itar Péjo ; Djahan ou Gahan à Malte ; Csalóka Peter en Hongrie, Pacala ou Nastratin Hogea en Roumanie ; Giufà ou Giucca en Italie ; enfin Grossu Minutu en Corse.


À signaler également qu’existe, quasiment à la même époque que le Nasr Eddin historique (XIII° siècle), un homologue allemand, en la personne de Thill Uelenspiegel – Till l’Espiègle -, repris aussi dans le folklore flamand (XIV° siècle).


Plus j’avance, plus je constate que Nasr Eddin, c’est un peu comme une religion. Je m’explique : autant Rome que l’Église Chrétienne se sont adaptées aux coutumes locales dans les lieux où elles s’infiltraient et prospéraient, se calquant sur ces habitudes vernaculaires afin de mieux se faire adopter (par exemple : la fête de Sol Invictus sur laquelle s’est greffée celle, catholique, de Noël – le Noël orthodoxe se confondant avec notre Épiphanie, comme tout le monde sait, en raison du calendrier Julien).


Ainsi, alors que chez Decourdemanche et Mallouf, je retrouve les caractéristiques du personnage que j’ai toujours connu, l’idiot sublime chanté par Maunoury ou Idries Shah ; je le découvre bien plus escroc dans sa version kabyle (Djeh’a), dont le style s’apparente davantage au conte oriental, à tiroirs et rebondissements, telles les 1001 nuits, adaptation sans doute aux traditions locales ; un brin simplet et pitoyable, dans sa version égyptienne de Goha. De même, imbécile heureux et gaffeur en Italie. Un peu plus complexe en Corse, où sa corsitude s’affirme avec des particularités locales nulle part ailleurs trouvables.


Mais on note, fatalement, tradition orale oblige, surtout par ce vaste bassin méditerranéen où tant de trafics s’opèrent, commerciaux d’abord, culturels ensuite, des emprunts de l’un à l’autre. C’est ainsi que je me suis efforcé de démontrer que, parallèlement aux emprunts aux ésopiques (Ésope lui-même, mais aussi Avianus, Phèdre, Babrius), se sont opérées des trouvailles dans le Philogelos datant du III° siècle. Quelques points communs également avec Diogène, que je me suis efforcé de relever – du moins avec le personnage et sa verve légendaire.


Mais plus tard aussi, on retrouve des points communs avec certaines aventures d’Abstémius, de même dans le Pogge, ou encore Bonaventure des Périers, tout comme des caractéristiques de Marguerite de France ou d’Angoulême…


J’ai également trouvé des traces de fabliaux du Moyen Âge français ou européen, avec une reprise du Dit des Perdrix, par exemple (auteur inconnu).


Le problème, toutefois, c’est que Nasr Eddin, tout comme le déclarait Blaise Pascal, n’est ni tout à fait bête ni tout à fait ange. Son humour est très souvent savoureux, même corsé, quelquefois subtil, par moments mystique à l'instar de la discipline soufie dont il se revendique souvent, quoique penchant plus du côté où il va tomber, malâmati (ou melâmi) ; c’est-à-dire que, par souci de sincérité, il va faire exprès d’avoir un comportement plutôt outrancier, presque contraire à ce qu’il est vraiment même si ça doit lui causer des ennuis et le discréditer publiquement. Ainsi, en forçant sur le trait, il se montre intempérant, boit de l’alcool, fornique avec son âne, voire il en formule la demande à son frère (sic !).


Ou alors, il prend l’exact contre-pied de notre Pascal, qui veut que « qui fait l’ange, fait la bête » : il fait tout exprès la bête, afin de gagner son paradis, prêchant par le contre-exemple, afin de dégoûter les gens et les détourner de telles pratiques. C’est une possibilité.


Quoi qu’il en soit, je voulais surtout mettre l’accent sur une chose : l’humour, tout comme l’homme, n’est pas toujours pur esprit, n’en déplaise aux bien-pensants. Le corps est constitué d’une multitude de cellules, dont les besoins sont primaires, basiques : de l’oxygène et des nutriments, notamment des hydrates de carbone ou glucides. Ainsi, ces cellules ont besoin d’être nourries afin de perdurer et se renouveler ; mais, obligation sine qua non, il faut également qu’elles rejettent les éléments corrompus. À l’instar de chacune de ses cellules, notre organisme excrète : c’est le fameux pipi-cacaprout qui choque tant nos beaux esprits (qui ne font jamais, c’est bien connu).


Cela dit, eu égard aux circonlocutions pudibondes de nombreux traducteurs, qui passent souvent très rapidement sur ces détails – disons triviaux. L’un nous parle d’« incongruité » pour un malheureux pet d’âne ; son Nasr Eddin p… au lieu de pisser (ou uriner, pour nos purs esprits) c… au lieu de chier (ou déféquer, pour ces mêmes purs esprits), « couvre » son âne avec lequel il fornique ou copule – pour ne pas être trop vulgaire.


Et pourtant, le pipi-caca-prout est un puissant ressort comique, ainsi que nous pouvons le constater au travers de la littérature classique – depuis les Farces et sotties médiévales jusqu’à assez récemment, avec les mimiques filmographiques de Louis de Funès.


J’en parle en connaissance de cause, ayant publié un certain nombre de textes en la matière : les Histoires et avantures de Milord Pet, l’Éloge du Pet, le Discours sur la Musique Zéphyrienne. Les écrits abondent, et on a l’embarras du choix – bien plus que le choix de l’embarras que revendiquait mon ex-femme, bourgeoise bien éduquée, BCBG, ce qui ne l’empêche pas d’avoir des goûts fort discutables par moments1. Tout comme existent des ouvrages sur le sein, ou le con d’Irène2, par exemple.


Par ailleurs, je préfère encore – et de loin – en parler que de voir ces matières étalées sur les légumes, ainsi que le pratiquent les écologistes et les Chinois, par exemple.


Entre naïveté, réelle ou feinte, et provocation, on perçoit en trame de fond l’immense éclat de rire, à la Rabelais, d’une sorte d’épicurisme, même si cela fait frémir d’horreur le bourgeois. Lequel bourgeois se crispe sur la « morale » qu’il entend voir régner autour de lui, empreinte d’une bonne dose d’hypocrisie, de sévérité, de tristesse et de renoncement, tel un gigantesque balai dans le fondement ; alors même qu’il s’autorise à agir à l’opposé de ce qu’il prêche, cultivant l’incontinence, l’abus, le stupre et la corruption. Mais parce qu’il est un être à part, tellement supérieur aux autres, ce Tartuffe.


En somme, le personnage interroge parfois, souvent, mais sa tradition n’a d’autre vocation que d’amuser. Ramener le sourire, dérider un front fatigué et soucieux, faire rire même. Aussi, au travers des anecdotes recueillies et des commentaires de leurs traducteurs respectifs, je déplore que certaines aient été méprisées, mises au rancart, rejetées dans l’oubli.


Bonne lecture !


Christophe Noël


PS qui semble n’avoir rien à voir : Les sous-marins, évoqués en quatrième de couverture, sont, on s’en sera douté, une allusion à la toute récente farce vaudevillesque3 de nos dirigeants.


Qu’un transfuge du PS, avec de la bouteille, donc habitué aux coups bas donnés dans ce monde interlope de la politique, qu’un ex-banquier de chez Rothschild ayant procédé à des ventes d’entreprises, s’indignent à ce point en poussant des cris d’orfraie (ou plus correctement : d’effraie), est tout de même du plus haut comique.


Même a priori en n’étant pas forcément un commercial, une personne moyennement sensée se douterait qu’on ne peut pas gagner à tous les coups. La vie, c’est comme les jeux de cartes ou d’échecs, sauf que les enjeux ne sont pas les mêmes.


Mais là, ce n’est pas une simple question de commerce, même si l’enjeu est particulièrement conséquent : quelque 18 milliards d’euros tout de même (voire 56, ai-je lu) !


Non, le problème est bien ailleurs. Un individu médiocre, porté par des parents aisés, capté par une enseignante - si pas pédophile, du moins cougar (elle a tout de même détourné un mineur, rappelons-le) -, bombardé à la tête d’un pays par l’oligarchie après avoir grenouillé pendant de longs mois et tissé un réseau relationnel, habitué à ce que ses caprices soient obéis et suivis d’effet ; ce gamin immature, n’ayant jamais eu à affronter les aléas réels de la vie, est incapable de comprendre et d’assimiler un refus.


Pour lui, du haut de son solipsisme étriqué, il s’agit là d’une grave injure, une profonde blessure de son ego boursouflé, qui ferme les oreilles aux cris de désespoir de son peuple depuis des années, allant jusqu’à le réprimer et le molester, par les armes et par les lois.


Vexé qu’on lui ait cassé son joujou, il nous fait son caca-boudin : il boycotte des cérémonies prévues de longue date, rappelle « ses » ambassadeurs. Car tout est à lui, rien n’est aux autres.


Alors qu’en fait, si j’ai bien tout compris, le problème est objectif et bien réel : mis à part que la notice d’emploi doit être en français, éventuellement traduite en sabir anglophone par un stagiaire coréen croyant pratiquer de l’hébreu4 ; un problème de taille se pose. La technologie est dépassée, et, malgré des modifications successives survenues, le projet ne correspondait pas aux besoins du client australien, en raison notamment de questions de maintenance.


Car un joujou de cette taille et à ce prix-là, on le comprendra aisément, on y regarde à deux fois. Surtout quand il s’agit de la défense d’un pays. Ce n’est pas une vulgaire baguette de pain qu’on achète, même si la forme est la même !


Or il n’y a qu’un Français présomptueux pour croire que c’est au client d’adapter ses besoins au produit fourni, et non à lui d’adapter son produit aux besoins de son client. Si. Plus imbécile qu’un Français, deux Français, dirait l’autre.


Peut-être aussi parce qu’il sent qu’on le pousse vers le bas-côté, on le met hors jeu, face à une coalition anglo-saxonne (AUKUS) et une Allemagne qui en a marre de servir de locomotive à une Europe qui ne répond plus aux aspirations de personne. Mais il récolte ici le fruit de ses lâchetés et trahisons successives, démantelant le pays au profit de l’OTAN et de l’Europe.


Certes, la situation est délicate, bien que le fournisseur, ai-je cru comprendre, n’y perde pas. L’Australie, malgré son dédit, compte respecter ses responsabilités et payer des indemnités. Reste que le comportement de nos deux pantins est très hautement croquignolesque. Les Guignols de l’Info, s’ils existaient toujours, s’en seraient saisis et en auraient faits leurs choux gras. C’est à ce titre que je mentionne l’affaire ici, au travers du comportement de ses acteurs ridicules, et non pour sa portée politique.





1 La chère âme levait bien haut la cuisse, lâchait une perlouse, commentant sobrement : « Point-virgule ».


2 Récit érotique de Louis Aragon publié clandestinement en 1928, sans nom d'auteur ni d'éditeur, en réalité René Bonnel — éditeur la même année de l'Histoire de l'œil de Georges Bataille (même registre).


3 Rien qu’à ce titre, cette histoire aurait droit à un chapitre entier dans cet ouvrage...


4 Ou bien par notre hodja !




Présentation


« ...Cette littérature épique, qui a évolué tout au long des migrations séculaires d'une race nomade, n’a pris sa forme définitive que dans les villes. Mais les conteurs urbains qui l'ont adaptée à leur milieu, ont traité aussi une matière qui leur était propre. Moins frustes que les récits paysans, moins pathétiques que les épopées nomades, les meilleures des histoires citadines sont des anecdotes réalistes et humoristiques. Les plus célèbres se sont groupées autour d'un personnage dont la célébrité a dépassé les limites de la Turquie. C'est l'illustre Nasreddin5 Hodja, souriante incarnation de l'homme du peuple turc avec son déconcertant mélange de naïveté et de roublardise.


Nasreddin hodja a son tombeau dans la petite ville d’Akşehir, qu’une tradition constante lui assigne comme patrie, et il y était vénéré comme un saint homme jusqu’à l'interdiction par la république du culte des tombeaux. Il n’y a aucune raison de douter que l’illustre hodja ait réellement existé. Les difficultés commencent quand on veut fixer l'époque où il vécut. Le professeur Fuad Ko-prülü, avec une argumentation très précise et très serrée, soutient que ce fut au XIIIe siècle, à l'époque des Seldjoukides d'Anatolie6. Au contraire, plusieurs anecdotes importantes de la tradition en son état actuel exigent que Nasreddin ait été contemporain de Timour (Tamerlan). Or, le Nasreddin historique, sur lequel nous ne savons rien qu'une date douteuse, n’a aucune importance pour nous. Il n’y a aucun fond de réalité à chercher dans les anecdotes qu’on lui attribue, anecdotes qu’un rapide examen suffit à ramener presque toutes à des thèmes universels. Retenons que le Nasreddin légendaire, qui seul intéresse la littérature, a vécu au début du XVe siècle, au moment où l’empire ottoman traversait une des plus terribles crises de son histoire7.


La plupart de ces anecdotes, avons-nous dit, rappellent des thèmes de folklore bien connus par ailleurs. C’est ainsi qu’on y retrouve l’histoire du meunier, son fils et l’âne, celle de Garo, le gland et la citrouille, celle de l’âne que son maître avait dressé à ne pas manger et qui est mort juste comme il y était tout à fait habitué, celle de Panurge discutant par signes avec un philosophe, celle d’Aristote voulant mettre en garde Alexandre contre l'influence des femmes, et se laissant seller et enfourcher par la favorite du conquérant. Tout cela est propriété indivise de l’humanité eurasienne. Il faut faire une place à part à des anecdotes qui sont des reliquats de mentalité primitive égarés dans une civilisation supérieure et qui y ont pris figure de facéties, alors qu’à l’origine elles traduisaient la conception courante du monde. C’est ainsi que, lorsqu’on lui demande pourquoi les hommes s’en vont, chaque matin, les uns d’un côté, les autres d’un autre, le hodja répond : « Parce que s’ils allaient tous du même côté la terre basculerait ». Du même ordre est l’étonnement du hodja arrivant à la ville et constatant que les astres et le ciel y sont les mêmes que dans sa bourgade natale, distante de quelques lieues.


D’autres anecdotes relèvent d’une internationalité plus restreinte, mais qui, tout de même, dépasse largement les limites de la Turquie. Ce sont les histoires spécifiquement musulmanes, qui se retrouvent presque toutes dans de vieux recueils arabes ou persans : histoires de tombeaux, histoires d’ablutions et des accidents qui leur font perdre leur validité. Ces dernières ont généralement un caractère scatologique.


Ainsi l’étoffe dans laquelle a été taillé Nasreddin est à peu près la même dont sont faits les types populaires des autres pays. Cela n’empêche pas que par le choix des anecdotes, la proportion des différents éléments, l’adaptation des thèmes au milieu, les conteurs populaires ont fait de leur hodja un personnage dont la silhouette, nulle part achevée mais esquissée cent fois, ne ressemble à aucune autre, ressemble seulement à ceux qui l’ont tracée.


En effet, tel qu’il apparaît dans la majorité des anecdotes, le hodja est un pauvre ecclésiastique de campagne que ses fonctions sacrées n’enrichissent guère, qu’elles n’absorbent pas énormément non plus. Tout en étant, selon les moments, maître d’école, juge auxiliaire, ou simple imam, il partage les soucis et les travaux de la population mi-citadine, mi-paysanne d'un gros bourg. Il va lui-même cultiver son champ et faire sa provision de bois ; il se charge volontiers, moyennant une modeste rétribution, de petits travaux.


Malgré cela, il fait maigre chère. À un homme qui s’étonne de l’entendre dire que, depuis des années, il n’a pas mangé de halva, il explique : « Quand il y a de la farine, il n’y a pas de beurre ; quand il y a du beurre, il n’y a pas de sucre. — Est-il tellement difficile, dit l’autre, que ces choses se trouvent réunies ? — Parfois elles le sont, répond le hodja, mais alors c'est moi qui ne me trouve pas là ». Aussi est-il à l'affût de toutes les occasions de manger un bon morceau. Et quand elles ne se présentent pas d’elles-mêmes, il s’entend à les faire naître. Il a l’art d’être invité à toutes les fêtes, quitte à employer des moyens désespérés.


Un jour un notable ayant négligé de le prier à une noce, il se présente à sa porte chargé, dit-il, d’un message très urgent. On l’introduit et, pendant que le maître de céans examine le pli, Nasreddin se jette sur le pilaf, mettant les bouchées doubles. « Mais, dit l’homme étonné, il n’y a pas d'adresse sur ce pli. — Ah ! répond le hodja, on était très pressé, tellement pressé qu’on n’a pas eu non plus le temps d’écrire quelque chose à l’intérieur ».
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