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Kapitel 1





Als ich den langen, dunklen Flur entlang ging,
hallten die Absätze meiner weißen Schwesternschuhe laut auf den
dunkelroten Fliesen.



Wie schon so oft fragte ich mich, wie viele
Schwestern in den letzten achtzig Jahren diesen Gang schon entlang
geeilt waren und welche Schicksale sich innerhalb dieser dicken
Mauern ereignet hatten. Jede Treppenstufe, jede Fensternische und
jede noch so kleine Abstellkammer dieses altehrwürdigen Gebäudes
waren Zeitzeugen von mindestens drei Epochen, hatten menschliche
Tragödien gesehen und ebenso medizinische Fortschritte. Die Luft um
mich herum schien zu knisterten, so prall war sie mit Geschichte
gefüllt.



Die Tür am Ende des langen Ganges war deckenhoch und
aus dunklem Holz. Ich klopfte.



„Herein“, erklang eine feste Stimme.



Oberin Ethel Hambling saß kerzengerade hinter ihrem
Schreibtisch, auf dem Akten und Papiere in ganzen Stapeln
säuberlich sortiert lagen. Bei meinem Eintreten legte sie den
Füllfederhalter aus der Hand und deutete auf einen Stuhl, der vor
ihrem Schreibtisch stand.



„Nun, Miss Hudson, ich habe eine Nachricht für Sie“,
sagte sie und nahm einen Brief zur Hand.



„Ihre Bewerbung um eine Stelle als
Gemeindekrankenschwester hatte Erfolg. Die local district
nursing association von Northumbria will Sie
einsetzen.“





Ich merkte, wie meine Wangen vor Freude rot wurden
und hatte Mühe, ihr den Brief nicht ungeduldig aus der Hand zu
reißen. Doch irgendetwas stimmte nicht, denn die Stirn der Oberin
war in tiefe Falten gelegt. Sie sah auf und ich las Skepsis in
ihrem Blick.



„Ich will offen mit Ihnen reden, Miss Hudson, denn
auch, wenn ich womöglich demnächst nicht mehr Ihre
Dienstvorgesetzte bin, fühle ich mich doch nach all den Jahren für
Sie verantwortlich. Wie ich Ihnen neulich schon sagte, halte ich
Sie für zu jung, um in die Gemeindekrankenpflege zu gehen. Dort
braucht es oft mehr als nur Fachwissen, welches Sie zweifellos
haben. In der häuslichen Pflege ist aber auch Lebenserfahrung
wichtig, und zwar in einem Maße, wie man sie mit Mitte zwanzig noch
nicht hat – gar nicht haben kann.“



Sie stockte.



„Obwohl – Ihre Generation muss bedauerlicherweise
einen Krieg erleben … Nun ja, meine letzte Behauptung stimmt wohl
nicht so ganz.“



Sie straffte sich und nahm ihre Brille ab, um mich
ernst zu fixieren.



„Wie auch immer – das, was Ihnen jetzt angeboten
wird, halte ich für ganz und gar indiskutabel! Man beauftragt Sie,
in einer Gegend nahe der schottischen Grenze die
Gemeindekrankenpflege aufzubauen. Das heißt, es gibt dort







noch niemanden“, fügte sie unnötigerweise hinzu und
warf mir einen missbilligenden Blick zu, so als sei ich Schuld
daran.



„Was sagen Sie dazu?“



Ich holte tief Luft. Nun war die Erfüllung meines
Traumes so nah, dass ich gar nicht daran dachte, einen Rückzieher
zu machen. Der dünn besiedelte, kalte Norden Englands ließ mich
nicht zurückschrecken, weil er meine Heimat war.



Seit man mich nach dem Tod meines Vaters vor
fünfzehn Jahren weggebracht hatte, litt ich unter Heimweh. Daran
hatten weder die Jahre noch die Freundinnen, die ich gefunden
hatte, etwas geändert.



Als ich vor einem Monat die Bewerbung geschrieben
hatte, hatte ich keine große Hoffnung gehabt – eben wegen der
Gründe, die die Oberin soeben vorgebracht hatte. Doch nun wollten
sie mich haben!



Ich sah auf und sagte:



„Ich mache es.“



Die Oberin sah mir fest in die Augen und ich hielt
ihrem Blick stand. Dann nickte sie langsam.



„Das hatte ich befürchtet“, meinte sie trocken und
nahm wieder den Brief zur Hand, während sie
sich gleichzeitig die Brille aufsetzte.



„Warten Sie ab, bis Sie das hier gehört haben: es
geht um ein Gebiet nördlich der Stadt Alnwick. Das sagt Ihnen
wahrscheinlich mehr als mir. Da es dort bisher keine
Gemeindekrankenpflege gibt, existiert auch kein Schwesternheim.
Die association hat deshalb ein
Cottage von einem ansässigen Schaffarmer gemietet. Es steht am
Rande eines Dorfes mit dem Namen Burefield .
Kennen Sie das?“



Ich schüttelte den Kopf.



„Nun, sie werden dort wohnen und die Frau des
Farmers wird Ihnen den Haushalt führen. Was Sie zwingend wissen
sollten, ist, dass Sie mehrere kleine Dörfer und Farmen in einem
Umkreis von etwa zehn Quadratmeilen versorgen müssen …“ sie blickte
auf und hielt einen kurzen Moment inne, um dann mit gewählter
Betonung hinzuzufügen: „ … und das ohne Automobil!“



Ich verehrte Oberin Ethel Hambling sehr, aber ihr
Versuch, mich abzuschrecken, hätte mich beinahe auflachen lassen.
Diese Dinge liefen bei uns daheim anders. Bei uns
daheim! Bei diesem Gedanken konnte ich ein
glückliches Lächeln nicht mehr unterdrücken. Natürlich war ich ihr
deshalb eine Erklärung schuldig:



„Oberin, das macht gar nichts. Sehen Sie, es ergibt
sich immer eine Mitfahrgelegenheit. Da fährt sicher ein Bus nach
Alnwick, der mich an einer Straßenkreuzung absetzen oder einsammeln
kann oder der Milchwagen oder ein Farmer mit seinem Pferdefuhrwerk.
Und sobald kein Schnee mehr liegt, nehme ich natürlich das
Fahrrad.“





Es war Januar und hier in London waren die Trümmer
der zurückliegenden Luftangriffe der Deutschen seit ein paar Tagen
gnädig von einer dünnen Schicht Schnee überdeckt.



Die Oberin erwiderte zunächst nichts, sondern
musterte mich nur sehr ernst.



Ich bewunderte diese Frau, weil sie seit ungefähr
zwanzig Jahren die Verantwortung für zahlreiche Schwestern,
Schwesternschülerinnen, Hilfskräfte und jetzt im Krieg auch für die
freiwilligen Helferinnen trug. Sie war eine äußerst geschickte
Organisatorin und gegenüber den ärztlichen und kaufmännischen
Krankenhausdirektoren eine zähe Verhandlungspartnerin.



Während des letzten Luftangriffes der Deutschen 1941
hatte ich erlebt, wie sie im größten Chaos zwischen schreienden
Verwundeten, gehetzten Schwestern und verzweifelten Ärzten
mitgeholfen hatte, den Brand in einem der Seitentrakte des
Krankenhauses zu löschen. In Windeseile hatte sie eine Löschkette
organisiert und als die Feuerwehr, die an vielen Ecken Londons
gebraucht wurde, endlich kam, war der Brand bereits unter
Kontrolle.



Sie hatte Courage und ich hielt viel von ihr und
ihrem Urteil. Doch in dieser einen Sache ließ ich mich nicht von
ihr beirren. Sie spürte das, ließ aber noch nicht locker:



„Stellen Sie sich das nicht so leicht vor, Miss
Hudson! Die ersten Tage wird alles ganz abenteuerlich und
vielleicht sogar lustig sein. Aber schon bald wird sich das ändern,
wenn Sie zum Beispiel am Ende eines langen Tages durch den
Schneesturm zu Fuß zurückgehen müssen, weil eben nicht zufällig
irgendein Gefährt vorbeikommt, das Sie mitnimmt.“



Nun, das war zwar nicht ganz ausgeschlossen, aber
doch ziemlich unwahrscheinlich. Keiner meiner Landsleute würde die
Krankenschwester allein in die Nacht rausschicken. Doch das behielt
ich für mich. Stattdessen hielt ich ihrem Blick ruhig Stand.
Schließlich seufzte sie, legte Brief und Brille ab und lächelte mir
müde zu.



„Sie kommen aus der Gegend, wie ich weiß.
Heimweh?“



Ich nickte.



„Seit fünfzehn Jahren, Oberin. Und es wird immer
schlimmer.“



„Tatsächlich? Sie waren doch noch ein Kind als Sie
weggehen mussten. Wie kam das eigentlich?“



„Ich war Halbwaise, und als ich zehn Jahre alt war,
starb auch mein Vater. Ich hatte keine weiteren Verwandten außer
einer Cousine meiner Mutter, die hier in London lebt. Zu ihr hat
man mich geschickt und sie hat mich großgezogen.“



„War sie gut zu Ihnen?“



In Gedanken an Rosabelle lächelte ich.



„Und ob! Sie hat mir eine sehr unkonventionelle
Erziehung angedeihen lassen – und Sie haben das ausbaden müssen,
wenn Sie sich erinnern.“



Nun musste die Oberin lachen, was sie für einen
kurzen Moment mädchenhaft erscheinen ließ. Die Wangen ihres
schmalen Gesichtes röteten sich und ihre Augen blitzten
vergnügt.



Wir dachten wohl beide an die junge
Schwesternschülerin, die sich vehement dagegen wehrte, dass man ihr
das Schminktäschchen entzog. Der Gedanke an meine Flucht über den
Zaun, der das Schwesternwohnheim umgab, um verbotenerweise zu einem
Tanzabend zu gehen, trieb mir die Schamesröte ins Gesicht.



„Sie hatten es nicht leicht mit mir, oder?“



Doch die Oberin winkte immer noch leise lachend ab.
Dann wurde sie wieder ernst.



„Bitte überlegen Sie es sich noch einmal, Kind. Hier
müssen Sie auch hart arbeiten, aber Sie haben halbwegs geregelte
Dienste und hin und wieder einen freien Tag. Da Sie da oben im
Norden allein auf sich gestellt sein werden, können Sie all diese
Dinge für lange Jahre vergessen. Das ist hart!“



Ich tat ihr den Gefallen und dachte noch einmal
gründlich nach. Würde ich diesen Belastungen gewachsen sein? Gesund
war ich immerhin und auch ziemlich belastbar. Das hatte nicht
zuletzt der Krieg gezeigt, denn auch, wenn man uns
Schwesternschülerinnen immer noch in gewisser Weise behütet hatte,
so konnte man uns bestimmte Erlebnisse natürlich nicht ersparen. Es
war hart gewesen, doch ich hatte durchgehalten und übte heute
meinen Beruf mit großer Freude aus.



„Wissen Sie, Oberin , nach der Ausbildung in diesem Krankenhaus und den vielen
schlimmen Erfahrungen durch den Krieg, denke ich, dass ich gut
vorbereitet bin auf das, was mich erwartet. Irgendjemand muss dort
die Gemeindekrankenpflege aufbauen. Warum sollte das eine ältere
Schwester tun, der die körperlichen Strapazen noch viel mehr
zusetzen würden als mir? Natürlich bin ich noch nicht so erfahren
wie meine älteren Kolleginnen, doch das wird da dann nachgeholt
werden.“



Ich horchte kurz in mich hinein.



„Ich habe keine Angst vor dem, was da kommt – auch,
wenn es mit vielen Schwierigkeiten verbunden sein wird.“



Als ich aufblickte, begegnete ich ihrem milden
Blick. Ich hatte sie überzeugt.



„Also gut“, meinte sie denn auch, „Ihr Dienstbeginn
ist der erste Februar.“



Sie stockte und runzelte unwillig die Stirn.



„Haben die sich eigentlich überlegt, wo ich so
schnell Ersatz herbekommen soll?!“



Schlagartig regte sich mein schlechtes
Gewissen.



„Ich kann ja auch später meinen Dienst dort
antreten. Auf einen Monat früher oder später kommt es nun auch
nicht mehr an.“



Mit einer ablehnenden Handbewegung brachte sie mich
zum Schweigen.



„Das soll Ihre Sorge nicht sein. Denken Sie vielmehr
an all die vielen Kranken, die da oben seit ewigen Zeiten ohne
professionelle Hilfe sind! Ein Skandal ist das. Ich hätte gedacht,
dass mittlerweile alle ländlichen Gebiete abgedeckt sind. Ach,
einen Lichtblick gibt es übrigens: da oben …“… da
oben… beinahe hätte ich laut gelacht – „ … gibt
es immerhin einen Arzt. Keine Selbstverständlichkeit in der
heutigen Zeit, nicht wahr?“



Das stimmte. Die meisten Ärzte waren eingezogen,
sofern sie nicht in den hiesigen Krankenhäusern gebraucht wurden.
Daraus schloss ich, dass der ortsansässige Arzt sehr alt sein
musste. Vermutlich hatte man ihn aus dem wohlverdienten Ruhestand
zurückgeholt.



Die Oberin warf noch einen letzten Blick auf den
Brief, bevor sie ihn zusammenfaltete und an mich weiter
reichte.



„Da stehen die Namen des Farmers und des Doktors
drin und auch sonst noch ein paar Einzelheiten, die ich jetzt nicht
extra erwähnt habe.“



Ich nahm den Brief und stand auf.



„Vielen Dank, Oberin.“



Sie sah verwundert auf.



„Wofür?“



„Dafür, dass Sie mir so gut geraten haben.“



„Wobei Sie meinen Rat nicht angenommen
haben!“








Kapitel 2



„An der schottischen Grenze? Ist es da nicht
ziemlich kalt?“ fragte Lynn und sah mich mit ihren großen,
babyblauen Augen fragend an.



Wir saßen in dem Zimmer, das wir uns im
Schwesternwohnheim teilten und tranken Tee. Wir hatten Frühschicht
gehabt und ich hatte ihr, nachdem wir uns unserer Tracht und der
Schuhe entledigt hatten, von meinen Zukunftsplänen erzählt. Sie saß
mir gegenüber und knabberte an einem Hafermehlplätzchen.



„Ja, das Klima ist da rauer als hier im Süden“,
musste ich zugeben. „Aber du solltest die Landschaft sehen: da gibt
es das Moor mit wundervollen Pflanzen, eine sehr schöne, hügelige
Landschaft mit grünen Wiesen und Wildblumen und an der Küste
meilenweite, herrliche Sandstrände!“



Mein Herz zog sich vor Sehnsucht schmerzhaft
zusammen, so dass ich tief Luft holte. Lynn rührte in ihrem
Tee.



„Aber ist es da nicht schrecklich einsam? Dieses
Burefield ist ein Dorf, oder?“



„Ja, das ist es. Doch wenn man ausgehen will, fährt
man ganz einfach in die nächste Stadt.“



Ich hatte keine Ahnung, ob man in Alnwick ausgehen
konnte, denn ich stammte aus der Gegend von Newcastle, das
eindeutig größer war. Aber mein Wunsch, in die Heimat
zurückzukehren, war so groß, dass ich keine Zweifel aufkommen
lassen konnte.



Lynn nahm einen Schluck Tee und sah mich an.



„Ich werde dich vermissen. Wirst du mich einmal
besuchen kommen?“



Doch so sehr ich meinem Traum, in die Heimat
zurückzukehren, auch nachhing, hatte ich doch den Realitätssinn
nicht verloren.



„Dafür werde ich keine Zeit haben, Lynn. Ich soll
die Gemeindekrankenpflege dort aufbauen. Das wird Jahre
dauern.“



Lynn war genau so alt wie ich – fünfundzwanzig – und
durch die gleiche Schule gegangen. Dennoch hatte sie sich eine Art
Naivität bewahrt, für die ich sie in manchen Situationen beinahe
beneidete. Jetzt sah sie mich aus kugelrunden Augen an.



„Jahrelang? Du meinst, du wirst viele Jahre
durcharbeiten?“



Ich zuckte mit den Schultern und lächelte.



„Es scheint so. Die Menschen dort brauchen
mich.“



Sehr viel Eindruck schien diese heroische Bemerkung
nicht auf sie zu machen. Sie griff sich lediglich ein weiteres
Plätzchen und meinte:



„Dann muss ich eben zu dir kommen.“




Kapitel 3



Rosabelle nahm es schwer!



An meinem nächsten freien Tag machte ich mich auf
den Weg durch das zerbombte London zu ihr. Früher hatte sie in
einem kleinen Bungalow gelebt, der aber einem der Luftangriffe zum
Opfer gefallen war. Damals hatte ich schon im Schwesternwohnheim
gewohnt, so dass sie sich um meine Unterkunft keine Sorgen zu
machen brauchte. Sie hatte einige Zeit in einem möblierten Zimmer
gelebt – was sie gehasst hatte! – und war vor kurzem in eine
großzügige Wohnung in der Nähe der Regent Street gezogen. Ich
staunte, wie schnell sie die Räume wieder geschmackvoll
eingerichtet hatte und fragte:



„Wo hast du die phantastischen Möbel her? Es ist
Krieg!“



Sie lachte und warf ihre rotbraunen Locken
herausfordernd in den Nacken.



„Und ich habe Beziehungen, mein Mädchen.“



Ja, das war Rosabelle! Mittelgroß, kurvenreiche
Figur und Haare von sagenhafter Farbe. Die grünen Augen blickten
stets ein wenig herausfordernd. Mir war es ein Rätsel, wie sie mit
meiner Mutter verwandt sein konnte. Die hatte ich nämlich als
kleine, schmale, brünette Frau in Erinnerung, die ausgesprochen
sanftmütig war. Davon konnte bei Rosabelle überhaupt nicht die Rede
sein! Sie hatte ein vollkommen unberechenbares Temperament – im
einen Moment lauthals lachend und vor Lebenslust sprühend, im
nächsten vielleicht schon in Rage oder herzhaft weinend. Nur eines
war sie nie: gleichgültig. Und deshalb wurde es mir mit ihr auch
nicht langweilig.



Frühe Kindheitserinnerungen stiegen in mir auf: ein
donnernder Zug hielt endlich unter großem Getöse auf dem Bahnhof,
Menschen hasteten an mir vorbei, drängten mich an die Seite, so
dass ich fast aus dem Abteil fiel. Und dann, in all den
Menschenmassen waren da plötzlich ihre Arme – warm und weich und
sicher.



„Hallo, Herzchen, gut, dass du da bist!“



Ich wurde eingehüllt in eine Wolke teuren Parfüms
und spürte den weichen Pelz ihrer Jacke an meiner Wange. Alles war
gut!



Jetzt musterte ich diese Frau, die inzwischen
fünfundvierzig Jahre alt war, voller Zuneigung und Dankbarkeit.
Doch für derlei Gefühlsregungen war Rosabelle nicht zu
haben.



„Was hast du? Du siehst aus, als hättest du saure
Milch getrunken.“



Ich winkte ab.



„Es ist alles gut. Ich bewundere dich, wie du es
geschafft hast, diese Wohnung so schnell und so schön
einzurichten.“



Also führte sie mich stolz herum. Aus dem recht
dunklen Flur, in dem eine phantastische Garderobe aus Mahagoni
stand, gelangten wir in ein großzügiges Wohnzimmer mit Kamin. Hier
empfingen mich herrliche, messingfarbene Polstermöbel und ein
gigantischer Schrank mit Glastüren in der Mitte.



„Wo hast du das alles her?“ fragte ich
atemlos.



„Ach, Kindchen, das sind natürlich keine neuen
Möbel. Niemand hat während des Krieges Zeit, Möbel zu bauen. Aber
ich kenne jemanden, der Haushaltsauflösungen macht und der hat mir
alles zu ganz moderaten Preisen überlassen.“



Wir traten zurück in den Flur, von dem drei weitere
Türen abgingen. In die Küche warfen wir nur einen flüchtigen Blick,
denn Kochen war nicht Rosabelle´ s Sache. Wie sie die Augen
verdreht hatte, als sie mitbekam, dass ich während der Ausbildung
Diät kochen lernen musste …!



Das Badezimmer wies eine große Wanne auf, was in
Mietswohnungen nicht unbedingt üblich war. An einer Stange darüber
hingen Rosabelle´ s herrlich flauschige Handtücher.



Im Schlafzimmer blieb mir dann der Mund offen
stehen: an der gegenüber liegenden Wand stand ein großes
Messingbett, über das Rosabelle jetzt am Tage eine wunderschöne
Satindecke ausgebreitet hatte. Den gleichen Satin fand ich vor den
bodenlangen Fenstern wieder und links von der Tür erstreckte sich
ein Kleiderschrank aus frisch poliertem Nussbaumholz. Eine
Frisierkommode mit Kristallspiegeln vervollständigte die
Einrichtung des Raumes.



„Es ist wundervoll, Rosabelle!“ sagte ich und sie
lachte erfreut, musterte mich aber dennoch etwas
misstrauisch.



Sie, die das energisch bestritten hätte, besaß sehr
wohl Mutterinstinkte. Sie ahnte, dass ich eine schlechte Nachricht
hatte! Und da sie eine Kämpferin war, probte sie den
Angriff:



„Nun, was ist los, mein Mädchen? Bist du schwanger
und er hat dich sitzen gelassen? Oder haben diese Hyänen in dem
Krankenhaus, in dem du dich abrackerst, einen Strafeintrag in deine
Personalakte gemacht, weil du mit einem Arzt geflirtet
hast?“



Rosabelle hatte meinen Entschluss, Krankenschwester
zu werden, stets missbilligt und war bis heute nicht darüber
hinweg, dass ich es dennoch geworden war. Ihrer Meinung nach wurden
Krankenschwestern ausgebeutet. Und dann erst diese schreckliche
Uniform! Rosabelle war Inhaberin einer Modeboutique und bekam
Ausschlag angesichts meiner Dienstkleidung.



„Weiße Schuhe?! Absolut unattraktiv. Wie kann man
Frauen nur in so eine Montur stecken? Alles in grau und weiß. Diese
Farben stehen keiner Frau – es sei denn, sie ist tot.“



Da ich ihre Einstellung meinem Beruf gegenüber
kannte, wusste ich auch, mit welcher Reaktion ich auf meine
Neuigkeiten zu rechnen hatte.



Rosabelle maß mich mit einem langen Blick und sagte
erst einmal gar nichts. Dann seufzte sie tief, wandte sich mir zu
und fragte:



„Was habe ich falsch gemacht? Sage es mir! Diese
verrückte Idee mit der Krankenpflegeausbildung habe ich dir ja noch
durchgehen lassen und du hast, das muss man dir lassen, deine Sache
auch sehr ordentlich gemacht. Ich habe ja auch noch Verständnis
dafür, dass du nach der Ausbildung weiter arbeitest, solange dieser
verdammte Krieg dauert. Aber was, in Drei Teufels Namen, veranlasst
dich, in die Einsamkeit hoch im Norden zu gehen, um dort Leute zu
pflegen, die nicht gescheit genug sind, in der Stadt zu
leben?“



Ich erkannte, dass sie in ihrer Liebe zu mir tief
gekränkt war. Sie, die stets entgegen aller familiären und
gesellschaftlichen Konventionen gelebt hatte, hatte sich eines
elternlosen Kindes angenommen. Erst jetzt wurde mir klar, dass sie
meinetwegen wohl auf vieles verzichtet hatte – auf Reisen, die sie
so liebte, auf durchfeierte Nächte und womöglich auf einen Mann.
Sie hatte eine große Leistung vollbracht. Doch als ich ihr das
sagte, reagierte sie unwirsch.



„Ich habe selten so einen Blödsinn gehört! Es war
meine freie Entscheidung, dich aufzunehmen und ich habe auf nichts
wirklich verzichten müssen, wenn ich es nicht wollte. Jetzt rede
dir bloß kein schlechtes Gewissen ein, hörst du?! Ich will nur
wissen, was in dir vorgeht, damit ich dich verstehen kann.“



Also erklärte ich ihr meine Beweggründe, zurück in
meine Heimat zu gehen. Wirklich nachfühlen konnte sie es allerdings
nicht, denn Rosabelle war durch und durch eine Großstadtpflanze.
Ohne Restaurant um die Ecke und Bar gegenüber würde sie kaum leben
können. Doch verglichen mit der Szene, die sie mir gemacht hatte,
als ich ihr gesagt hatte, dass ich Krankenschwester werden wollte,
kam ich dieses Mal gut davon. Erst später wurde mir bewusst, dass
meine geliebte Rosabelle eine sehr gescheite Person war, die ganz
einfach begriffen hatte, dass sie mich nicht mehr halten konnte –
und auch nicht durfte.



„Also gut, wenn du das denn unbedingt willst. Aber
zuvor werden wir deine Garderobe aufmöbeln müssen. Dieses olle
Ding, das du da trägst, ist ganz und gar unmöglich!“



Sie meinte den dunkelblauen Pullover, der gut und
gerne acht Jahre alt war und zugegebenermaßen schon recht formlos
an mir herunter hing.



„Garderobe? Du sprichst, als würde ich eine
Kreuzfahrt auf dem Nil antreten. Ist dir klar, dass ich die meiste
Zeit in Uniform herumlaufen werde?“



Sie schlug die Augen zur Decke und schüttelte
sich.



„Ja, leider! Aber in den wenigen Stunden deiner
Freizeit will ich, dass du gut gekleidet bist. Was sollen denn
sonst die Leute denken? Außerdem hat ein wenig chic
ganz sicher noch keiner Krankenschwester geschadet.
Keine Widerrede – ich mach das schon!




Kapitel 4



Es waren nur drei Wochen bis zu meiner Abreise und
die vergingen wie im Fluge. Lynn richtete mir eine Abschiedsparty
aus, auf der mir meine Kolleginnen einen Proviantkorb für die
Zugreise überreichten. Jede einzelne hatte Lebensmittelmarken
geopfert, um dieses Präsent zu ermöglichen. Natürlich lud ich alle
ein, mich zu besuchen und sie versprachen es.



Oberin Ethel Hambling kam während meines letzten
Dienstes zu mir auf die Station, um sich zu verabschieden. Sie
drückte mir ein kleines, schmales Päckchen in die Hand und
meinte:



„Das ist ein besonders guter Füllfederhalter. Den
werden sie brauchen können.“



Und dann etwas knurrig:



„Vielleicht mögen Sie ihn ja auch dazu benutzen, mir
hin und wieder zu schreiben, wie es Ihnen geht.“



Das versprach ich, doch als ich ihr danken wollte,
drehte sie sich um und schien gehen zu wollen. An der Tür drehte
sie sich noch einmal um.



„Falls Sie einmal nicht weiter wissen sollten und
denken, ich könnte Ihnen raten, dann lassen Sie es mich
wissen.“



Die Schwingtür klappte hinter ihr zu und mein
„Vielen Dank“ verklang ungehört.



Als Lynn und ich an meinem letzten Abend gemütlich
an unserem kleinen Tisch saßen und Tee tranken, klopfte es.



„Rosabelle!“ rief ich erstaunt, als ich die Tür
öffnete, „Mein Zug geht erst morgen früh“, meinte ich und fand mich
ganz witzig.



Sie würde mich nämlich zum Bahnhof begleiten.



„Hältst Du mich eigentlich für senil? Das weiß ich
natürlich. Darf ich trotzdem reinkommen?“



Ihr ging es schlecht.



„Natürlich! Was für eine Frage!“ sagte ich
liebevoll.



Mit grimmigem Gesichtsausdruck kam sie ins Zimmer
und wuchtete einen Koffer auf mein Bett.



„Hallo Lynn, geht es Dir gut?“ fragte sie, während
sie sich die Handschuhe auszog.



„Ja, vielen Dank Miss Vale. Und Ihnen?“



Rosabelle grunzte und meinte:



„Man schlägt sich so durch.“



Und dann zu mir gewandt:



„Nun mach schon den Koffer auf. Oder hast du
geglaubt, da sind meine Sachen drin und ich würde jetzt hier
einziehen, um Krankenschwester zu werden?“



Ihr ging es sogar verdammt schlecht! Ich kannte das:
je ruppiger sie mit mir umging, desto größer waren die Sorgen, die
sie sich um mich machte. Also öffnete ich den Koffer.



„Donnerwetter!“



Ungläubig starrte ich auf den Inhalt. Während die
Menschen in diesem Land sich damit begnügen mussten, ihre
Vorkriegskleidung zu tragen, bis sie ihnen vom Leib fiel, hatte
Rosabelle mir tatsächlich das zusammengestellt, was sie eine
neue Garderobe nannte: zuoberst lag,
sorgfältig gebügelt und zusammengelegt, eine cremefarbene Bluse mit
wundervoller Spitze. Darunter kam ein weinrotes Kleid aus
Kreppstoff zum Vorschein. Als nächstes griff ich nach einem
Pullover aus gelber Wolle und einem karierten Rock und zu guter
Letzt breitete ich einen dunkelbraunen Wollmantel auf dem Bett aus.
Fassungslos schüttelte ich den Kopf.



„Du bist verrückt. Eindeutig verrückt!“



Rosabelle´ s Boutique drohte natürlich einzugehen,
nachdem wir gegen Deutschland in den Krieg eingetreten waren. Die
Modebranche lag am Boden, sie existierte praktisch nicht mehr. Aber
Rosabelle wusste, dass Frauen immer schön sein wollten - auch, wenn
alles um sie herum in Schutt und Asche lag. Also hatte sie sich auf
ihren Beruf als Schneiderin besonnen. Sie kaufte Kleidung aller Art
auf, änderte sie um und verarbeitete sie zu eleganten Stücken.
Diese bot sie dann in ihrer Boutique an. Auch die Sachen aus dem
Koffer waren so entstanden. Der Tweedrock zum Beispiel stammte von
einem Herrenmantel ab, wie sie mir irgendwann einmal
erzählte.



Gespannt hatte sie mich beobachtet.



„Da ist noch etwas drin.“



Das Leinensäckchen am Boden des Koffers hatte ich
gar nicht bemerkt. Ich zog die Kordel auf, griff hinein und zog ein
Paar Pumps aus cognacfarbenem Leder heraus. Sie waren wirklich sehr
elegant mit dem hohen Absatz und der Zierschnalle auf dem
Rist!



„Schau mal in das Seitenfach“, erklang Rosabelle´ s
geliebte Stimme hinter mir.



Dort steckte ein Tuch aus cremefarbener Seide, die
bedruckt war mit hellgelben Blüten und grünen Blättern. Lynn hatte
stumm zugeschaut und kam nun kauend näher.



„Na, ich würde sagen, jetzt bist du reif, um bei
Hofe eingeführt zu werden“, bemerkte sie trocken.



Die Anspannung, die Rosabelle und mich gefangen
gehalten hatte, löste sich in unserem Gelächter und wir umarmten
uns.



„Vielen Dank, du Verrückte, du!“ sagte ich.



„Papperlapapp! Denk lieber zukünftig immer daran,
dass blau dir nicht steht. Du hast dunkelbraune Haare und
ebensolche Augen – da kommen nur Erdfarben in Frage!“



Erdfarben! Sie sah mir an, dass ich nicht
wusste, was sie meinte. Und nun kam Rosabelle in Fahrt!



„Ach, du Schäfchen, du! Hast du denn in all den
Jahren gar nichts von mir gelernt? Du kannst so ziemlich alle
Gelb-, Grün- und Brauntöne tragen. Rot geht auch, solange es
kräftig ist. Aber lass um Himmels Willen die Finger von Blau und
grau!“



Lynn hatte interessiert zugehört.



„Und was ist mit Weiß?“ fragte sie.



„Solange es sich um ein Brautkleid handelt, geht das
durch.“
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Natürlich weinte sie beim Abschied. Ich stand ein
wenig ratlos am geöffneten Fenster meines Abteils und sah zu
Rosabelle herunter, die inmitten des Gedränges auf dem Bahnsteig
stand und ein schon ganz nasses, zusammengeknülltes Taschentuch
gegen ihre Wange drückte.



„Ach, Rosabelle, sei doch nicht so traurig“, bat
ich. „Ich bin doch nicht aus der Welt.“



„Ich weiß. Aber furchtbar weit weg!“



„Nun, so weit auch wieder nicht. Stell dir vor, ich
würde nach Australien gehen – das wäre weit!“



Sie nickte, doch es tröstete sie keinen Deut.



„Du schreibst mir doch, oder?“



„Natürlich! Was dachtest du denn? Gleich nach meiner
Ankunft schicke ich dir den ersten Brief.“



Der Pfiff einer schrillen Pfeife ertönte und der
Schaffner rannte den ganzen Zug entlang, um die Türen zuzuwerfen.
Plötzlich griff Rosabelle hastig nach meiner Hand und sah mich
eindringlich an.



„Caroline, eines musst du mir versprechen: wenn es
dir dort nicht gefällt oder du nicht klar kommst, dann musst du
zurückkehren, hörst du?! Glaube nicht, dass du dich dann blamierst
oder irgend so ein Unsinn. Versprich es!“



Das tat ich und sie sah mir eine ganze Weile
furchtbar traurig ins Gesicht. Zum ersten Mal sah sie alt aus. Die
Tränen hatten das Make up zerstört und ich sah kleine Falten und
Runzeln, die sie sonst sehr geschickt kaschierte. Sie sah
erbarmungswürdig aus! Ich merkte, wie nun auch mir die Tränen
kamen.



„Was auch immer geschieht – zu mir kannst du
jederzeit kommen, Liebes!“ sagte sie heiser und nickte noch einmal
bekräftigend zu dem, was sie gesagt hatte.



„Zurücktreten von der Bahnsteigkante, bitte. Der Zug
fährt ab!“ dröhnte eine Männerstimme durch den Lautsprecher.



Rosabelle gehorchte und ich nahm noch einmal das
Bild von ihr in mich auf, wie sie da in einen eleganten Mantel
gehüllt stand. Fest presste sie ihre Handtasche gegen den Körper.
Als ich sie so verloren auf dem zugigen Bahnsteig stehen sah,
wallte Mitleid in mir auf und mein Entschluss, fort zu gehen,
geriet für einen Moment ins Wanken. Doch dann setzte sich der Zug
langsam in Bewegung. Ich winkte ihr ein letztes Mal liebevoll zu
und lehnte mich weit aus dem Fenster, um sie noch recht lange sehen
zu können. Aber schon bald war sie in dem Gewirr aus Soldaten,
Verwundeten, Sanitätspersonal und Zivilisten verschwunden.



Ich beschloss, dass es nach dieser Abschiedsszene
Zeit für einen Tee war und öffnete den Proviantkorb. Doch bevor ich
die Thermosflasche hervorzog, durchstöberte ich erstmals neugierig,
was mir die Kolleginnen mitgegeben hatten: vier hart gekochte Eier,
ein Stück Speck, ein kleiner Laib Brot – vorsorglich schon in
Scheiben geschnitten und sorgfältig in einen Brotbeutel gewickelt
-, ein Schraubglas mit Essiggurken, drei Äpfel, eine Blechdose mit
Nussplätzchen und ein Glas Marmelade. Sie hatten wirklich an alles
gedacht! In einer Ecke des Korbes entdeckte ich sogar einen
winzigen Salzstreuer aus Silber und ein scharfes Messer. Tränen der
Rührung stiegen mir in die Augen.



Die Zugfahrt war anstrengend, denn ich musste
zweimal umsteigen. Oft hielten wir auf offener Strecke ohne
erkennbaren Grund. Die Wagons waren gesteckt voll und die Luft im
Abteil schnell verbraucht. Doch wenn jemand das Fenster öffnete,
wurde es rasch eisig kalt, so dass wir es bald wieder
schlossen.



Ich hatte eine Januar–Ausgabe der London
Times von einem Patienten geschenkt bekommen und
erfuhr nun, wie Warschau von der sowjetischen Armee befreit worden
war.



Mittags ließ ich mir Speckbrot mit Essiggurken
schmecken und als der Tee am Nachmittag schon etwas bitter war,
entschädigten die Plätzchen mich dafür.



Es war bereits dunkel, als der Zug in Alnwick
einlief. Ich hatte meinen neuen Mantel zugeknöpft und band nun den
Gürtel, während ich aus dem Fenster spähte. Doch da war nicht viel
zu sehen. Der Bahnhof lag, nur von einer einzigen, trüben Laterne
erhellt, verlassen da. Der Schaffner half mir mit meinem Gepäck und
gleich darauf verschwand der Zug in der Ferne.



Ich sah mich um. Der Bahnhofswärter strebte seinem
warmen Büro zu und nahm keinerlei Notiz von der einzigen Reisenden,
die den Zug verlassen hatte.



„Hallo?“ rief ich ihm nach, „Hallo!“



Widerstrebend drehte er sich nach mir um und ich
ging mit entschuldigendem Lächeln auf ihn zu.



„Mr. Pritchard, ein Farmer hier aus der Nähe, wollte
mich abholen. Aber er scheint nicht hier zu sein. Haben Sie
vielleicht eine Nachricht von ihm für mich?“



Der alte Mann musterte mich abschätzig von Kopf bis
Fuß.



„Sind wohl nicht von hier, was? Aus London?“



Verblüfft starrte ich ihn an.



„Ja. Nein … das heißt, geboren bin ich hier in der
Gegend“, stammelte ich verwirrt.



„Und aufgewachsen auch größtenteils“, ergänzte ich
hastig, als ich sah, wie seine Miene etwas milder wurde.



„Wo?“



„Wie bitte?“



„Wo sind Sie aufgewachsen?“



„In der Gegend von Newcastle.“



Er überlegte kurz und nickte dann, so, als hätte ich
vor seinem strengen Auge bestanden. In dem Moment hörte ich ein
Pferdefuhrwerk herankommen.



„Wenn mich nicht alles täuscht, ist das der Farmer,
auf den Sie warten, Miss“, meinte der Alte und schlurfte ohne Gruß
zum Bahnhofsgebäude.



Doch ich war viel zu erleichtert darüber, dass man
mich offenbar doch nicht vergessen hatte, als dass ich mich über
seine Unfreundlichkeit und mangelnde Hilfsbereitschaft geärgert
hätte. Rasch trug ich mein Gepäck zum Bahnhofsvorplatz. Dort hielt
gerade ein Mann sein Pferd an, das allein vor einen kleinen Wagen
gespannt war. Das Tier war augenscheinlich sehr alt und tat mir
leid, weil es noch so schwere Arbeit leisten musste. Der Farmer
stellte die Bremse fest und starrte wortlos zu mir herunter.



„Mr. Pritchard?“ fragte ich unsicher und er
nickte.



Ich reichte ihm die Hand.



„ Mein Name ist Caroline Hudson. Ich bin Ihnen sehr
dankbar, dass Sie mich abholen.“



Meine Hand blieb unbeachtet. Stattdessen deutete er
auf den Wagen hinter sich und meinte:



„Ihr Zeug können Sie da rauf tun.“



Sprachlos starrte ich zu ihm hoch. Wollte er mir
denn nicht helfen? Aus London war ich es gewohnt, dass Männer mir
die Türen aufhielten und in den Mantel halfen. Ganz gewiss aber
hätte es sich keiner von ihnen nehmen lassen, mir meinen schweren
Koffer abzunehmen! Doch dieses Exemplar von einem Mann starrte nur
ganz ungerührt geradeaus und wartete.



Ich sog scharf die Luft ein. Nun gut, wenn das ein
Test sein sollte, ob die neue Krankenschwester zupacken konnte, so
wollte ich ihn wohl bestehen! Da ich jung und gesund und harte
Arbeit gewöhnt war, gelang es mir mühelos, mein Gepäck auf den
Wagen zu heben.



Dann erklomm ich den Sitz neben ihm. Er rührte sich
nicht. Mit einer Handbewegung, die der Königin zur Ehre gereicht
hätte, meinte ich:



„Sie können fahren.“



Leider konnte ich die Fahrt nach Burefield nicht
genießen. Das lag zum einen daran, dass es dunkel war und ich von
der Landschaft um mich herum kaum etwas erkennen konnte und zum
anderen plagte mich die Kälte. Es wehte ein eisiger Wind und ich
schalt mich eine Idiotin, weil ich der Versuchung nicht hatte
widerstehen können, die neuen Pumps anzuziehen. Hier oben auf dem
Kutschbock wurden meine Beine allmählich zu Eis.



Nach etwa einer dreiviertel Stunde tauchten die
Lichter eines Dorfes vor uns auf – Burefield .
Leise, damit der Farmer nichts hörte, atmete ich
erleichtert auf. Wenn meine Beine zunächst geschmerzt hatten,
spürte ich sie jetzt kaum noch. Mr. Pritchard hatte während der
ganzen Fahrt nicht ein einziges Mal das Wort an mich gerichtet und
ich hatte, stur wie ich war, eisern geschwiegen. Der sollte mich
kennen lernen!



Wir fuhren an ein paar Tagelöhnerhäusern vorbei, ich
machte in der Dunkelheit einen Kaufladen aus und schon waren wir
wieder aus dem Dorf heraus. Doch nein, der Farmer hielt vor einem
etwas abseits der Straße gelegenen Chalet. Es gab keinen Zweifel:
das war das Häuschen, in dem ich von nun an leben sollte. In der
Dunkelheit konnte ich nicht viel erkennen, außer dass vor dem
Chalet offenbar ein großer Garten lag. Mein Herz sank. Wann sollte
ich den denn bestellen? Mal ganz davon abgesehen, dass ich von
Gartenarbeit überhaupt keine Ahnung hatte.



Ohne den Kopf zu wenden, hielt ich Mr. Pritchard
meine geöffnete Hand hin und sagte:



„Den Schlüssel bitte.“



„Steckt.“



Ich schüttelte fassungslos den Kopf und stieg vom
Wagen. Kaum hatte ich die letzte Tasche heruntergehoben, da gab er
seinem alten Pferd auch schon die Zügel und fuhr heim, ohne mir
auch nur eine gute Nacht zu wünschen.



„Armleuchter!“ murmelte ich böse.



Doch dann straffte ich mich und beschloss, mir von
diesem Mann nicht die Laune verderben zu lassen. Ein neuer,
aufregender Lebensabschnitt lag vor mir! Rasch trug ich mein Gepäck
zur Haustür, wobei ich bemüht war, auf dem schneebedeckten
Gartenweg nicht auszurutschen. Dann kam der große Moment und ich
öffnete die Haustür. Ich tastete gespannt an der Wand entlang, fand
einen Lichtschalter und gleich darauf wurde es hell.



Eigentlich bestand das Chalet aus nur einem Raum.
Allerdings hatte man es geschickt durch einen langen Vorhang in
zwei Räume aufgeteilt. Rechts von der Haustür befanden sich der
Herd, in dem ein Feuer brannte, der Spülstein, zwei niedrige
Schränke sowie ein schmaler Tisch mit zwei grob gezimmerten
Stühlen. An der gegenüber liegenden Wand sah ich einen Kamin und
davor einen niedrigen Tisch, ein kleines Sofa mit steiler Lehne und
einen Ohrensessel.



Eine eisige Windböe fuhr mir in den Rücken und trieb
Schnee herein. Eilig schaffte ich mein Gepäck ins Haus und schloss
die Tür. Dann begab ich mich weiter auf Entdeckungsreise.



Neugierig schob ich den Vorhang zur Seite. Dahinter
fand ich ein breites, frisch bezogenes Bett, einen schmalen,
altersschwachen Kleiderschrank, eine etwas schiefe Kommode und ein
Waschbecken mit einem fleckigen Spiegel darüber. Ratlos blickte ich
mich um. Und die Toilette?



Gleich gegenüber der Haustür befand sich eine
Hintertür. Ich öffnete sie und betrat eine breite Veranda, die sich
über die gesamte Länge des Chalets erstreckte. Zu beiden Seiten
befand sich ein Verschlag. Ich öffnete den zu meiner Linken und
entdeckte zu meiner Erleichterung die Toilette. Der rechte
Verschlag war eine Art Fliegenschrank, der jedoch leer war.
Zufrieden kehrte ich ins Haus zurück und schloss die Tür.



Schon die ganze Zeit hatte mir ein würziger Geruch
das Wasser im Mund zusammen laufen lassen, so dass ich jetzt
endlich zum Herd ging und den Deckel eines Topfes hob, der darauf
stand. Hammelstew. Nun gehört Hammelfleisch nicht gerade zu meinen
Lieblingsspeisen, aber ich hatte Hunger und beschloss, sofort zu
essen. Während ich meinen Mantel auf einen Bügel an den
Garderobenständer hängte, sah ich mich um. Na ja, so einigermaßen
ließ es sich hier aushalten. Ich suchte mir einen Teller und füllte
mir eine Kelle voll auf, bevor ich mich das erste Mal an den
kleinen Küchentisch setzte. Der Eintopf schmeckte besser als er
aussah und außerdem war er schön heiß.



In dem Moment merkte ich, dass ich fror. Die Kälte
kroch von unten herauf und erst jetzt fiel mir auf, dass auf den
Dielenbrettern keine Teppiche lagen. Hastig aß ich auf und ging
dann zum Kamin, um ein Feuer zu machen. Doch zunächst einmal suchte
ich vergeblich nach Streichhölzern. Schließlich kramte ich eine
zerdrückte Schachtel aus meiner Handtasche. Ich riss ein Holz an
und hielt es an einen der schmalen Scheite. Doch es stieg nur eine
kleine, graue Rauchwolke auf.



„Was ist denn das?“ murmelte ich ärgerlich und
fasste das Holz an – nass.



Das Holz war nass. Ich packte den Korb aus in der
Hoffnung, dass die zuunterst liegenden Scheite vielleicht trocken
waren, doch vergeblich. Selbst das kleine Häufchen Reisig war noch
so frisch, dass ich die Zweige nicht brechen konnte. Na, das konnte
ja heiter werden, denn das Feuer im Herd war inzwischen
ausgegangen.



Der erste Abend im Chalet war ungemütlich und in der
Nacht fror ich. Kurz bevor ich einschlief sandte ich dem
unfreundlichen Mr. Pritchard nicht weniger unfreundliche Gedanken
hinterher
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Ich hatte mir den Wecker auf sieben Uhr gestellt. Um
zehn Uhr war ich mit dem Arzt, einem Dr. Radbourne verabredet und
bis dahin wollte ich ausgepackt haben. Ich drehte mich noch einmal
auf die andere Seite und lauschte der Stille, die mich umgab. Das
war ungewöhnlich nach so vielen Jahren Stadtlebens, doch ich mochte
es. Die Nachttischlampe, ein erstaunlich hübsches Teil mit einem
Lampenschirm in Form einer Blüte, tauchte den Raum in mildes
Licht.



In dem Moment entdeckte ich einen schwarzen
Lederkoffer auf dem Boden neben der wackeligen Kommode. Neugierig
stand ich auf und öffnete ihn. Es handelte sich um meinen
Pflegekoffer, den die association offenbar schon geschickt hatte. Ich hatte mich bereits gefragt,
wie ich an die Pflegeutensilien kommen sollte. Die Zeit zwischen
ihrer Zusage und meinem Dienstantritt hatte nur für einen Brief
gereicht, in dem lediglich mein Gehalt geregelt worden war.



Rasch verschaffte ich mir einen ersten Überblick
über Binden, Pflaster, Watte und all die Dinge und wusste, dass es
für´ s Erste reichen würde. Ich hatte nun eine Weile Zeit, mich
darum zu kümmern, wann und wie ich Nachschub bekam.
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