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Über den Autor


Bernhard R. Fischer hat seine Kindheit in einem Ort an der Donau in Niederösterreich verbracht, wo er bereits im Volksschulalter mit seinem Vater in der Jolle am nahegelegenen Kraftwerksstausee seine ersten Gehversuche beim Segeln gemacht hat und ist diesem Hobby auch später treu geblieben. Sehr bald war er als Jugendlicher und junger Erwachsener vom Meer und von den Booten in den Häfen kleiner griechischer Orte fasziniert, die er im Rahmen verschiedener abenteuerlicher Urlaube besucht hat.
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In seinen späten Zwanzigerjahren hat er die Ausbildung für seinen ersten österreichischen Yachtschein absolviert, was den Beginn seiner Seefahrtskarriere einläutete. Immer schon für mehr als nur Sommerurlaubstörns motiviert, hat er es bald zum Trainer und Ausbildner gebracht und am Aufbau einer namhaften österreichischen Seefahrtschule mitgewirkt, und war nie verlegen für abenteuerliche und herausfordernde Segeltörns.


Er hat zahlreiche Artikel in verschiedenen Magazinen veröffentlicht, Kurse und Schulungen zu allen möglichen Themen rund ums Segeln veranstaltet und produziert seit Jahren den beliebten Segel-Fach-Podcast „Schiff – Captain – Mannschaft“.


Das Privatleben war turbulent, bis er als Vater von drei Kindern seine Heimat mit seiner Frau in den Bergen des niederösterreichischen Mostviertels auf einer kleinen Landwirtschaft gefunden hat. Das Segeln hat immer eine maßgebliche Rolle gespielt und so hat er seine Kinder bis heute immer wieder mitgenommen, um ihnen das Wissen und die Liebe zur Seefahrt weiterzugeben.
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Für meine geliebte Frau, Petra.
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Vorwort


Mit dem Boot unterwegs zu sein ist ein Abenteuer, das sehr eng mit der Natur verbunden ist, fernab vom stressigen Korsett des heutigen Lebens vieler Menschen. In der von Schiff und Natur vorgegebenen gemächlichen Geschwindigkeit bewegt man sich in einem für viele Menschen unbekannten, beziehungsweise wenig vertrautem, aber aufregendem und abenteuerlichem Lebensraum. Man muss sich dabei auf die Natur einlassen. Viele kommen in ihrem täglichen Leben nicht mehr, oder nur mehr sehr wenig mit ihr in Berührung. Die Natur ist deshalb auch etwas, das einige vermissen und in ihrer Freizeit gezielt suchen. Und für manche sogar ist es Berufung und nicht nur eine Freizeitbeschäftigung.


Wie so oft gibt es hier aber kein Schwarz und Weiß, sondern viele Grauschattierungen. Man kann im Park spazieren gehen, eintägige Wanderungen unternehmen, längere Touren im hochalpinen Gebieten durchführen, oder aber in den südamerikanischen Anden bergsteigen gehen, oder sogar einen der Gipfel im Karakorum oder im Himalaya bezwingen.


Beim Segeln ist das genauso. Zwischen einem Sommerurlaub im Mittelmeer und einer echten Kap-Horn-Umrundung gibt es viele Abstufungen, wo jeder seinen Platz finden kann.


In jedem Fall ist es so, dass weder Mount Everest noch Kap Horn von Neulingen bezwungen wird, die gerade drei Monate davor begonnen haben, sich fürs Bergsteigen beziehungsweise das Segeln zu interessieren – wobei ich mir bei dem, was am Everest passiert, gar nicht so sicher bin. . .


Es ist ein längerer Weg den man gehen muss, um dorthin zu gelangen. Und dieser Weg wird stellenweise sehr steinig sein. Aber gerade das macht es aus. Es bereitet dich auf schwierige Situationen vor, denn die erwarten dich, wenn du dich auf Expeditionen begibst. Mit jeder Tour und mit jedem Abenteuer wird die eigene Expertise wachsen und man kann zu noch schwierigeren Gipfeln und abgelegeneren Küsten aufbrechen.


Doch nicht unbedingt die höchsten Berge und gefürchtetsten Kaps dieser Erde sind für wahre Abenteurer die angestrebten Ziele. Die mediale Auswalzung dieser markanten Orte mag einen hier in die Irre führen. Es gibt zahllose teilweise sehr hohe unbestiegene Gipfel oder unbegangene Routen, oder solche, die erst von einer handvoll Menschen bezwungen wurden. Und auch in der Seefahrt gibt es Routen, die noch niemand oder nur ganz wenige davor befahren haben und es gibt Inseln und Küsten, die so herausfordernd und unzugänglich sind, dass nicht viele das Zeug dazu haben und auch den Mut aufbringen, es zu versuchen. Das sind die wahren Schätze.


Und so lass mich dich mit diesem Buch in ein echtes Abenteuer zwischen Mittelmeer und Nordatlantik entführen. Im Anhang ab Seite 375 befindet sich eine Windstärkentabelle sowie ein kleines Glossar mit ein paar Fachbegriffen, aber keine Angst, du wirst wahrscheinlich gar nicht nach hinten blättern müssen.
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Danksagung


Sowohl dieses Buch, als auch dieses ganze Projekt wäre nicht möglich gewesen, wenn mich nicht einige Menschen auf verschiedene Weise unterstützt hätten. Dazu zählt allen voran meine engere und weitere Familie, die mir immer wieder gut zugeredet hat, wenn ich etwas verzweifelt war. Und Verzweiflung kann einem in einem Solo-Segelabenteuer schon einmal unterkommen.


Allen voran möchte ich mich bei meiner Frau Petra bedanken. Sie trägt einen maßgeblichen Anteil an der gesamten Sache, von der Entwicklung der Idee bis hin zur Umsetzung. Ohne sie hätte ich nicht den Mut gefasst, an so ein Projekt überhaupt zu denken. Sie hat an mich geglaubt und gewusst, dass ich das kann.


Besonders erwähnen möchte ich meine große Tochter Corina, die ebenfalls fest an mich geglaubt hat und mich organisatorisch und im Bereich der Social Media unterstützt hat.


Ein riesiges Dankeschön gilt meinen Freunden Christoph, Nicole und Nik. Sie haben sich während der gesamten Zeit, die ich unterwegs war, immer wieder erkundigt und mit mir mitgelebt. Wir haben uns über verschiedenste Dinge, wie technische Probleme, Wettersituationen, Routenplanung, aber auch meine mentale Verfassung in diversen Situationen intensiv unterhalten, und sie haben mich beraten. Das hat mich enorm motiviert und immer wieder aufgebaut, denn es hat mir das Gefühl gegeben, Teil eines Teams zu sein, das zu mir steht und gemeinsam mit mir diese sportliche Expedition bestreitet. Und ich habe mir von Anfang an nichts mehr gewünscht, als ein Team zu haben, um mit dem Projekt nicht alleine zu sein.


Auch Armin und Gerolf haben sich ihren Platz hier verdient. Armin ist – gemeinsam mit seiner Frau Manu – eine Strecke mitgefahren, und er hat mich die ganze Zeit über seelisch sehr unterstützt. Nicht nur während der Fahrt, sondern auch davor und danach, da ich aus verschiedenen Gründen psychisch sehr angeschlagen war. Gerolf ist eine lange Passage mit mir mitgefahren. Der Dank gilt seiner profunden organisatorischen Unterstützung, die für mich besonders wichtig und hilfreich war, und ohne die diese Expedition auf wackeligen Beinen gestanden hätte.


Und ich möchte mich bei Susanne bedanken, die mir Anfang März 2023 auf der Bootsmesse in Tulln den Floh, darüber ein Buch zu schreiben, ins Ohr gesetzt hat. Obwohl ich zwar prinzipiell gerne schreibe, hatte ich bis dato gar nicht daran gedacht. Und so habe ich mich am selben Abend noch hingesetzt, um ein paar Notizen zu machen und die ersten Absätze zu schreiben. Ohne diesen ersten Impuls wäre dieses Buch vermutlich nie entstanden.









1. Vorgeschichte


Immer schon wollte ich etwas ganz Besonderes machen. Etwas, das nicht jeder macht, etwas Ungewöhnliches oder vielleicht sogar etwas Herausragendes. Im Laufe meines jungen Erwachsenenlebens ist für mich klar geworden, dass das sogenannte „normale Leben“, das der durchschnittliche Österreicher führt, ein Konzept ist, mit dem ich mich nicht sonderlich identifizieren kann. Nicht, dass das etwas Schlechtes ist, aber seine ganze Arbeitszeit in einem Büro abzudienen und an irgendwelchen fiktiven Dingen zu arbeiten, hat kein Feuer in mir entfacht. Es muss schon etwas Handfestes sein.


Die Heimat meines Herzens und meines Lebens habe ich dann in meinen späten 30er-Jahren mit meiner geliebten Frau Petra in der Landwirtschaft im tiefen Mostviertel gefunden. Dort ist mein Platz, da gehöre ich hin. Es bedeutet sehr viel Arbeit, aber zugleich auch eine Freiheit, die ich sehr schätze: selbstbestimmt und für sein Leben selbst verantwortlich zu sein. Und man arbeitet an etwas Realem, an etwas, das man angreifen kann, an etwas, das man mit allen Sinnen spüren kann. All das macht mich sehr stolz. Und eine solche Arbeit macht mir nichts aus; ganz im Gegenteil, ich arbeite gerne und auch rund um die Uhr, wenn ich einen Sinn darin sehe und es mir Spaß macht. Und man hat seine Liebsten mehr und enger um sich, da man gemeinsam an einer Sache arbeitet.


Parallel dazu habe ich den Großteil meines Lebens auch der Segelei gewidmet, und das sehr intensiv. Alles, was ich tue, möchte ich richtig machen, mit vollem Einsatz, und nicht nur so nebenbei, wie man ein Hobby pflegt. Dadurch habe ich mittlerweile hunderte Wochen auf See hinter mich gebracht, habe als Trainer und Instruktor gearbeitet, am Aufbau einer österreichischen Seefahrtschule mitgewirkt, verschiedene nicht alltägliche Expeditionsfahrten im Mittelmeer unternommen – und dazu viele Stunden meines eigenen Segel-Podcasts und eine ganze Menge Videos auf Youtube produziert. Dadurch habe ich sehr viel theoretische und praktische Erfahrung gesammelt.


„Normale“ Segelwochen im Sommerurlaub waren mir immer zu wenig beziehungsweise zu langweilig, und haben mich nie sonderlich gereizt. Auch auf See wollte ich immer schon etwas Besonderes machen, etwas, das sonst niemand, oder nur wenige machen. Und deshalb habe ich immer schon das Bedürfnis gehabt, das Ganze professionell, und nicht nur als Hobby zu betreiben. Und ich wollte Abenteuer und sportliche Herausforderungen bestehen, die eher den Begriff „Expedition“ verdienen, wofür man von den meisten Menschen nur ein Kopfschütteln oder Sätze wie »Du spinnst ja!« erntet. Dafür schlägt mein Herz.


Wie die meisten Segler hat auch mich immer schon eine Weltumsegelung, aber auf die einzig „richtige“ Art gereizt, also ums Kap der guten Hoffnung, Cape Leeuwin, und Kap Horn. Oder ein Besuch von ganz besonders abgelegenen Inseln, wo die Herausforderung darin besteht, diese überhaupt zu erreichen. Dafür habe ich mir vor einiger Zeit in wochenlanger Kleinarbeit eine eigene Weltkarte in der sogenannten Spilhaus-Projektion1 angefertigt. Da sind Inseln wie die französischen Kerguelen, South Georgia, die norwegische Bouvet-Insel, Elephant Island, das Franz-Josefs-Land, Ile Saint Paul, und ähnliche drauf. All das sind aber riesige Projekte, wo mir für die Umsetzung lange der Plan und in erster Linie auch das Geld gefehlt hat.


Durch verschiedene Umstände bin ich den Großteil meines Lebens finanziell eher im unteren Drittel der Skala gewesen und ich war fremdbestimmt, in einem Korsett, aus dem ich keinen Ausweg gesehen habe. Aber unsere Landwirtschaft und alles, was damit verbunden war, war das Beste in meinem ganzen Leben. Das war ich – zu 100 Prozent. Und niemals würde ich das gegen einen Fulltime-Bürojob mit Stress und Überstunden tauschen wollen. Ich brauche, wie schon gesagt, eine Arbeit, wo etwas Greifbares herauskommt. So sieht man als Trainer den Erfolg und die Freude seiner Schüler, die etwas lernen. Und in der Landwirtschaft kann man sich daran erfreuen, wie Tier oder Gemüsegarten gedeiht – oder dass man nach anstrengender Waldarbeit im Winter das Haus heizen kann und es schön warm ist.


Anfang 2017 war ich mit Petra im finsteren Jänner eine Woche in Island auf Urlaub. Wir sind mit einem Leihauto herumgefahren und haben uns, wie es so meine Art ist, fernab der typischen Trampelpfade die spektakuläre Natur Islands angesehen. Kein Land hat mich bis dato so fasziniert wie dieses.


Und an einem dieser Tage bin ich an der Atlantikküste bei einem kleinen orangen Leuchtturm gestanden und habe aufs aufgewühlte Meer geschaut. Es war der Leuchtturm Öndverðarnes auf dem westlichen Ende der Halbinsel Snæfellsnes, auf der der Snæfellsjökull liegt. Das ist jener Berg, wo der Eingang zu Jules Vernes „Reise zum Mittelpunkt der Erde“ liegt. Fasziniert habe ich das Heranrollen der großen Atlantikwellen beobachtet, wie sie an den Klippen explodieren und Wasserfontänen zig Meter in die Luft schleudern. Dieses Schauspiel hat mich dermaßen beeindruckt, dass ich so nahe heran gegangen bin, dass mich eine ganz besonders große Welle sogar geduscht hat. Und da habe ich es gewusst:


„Du musst über diesen Ozean hierher segeln!“, hat meine innere Stimme zu mir gesagt – oder eher laut gerufen.


Das war der Startschuss für alles Weitere, das letztendlich zu diesem Projekt geführt hat. Der Weg war aber keinesfalls sofort klar, sondern es hat sich alles erst im Lauf der Zeit entwickelt und herauskristallisiert. Natürlich habe ich auch mit meiner Frau darüber gesprochen. Sie hat ja um meine Leidenschaft für das Segeln und die Seefahrt gewusst; wir haben uns auch so kennengelernt. Sie selbst ist eindeutig der Landmensch, der ich selbst auch mit einem Bein bin, hat aber dennoch meine Liebe für die See immer respektiert. Sie hat natürlich auch gewusst, dass mir einwöchige Urlaubstörns viel zu langweilig waren – etwas, das sich nicht jedem Menschen sofort erschließt – und dass ich immer etwas ganz anderes, etwas Besonderes, Abenteuerliches wollte.


Irgendwann habe ich ihr die Idee mit dem Nach-Norden-Segeln eröffnet. Mir sowieso, aber auch ihr war klar, dass man für so ein Vorhaben nicht einfach, wie bei einem Sommerurlaub am Mittelmeer, zu einem Vercharterer geht, sich für drei Wochen ein Expeditionsboot ausborgt und dann schnell mal nach Island und zurück segelt. Vor allem auch deshalb, weil ich nonstop über den Ozean, und nicht von einer Bucht in die andere segeln wollte. Und dann hat sie gesagt:


»Naja, dann musst du dir ein Boot kaufen und dort hinfahren.«


Ich war etwas überrascht, dass sie das so offen sagte. Es hat mich gefreut und positiv motiviert, denn bis hierher hatte ich nicht die geringste Vorstellung, wie ich so ein Vorhaben realisieren soll – und glaubte wohl unterbewusst selbst nicht dran. An diesem Punkt habe ich somit begonnen, mich nicht nur für Island, sondern generell für die hohen Breiten zu interessieren, habe eine Menge Bücher gelesen, auch Expeditionsgeschichten aus der großen Zeit der Polar-Erkundung: von Shackleton, Scott, Amundsen, Peary und dergleichen, aber auch jede Menge Geschichten aus der Seefahrt, die in die Polarregionen geführt haben. Dann habe ich mich für die österreichische Geschichte in Bezug auf Polarforschung aus der k. und k. Zeit interessiert und vieles dabei entdeckt – wie mit der österreichischen Geschichte verwobene Orte und Gegenden, die abgelegen genug sind, um mich zu reizen.


Es war damals eine etwas andere Zeit. Da wurden Männer, die solche Expeditionen begingen, bewundert, und man war stolz auf solche Forscher und Abenteurer. Die Zeit hat sich leider verändert. Ich glaube, dass das heute eher umgekehrt ist, zumindest fühlt es sich für mich ein bisschen so an. Und natürlich gibt es keine neuen Landmassen mehr zu entdecken, was eine Expedition mit einem kleinen Boot aber deshalb nicht unkompliziert macht. Ich möchte es trotzdem versuchen, auch wenn es viele für keine gute Idee halten.


Also habe ich mich weiter mit der modernen Seefahrt, das heißt mit dem Segeln in die hohen Breiten auseinandergesetzt, habe Bücher gelesen, Podcasts gehört, Youtube-Videos geschaut – und verschiedene Personen in ganz Europa, über die ich im Internet gestolpert bin, per E-Mail kontaktiert. Ich habe mich dabei nicht gescheut, Autoren von Literatur für den hohen Norden zu kontaktieren, und andere Menschen, die aktiv am Segeln und an Expeditionen beteiligt sind. So bin ich in Kontakt mit Jon Amtrup gekommen, einem erfahrenen norwegischen Arktis-Segler und Buchautor, Erik Aanderaa, norwegischer Nordatlantik-Segler, Inga Fanney, Mitbetreiberin eines isländischen Unternehmens für Segelexpedition, Andy Schell, amerikanischem Offshore-Segler mit Arktis-Erfahrung und einigen mehr. Und ich hoffe, dass ich manche von ihnen irgendwann auch persönlich kennenlernen werde.


Ich habe weiters begonnen, über geeignete Boote nachzudenken und mich mit der Finanzierung eines solchen zu beschäftigen – das ist irgendwie so gar nicht mein Metier. Und ich bin in Europa herumgefahren und geflogen, um verschiedene Boote vor Ort zu besichtigen, um mir ein Bild von verfügbaren Booten und deren Kosten zu machen.


Ich habe auch angefangen, diese Idee ein bisschen herumzuerzählen. Viele Menschen waren fasziniert davon, im hohen Norden zu segeln, obwohl es für manche doch eher verrückt klingt. Es ist kein alltägliches Vorhaben, und für die meisten Segler in meinem Bekanntenkreis ist es, wahrscheinlich aufgrund fehlender Erfahrung und mangels ausreichendem Selbstvertrauen, noch weiter außer Reichweite als für mich.


Seglerisch zugetraut habe ich mir das Unterfangen sofort. Mir fehlt aber komplett die Vorstellung, wie ich soweit kommen soll, überhaupt wegsegeln zu können. Natürlich habe ich auch jede Menge „hilfreicher“ Tipps bekommen, so wie: »Du musst einen Sponsor finden« und ähnliches. Tatsächlich hilfreich wäre gewesen, mir zu sagen oder zu zeigen, wie man es macht. Ich weiß, wie man Kühe und Pferde artgerecht hält, ich kann elektrische Anlagen bauen, ich kann mit Motorsäge umgehen, ich kann verschiedene Maurerarbeiten erledigen, ich kenne mich mit Computernetzwerken sehr gut aus, und ich kann sogar Computerprogramme in verschiedenen Programmiersprachen schreiben. Aber mit Sponsoring, Finanzierung, Budgets und dergleichen habe ich mein ganzes Leben lang nichts zu tun gehabt.


Ich habe im Rahmen meiner Vorbereitungen an manche Firmen E-Mails geschickt und nachgefragt, teilweise auch im Zusammenhangmit irgendwelchen Dingen, die ich bestellt habe. Die meisten haben zurückgeschrieben, dass sie so etwas nicht machen, oder dafür kein Geld haben, oder so in der Art. Ist ok. Recht armselig habe ich gefunden, dass mir ein großer und bekannter österreichischer Sponsor im Umfeld des Segelsports überhaupt nicht geantwortet hat. Ich empfinde eine höfliche Absage nicht als negativ, aber gar nichts zu antworten, ist sehr abschätzig. Ich verstehe schon, dass niemand einen so alten Sportler und Abenteurer wie mich fördern will, aber Segelsport ist anders. Gerade beim Offshore-Segeln zählt nicht nur die körperliche Fitness, sondern auch die mentale Stärke, die Erfahrung, der Einfallsreichtum und das breite Wissen über Wetter, Navigation, Funk, Technik sowie ausgereifte handwerkliche Fähigkeiten. Wenn du ein Top-Segler bist, der alle Tricks des Segeltrimms kennt, wirst du trotzdem nicht als erster in der Karibik ankommen, wenn du den Unterschied zwischen true und magnetic nicht verstanden hast. Wäre ich in Frankreich, dem Land der größten Segler der Welt, hätte ich wahrscheinlich andere Chancen – glaube ich zumindest.


Seit 2017 ist sehr viel passiert, vor allem weil das Jahr 2020 eine Katastrophe verursacht hat, die meine Familie und mich in den Abgrund gestürzt hat und ich bis heute mit der Wiedergutmachung und Reparatur dessen beschäftigt bin. Über all das könnte ich ein sehr dickes Buch schreiben. Obwohl mich das völlig entwurzelt hat und ich bis heute den Boden unter den Füßen nicht wiedergefunden habe, ist dennoch etwas Positives aus der Sache hervorgegangen: Ich war plötzlich in der Lage ein Boot zu kaufen.


Seit unserem Island-Urlaub im Jahr 2017 habe ich begonnen, mir verschiedene Boote anzusehen. Obwohl ich zu diesem Zeitpunkt damals zwar noch keine Ahnung davon gehabt habe, wie ich ein Boot finanzieren soll, wollte ich dennoch wissen, was man um welches Geld bekommt. Wie so oft im Leben, hat sich dann per Zufall in einem Gespräch mit Michael Guggenberger ergeben, dass er sein Boot, mit dem er ursprünglich das Golden-Globe-Race bestreiten wollte, verkauft. Wir waren damals schon befreundet, was die ganze Sache deutlich erleichtert hat und so bin ich in den Besitz der „schönen Mizzi aus Wien“, kurz MIZZI, gekommen.


Die MIZZI ist eine Endurance 35, gebaut von der spanischen Werft Belliure vor rund 40 Jahren, nach dem Design von Peter Ibold. Sie ist ein Sloopgetakelter Langkieler, ungefähr elf Meter lang, 1,7 Meter Tiefgang und achteinhalb Tonnen schwer. Das Boot wurde damals fürs Langfahrtsegeln konzipiert und ist äußerst robust, was es zu einem geeigneten Boot für mein Vorhaben macht. Natürlich war mein Budget enden wollend, was die Bootsauswahl stark eingeschränkt hat, aber unter diesen Gesichtspunkten ist sie ein tolles Boot.


Sie hat einen vierzig PS Dieselmotor, 700 Liter Brauchwasser, einen geräumigen Salon, eine Stockbett- und eine Bugkabine mit jeweils zwei Kojen (Schlafplätze), eine praktische Galley (Küche) mit Gasherd, eine Nasszelle mit Klo und Dusche, und jede Menge Stauraum.


Der Nachteil eines Langkielers ist, dass die Segeleigenschaften nicht so gut sind. Das bedeutet, dass sie langsamer sind und nicht so gut auf Am-Wind-Kursen segeln, also beim Segeln in Windrichtung, verglichen mit modernen Booten. Dafür ist die MIZZI aber sehr robust und hart im Nehmen und ich hoffe, dass das die Nachteile aufwiegt.


Das Manko aller „normalen“ Boote, egal ob alt oder modern, und da gehört die MIZZI ebenso dazu, ist, dass es in der Regel „Wohnzimmerboote“ sind, wie ich sie nenne. Das bedeutet, dass zum einen der ganze Innenraum mit Holz vertäfelt und verbaut ist, was verhindert, dass man undichte Stellen leicht findet, dass es Reparaturen verkompliziert, und dass es das Boot um einiges schwerer macht. Zum anderen ist das alles während der Fahrt tendenziell eher unpraktisch und nur für ruhige Hafenaufenthalte geeignet. Und ich plane eine Segelexpedition und keine Hafenbummelfahrt. Ein großer Schwachpunkt sind zum Beispiel die Matratzenbetten. Meiner Ansicht nach sind Rohrkojen die einzig wahre Lösung dafür. Diese kann man in der Lage verstellen. Es ist die moderne Version der Hängematte, wie sie in der klassischen Seefahrt benutzt wurde. Man liegt darin immer gut. Außerdem haben sie den Vorteil, dass auch von unten Luft dazu kann. Ein Umstand, der bei Matratzenbetten fehlt und daher leicht zu Schimmelbildung auf der Unterseite führt. Wenn ich frei wählen könnte, wäre in meinem Wunschboot nur die allernotwendigste Innenausstattung – alles auf Funktion getrimmt, so wie auf einem Rennboot.


Natürlich habe ich in den zwei Jahren nach dem Kauf einige Verbesserungen angebracht, die für ein derartig ambitioniertes Vorhaben notwendig sind. Ich habe sämtliche Segel erneuert. Großsegel und Genua sind triradial geschnitten und aus einem modernen High-Tech-Material. Das Großsegel ist mit drei tiefen Reffstufen fürs Offshore-Segeln konzipiert. Zusätzlich habe ich ein Kuttersegel angeschafft. Das ist ein kleineres Vorsegel für stärkere Winde ab ungefähr sieben Windstärken. Den Großbaum habe ich durch einen neuen ersetzt und am Mast eine neue Schiene montiert, wo das Großsegel auf kugelgelagerten Schlitten entlang gleitet, damit es besonders leichtgängig ist. Das ist wichtig, da mir beim Solosegeln niemand hilft.


Dann habe ich eine Windsteueranlage angeschafft und montiert. Das ist eine mechanische Vorrichtung, die das Boot nur mit der Kraft des Windes steuert und auf Kurs hält. Natürlich haben nahezu alle Boote heute einen elektrischen Autopiloten, so auch die MIZZI. Beim Langstreckensegeln wird der Strom aber schnell knapp, weshalb sich eine Windsteueranlage für solche Unternehmungen anbietet.


Die Bootselektronik war schon sichtlich in die Jahre gekommen, also habe ich das alles gegen moderne Elektronik und Sensorik ausgetauscht und erweitert. Ich habe ein aktives AIS angeschafft, ein Radar, ein Starlink Satelliteninternet und ich habe einen Bordcomputer installiert. Neben professioneller Navigation werden auf diesem auch sämtliche Informationen dauerhaft aufgezeichnet, in Form von Grafiken dargestellt, und der Computer erzeugt ein WLAN, über das ich von allen mobilen Geräten, wie Tablet oder Smartphones, ebenfalls auf das alles zugreifen kann. Ist das Starlink eingeschaltet, kann ich über dieses selbe WLAN parallel auch aufs Internet zugreifen. Damit kann ich also per Handy von meiner Bugkabine aus auf sämtliche Bootsdaten und die Navigation zugreifen – und gleichzeitig sogar Internetsurfen.


Neben diesen großen Umbauten und Änderungen waren klarerweise auch viele kleine Details dabei und natürlich gibt es auch eine ganze Menge, das ich aus Kostengründen nicht umsetzen habe können. Aber man kann nicht alles haben und mein Leben hat mich gelehrt, mit knappen Ressourcen umzugehen, und so ist das Boot doch zu einem sehr brauchbaren Heim für mich geworden, von dem ich überzeugt bin, dass es für diese Reise tauglich ist.


Jetzt geht es also ins Eingemachte, ein paar Monate noch bis zur Abreise. Und hier beginnt diese Geschichte.





1 Anders als die meisten Projektionen, rückt die Spilhaus-Projektion den Ozean in den Mittelpunkt der Karte. Dabei befindet sich die Antarktis ungefähr in der Mitte und alle Ozeane darum herum. Die großen Landmassen sind auf die äußeren Kartenränder verdrängt.









2. Vorbereitungen


Ich bin erschöpft und ausgelaugt. Ich habe das Gefühl, dass ich überhaupt noch nie so schlecht beisammen war wie jetzt. Die massive, recht ungewollte Veränderung meines Lebens in den letzten zweieinhalb Jahren hat seine Spuren hinterlassen, und jetzt scheinen mir die Vorbereitungen für mein bevorstehendes Projekt beinahe den Rest zu geben. Und obwohl ich das Gefühl habe, dass mich nur noch ein seidener Faden daran hindert, nicht zu kapitulieren, möchte ich mich nicht unterkriegen lassen, denn ich freue mich schon sehr darauf. Jedenfalls rede ich mir das in der momentanen Verzweiflung bewusst immer wieder ein. Man kann sich Dinge ja auch schönreden, wenn man es nur oft genug wiederholt – und es scheint zu funktionieren.


Manchmal wünsche ich mir den Tag der Abreise regelrecht sehnsüchtig herbei. Es soll der 1. Mai 2023 sein. Andererseits bin ich dann wieder froh, dass dieser Tag noch nicht gekommen, dass also noch etwas Zeit bis dahin übrig ist. Denn ich habe noch viel zu tun.


Obwohl ich ein spontaner und gefühlsgesteuerter Mensch und kein besonderer Planer bin, weiß ich in diesem Punkt sehr wohl, dass eine gute Vorbereitung wichtig ist. Dieses Vorhaben ist das bisher schwierigste, anspruchsvollste und gefährlichste, das ich in meinem ganzen Leben unternommen habe. Noch nie habe ich an so einem großen Projekt gearbeitet, und schon gar nicht ganz allein. Und ich bin jetzt allein und werde auch dann allein sein, zumindest größtenteils. Bewusst möchte ich diese Expedition solo machen, denn ich bereite mich damit auf etwas ganz anderes für die Zukunft vor. Ich habe ja noch immer meine eigene Weltkarte und „die große Expedition“ vor meinem inneren Auge. Aber zuerst muss diese Geschichte erlebt und erzählt werden – und das große Ziel ist noch gar nicht so klar.





Seit Monaten kämpfe ich mich ab. Und ich frage mich, wie lange ich das noch aushalte. Aber ich habe ein Ziel, und das liegt in genau sechs Wochen vor mir, jetzt, da ich diese Zeilen schreibe. Nicht alle Menschen können das von sich behaupten, ein absehbares Ziel zu haben, an dem dieser übermäßige Stress nachlassen wird. Wie leitende Angestellte das jahrelang aushalten, mit 50- oder 60-Stunden-Wochen – ich könnte das nicht. Aber ich glaube, dass Stress relativ ist. Jeder empfindet etwas anderes als Stress. Mit Telefon und E-Mail Personen und Projekte in einem Büro organisieren zu müssen, ist für mich der reinste Horror. Das besorgt mir schlaflose Nächte. Da bevorzuge ich es eindeutig, bei sieben oder acht Windstärken im Halbdunkel das Sturmsegel am Vordeck zu setzen. Ich habe aber schon erlebt, dass das anderen Menschen den puren Angstschweiß aus den Poren treibt.


Es ist ja nicht so, dass ich tiefenentspannt bin, wenn der Windmesser um die 40 Knoten pendelt, ganz und gar nicht. Aber es ist dennoch mein Metier – ich kenne die Handgriffe, ich weiß, wo ich hinschauen und was ich tun muss. Und ich denke, dass ich gut improvisieren kann, wenn einmal etwas schiefgeht und nicht so läuft, wie geplant. Ich bin ein Handwerker und auch das Arbeiten unter widrigen Außenbedingungen gewöhnt. Angstschweiß und Albträume aber befallen mich, wenn ich weiß, dass ich am nächsten Tag drei Leute anrufen muss. Aber jetzt, zumindest eine Zeit lang, muss ich durch diesen Psychostress durch. Es hat glücklicherweise ja ein Ablaufdatum. Denn der 1. Mai kommt bestimmt, egal, wie weit ich mit meinen Vorbereitungen bis dahin bin.


Wenn man bei verschiedenen Veranstaltungen Vorträge von Seglerinnen und Seglern, die weit gereist sind oder besondere Orte besucht haben, hört, oder wenn man sich die zahlreichen Youtube-Videos von anderen Sportlern und Abenteurern anschaut, bekommt man meist nur die eine Seite der Medaille gezeigt – die schöne, spannende, abenteuerliche. Ich möchte aber ein bisschen weiter ausholen, denn das Gesamtbild ist größer und umfasst mehr, als nur die eigentliche Expedition. Und die Wenigsten fahren einfach so, ohne viel Vorbereitung, los. Und die, die es doch tun, erleben nicht selten Abenteuer, die sie lieber nicht erlebt hätten.


Ich arbeite seit Monaten an diesem Projekt. Genau genommen seit Jahren, aber seit Monaten sehr intensiv. Mittlerweile habe ich auch definiert, was die Ziele dieser Expedition sind, und wo es hingeht. Dabei gibt es drei wichtige Punkte für mich.


Es soll eine sechsmonatige Solo-Nonstop-Fahrt vom Mittelmeer in die Arktis und retour werden. Ich möchte bis zum Packeis nördlich von Svalbard segeln. Das ist ein sehr sportliches Unterfangen, in allen Belangen. Das hat nichts mit einer Segelreise, mit Sightseeing, Urlaub oder Bucht-Idylle zu tun. Es ist Knochenarbeit und herausfordernd für Körper und Geist – eine sportliche Expedition eben. Und genau das soll es sein, denn wie ich früher bereits erwähnt habe, lauern in meinem Hinterkopf noch wesentlich anspruchsvollere Vorhaben, wie vielleicht eine Solo-Weltumsegelung um die drei großen Kaps. Und um nicht dann erst herauszufinden, was wichtig gewesen wäre, teste ich das lieber vorher, bei einer anspruchsvollen, aber doch eher überschaubaren Expedition. Und der Nordatlantik und die Norwegische See sind keineswegs friedliche Tümpel; hier sind auch in unserer Zeit schon genug Schiffe und sogar riesige Offshore-Plattformen untergegangen.


Ich habe für mich drei wesentliche Ziele definiert. Punkt eins ist, dass ich konkret herausfinden möchte, wie gut ich seglerisch tatsächlich bin und wie beziehungsweise ob ich langen Solo-Passagen mental standhalte. Ich bin zwar recht überzeugt diesbezüglich, aber wie es wirklich ist, weiß ich nicht. Bei den letzten beiden Ausgaben des Golden-Globe-Race sind am Anfang bereits nach zwei oder drei Wochen jeweils einige Teilnehmer aus persönlichen Gründen ausgeschieden. Es ist nämlich nicht ganz so einfach, längere Zeit solo zu segeln, wie es sich anhört.


Der zweite Punkt, den ich herausfinden möchte ist, was ein Boot können muss und welche Ausstattung wichtig ist. In diesem Punkt habe ich recht konkrete Vorstellungen und Vermutungen. Und ich möchte wissen, womit ich richtig liege und womit falsch, um das Boot noch besser vorbereiten zu können. Und wahrscheinlich werde ich ein paar Dinge herausfinden, an die ich überhaupt nicht gedacht habe.


Und drittens möchte ich damit meinen Bekanntheitsgrad in Social Media steigern – und endlich auf ein Maß bringen, um eine gewisse Aufmerksamkeit zu bekommen, um von meiner Arbeit in der Segelbranche leben zu können. Oder aber es stellt sich vielleicht doch irgendein Sponsor ein. In jedem Fall muss ich, genauso wie alle Menschen, von irgendetwas leben. Und Geld verdienen würde ich natürlich am liebsten mit etwas, das mir richtig Spaß macht und zu mir passt.





[image: Abbildung 2.1.: Übersichtskarte, am Weg nach Norden.]
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Das alles ist der Grund, warum die Vorbereitungen so enorm aufwändig sind und mir alles abverlangen: Ich muss das Boot entsprechend seetauglich machen. Ich muss organisatorische Dinge wie Genehmigungen, Seekarten, Versicherungen und anderes vorbereiten. Ich muss die Verpflegung planen und die Lebensmittel besorgen. Ich muss mein Shore-Team organisieren, das sich während meiner Abwesenheit um gewisse Dinge kümmern kann und soll, das die Kontaktstelle zwischen mir und der restlichen Welt darstellt, und das die Social Media-Kanäle bedient. Zum Shore-Team gehören auch E-Mail-Adressen, Website usw. Und neben all dem muss ich meinem profanen Job nachgehen, meinen Podcast produzieren, versuchen, irgendwie Geld für mein Projekt aufzutreiben – und außerdem in vier Wochen meine derzeitige Wohnung komplett räumen. Das waren jetzt nur einmal die großen Überschriften.


Das sind die Schattenseiten, über die sonst kaum jemand spricht: Ich bin alleine und kein sonderliches Organisationstalent, aber so ein aufwändiges Vorhaben ist in jedem Fall schwierig und anspruchsvoll. Ich glaube, dass eine der größten Hürden für mich die ist, dass ich niemanden um Rat fragen kann. Ich habe mich mein Leben lang immer mit meiner Frau abgestimmt, aber aufgrund der bereits genannten Katastrophe von 2020 geht das im Moment nicht. Ich hoffe so sehr, dass sich das wieder reparieren lässt.


Ich verbringe sehr viel Zeit mit meiner jüngsten Tochter Melissa, die bald fünf Jahre alt wird. Ich verschränke die Zeit gut mit ihr, zwischen allgemeinen Dingen, wie Arbeiten, Einkaufen oder Wohnung putzen sowie Dingen, die ich für sie und uns gemeinsam mache. So nehme ich sie jetzt oft aufs Boot mit, und beschäftige sie mit kleinen Arbeiten. Zwischendurch turnt sie am Boot herum oder geht unter Deck und malt etwas, spielt in der Kabine mit ihren Stofftieren oder macht etwas anderes. Dann kommt sie wieder zu mir, und wir setzen uns zusammen hin und malen gemeinsam oder machen sonst etwas miteinander. Das gefällt ihr und spornt sie an, alleine weiterzutun – und ich kann wieder am Boot arbeiten. Oder wir arbeiten gemeinsam an etwas. Ich lasse sie mir dann das Werkzeug geben oder bitte sie um andere kleine Hilfen. So lernt sie, wie die Dinge heißen und sieht auch gleich, was man damit machen kann und wie man Dinge repariert.


Ich finde es wichtig, dass man Kinder bei der Arbeit mitnimmt und sie einbindet, damit sie lernen und sehen, wie das alles funktioniert. Sie sind dann viel geschickter im Leben und können etwas, das ihnen vielleicht einmal hilft oder mit dem sie anderen helfen können. Ich habe beruflich viel mit jungen Menschen zu tun gehabt, und da merkt man recht schnell, wer was kann und mit anpackt – und wer seine Jugend nur vorm Computer oder vorm Fernseher verbracht hat.


Am Nachmittag fahre ich dann vielleicht für zwei Stunden mit dem Boot raus, um etwas auszuprobieren. So habe ich am vergangenen Wochenende die erste Ausfahrt mit meiner neuen Windsteueranlage gemacht, um diese erstmals zu testen. Das Ausfahren mit dem Boot ist für meine Kleine natürlich auch eine Abwechslung und aufregend, und sie schaut zu oder möchte lenken. Nach der Rückkehr in den Hafen machen wir dann explizit gemeinsam etwas: wir gehen an den Strand, Steine ins Wasser werfen, Muscheln sammeln, ein bisschen spazieren und auf den Kinderspielplatz, der ganz in der Nähe von unserem Liegeplatz ist. In der Früh, zu Mittag und am Abend essen wir miteinander, und am Morgen gehen wir gemeinsam zum Bäcker und kaufen uns etwas Frisches fürs Frühstück – meistens Plundergebäck mit Marmelade oder Apfelfüllung, und für Zwischendurch ein Burek mit Käse.


Natürlich bringt man nicht ganz so viel weiter, wenn Kinder daneben sind, aber das macht nichts. Besser ein bisschen was, als gar nichts. Und was man heute nicht erledigen kann, geht dann morgen. Melissa sieht beim Arbeiten zu und lernt dadurch zum einen ein bisschen den Lebensalltag kennen, dass man eben arbeiten und Dinge erledigen muss. Und sie lernt auch Vieles über die Arbeit selbst: Welche Werkzeuge ich habe und benutze, wie die heißen, was man damit macht und so fort. Auch, wenn sie das alles in ihrem Alter natürlich nicht unmittelbar anwenden kann, wird es ihr doch helfen, wenn sie einmal größer ist.


Die Zeit auf dem Boot ist natürlich auch ein Abenteuer für Melissa. Jetzt in der kälteren Jahreszeit habe ich zum Schlafen warme Schlafsäcke mit. Und obwohl ich die Heizung über Nacht laufen lasse, wenn sie dabei ist, damit in der Früh nicht alles eisig kalt ist, ist es doch aufregend in der Kabine, mit dem Schlafsack. Ich lese ihr immer eine Gute Nacht-Geschichte vor, das gehört zu unserem Ritual. Danach ist Licht aus und Schlafenszeit, was in der Regel nach einem Tag mit Ausfahrt, Strand und Spielplatz eine Sache von zwei Minuten ist. Für mich heißt es dann noch einmal raus aus dem Schlafsack. Es ist ja „erst“ halb neun. Jetzt erledige ich Sachen, die neben einem kleinen Mädchen eher mühsam sind, das sind die für Kinder auf jeden Fall langweiligen Dinge. Ich installiere neue Programme auf meinen Bordcomputer, lese irgendein Manual, suche im Internet nach irgendeinem Teil, das ich noch brauche oder vergleiche Preise. Da laufen die Stunden und im Nu ist es halb zwölf, höchste Zeit zum Schlafengehen.


Insgesamt vergehen die Tage wie im Flug – gerade war noch Silvester, und jetzt ist schon Frühlingsbeginn. Ich bekomme schön langsam die Panik, dass ich nicht fertig werde. Jeder einzelne Schritt kostet viele Stunden oder sogar Tage. So zum Beispiel habe ich mich durchgerungen, endlich eine neue Genua zu bestellen. Es war zwar klar, dass ich das Vorsegel erneuern muss, aber ich habe sehr lange gebraucht, um mich dazu durchzuringen, da es ein enormer Kostenpunkt ist. Der Listenpreis für das Segel, das ich gerne hätte, liegt bei cirka 7000 Euro. Da ich mein ganzes Leben lang mit österreichischen Durchschnittseinnnahmen verbracht habe, ist das ein enormer Brocken und es sträubt sich in mir alles gegen solche Ausgaben. Über Jahrzehnte habe ich unbewusst trainiert, keine Ausgaben zu tätigen, die ich nicht in wenigen Monaten überblicken kann. Aber alles hat positive Seiten, denn dadurch habe ich gelernt, aus wenig mehr zu machen, und mit schlechteren Mitteln trotzdem was zu schaffen oder zu reparieren; auch wenn ich nicht selten geflucht habe und oft verzweifelt bin.


Also habe ich, nachdem es ausreichend in mir gereift ist, die neue Genua bestellt. Ein gutes Segel bestellt man aber nicht einfach so im Onlineshop, wie neue Jeans. Es kostet ja auch das Zweihundertfache. Also habe ich mit zwei Segelmachern lang und breit diskutiert, persönlich, per Telefon und per E-Mail. Habe verschiedene Angebote bekommen und beurteilt, habe an verschiedenen Stellen ausreichend gejammert, dass es so teuer ist, habe mein Rigg zur Sicherheit drei Mal vermessen und zwischendurch Rücksprache mit dem Segelmacher gehalten, um sicherzustellen, dass die Maße passen, habe diese in das Formblatt am Computer übertragen, und habe meine bestehende Genua zur Kontrolle hingebracht. Grob geschätzt würde ich jetzt zwölf Stunden Arbeitszeit dafür annehmen. Zeit, die ich irgendwie in meinem normalen Alltag unterbringen muss, wodurch sich das Ganze dann über Wochen verteilt. Und das ist natürlich nur ein Beispiel von vielen Dingen, die ich alle irgendwie gleichzeitig, also parallel machen muss, wodurch es dann eben noch länger dauert.


Neben allen technischen Dingen, für die man sich entscheidet, die man im Endeffekt „nur“ kaufen und gegebenenfalls installieren muss, stellt die Verpflegungsplanung eine deutliche Herausforderung dar. Natürlich bin ich nicht der erste Mensch, der auf eine lange Reise geht. Dennoch stellt dieses Thema eine große Aufgabe dar, seitdem die Menschen begonnen haben, mit Schiffen auf weite Reisen zu gehen. Und das ist heute immer noch so. Die Verpflegung soll zum einen eine ausgewogene und ausreichende Ernährung für den gesamten Zeitraum darstellen, ist zugleich aber auch sehr individuell. Was dem einen schmeckt, mag der andere gar nicht. Und haltbar müssen die Sachen natürlich auch sein, da sich kein frisches Lebensmittel so ohne weiteres ein halbes Jahr lang hält. Ich bin ja wenigstens nur einer und nicht eine ganze Mannschaft. Das Problem ist dennoch existent, denn wenn man andere Menschen um Rat fragt, bekommt man natürlich völlig verschiedene Antworten. Und so viele Menschen, die etwas Vergleichbares gemacht haben, gibt es nicht. Viele Langfahrtsegler segeln nicht nonstop, sondern an der Küste entlang, was das Problem deutlich entschärft. Und ich möchte so weit wie möglich nonstop und offshore fahren, obwohl ich jetzt schon weiß, dass ich die Fahrt unterbrechen werden muss: Einmal, weil meine Tochter Geburtstag hat und ich meiner Frau bei der Übersiedelung helfe; auf das freue ich mich schon. Und dann muss ich zweimal jemanden zu- und aussteigen lassen.


Langfahrtsegler, die tatsächlich lange nonstop unterwegs sind, kenne ich nicht. Außer einen Freund, der tatsächlich so lange unterwegs war, und der es in diesem Moment sogar immer noch ist, weshalb ich ihn auch nicht fragen kann. Es handelt sich dabei um Captain Gugg, a.k.a Michael Guggenberger, der gerade mitten im Golden-Globe-Race steckt, sich aber mittlerweile schon im Südatlantik auf dem Heimweg befindet. Ursprünglich hatte ich gehofft, dass sich unsere Wege im Atlantik, irgendwo vor der Biscaya kreuzen werden. In meinen Gedanken habe ich mir vorgestellt, wie ich ihn da über UKW anfunke. Das wäre bestimmt eine Riesenüberraschung für ihn gewesen. Leider werde ich aber viel später wegkommen, als ursprünglich vorgesehen, womit sich das mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht ausgehen wird. Sofern bei uns beiden alles klappt, werde ich gerade irgendwo bei Sizilien sein, wenn er in Les Sables d’Olonne die Ziellinie überquert.2 Jedenfalls habe ich jetzt einmal zumindest einen größeren Vorrat gefriergetrockneter Spezialnahrung gekauft, Powerriegel und Mineralstoffmischungen. Das ist schon mal ein Anfang.





Mittlerweile sind knapp zwei Monate vergangen und die Abreise steht kurz bevor. Wie immer spitzt sich die Lage gegen Näherrücken des auserkorenen Zieltermins zu. Dieser Termin ist für mich, wir erinnern uns, der 1. Mai 2023. An dem Tag will ich lossegeln. Die letzten beiden Aprilwochen haben es in sich gehabt und ich war ein paar Mal kurz davor, aufzugeben. Eines der schlimmsten Dinge war der Auszug aus der Wohnung. Ich wollte ja ohnehin weg aus dieser Mietwohnung, die sowieso keine Dauerlösung sein konnte, neben noch einigen anderen Umständen, die nicht gepasst haben. Dennoch war es sehr mühsam und wieder mal ein Negativerlebnis, genauso wie die letzten paar Übersiedelungen in den vergangenen zwei Jahren. Die letzte Übersiedelung, auf die ich mich gefreut habe, war 2009, als ich mit meiner Frau auf unseren Hof im Pielachtal gezogen bin. Aber das ist eine andere Geschichte.


Das besondere an dieser Übersiedelung jetzt ist, dass ich nicht um-, sondern ausziehe, um die nächsten Monate am Boot zu Leben. Das bringt eine ganze Menge Herausforderungen mit sich. Zum einen kann das Ganze ja nicht erst am 30. April passieren, da man für so einen Umzug länger als nur einen Tag braucht. Also habe ich das Wochenende davor ausgewählt. Das bedeutet aber gleichzeitig, dass ich die Woche dazwischen irgendwie überbrücken und irgendwo wohnen muss. Den Großteil der Zeit werde ich bei meinen Freunden und Nachbarn Alex und Anschi, in einem ihrer wunderschönen Urlaub-am-Bauernhof-Apartments am Frankenfelsberg verbringen. Zwei weitere Tage verbringe ich bei meinem Freund Armin in St. Pölten.


Ein weiteres Problem ist, dass ich nicht alles aufs Boot mitnehmen kann. Zum einen habe ich einiges an Einrichtung, das ich jetzt nicht einfach wegwerfen mag, zum anderen hat man in einer Wohnung, selbst wenn sie nur klein ist, dennoch wesentlich mehr Platz, als auf einem Boot. Also werde ich Hausrat, Werkzeug, Gewand, Kinderspielsachen und so fort irgendwo unterbringen müssen. Gerade die Einrichtung und noch ein paar andere Sachen bekommen meine Frau und unsere Tochter. Die beiden übersiedeln aber erst Anfang Juni, also muss ich das irgendwo zwischenlagern. Andere Sachen kann ich dankenswerterweise teilweise bei meinem Vater, und wieder andere bei meinem Bruder unterbringen. Und dann sind da natürlich noch die Sachen, die ich aufs Boot mitnehme. Die kommen also ins Auto, wodurch sie logistisch als letztes eingeladen werden müssen. Da ich bis Ende April auch arbeiten muss – das habe ich mit unserem Geschäftsführer aus verschiedenen Gründen so vereinbart – und durchs Ausziehen auch mein Homeoffice weg ist, fahre ich in dieser letzten Woche dann täglich in die Firma, um die letzten Kundenprojekte abzuschließen. Und das Ganze mit einem sehr vollen Auto, inklusive Zimmerpflanze, die in dieser Woche auf meinem Armaturenbrett wohnt.


Wie zuvor erwähnt, habe ich Anfang März eine neue Genua bestellt – mit einer Fertigstellungszusage für Ende April. Also rufe ich Christian bei OneSails einmal an und frage nach, wie es aussieht. Das verursacht etwas Stress am anderen Ende der Telefonleitung, aber am Freitag Vormittag werde ich das neue Segel holen können. Montag bis Donnerstag sind untertags noch voll mit Kundenprojekten, die ich alle vollständig abschließen kann, und am Donnerstag Nachmittag gebe ich schließlich mein letztes Zeug in der Firma ab: mein Notebook, die Smartcards und Zutrittskarten und so weiter. Ich verabschiede mich von allen und jeder verspricht, mir auf Youtube oder sonst wo zu folgen, um meinen Fortschritt zu beobachten. So etwas freut mich natürlich sehr, denn es bestätigt, dass andere mein Projekt auch spannend finden.


Es ist Freitag, der Tag der Abreise nach Kroatien. In der Früh dusche ich und trinke noch in Ruhe einen Kaffee. Mein Freund Armin, bei dem ich dankenswerterweise die letzten beiden Tage übernachtet habe, ist nicht mehr da. Er hat schon zeitig weg müssen. Der Tag fühlt sich an wie jeder andere – ein Tag, an dem viel gearbeitet und erledigt werden muss. Also nehme ich meine paar Sachen und verlasse kurz nach sieben das Haus. Zuerst einkaufen: Insgesamt kaufe ich noch eine ungeheure Menge an Lebensmitteln, alles das, was auf meiner halbfertigen Liste draufsteht. Ich habe mich zwar sehr bemüht und versucht, irgendwie eine sinnvolle Lebensmittelliste zu erstellen, aber in all diesem Stress der vergangenen Wochen war das leider nicht möglich. Aber ich habe immer wieder zwischendurch was aufgeschrieben, was mir so eingefallen ist, dementsprechend ist doch einiges auf der Liste. Ich werde bestimmt nicht so schnell verhungern. In meinem Auto sind jetzt unter anderem um die fünfzig Fertiggerichte, fünf Kilo Reis, fünf Kilo Nudeln, mehrere Kilo Brotbackmischungen, kiloweise Fertiggulasch, Sauerkraut, Trockenbohnen, Trockenlinsen, zehn Packungen Erdäpfelpüree, vierundzwanzig Liter Haltbarmilch, fünf Kilo Kaffee, Selchfleisch, Salami und so weiter und so fort. Das Auto ist nun endgültig überfüllt.


Und jetzt ab nach Schwechat bei Wien, zum Segelmacher meiner Wahl. Dort plaudere ich mit den beiden Christians noch eine Zeit übers Segeln und mein Projekt, und lade danach irgendwie das Segel doch auch noch ins Auto ein. Ein fünfzig Quadratmeter großes Segel aus einem festen, neun Unzen schweren Spezialtuch namens Pro Radial hat schon ein gewisses Packmaß. Anschließend fahre ich nach Steyr in Oberösterreich, um meine große Tochter Corina zu holen. Sie wird mit meinem Auto ein paar Tage später wieder heimfahren und es während meiner Segelexpedition nutzen. Um ein Uhr bin ich bei ihr, wir trinken noch einen Kaffee und bringen ihre kleine Reisetasche auch noch im Auto unter. Anschließend brechen wir in Richtung Kroatien auf.


Irgendwie habe ich übersehen, dass an diesem Montag der österreichische Staatsfeiertag ist, wodurch dieses Wochenende von vielen für einen Kurzurlaub genutzt wird. Das wirkt sich natürlich auf den Verkehr aus. Da ich immer sehr viel mit dem Auto fahren muss, gibt es keine besonderen Tage für mich. Ich fahre immer – ist so wie Zähneputzen. Aber dementsprechend schlecht bin ich dann in der Vorhersage, wann viel und wann wenig Verkehr ist, da ich eben relativ wenig an diese „typischen Tage“ gebunden bin. Wie immer an solchen Urlaubswochenenden erleben wir jede Menge ungeübter Autofahrer, Unfälle und zwischendurch Baustellen, an denen in Österreich am Wochenende nicht gearbeitet wird.


Irgendwie haben wir es aber trotzdem mit nur einer Stunde Zeitverlust ans Ziel geschafft. Gleichzeitig ist Petra mit Melissa auch weggefahren, damit wir uns ungefähr zeitgleich in Kroatien beim Boot treffen, zum gemeinsamen Verabschiedungswochenende. Patrick, mein Sohn, wollte auch mit, der hat aber leider unmittelbar nach diesem Wochenende Matura und muss dafür lernen. Ich hätte mich zwar sehr gefreut, wenn er auch dabei wäre, aber in diesem Fall ist es besser, wenn er daheim bleibt und sich vorbereitet. Es ist hoffentlich das letzte Mal, dass er für die Schule lernen muss. Ich habe ihn stattdessen vor ein paar Tagen noch einmal besucht.


Corina und ich haben in der Steiermark einen kleinen Umweg gemacht. Ich habe mir nämlich noch einen gebrauchten Anker gekauft, einen 20 Kilogramm schweren Rocna Bügelanker, der soll auch noch mit. Eigentlich wollte ich den Rocna Vulcan haben, da der Bügel mit meiner Ankervorrichtung am Bug etwas kollidiert, aber macht nichts. Es ist einer der besten Anker. Den haben wir auch noch irgendwie ins Auto hineingebracht, obwohl so ein Anker eine ziemlich sperrige Angelegenheit ist.


Letztendlich kommen wir alle vier beinahe gleichzeitig am frühen Abend in Malinska an. Das Boot in Betrieb nehmen, Betten herrichten und so weiter. Dann gehen wir gemeinsam ins King’s Café Burger essen. Am nächsten Tag schleppen wir das Zeug aus meinem Auto zum Boot und versuchen, alles irgendwie unterzubringen.


Ich staune jedes Mal, wie viel Platz auf so einem Boot ist. Und es wäre noch mehr Platz, ich habe nicht einmal alle Verstecke ausgeschöpft. Alleine kann ich, so der Plan, mehrere Monate davon Leben.


Es ist ein schönes Familienwochenende, über das ich mich sehr freue. Wir unternehmen verschiedene Dinge miteinander, sind spazieren, Eis essen und am Spielplatz, und wir haben am Samstag in einer nahegelegenen Bucht übernachtet. Es ist sonnig und warm, und Corina ist so motiviert, dass sie sogar ins fünfzehn Grad kalte Wasser springt. Das ist für mich nicht überraschend: Als Rettungsschwimmerin bei der Wasserrettung hält sie einiges aus.


Beim Abschied weint Melissa ein wenig. Das macht mich natürlich traurig. Ich liebe meine Familie sehr – meine Frau und meine drei Kinder. Aber ich weiß ja, dass wir uns wiedersehen. Und dass es heute wirklich schon fast überall Internet gibt, vielleicht sogar bei mir am Boot. In meinem Salon habe ich Fotos von ihnen aufgehängt und Corina hat mir auch noch ein paar Fotos geschenkt. Ich weiß, dass ich auf meiner Reise sehr viel an all meine Liebsten denken werde.





2 So war es dann auch. Michael Guggenberger hat am 12. Mai 2023 die Ziellinie in Les Sables d’Olonne überquert. Er ist damit der zweite Österreicher der Geschichte, der die Erde solo und nonstop umsegelt hat.









3. Flaute


Endlich bin ich unterwegs, oder besser gesagt: sind wir unterwegs. Am Mittwoch, den 3. Mai sind meine Gäste angekommen, Cathy und Sam. Sam habe ich vor einigen Jahren auf einem Ausbildungstörn kennengelernt. Im Jahr 2019 ist er mit mir auf die Expedition Palagruža mitgefahren; ein Segeltörn, um explizit nach Palagruža, der abgelegensten Insel der Adria, zu fahren und dort an Land zu gehen. Es war ein sehr schöner und abenteuerlicher Törn.


Am Mittwoch haben wir gemeinsam noch ein paar Sachen eingekauft, ich habe ihnen das Schiff gezeigt und erklärt, wir haben alles verstaut und sind am späten Nachmittag noch ausgelaufen, um in eine Bucht zu kommen. Weg aus dem Ort, weg von den Menschen und dem ganzen Trubel, um uns mental auf die kommende Reise, die für die beiden ungefähr zwei Wochen dauern wird, einzustellen. Und nicht zuletzt, um noch einmal richtig auszuschlafen.


Es ist Donnerstag in der Früh. Hinter uns liegt eine sehr ruhige und angenehme Nacht. Das Wasser ist türkisblau, die Sonne scheint. Die am Morgen noch taufeuchte Luft riecht nach den mittlerweile grün gewordenen Bäumen, die das Land rund um die Bucht dicht bewachsen. Wir frühstücken und brechen dann Richtung Stadthafen Krk auf, um noch vollzutanken. Danach geht es endlich wirklich los. Ich teile ein dreistündiges Wachrad ein, in dem wir uns hintereinander abwechseln. Normalerweise benutze ich das vierstündige englische Wachsystem, aber irgendwie glaube ich, dass jetzt drei Stunden besser passen. Üblicherweise habe ich nämlich auch deutlich größere Crews.


Es ist Bora mit vier Windstärken, in Böen sechs. Sie weht schon seit Tagen durchgehend und war sogar im Hafen so stark, dass ich nicht einmal meine neue Genua habe setzen können. Aber ich bin sicher, dass es in absehbarer Zeit eine Flaute geben wird. Das wird dann der richtige Zeitpunkt sein, um die alte Genua gegen die Neue zu tauschen.





[image: Abbildung 3.1.: Kroatien bis Sardinien.]



Abbildung 3.1.: Kroatien bis Sardinien.





Raus aus Krk und rauf mit den Segeln! Beide gerefft, geht es im böigen Wind auf Halbwindkurs dahin. Das ist das Coole an der Bora, denn sie kommt, seglerisch betrachtet, aus der richtigen Richtung. Die kroatische Küste ist Südost-Nordwest-ausgerichtet, und die vorherrschenden Windrichtungen sind entweder Südost oder Nordwest. Beides ist in beide Richtungen mühsam zu segeln, im Unterschied zur Bora, die aus Nordosten kommt, also quer zur Küste.


Kurz nachdem wir unter Segel unterwegs sind, löst sich plötzlich der Holepunkt in seine Einzelteile auf. Das ist eine Umlenkrolle, durch die die Leine, die sogenannte Genuaschot, vom Segel nach hinten ins Cockpit geführt wird. Die Genuaschot, in der bei diesem Wind ordentlich Druck ist, wird jetzt nur vom Relingsdurchzug, nach unten gehalten. Zum Glück hält alles solide.


Einen Augenblick zuvor bin ich noch entspannt und voll Begeisterung und Freude auf das bevorstehende Abenteuer im Cockpit gesessen, und jetzt springt augenblicklich mein Handlungsinstinkt an: Ich fiere sofort die Schot und rolle die Genua wieder weg. Der Holepunkt besteht aus einer Rolle, die mit einem Stift beweglich auf dem verschiebbaren Schlitten fixiert ist. Aus irgend einem Grund ist der Stift herausgerutscht. Er hängt sogar noch drinnen. So kann das nicht bleiben.


Der Wind ist stark genug, also hole ich meine Kutterfok heraus, ein kleineres Starkwindsegel, befördere sie aufs Vordeck und bereite alles vor. Es ist ein bisschen ein Gewurschtel, weil ich keine Schoten dafür habe. Ich wollte noch welche kaufen, aber das ist im Stress der letzten Wochen untergegangen. Also nehme ich einstweilen zwei alte Fallen. Die sind natürlich deutlich zu lang, aber sie erfüllen ihren Zweck. Für das Kuttersegel habe ich vor einiger Zeit zwei fixe Holepunkte aus Low-Friction-Ringen mithilfe einer Dyneema-Leine angefertigt. Dort fädle ich die Schoten durch und führe sie nach hinten ins Cockpit. Und dann setze ich das Segel vorne.


Die Schotführung ist im ersten Moment falsch, also nehme ich das Segel wieder herunter, was angesichts der Bora nicht ganz so einfach ist – und das, obwohl es nur fünfzehn Quadratmeter hat. Ich korrigiere die Leinenführung und setze das Segel erneut.


Die ganze Zeit über werde ich argwöhnisch von meinen beiden Gästen beobachtet, insbesondere von Cathy. Sie hat sich zu diesem Abenteuer entschlossen, weil sie sich selbst mit einer inneren Angst konfrontieren möchte, wie sie mir später erzählen wird. Verständlicherweise ist so ein Zwischenfall, fünf Minuten, nachdem endlich die Segel oben sind, nicht ganz förderlich für ihre Stimmung. Aber schließlich stehen die Segel, der Lärm der schlagenden Leinen und Segel ist weg – und es geht dahin. Die Bora ist kräftig und wir machen gut Fahrt.


Ich beginne sofort, eine Lösung für den Holepunkt zu finden, denn ohne den kann ich die Genua nicht setzen. Der Bolzen ist durch eine Presspassung gehalten worden, die jetzt nicht mehr eng genug ist. Vermutlich einfach ausgeleiert – durch jahrzehntelanges Wackeln, Schlagen und andere Belastungen. Der auf der Backbordseite ist noch fest, das habe ich sofort kontrolliert. Der Stift lässt sich also jetzt nicht so schnell wieder fixieren. Meiner Meinung nach ist das ein Designfehler dieses Teils, denn auf einem Segelboot sollte alles so weit wie möglich zerleg- und reparierbar sein. Als schnelle Lösung befestige ich einen Schäkel an den Schlitten und montiere an diesen einen Low-Friction-Ring mit einem Dyneema-Lashing.


Etwas später lässt der Wind nach, und wir setzen die Genua. Der neue Holepunkt funktioniert, nur der Ring ist etwas knapp, denn der Ringdurchmesser ist genauso groß, wie die Schot stark ist. Ich habe aber jetzt nichts anderes, es muss also gehen.


Wir segeln in den Süden, östlich der Insel Cres und irgendwann geht die Sonne unter. In der Nacht passieren wir die Durchfahrt zwischen den Inseln Ilovik und Premuda westwärts. Das bringt auch etwas Entspannung, was den Anspruch an die Navigation und den Ausguck betrifft, da wir nun in Richtung der offenen Adria fahren. Dort gibt es keine Angler und keine kleinen lokalen Fischer, kaum Yachten und keine Motorboot-Touristen. Und natürlich auch keine Untiefen und Riffe. Die einzigen, die sich da draußen herumtreiben, sind große Frachtschiffe und Tanker, große Fähren und Kreuzfahrtschiffe. Und die sind, genauso wie wir, mit ordentlicher Navigationselektronik ausgestattet und haben, so hoffe ich zumindest, ein ordentliches Wachsystem, bedient von ausgebildetem Personal. Meine Devise lautet: Schön weit weg von der Küste bleiben, dann kann nichts passieren.


Wir segeln vorbei an einigen Leuchtfeuern, hinaus auf die Adria. Ich gebe Cathy eines meiner beiden Walkie-Talkies. Das andere nehme ich während meiner Ruhezeit in meine Kabine mit, damit sie mich bei Bedarf sofort rufen kann. Ich denke, dass es ihr Gefühl der Sicherheit stärkt.


Alles läuft gut.





7. Mai. Seit drei Tagen sind Cathy, Sam und ich nun unterwegs. Seit gestern Nachmittag motoren wir, mit drei Stunden nächtlicher Unterbrechung. Ziemlich öde. Die Adria ist flach und ruhig. Aber es macht nichts, denn: Wir können es nicht ändern. Wir wechseln uns in unserem dreistündigen Wachrad ab. Das funktioniert sehr gut. Wir drei, das ist außerdem eine gute Crew-Größe, wie ich feststelle.


Um die Mittagszeit ist es dann endgültig absolut windstill. So richtig. Die Adria ist spiegelglatt; nicht der geringste Lufthauch. Das einzige, das sich bewegt, sind die Frachtschiffe, die hier in nördlicher oder südlicher Richtung fahren. Wir sind genau mittendrin, in der Hauptverkehrsroute. Warum? Weil es der direkte und somit kürzeste Weg ist. So groß ist die Adria nicht. Die Temperatur ist angenehm, zumindest in der Sonne. Sobald der Wind weht, und immerhin haben wir sechs Knoten Fahrtwind, ist es etwas frisch. Das Wasser ist im Frühjahr noch kühl. Hier hat es siebzehn Grad, oben in der nördlichen Adria auf Krk waren es fünfzehn.


Endlich beginnt sich das Wasser leicht zu kräuseln. Es entwickelt sich eine zarte Brise aus Südost. Das ist zwar genau die Richtung, in die wir müssen, aber wir segeln trotzdem los. Zwei Windstärken. Es geht gut, schräg Richtung italienische Küste, da man nicht gegen den Wind segeln kann. Der Wind nimmt ein bisschen zu, und wir machen angenehm Fahrt. Insgesamt ist es sehr entspanntes Segeln. Lediglich, dass wir das Gefühl haben, nicht vom Fleck zu kommen. Seit Stunden ist Brindisi ein paar Meilen südlich von uns, und das wird es auch noch länger sein.


Aber das ist besser so, als stundenlang mit dem Motor dahinzufahren. Obwohl er recht gut gedämmt ist, hat man trotzdem ständig das Brummgeräusch. Außerdem wird er dadurch logischerweise abgenutzt – und auch der Diesel ist ja nicht umsonst. Überhaupt in Italien, wo der Sprit grundsätzlich sehr teuer ist. Die Sonne ist vor einer Stunde untergegangen, und meine zwei Begleiter liegen gerade in ihren Kojen und schlafen. Oder versuchen es zumindest. Leider schläft um elf Uhr nachts der Wind wieder ein, und wir fahren mit der Maschine weiter.


Wachwechsel. Ich lege mich hin und schlafe etwas.


Um drei Uhr beginnt meine nächste Wache und es ist tatsächlich Wind aufgekommen. Wieder Südost, aber wenigstens Wind. Also setze ich unmittelbar die Segel. Es geht dahin. Nach einiger Zeit muss ich Wenden, nicht ganz zur Freude von Cathy und Sam, denn die liegen im Stockbett, und nach der Wende sind wir auf Backbordbug, das Stockbett ist aber an Steuerbord, also oben.





Mittlerweile stehen wir seit Tagen in der Flaute – beziehungsweise sind von Windarmut geplagt. Durch die Adria ist es noch mit verhältnismäßig wenig Motorstunden gegangen, aber seitdem wir durch die Straße von Otranto sind, ist gar kein Wind mehr. Wir sind die gesamte „Sohle von Italien“ mit der Maschine bis durch die Straße von Messina gefahren, mit Zwischenstopp zwecks Tanken in Reggio di Calabria. Die Windstille, das Schlagen der Segel oder irgendwelcher Beschläge und das ständige Brummen des Motors ist unglaublich nervenaufreibend. Darüber hinaus waren das viel zu viele Motorstunden. Neben dem Spritverbrauch muss ich unerwartet früh einen Motorölwechsel machen. Ich habe zwar prinzipiell damit gerechnet, weshalb ich ausreichend Motoröl mithabe, aber dass das bereits nach etwas mehr als einer Woche nötig sein würde, hätte ich nicht gedacht.


Seitdem wir im Tyrrhenischen Meer sind, haben wir wenigstens zeitweise ein bisschen Wind. Es ist gerade drei Uhr morgens und wir stehen wieder einmal. Ich habe die Genua weggerollt und den Baum gegen das Hin- und Herschlagen fixiert. So ist es nicht ganz so nervenaufreibend. Von Zeit zu Zeit kommt temporärer Wind auf. Dann rolle ich die Genua wenigstens für eine halbe Stunde lang aus. In den Flautenphasen schaukelt das Boot unkontrolliert in alle Richtungen, und immer wieder macht sich etwas am Boot selbstständig – und rollt hin und her, klappert oder klirrt. Die Windsteueranlage klappert, weil das Ruder im Wasser durch das Schaukeln ständig in irgendeine Richtung getaucht wird. Der Baum und die Blöcke schlagen trotz Fixierung. Das Wasser und der Diesel in den Tanks schlenkern geräuschvoll hin und her. Hie und da schaukelt das Boot sogar so stark, dass die Latten im Großsegel mit einem Knall um- und dann wieder zurückklappen. Jedenfalls schlagen die Reffleinen und die Dirk ständig ans Großsegel. Auf dem offenen Meer sind beinahe immer Wellen, auch wenn kein Wind geht.


Ich liege im Salon und schreibe, muss aber trotzdem von Zeit zu Zeit hinausschauen, um sicherzustellen, dass nichts passiert oder mein Boot auf Kollisionskurs steht. Und da beginne ich nachzudenken und zu grübeln, und vieles manifestiert sich sehr deutlich und manches, das ich sowieso schon gewusst habe, bestätigt sich.


Ich ärgere mich gerade ein bisschen über mich selbst, denn eigentlich hätte das eine Solo-Expedition werden sollen, nur bin ich jetzt nicht alleine, sondern zu dritt. Aber zumindest sind die beiden sehr nett, freundlich und angenehm. Und normalerweise will ich überhaupt nicht alleine sein, denn ich bin ein Familienmensch und daran gewöhnt, mit Frau, Kindern, Schwiegermutter und Hoftieren in einem eingespielten Team zusammenzuwohnen und zu arbeiten. Das mag ich so. Es stört mich sehr, wenn es nicht so ist. Da fehlt ein wichtiger Teil. Single-Haushalt und dauerhaft alleine zu wohnen und zu leben gehört zu meinen Albträumen. Natürlich kann ich ohne Probleme eine Zeit lang alleine am Boot verbringen, das ist auch Teil dieser Challenge, aber ich freue mich immer auf mein Heim und meine Familie, die ich nach einer solchen Zeit wiedersehe.


Voll Schmerz muss ich daran denken, dass ich jetzt nichts mehr habe, von all dem, was mir lieb und wertvoll war, was mich definiert hat, was mir Stärke gegeben hat. Gar nichts. Nur meine Liebe zu meinen drei Kindern und meiner Frau. Durch verschiedene Probleme in den letzten Jahren habe ich das alles verloren. Das Boot ist jetzt mein Zuhause und mein einziger Besitz, der mir geblieben ist. Aber ich werde um Familie und ein Heim kämpfen, denn das ist es, was ich immer wollte. Die Ansammlung unglücklicher Zufälle und Schicksalsschläge Anfang 2020 hat zu dieser unerklärlichen Ausnahmesituation in mir geführt, die das zerstört hat, was meiner Frau und mir wichtig und heilig war. Das akzeptiere ich nicht so ohne weiteres.


Mit einem lauten Klirren fällt in der Küche eine Flasche um und reißt mich aus den Gedanken. Das Boot schaukelt heftig in alle Richtungen. Die Wellen schlagen auf den Rumpf, und hier drinnen plätschern die Flüssigkeiten in den Tanks. Ich liege immer noch im Salon und schreibe. Liegen ist im Moment die einzige Körperhaltung, die nicht schrecklich anstrengend ist. Aber die Geräuschkulisse ist extrem enervierend, und die Gedanken über mein Leben, meine Frau, meine Kinder, unseren Hof und all das hier – die Passagiere, das Boot, die Reise – drehen sich in meinem Kopf im Kreis. Teilweise versuche ich es aufzuschreiben, teilweise bin ich aber durch diesen Gedankenstrudel abgelenkt und komme im Schreibfluss nicht vorwärts.


Plötzlich geht die Tür der Gästekabine auf. Es ist halb sechs Uhr in der Früh. Damit habe ich nicht gerechnet. Heraus kommt Cathy. Sichtlich von Erschöpfung gezeichnet, schaut sie mich an und sagt:


»Wenn das so weitergeht, werden Sam und ich seekrank.«


Im Unterton hört es sich für mich wie ein Vorwurf an, als ob das jetzt meine Schuld wäre. Ob das mein ebenfalls gestresstes Gehirn nur hineininterpretiert, weiß ich nicht. Trotzdem reagiere ich schroff:


»Und was soll ich jetzt machen? Ich kann auch nichts dafür, und ich fahre bestimmt nicht zurück!«


»Das habe ich auch nicht verlangt, aber können wir irgendeine Lösung finden?«


„Eine Lösung finden? Wofür denn? Das muss man einfach aussitzen!“, denke ich, fahre sie aber wütend an:


»Jetzt habe ich genau das, was ich nicht wollte! Dann fahren wir halt dort zu der Insel. Ich fahre nicht nach Sizilien!«


Ich ärgere mich innerlich sehr, vermutlich am meisten über mich selbst und meine Vergangenheit. Denn die hat mich dazu gebracht, dass ich oft zu Dingen „ja“ gesagt habe, obwohl ich diese eigentlich nicht wollte. Ich bin einerseits hilfsbereit und andererseits war jeder Extra-Euro immer notwendig, weshalb ich oft dazu verleitet war Dinge zu tun, die zeitlich und psychisch auf meine Kosten gingen. Genauso wie jetzt. Ich wollte eigentlich solo fahren, aber die Frage der Finanzierung hat mich wieder zurückstecken lassen und dazu geführt Mitfahrgelegenheiten anzubieten.


Trotz Ärger tut es mir sofort leid, dass ich so schroff reagiert habe, denn Cathy und Sam sind sehr angenehme Begleiter. Wir sind eben alle drei durch die zermürbenden letzten Tage müde und gereizt. Da kann ein Funke schnell zu einer Explosion führen.


Glücklicherweise sind wir gerade vier Seemeilen südwestlich von Vulcano, einer der Aeolischen Inseln. Ich habe kein italienisches Küstenhandbuch, also recherchiere ich schnell im Internet, das mir offenbart, dass im Süden der Insel eine gute Ankerbucht liegt. Dort finden wir auch tatsächlich einen sehr schönen Platz am Fuß der steilen grünen Hänge dieser vulkanischen Insel: Klares Wasser, schwarzer Sand, schwarze Felsen und in der Bucht ein kleiner Badestrand, der im Sommer bestimmt gut besucht ist. Jetzt aber sind wir allein. Keine Boote, keine Menschen, kein Strandlärm. An den Hängen ist alles grün. Weiter oben stehen ein paar Gebäude in einer Rotte, vielleicht der Bauer, der die darüber liegenden Weingärten bearbeitet, dazwischen über den ganzen Hügel verstreut Zypressen und sogar Palmen. Und weiter unten eine Menge von diesen Kakteen, die aus lauter flachen runden Tellern bestehen, welche im Sommer runde dicke Früchte entwickeln, die schön rot und violett blühen.


Die Bucht ist ruhig, geschützt gegen Wellen und Wind, und der Anker hält auf Anhieb bombenfest – Maschine aus, Stille.


»Zufrieden?«


Es ist eher als rhetorische Frage gemeint, aber ja, ganz offensichtlich sind Cathy und Sam jetzt zufrieden. In mir selbst breitet sich auch augenblicklich Entspannung aus, nachdem das Motorengeräusch endlich verstummt ist.


»Also schlafen wir jetzt alle einmal ein bisschen«, schlage ich vor. Wir drei sind von den vergangenen quälenden Flautentagen einfach erschöpft, und diese Ruhepause ist sehr willkommen, für jeden von uns.


Zwei Stunden später, nachdem wir alle etwas Schlaf nachgeholt haben, sitzen wir gemeinsam im Salon und besprechen die Situation und die weiteren Schritte. Die Anspannung von vorhin ist weg, und das Gespräch verdeutlicht und bestätigt, dass anhaltende Flaute und ständiger Motorenlärm in Kombination mit Müdigkeit jedem unglaublich den letzten Nerv ziehen.


Doch woher ist diese Müdigkeit gekommen? Es ist nicht ganz offensichtlich, wir versuchen, gemeinsam zu reflektieren. Wir haben ein dreistündiges Wachsystem eingeteilt, „3-on-6-off“, wie es in der Fachsprache heißt, also drei Stunden Dienst, sechs Stunden Ruhe. Die Zeit wird einfach gedrittelt, das heißt, auf einen 24-Stunden-Tag umgerechnet bedeutet das, dass jeder acht Stunden Dienst und sechzehn Stunden Ruhezeit hat. Das müsste also prinzipiell ausreichend sein. Die Ruhezeit beinhaltet natürlich nicht nur Schlaf, sondern auch Essen, Körperpflege, Zeit für sich selbst, also zum Lesen, Handyschauen und Schreiben am Computer genauso wie um Dinge am Boot zu warten und zu reparieren. Vor gut zwei Tagen haben wir über das Wachsystem gesprochen und sind einstimmig zu dem Schluss gekommen, dass es erstaunlich gut funktioniert. Bis vor kurzem waren wir damit zufrieden. Was ist also passiert?


Durch die Adria sind wir recht gut nach Süden gekommen. Zuerst war Bora, das ist für diese Richtung sowieso der perfekte Wind. Dazwischen war es windstill und wir sind motort. Da ein Südwind angekündigt war, was klarerweise recht ungünstig ist, wollte ich keine Zeit verlieren, also lieber motoren. Der Wind ist dann auch wie vorhergesagt gekommen, aber mit angenehmen drei Windstärken. Wir sind also unter Segel weiter nach Süden gekreuzt, bis zum Absatz des italienischen Stiefels. Und dort war der Wind dann endgültig weg. So weit war ja noch alles gut. Ab da sind wir dann unter Maschine an der gesamten Sohle entlanggefahren. Beim Cabo Spartivento, das ist der südlichste Punkt Italiens, kommt die Küste deutlich näher, weil sich bei dieser Rundung die Straße von Messina öffnet. Und Land und enges, stark befahrenes Fahrwasser bedeuten deutlich erhöhte Wachsamkeit. Kleine lokale Fischer, Fähren, Frachtschiffe, Passagierschiffe, Wassertaxis, Yachten – all das tummelt sich dort. Darüber hinaus war ein Tankstopp unbedingt notwendig, da unser Spritvorrat am Ende war.


All diese Umstände haben unser gesamtes Wachsystem durcheinander gewürfelt. Wir haben uns nicht mehr an unsere Zeiten gehalten. Und wenn jeder für sich vielleicht gedacht hat, dass wir nach der Straße von Messina, durch eisernes Einhalten der Ruhezeiten, das Defizit wieder aufholen können, so hat sich das dann doch als Irrtum herausgestellt. Die Flaute hat kein Ende genommen, und auf einem taumelnden Schiff, bei dem alles hin- und herschlägt und -schlankert, findet man keine erholsame Ruhe. Zusätzlich Nieselregen und ein mit grauen Wolken verhangener Himmel über allem verbessern da natürlich auch nicht grad die Stimmung.


Jetzt sitzen wir da, schauen in einer ruhigen Bucht auf grüne Hänge unter blauem Himmel. Die Sonne scheint angenehm warm. Wir sind ausgerastet. Da sieht die Welt gleich ganz anders aus. Wir besprechen die aktuelle Wettersituation und wie es weitergeht. Wir essen und legen die Abfahrtszeit für halb ein Uhr am Nachmittag fest. Damit ist noch genug Zeit, um zu rasten und sich zu sammeln.


Jetzt, im Nachhinein betrachtet, wird mir klar, dass der durcheinander geratene Wachrhythmus im Endeffekt mein Fehler war. Typischer Skipperfehler. Mir hätte bewusst werden müssen, dass wir uns allesamt nicht an den Plan gehalten haben. Und anhaltender Motorenlärm ist ausgeruht schon kaum auszuhalten. Ändert jetzt zwar nichts mehr, merke ich mir aber für die Zukunft.


Wir sind ausgeruht und fahren wie geplant um halb eins los. Der Wind ist wie vorhergesagt auch da. Westwind mit fünf Windstärken. Das ist zwar genau die Richtung, in die wir müssen, aber mittlerweile wissen wir, dass jeder Wind besser ist, als gar kein Wind.


In langen Schlägen kreuzen wir nach Westen. Zuerst zehn Meilen nach Südwesten bis vor Sizilien und nach der Wende nach Nordwesten. Auf diesem Kurs liegt Filicudi, eine der westlicheren Aeolischen Inseln. Der Wind dreht etwas nach links und damit auch unser Kurs. Leider kommen wir trotzdem relativ nahe heran, also wenden wir zur Sicherheit knapp davor. Meine italienische Karte ist zugegeben bereits zehn Jahre alt. Ich habe alle elektronischen europäischen Karten von Kroatien bis Norwegen, Island und die Faröer Inseln am letzten Stand, von Februar oder März. Nur nicht die italienische. Aus irgendeinem Grund habe ich übersehen, mir diese zu besorgen. Ich gehe lieber auf Nummer sicher: Nur nicht zu nahe ran ans Land. Je weiter man vom Land weg ist, umso weniger kann passieren, das ist meine Devise.


Es ist mittlerweile zwei Uhr morgens, als wir an dem schwarzen Schatten, der Filicudi ist, mit zwei Wenden vorbeikreuzen. Der Wind lässt nach, schwankt zwischen ein und zwei Windstärken, aber wir bewegen uns. Es ist nicht so schlimm wie in den vergangenen Tagen.


Bei Sonnenaufgang, kurz vor sechs Uhr, wache ich auf und schaue hinaus. Wir sind gerade dabei, nördlich der Insel Alicudi vorbeizusegeln. Viel ist nicht weitergegangen in dieser Nacht mit wieder sehr wenig Wind. Aber wir bewegen uns, das ist das Wichtigste.


Da wir relativ nahe bei der Insel sind, kommen wir unmittelbar danach in deren Windschatten. Macht nichts. Ich starte die Maschine, um an der Insel vorbeizukommen und auch gleichzeitig unsere elektrischen Reserven ein bisschen aufzuladen. Also fahren wir eineinhalb Stunden mit der Maschine Richtung Westen, dann geht es unter Segel weiter.


Von hier nach Westen ist lange nichts. Würde man eine gerade Linie entlang eines Breitengrades fahren, so würde man nach 700 Seemeilen auf der spanischen Küste landen. Dabei würde man südlich Sardiniens und der Balearen vorbeikommen. Das Meer ist weit offen in diese Richtung. Das wirkt sich spürbar auf den Seegang aus. Je größer die freie Fläche ist, umso höher werden die Wellen.


Unser Ziel ist Sardinien, die im Süden gelegene Stadt Cagliari, wo Cathy und Sam aussteigen wollen. Und hier auf diesem westlichen Teil des Tyrrhenischen Meeres ist auch kaum Schiffsverkehr. Die Frachtschiffe fahren südlich durch die Straße von Sizilien, die Europa von Afrika trennt. Die Fischer fahren selten so weit draußen, zumindest meiner Beobachtung nach, was das Mittelmeer betrifft. Und Segelboote und Jachten trifft man hier sowieso keine, denn hier geht es nirgends hin. Die Segler tummeln sich rund um Sizilien und die Aeolischen Inseln. Wer hier nach Westen fährt, muss entweder ein Boot überstellen oder hat etwas Größeres vor. Die einzigen Schiffe, die sich vereinzelt hierher verirren sind Kreuzfahrtschiffe mit den Zielen Palermo, Rom, Neapel oder der Toscana. In den vergangenen 24 Stunden haben wir zwei Passagierschiffe gesehen. Eines davon nur am AIS, einem funkbasierten Kommunikationssystem, auf dem sich Schiffe gegenseitig am Navigationsbildschirm sehen. Das andere habe ich in der Nacht weit entfernt am Horizont an der hellen Beleuchtung erkennen können.


Auf zwei Blöcke aufgeteilt sind wir insgesamt vier Stunden mit der Maschine gefahren, den Rest aber endlich unter Segel. Zuerst gegen den Westwind, seit gestern Nacht aber dann auf raumem Kurs bei östlichen Winden zwischen zwei und fünf Windstärken, manchmal vielleicht sogar sechs. Der Wind war so angekündigt, auch gibt es laut Vorhersage eine gewisse Gewitter- und Regenwahrscheinlichkeit.


Heute habe ich die Mitternachtswache von null bis drei Uhr. Wir segeln dahin, und der Himmel zieht noch in der Abenddämmerung zu. Dementsprechend finster ist diese Nacht – pechschwarz. Die Luft ist deutlich kühler geworden und riecht nach Regen. Cathy ist sichtlich unentspannt. Zum einen kämpft sie mit der unangenehmen Schiffsbewegung. Der raume Kurs ist berüchtigt dafür, dass er äußerst leicht die Seekrankheit auslöst. Zum anderen ist die Gesamtsituation doch mental anspruchsvoll. Wir sind alleine auf einem kleinen, wackeligen Boot, weit und breit kein Land und auch keine anderen Schiffe. Es ist stockfinster, Gewitter sind vorhergesagt und draußen wird die Luft kalt.


Trotz der Finsternis gibt es tatsächlich Stellen, die sogar noch dunkler sind – Regenzellen. Ich zeige Cathy, dass man sie am Radar sehen kann. Man kann sogar beobachten, in welche Richtung sie ziehen. Und ich erkläre ihr die Wettersituation und beruhige sie, dass diese nicht übermäßig gefährlich ist. Das heißt, es ist trotz Gewitter dennoch unwahrscheinlich, dass plötzlich ein unvorhergesehener Sturm ausbricht. Das Boot ist sehr robust und in gutem Zustand, ich selbst bin absolut geübt im Segelreffen. Die nötigen Handgriffe dafür kann ich quasi auch blind rasch durchführen – sogar in der finsteren Nacht und völlig alleine.


Genau das wird dann notwendig.


Am Abend bereits habe ich das Großsegel ins erste Reff gesetzt. Die Wettersituation erfordert entsprechende Vorsicht. Man sieht in der Nacht eben meistens nicht, was kommt, also sollte man einen Schritt voraus sein. Deshalb reffe ich in solch unsicheren Situationen die Segel zur Sicherheit, auch, wenn man dann Geschwindigkeit verliert. Gegen Ende meiner Wache, kurz vor drei Uhr, legt der Wind weiter zu, auf fünf Windstärken, in Böen sechs. Obwohl wir sehr schnell sind, bewegt sich das Boot heftig in den Wellen, und die Windsteueranlage kämpft, um das Boot auf Kurs zu halten. Wir sind sichtlich überpowert, also reffe ich die Genua und setze das Großsegel ins zweite Reff. Das Reffen des Lattengroßsegels ist bei diesen Bedingungen mitten in der Nacht eine Herausforderung.


Trotzdem läuft der Vorgang nach Plan, denn in meinem Inneren läuft ein seit Jahrzehnten antrainiertes Programm, das ich Schritt für Schritt abarbeite. Es ist laut, der Wind und die Wellen sorgen für eine kräftige Geräuschkulisse und die Gischt spritzt übers Deck. Das Boot hat eine deutliche Schräglage, und vorne beim Mast bewegt es sich noch wesentlich mehr, als hinten im Cockpit oder unten im Salon. Ich halte mich gut fest. Die Wellen und die Gischt reflektieren den rotgrünen Schein der Navigationsbeleuchtung, wenn der Bug durch die Wasserberge schneidet. Der schwierigste Teil ist das Einhängen des Segels in den beweglichen Reffhaken, der gerne auf die andere Seite ausweicht. Um das zu verhindern muss ich ihn mit einer Hand zu mir drücken und mit der anderen das Segel einhängen, während ich gleichzeitig das Fall halte, damit es nicht herunterfällt. Und ich muss drauf achten, dass ich sicher am vom Salzwasser nassen Deck stehe, auf dem eine ganze Menge Leinen herumliegen – von den Reffleinen, vom Fall, von der Dirk, vom Niederholer. . .


„Niemals auf Leinen oder in Schlaufen steigen!“, denke ich mir dabei.


Eine eiserne Regel für Seeleute. Das kann so gefährlich sein, dass in der klassischen Seefahrt auf Kriegs- oder Handelsschiffen vor vermutlich noch 150 Jahren die Matrosen dafür ausgepeitscht worden sind.


Das Reffmanöver weckt meine beiden Gäste. So fest kann man gar nicht schlafen, dass einem das nicht auffällt. Sam kommt ins Cockpit heraus, während ich noch am Mast arbeite, und ruft mir etwas zu.


»WAS?!«


»KANN ICH DIR HELFEN?!«


»NEIN!«


Ich bin schon mittendrin und fast fertig. Da kann er mir tatsächlich nicht helfen. Und ich möchte niemanden meiner Crew unnötig in Gefahr bringen. Reffen ist nicht kompliziert, wenn man weiß, was man tut, aber es ist dennoch nicht ganz ohne. Und man muss auf einem wackeligen Boot herumklettern, das vor allem in der Nacht gerne einmal unvorhersehbare Bewegungen macht.


Ich bin mittlerweile zwar nicht mehr der Jüngste, aber ich habe immer noch ein ausgezeichnetes Körpergefühl und eine gute Balance. Die braucht man auf einem Boot. Bestimmt liegt das daran, dass ich sehr viel Zeit meines Lebens in der Natur und auf Booten verbracht habe. Mit laufender Motorsäge auf einem steilen rutschigen Waldboden zu arbeiten ist ebenso schwer, wie an Deck auf einem im Seegang bewegten Boot zu stehen. Und es macht einen Unterschied, ob all das Bestandteil deines Lebens ist, so wie bei mir, oder ob du nur hie und da einmal wandern gehst.


Der Grundstein dafür ist, glaube ich, bereits in meiner frühen Kindheit gelegt worden. Ich bin in einem Ort an der Donau aufgewachsen. Wir waren sehr viel bei der Donau, meistens mit unseren Eltern. Baden, Fahrradausflüge. Oder wir haben Bootsausflüge mit dem Paddelboot gemacht.


Bis heute mag ich diesen typischen Geruch der Au und die unbeschreibliche Atmosphäre. Eine Mischung aus schlammigem Wasser, Schilf und anderen Gräsern, und den Weiden und Pappeln, die dort vorzugsweise wachsen. Die Geräuschkulisse ist wie in einem Urwald. Verschiedenste Vögel geben ihren Gesang zum Besten, genauso wie Frösche, zirpende Zikaden und andere Insekten. Manchmal kann man das Wild bellen hören, das Rauschen des Wassers und das Rascheln der Gräser und des Laubs der Bäume, die sich im Wind wiegen.


Obwohl man so nahe der Zivilisation ist, ist man im Auwald plötzlich mitten in der Natur. In der echten Natur mit all ihren Sonnen- und Schattenseiten. Wenn man ins Wasser steigt, versinkt man bis zu den Waden im Schlamm, in dem es Blutegel gibt, die sich festsetzen, wenn man zu lange ruhig stehen bleibt. Und in den von den Bäumen überschatteten Uferzonen gibt es Gelsen – oder Zikaden, die von den Bäumen spucken. Dafür sticht die Sonne am Wasser, wenn man im Boot sitzt, und man beginnt zu schwitzen. Da ist das Wasser eine angenehme Abkühlung. Das ist ziemlich kalt, denn es ist Wasser aus der Donau, und an vielen Stellen durch den Wald beschattet. Es ist eher braun, und alles mögliche Getier tummelt sich darin.


Für uns Kinder war das ein richtiges Abenteuer, das ich schon damals geliebt habe. Mein Bruder und ich, wir haben das beide bis heute beibehalten – und fahren immer wieder diese Runden. Leider ist die Abenteuerlichkeit von damals nicht mehr ganz so authentisch: Heutzutage suchen im Sommer die Menschen wie Heuschrecken – mit ihren teuren Fahrrädern und der dazu passenden Designer-Sportbekleidung – die Ufer und Au-Gegenden der Donau heim. Aber diese Seitenarme kennen zum Glück die Wenigsten. Sie stehen in keinem Touristenführer und sind nicht leicht zu finden.


Paddelboote sind sehr instabil. Man braucht eine gehörige Portion Balance, insbesondere fürs Ein- und Aussteigen. Wir Brüder haben nicht selten beim Ein- und Aussteigen den anderen behilflich sein müssen. Dabei habe ich auch gelernt, dass nicht alle unsere Begeisterung für das brackige Wasser und die übermäßige Präsenz der Natur teilen. Manche waren zu meiner Überraschung beinahe entsetzt, und das, obwohl die Komfortzone vieler Menschen damals noch größer war, als sie es heute ist.


Mein Vater hat irgendwann das Jollensegeln entdeckt, und war bald Mitglied im Yachtclub des Nachbarortes. Er hat segeln gelernt und ist daraufhin mit uns auf der Donau und verschiedenen österreichischen Seen spazieren gefahren. Meistens habe ich „mitmüssen“, denn ich war der älteste und damit kräftigste Sohn – trotzdem war ich aber erst sieben, acht Jahre alt. Meine Mutter hat daheim auf meine Brüder aufgepasst. Natürlich war ich nicht immer begeistert, aber es hat mir dann doch jedes Mal gefallen.


Ich muss dieses Gefühl, wie sich Boote bewegen und sich unter verschiedenen Einflüssen verhalten, damals in der Kindheit unterbewusst erlernt und verinnerlicht haben.


Meine Kindheit und Jugend gehört natürlich schon lange der Geschichte an, aber ich habe meine eigenen drei Kinder auch von Beginn an, das heißt ab dem Baby-Alter, mit aufs Boot genommen und bin mit ihnen durchs Mittelmeer gesegelt. Bei diesen Fahrten haben sie von klein auf gelernt, wie das Leben auf einem Boot funktioniert, aber viel mehr wie sich Boote bewegen und unter verschiedenen Bedingungen verhalten, wie man segelt, wie man im Hafen anlegt und so weiter und so fort. Alle drei sind dadurch erprobt und robust geworden, da ich mit ihnen nicht nur bei Sonnenschein und Flaute unterwegs war, sondern bin mit ihnen genauso durch stürmische Bora-oder Meltemi-Situationen gesegelt. Ob sie das in ihrem Leben weiterverfolgen, wird sich zeigen, aber die Basis haben sie jedenfalls bekommen.


Zurück im Hier und Jetzt, geht es weiter über das Tyrrhenische Meer Richtung Westen. Wir wechseln uns in Drei-Stunden-Schichten ab, obwohl ich einige Wachen von Cathy übernehme, da sie manchmal seegangsbedingt nicht ganz fit ist. Das macht aber nichts. Sie soll lieber schlafen, da geht es ihr besser. Im Schlaf wird man nicht seekrank.


Ich habe das Schiff unter Kontrolle. Ich stelle mir die Uhr auf dreißig Minuten, um aufgeweckt zu werden. Dann mache ich einen kurzen Routinecheck, AIS und ein Blick nach draußen, und schlafe die nächste halbe Stunde. Das ist zwar nicht übermäßig erholsam, aber besser, als überhaupt nicht zu schlafen. Man gewöhnt sich daran.


Insgesamt geht es jetzt gut dahin; den ganzen Tag lang und die nächste Nacht und auch den übernächsten Tag. In den frühen Morgenstunden des 14. Mai können wir Leuchtfeuer auf Sardinien erkennen. Noch trennen uns knapp 70 Seemeilen von Cagliari, aber es kommt beständig näher. Einige Meilen vor Cagliari rufe ich über Funk in der Marina Portus Karallis für einen Liegeplatz an, wo wir dann am Nachmittag auch anlegen.


Wir haben es geschafft! Eine Erleichterung macht sich breit. Nach rund 1000 Seemeilen – und zehn Tagen auf See, mit einem kurzen Zwischenstopp in Reggio di Calabria. Cathy und Sam haben bereits ein Hotelzimmer für diese Nacht und einen Flug für den Vormittag des nächsten Tages gebucht. Sie helfen mir noch, das Boot ein bisschen sauberzumachen und den Müll wegzutragen. Danach packen sie ihre Sachen. Nach einer Abschlussbesprechung, in der wir noch einmal alle Höhen und Tiefen Revue passieren lassen, fahren sie mit dem Taxi ab.


Jetzt bin ich wieder alleine.


Es ist nicht das erste Mal, dass ich Ernüchterung nach solchen Überfahrten erlebe. Die beiden planen, sich ein Boot zu kaufen, es auszurüsten und dann auf eine Weltreise zu gehen – oder zumindest einmal raus aus dem Mittelmeer und dann den Atlantik auf der Barfußroute bis in die Karibik zu überqueren. Viele hegen diesen Traum, manche tun es auch. Und noch weniger sind danach immer noch entzückt.


Viele Menschen kennen das Segeln von sommerlichen Törns im Mittelmeer oder an den Küsten der Ostsee. Untertags ein paar Stunden segeln, um dann in einer schönen Bucht zu ankern, oder in einer Marina mit Strom, Wasser und Dusche festzumachen. Und abends dann in einer Taverne Fisch essen. Das ist zugegeben auch schön, nur haben solche sommerlichen Urlaubserlebnisse nur sehr wenig mit einer tage- oder wochenlangen Offshore-Fahrt zu tun. Das Sommersegeln nenne ich gerne „Camping am Wasser“, weil es mit einem Campingurlaub vergleichbar ist, aber recht wenig mit einer Nonstop-Fahrt zu tun hat. Das, was ich hier mache, ist vom typischen Fahrtensegeln weit weg. Es ist vielmehr Sport. Eine Expedition. Verbunden mit Arbeit und Anstrengung.


Man ist 24 Stunden des Tages ans Boot gefesselt und muss es am Laufen halten. Beim Fahrtensegeln kann man an den Küsten entlangbummeln, alles eher im Camping-Stil gestalten. Wenn man aber weiterkommen, oder spätestens, wenn man über den Atlantik will, muss man nonstop durchfahren – sogar auf der Barfußroute.


Und erst da offenbaren sich die wahren Schattenseiten des Segelns.


Schattenseiten, die heute für viele viel finsterer sind, als sie es noch inmeiner Kindheit waren. Und da waren sie bereits finsterer, als wiederum nochmals zwanzig, dreißig Jahre davor, als ein Bernard Moitessier, ein Wilfried Erdmann und andere große Segler die Welt mit kleinen Booten bereisten und umrundeten.


Bootsfahrten in der Donauau sind bereits außerhalb der Komfortzone vieler Menschen, dabei dauern diese nur einen, vielleicht zwei Tage. Aber eine Reise mit dem Segelboot, viele Tage übers Meer, liegt weit außerhalb dessen.


Ich habe immer wieder Menschen mitgenommen, die entweder bereits die Absicht hatten oder es zumindest in Erwägung zogen, auf Langfahrt zu gehen – und davor einmal testen wollten, wie das ist. Und oft habe ich danach eine Ernüchterung oder sogar Enttäuschung erlebt, gleichzeitig aber immer auch begleitet von einem großen persönlichen Stolz in der Art:


»Wir haben es geschafft!«


Das freut mich als Skipper sehr, denn ich bemerke sehr wohl, wie Passagiere während der Fahrt leiden, auch wenn ich ihnen dabei meistens nicht helfen kann – außer, ihnen so gut als möglich Vertrauen und Sicherheit zu vermitteln. Aber mit diesem Stolz nehmen sie etwas mit heim, das ihnen nie wieder jemand wegnehmen kann. Sie haben etwas Großartiges geschafft. Mehr als viele andere Menschen in ihrem Leben.


Eine große Angst vieler Menschen ist die Seekrankheit. Und ja, das ist ein Thema. Aber die Seekrankheit ist genau so alt wie die Seefahrt. Und seither ist kein effektives Kraut dagegen gewachsen. Man kennt heute zwar verschiedene Faktoren, und es gibt Medikamente, aber dennoch sind das alles keine Wundermittel. Und dann gibt es noch jede Menge Wunderdinge, die ich eher dem esoterischen Bereich zuordnen würde, aber wenn es jemandem hilft, soll es recht sein.


Ich selbst glaube, dass es drei wichtige Faktoren gibt. Zum einen ist das eine Veranlagung. Die hat man, oder eben nicht. Und das ist so. Da kann man nicht viel machen. Das Zweite ist das körperliche Wohlbefinden. Dazu gehört, dass man sich wohl fühlt, warm und trocken, und ausreichend gegessen hat. Kälte, Nässe, Hunger und Müdigkeit sind bestimmt Förderer der Seekrankheit. Und das Dritte ist die mentale Seite, und damit meine ich in erste Linie die Angst. Wer ständig das Unglück vor Augen hat und in jedem Moment befürchtet, dass das Boot sinkt, kentert, Feuer fängt oder mit einem Container kollidiert, der wird bestimmt seekrank, vor allem dann, wenn es Nacht wird, der Wind geht, und es regnet und gewittert.


Ich vertraue dem Boot zu hundert Prozent. Gegen die Kollision mit einem Container jedoch könnte ich nichts tun. Es passiert, oder nicht. Auch wenn die Wahrscheinlichkeit doch eher gering ist: Wenn ich mich davor fürchte, darf ich nicht zur See fahren. Und damit die anderen Dinge nicht passieren, achte ich in jeder Sekunde auf mein Boot. Ich lausche den Geräuschen und spüre die Bewegungen des Bootes. Wenn sich die verändern, gehe ich der Ursache nach. Ich kontrolliere das Rigg, die Segel, den Motor, die Bilge und viele Kleinigkeiten regelmäßig, bei Tag und bei Nacht – um sicherzugehen, dass ich nichts übersehe und alles so ist, wie es sein soll. Und ich behandle das Boot behutsam. Ich reffe, wenn es notwendig ist, und repariere kaputte Dinge auf der Stelle, und nicht erst irgendwann, wenn es vielleicht zu spät ist. Ich muss das Boot am Leben und am Laufen halten, denn es ist meine Lebensversicherung – und nicht die EPIRB, die Rettungsinsel, das Satellitentelefon oder sonst irgendetwas. All das gibt mir Sicherheit und Vertrauen ins Boot, und damit in mich selbst.


Ich finde ja übrigens, dass das Thema Seekrankheit, wie zahllose andere Themen heute, viel zu viel thematisiert, zerpflückt und überbewertet wird. Ich habe generell den Eindruck, dass heute sehr gerne aus jeder Mücke ein Elefant gemacht wird, und dass das zunehmend immer schlimmer wird. Ich wundere mich immer wieder, wie über Nicht-Themen endlos debattiert wird. Da frage ich mich dann, warum ich anders bin, weil es mich ja eher kalt lässt, wenn in China ein Fahrrad umfällt.


Abgesehen davon, dass man seekrank werden könnte, ist man aber tatsächlich rund um die Uhr auf einem mehr oder weniger wackeligen Boot. Und ja, das hat natürlich Konsequenzen. Nicht nur, dass jede Bewegung mühsamer ist, wodurch man mehr Energie und Erholung braucht, kann auch – wie bereits erwähnt – das Schlafen durchaus anstrengend und somit wenig erholsam sein. Auch, wenn man sich das daheim sehr romantisch vorstellt, wie schön es doch sein müsste, beim Schlafen geschaukelt zu werden wie in einer Hängematte, so ist die Realität dann doch anders – und unter Umständen sehr hart. Denn man liegt nicht in einer sanft schaukelnden Hängematte, umgeben von einem warmen sommerlichen Lüftchen, das nach Frühlingsblumen duftet. Sondern auf einer bewegten, schiefen Matratze, die hie und da plötzlich tief fällt, hart landet und sich ruckartig wieder nach oben bewegt. Begleitet wird das von der lauten Geräuschkulisse vom rauschenden Wasser unter dir und Wasser, das an die dünne Bordwand gleich neben deinem Ohr schlägt, von den Pfeifgeräuschen des Windes irgendwo in der Verstagung über dir und vom Knarren und Ächzen der hölzernen Einrichtung rundum. Während dazu auch noch die Flüssigkeiten in den Tanks des Bootes geräuschvoll von einer zur anderen Seite schlenkern. In irgendeiner Lade rollt etwas unermüdlich hin und her und klappert dabei jedes Mal, und die Kleiderhaken im Kasten klopfen regelmäßig an die Tür. Du selbst versuchst derweil so zu liegen, dass du weder herumrollst noch aus dem Bett fällst, und deine Beine oder Arme nicht ständig von einer Seite zur anderen rutschen – wobei du aber gleichzeitig auch noch versuchst, deinen Körper vollständig zu entspannen, um einschlafen zu können.
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