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Haltestellen sind Orte, an denen ich innehalte und warte: auf ein Beförderungsmittel, das mich meinem Ziel näherbringt.


Hier unterbreche ich den Alltagstrott und pausiere, lasse die Gedanken schweifen, bis sie sich sammeln; dann können sie schriftlich geordnet, festgehalten werden, und einen Blick auf den weiteren Weg werfen.




Für Steffen und Martin




Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, die sich über die Dinge ziehn.


Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, aber versuchen will ich ihn.


Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, und ich kreise jahrtausendelang; und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm oder ein großer Gesang.


Rainer Maria Rilke




Vorwort


Schon als Kind, beim Lesen der Sage von Ödipus, hat mich der Ausspruch der Sphinx angerührt: Erkenne dich selbst!


Auch wenn ich damals noch nicht viel damit anfangen konnte, hat sich diese Lebensmaxime eingebrannt und mein Leben begleitet. Später kam noch der Satz hinzu: Werde der du bist.


Beiden Aufforderungen stand ich rat- und hilflos gegenüber, habe sie mir aber zu eigen gemacht und fühlte mich davon jahrelang überfordert. Wie kann ich wissen, wer ich bin? Wer ich werden soll? Gibt es dafür ein zu erreichendes Ziel, das ich nicht kenne? Einen göttlichen Plan, der mir verborgen ist? Zwischenzeitlich war ich das Rätselraten leid und habe dagegen opponiert, es weggeschoben, aus den Augen verloren und mich den Forderungen des Alltags gewidmet.


In den mittleren Jahren tauchte der Spruch wieder auf. Als die Kinder aus dem Haus waren und sich mein Blick wieder mehr mir zuwandte, hörte ich ihn innerlich in abgeänderter Form: Werde die du bist. Ich suchte meinen Platz in der Gesellschaft, in Beziehungen, meine Rolle als Frau … Da waren mehr Fragen als Antworten und ein Gefühl von Resignation, der Aufgabe niemals gerecht werden zu können.


Jetzt im Alter, wo ich noch einmal genauer hinschaue und Nachforschungen betreibe, begreife ich den Satz nicht als Aufforderung, ein feststehendes Ziel zu erreichen, sondern als Wegweiser bei einer Suche, die manchmal ins Stocken gerät oder in die Irre führt, aber einem Ziel zustrebt, dem ich näherkommen kann.


Der Satz stammt von Pindar, einem griechischen Dichter (522 - 445 v.Chr.). Es gibt viele andere Übersetzungen (Beginne zu erkennen wer du bist (Eugen Dönt) / Komm zur Kenntnis, von welcher Art du bist (Dieter Bremer) / Werde welcher du bist erfahren (Hölderlin) / Having learned, become who you are / Be what you know you are), mit denen ich mehr anfangen kann. Durch das, was ich gelernt und erfahren habe, was ich angestoßen habe oder mir zugestoßen ist, habe ich mich entwickelt und verändert.


Die Reise durch das Leben stellt uns immer wieder vor Probleme: eine Frage taucht auf, verlangt nach einer Lösung, eine neue Richtung will gefunden werden. Aber wir sehen keine, und die Reise fühlt sich an wie das Stolpern durch einen undurchdringlichen Wald, oder wie das Irren durch ein Labyrinth, oder wie ein Blindflug. Manchmal tauchen an entscheidenden Stellen Wegweiser auf: Bücher, Gedichte, Menschen, die etwas anrühren und in Bewegung setzen.


Eine Wegkreuzung ohne Wegweiser bietet mir keine Hilfe, da bin ich auf mich selbst zurückgeworfen, und ich spüre einen Anflug von Panik. Aber nicht für lange, dann fällt mir ein Spruch ein, den ich vor Jahren auf einem Teebeutel gelesen habe: Du hast tief in dir alles Wissen und Verstehen.


Das tröstet und stärkt mich, denn ich weiß, dass es stimmt. Es geht dabei nicht um Sachwissen, sondern um das Wissen, was für mich richtig ist. Das gilt auch für den Weg, den ich einschlagen sollte.


Es kann sein, dass ich jetzt nicht die richtige Wahl treffe. Ich handle nicht immer so, wie es für mich gut ist, sondern manchmal so, dass es anderen nützt. Manchmal lasse ich mir von meinem inneren Antreiber etwas einflüstern, oder ich versuche, fremde Erwartungen zu erfüllen.


Irgendwann, wenn ich beginne zu leiden, werde ich meinen Irrtum erkennen und umkehren. Wo der Schmerz ist, da geht es lang. Es ist oft nicht der bequeme Weg, den ich wählen muss, sondern ein schattiger und dorniger, der ins Ungewisse führt. Der Weg ist immer nur rückblickend zu erkennen.


Es ist auch nicht ein spiralförmiges Kreisen um sich selbst, sondern beinhaltet ebenfalls die Frage: Wer will ich sein? Nicht nur für mich, sondern auch für andere? Es ist spannend, auf dieser Reise zu sein und dadurch das eigene Leben mitzugestalten, solange es dauert.




Frühe Jahre


Es begann in einer dunklen Nacht


Es begann in einer dunklen Nacht, mein Leben in dieser Welt.


Stunden zuvor hatte mein Vater es geschafft, das Auto mühsam im Schneegestöber und bei Glatteis den steilen Berg zum Krankenhaus hinauf zu lenken, mit meiner Mutter auf dem Beifahrersitz, die in Panik geraten war und Angst hatte, den Kreißsaal nicht mehr rechtzeitig zu erreichen. Sie hatte beim ersten Mal noch keine Vorstellung davon, wie lange ein Kind brauchen kann, um sich den Weg in diese Welt zu erkämpfen.


Ich habe mir Zeit gelassen.


Der Geburtstermin war seit vielen Tagen überschritten, und auch in dieser Nacht hatte ich es nicht eilig, mein warmes vertrautes Heim zu verlassen. Schon damals zeigte sich ein Charakterzug, der sich bis heute erhalten hat: das Zögern und Zurückweichen vor dem Neuen, Fremden; das Festhalten an Zuständen, in denen ich mich behaglich eingerichtet habe – auch dann noch, wenn längst die Zeit für etwas Anderes gekommen ist.


Schon damals war ich wohl nicht sicher, was das Neue mir Positives bringen könnte, wo ich doch alles hatte, was ich brauchte. Die Neugier auf Fremdes hielt sich stets in Grenzen, hatte immer zu kämpfen mit der Angst vor dem Unbekannten. Vielleicht gab es auch Angst bei meiner Mutter, der schlimme Kriegserfahrungen in den Knochen steckten und die nun ein Kind auf diese Welt bringen sollte.


Dieser Geburt mitten im Winter haftet etwas Schweres an; eine Schwere, die ich in mir trage und nur selten abschütteln kann. Sie geht einher mit einer Sehnsucht nach Licht und Wärme, nach Unbekümmertheit und Leichtigkeit, die sich durch mein Leben zieht - Winterurlaub in Schnee und Kälte ist nichts für mich. Im Laufe der Jahre habe ich aber auch meine Erdverbundenheit schätzen gelernt, die in die Tiefe geht, und möchte sie nicht mehr missen.




Nomen est omen


Mag sein, dass meine Eltern einfach den Namen Regina oder seinen Klang mochten, er war in meiner Generation nicht ganz so selten wie heute. Wahrscheinlich kannten sie aber aus der Kirche die Bedeutung „Königin“ und haben in ihre winzige Tochter eine Hoffnung hineinprojiziert, sie mit Wünschen und Erwartungen belegt, die ihnen vielleicht selbst nicht so bewusst waren. Das Kind jedoch hat sie gespürt und lange versucht, ihnen gerecht zu werden, auch als Erwachsene noch.


Etwas Besonderes sein, sich aus der Masse herausheben, über den anderen stehen und besser sein war die unausgesprochene Devise. Das ist ihm oft durch gute Leistungen gelungen: Mit einem Jahr schon sauber, mit zwei Jahren fließend sprechen, mit vier Jahren lesen, in der Schule Klassenbeste - und doch war es nicht genug, immer hätte es noch mehr sein können, vor allem, wenn andere besser waren. Was ein Kind nicht alles tut, um die Anerkennung der Eltern zu gewinnen ... Dass es nicht die eigenen Bedürfnisse sind, merkt es erst viel später, als die Anerkennung der Gleichaltrigen wichtiger wird und es nicht mehr Streber sein will. Das Missfallen zuhause auszuhalten ist dennoch schwer.


Die Erwartungen der Eltern sind längst verinnerlicht und zum inneren Antreiber geworden. Das hat auch positive Auswirkungen: Zielstrebigkeit und Leistungsbereitschaft verhelfen zu einem guten Abitur und einem abgeschlossenen Studium. Als Lehrerin vor der Klasse zu stehen bekräftigt noch den Führungsanspruch. Aber die inneren Ansprüche führen auch zu Perfektionismus, Überforderung und Selbstausbeutung. Immer bleibt ein Gefühl der Unzulänglichkeit, nie ist etwas gut genug.


Da fällt es schwer, negative und deprimierende Gedanken abzuwehren. Besser ist es, keine Gefühle wahrzunehmen und nur zu funktionieren. Im übervollen Alltag haben das Spielerische, die Lebensfreude kaum Platz und wären doch das Einzige, was Abhilfe schaffen könnte. Erst die eigenen Kinder zeigen ihr mit ihrer Lebendigkeit und ihren spontanen Gefühlsäußerungen, was alles auf der Strecke geblieben ist. Damit beginnt auch die Suche nach dem eigenen inneren Kind.
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