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Capítulo 1 - Los tres presentes del señor D'Artagnan padre





El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung, donde
nació el autor del Roman de la Rose, parecía estar en una
revolución tan completa como si los hugonotes hubieran venido a
hacer de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, al ver huir a
las mujeres por la calle Mayor, al oír gritar a los niños en el
umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza y,
respaldando su aplomo algo incierto con un mosquete o una
partesana, se dirigían hacia la hostería del Franc Meunier, ante la
cual bullía, creciendo de minuto en minuto, un grupo compacto,
ruidoso y lleno de curiosidad.



En ese tiempo los pánicos eran frecuentes, y pocos días pasaban sin
que una aldea a otra registrara en sus archivos algún
acontecimiento de ese género. Estaban los señores que guerreaban
entre sí; estaba el rey que hacía la guerra al cardenal; estaba el
Español que hacía la guerra al rey. Luego, además de estas guerras
sordas o públicas, secretas o patentes, estaban los ladrones, los
mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacían la
guerra a todo el mundo. Los burgueses se armaban siempre contra los
ladrones, contra los lobos, contra los lacayos, con frecuencia
contra los señores y los hugonotes, algunas veces contra el rey,
pero nunca contra el cardenal ni contra el Español. De este hábito
adquirido resulta, pues, que el susodicho primer lunes del mes de
abril de 1625, los burgueses, al oír el barullo y no ver ni el
banderín amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se
precipitaron hacia la hostería del Franc Meunier.



Llegados allí, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel
jaleo.



Un joven… , pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a
don Quijote a los dieciocho años, un don Quijote descortezado, sin
cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubón de lana cuyo
color azul se había transformado en un matiz impreciso de heces y
de azul celeste. Cara larga y atezada; el pómulo de las mejillas
saliente, signo de astucia; los músculos maxilares enormente
desarrollados, índice infalible por el que se reconocía al gascón,
incluso sin boina, y nuestro joven llevaba una boina adornada con
una especie de pluma; los ojos abiertos a inteligentes; la nariz
ganchuda, pero finamente diseñada; demasiado grande para ser un
adolescente, demasiado pequeña para ser un hombre hecho, un ojo
poco acostumbrado le habría tomado por un hijo de aparcero de
viaje, de no ser por su larga espada que, prendida de un tahalí de
piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario cuando estaba de
pie, y el pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo.



Porque nuestro joven tenía montura, y esa montura era tan notable
que fue notada: era una jaca del Béam, de doce á catorce años, de
pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin gabarros en las
patas, y que, caminando con la cabeza más abajo de las rodillas, lo
cual volvía inútil la aplicación de la martingala, hacía pese a
todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las cualidades de este
caballo estaban tan bien ocultas bajo su pelaje extraño y su porte
incongruente que, en una época en que todo el mundo entendía de
caballos, la aparición de la susodicha jaca en Meung, donde había
entrado hacía un cuarto de hora más o menos por la puerta de
Beaugency, produjo una sensación cuyo disfavor repercutió sobre su
caballero.



Y esa sensación había sido tanto más penosa para el joven
D'Artagnan (así se llamaba el don Quijote de este nuevo Rocinante)
cuanto que no se le ocultaba el lado ridículo que le prestaba, por
buen caballero que fuese, semejante montura; también él había
lanzado un fuerte suspiro al aceptar el regalo que le había hecho
el señor D'Artagnan padre. No ignoraba que una bestia semejante
valía por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con que
el presente vino acompañado no tenían precio.



—Hijo mío —había dicho el gentilhombre gascón en ese puro patois de
Béam del que jamás había podido desembarazarse Enrique IV—, hijo
mío, este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre, tendrá
pronto trece años, y ha permanecido aquí todo ese tiempo, lo que
debe llevaros a amarlo. No lo vendáis jamás, dejadle morir
tranquila y honorablemente de viejo; y si hacéis campaña con él,
cuidadlo como cuidaríais a un viejo servidor. En la corte —continuó
el señor D'Artagnan padre—, si es que tenéis el honor de ir a ella,
honor al que por lo demás os da derecho vuestra antigua nobleza,
mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido
dignamente llevado por vuestros antepasados desde hace más de
quinientos años. Por vos y por los vuestros (por los vuestros
entiendo vuestros parientes y amigos) no soportéis nunca nada salvo
del señor cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, sólo
por el valor se labra hoy día un gentilhombre su camino. Quien
tiembla un segundo deja escapar quizá el cebo que precisamente
durante ese segundo la fortuna le tendía. Sois joven, debéis ser
valiente por dos razones: la primera, porque sois gascón, y la
segunda porque sois hijo mío. No temáis las ocasiones y buscad las
aventuras. Os he hecho aprender a manejar la espada; tenéis un
jarrete de hierro, un puño de acero; batíos por cualquier motivo;
batíos, tanto más cuanto que están prohibidos los duelos, y por
consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mío,
más que quince escudos que daros, mi caballo y los consejos que
acabáis de oír. Vuestra madre añadirá la receta de cierto bálsamo
que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para curar
cualquier herida que no alcance el corazón. Sacad provecho de todo,
y vivid felizmente y por mucho tiempo. Sólo tengo una cosa que
añadir, y es un ejemplo que os propongo, no el mío porque yo nunca
he aparecido por la corte y sólo hice las guerras de religión como
voluntario; me refiero al señor de Tréville, que fue antaño vecino
mío, y que tuvo el honor siendo niño de jugar con nuestro rey Luis
XIII, a quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en
batalla, y en esas batallas no siempre era el rey el más fuerte.
Los golpes que en ellas recibió le proporcionaron mucha estima y
amistad hacia el señor de Tréville. Más tarde, el señor de Tréville
se batió contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras
la muerte del difunto rey hasta la mayoría del joven, sin contar
las guerras y los asedios, siete veces; y desde esa mayoría hasta
hoy, quizá cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los
arrestos, vedle capitán de los mosqueteros, es decir, jefe de una
legión de Césares a quien el rey hace mucho caso y a quien el señor
cardenal teme, precisamente él que, como todos saben, no teme a
nada. Además, el señor de Tréville gana diez mil escudos al año; es
por tanto un gran señor. Comenzó como vos: idle a ver con esta
carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como él.



Con esto, el señor D'Artagnan padre ciñó a su hijo su propia
espada, lo besó tiernamente en ambas mejillas y le dio su
bendición.



Al salir de la habitación paterna, el joven encontró a su madre,
que lo esperaba con la famosa receta cuyo empleo los consejos que
acabamos de referir debían hacer bastante frecuente. Los adioses
fueron por este lado más largos y tiernos de lo que habían sido por
el otro, no porque el señor D'Artagnan no amara a su hijo, que era
su único vástago, sino porque el señor D'Artagnan era hombre, y
hubiera considerado indigno de un hombre dejarse llevar por la
emoción, mientras que la señora D'Artagnan era mujer y, además,
madre. Lloró en abundancia y, digámoslo en alabanza del señor
D'Artagnan hijo, por más esfuerzo que él hizo por aguantar sereno
como debía estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza pudo más, y
derramó muchas lágrimas de las que a duras penas consiguió ocultar
la mitad.



El mismo día el joven se puso en camino, provisto de los tres
presentes paternos y que estaban compuestos, como hemos dicho, por
trece escudos, el caballo y la carta para el señor de Tréville;
como es lógico, los consejos le habían sido dados por añadidura.



Con semejante vademécum, D'Artagnan se encontró, moral y
físicamente, copia exacta del héroe de Cervantes, con quien tan
felizmente le hemos comparado cuando nuestros deberes de
historiador nos han obligado a trazar su retrato. Don Quijote
tomaba los molinos de viento por gigantes y los carneros por
ejércitos: D'Artagnan tomó cada sonrisa por un insulto y cada
mirada por una provocación. De ello resultó que tuvo siempre el
puño apretado desde Tarbes hasta Meung y que, un día con otro,
llevó la mano a la empuñadura de su espada diez veces diarias; sin
embargo, el puño no descendió sobre ninguna mandíbula, ni la espada
salió de su vaina. Y no es que la vista de la malhadada jaca
amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los que
pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada de
tamaño respetable y encima de esa espada brillaba un ojo más feroz
que noble, los que pasaban reprimían su hilaridad, o, si la
hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de reírse
por un solo lado, como las máscaras antiguas. D'Artagnan
permaneció, pues, majestuoso a intacto en su susceptibilidad hasta
esa desafortunada villa de Meung.



Pero aquí, cuando descendía de su caballo a la puerta del Franc
Meunier sin que nadie, hostelero, mozo o palafrenero, hubiera
venido a coger el estribo de montar, D'Artagnan divisó en una
ventana entreabierta de la planta baja a un gentilhombre de buena
estatura y altivo gesto aunque de rostro ligeramente ceñudo,
hablando con dos personas que parecían escucharle con deferencia.
D'Artagnan, según su costumbre, creyó muy naturalmente ser objeto
de la conversación y escuchó. Esta vez D'Artagnan sólo se había
equivocado a medias: no se trataba de él, sino de su caballo. El
gentilhombre parecía enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y
como, según he dicho, los oyentes parecían tener gran deferencia
hacia el narrador, se echaban a reír a cada instante. Como media
sonrisa bastaba para despertar la irascibilidad del joven,
fácilmente se comprenderá el efecto que en él produjo tan ruidosa
hilaridad.



Sin embargo, D'Artagnan quiso primero hacerse idea de la fisonomía
del impertinente que se burlaba de él. Clavó su mirada altiva sobre
el extraño y reconoció un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco
años, de ojos negros y penetrantes, de tez pálida, nariz
fuertemente pronunciada, mostacho negro y perfectamente recortado;
iba vestido con un jubón y calzas violetas con agujetas de igual
color, sin más adorno que las cuchilladas habituales por las que
pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubón, aunque nuevos,
parecían arrugados como vestidos de viaje largo tiempo encerrados
en un baúl. D'Artagnan hizo todas estas observaciones con la
rapidez del observador más minucioso, y, sin duda, por un
sentimiento instintivo que le decía que aquel desconocido debía
tener gran influencia sobre su vida futura.



Y como en el momento en que D'Artagnan fijaba su mirada en el
gentilhombre de jubón violeta, el gentilhombre hacía respecto a la
jaca bearnesa una de sus más sabias y más profundas demostraciones,
sus dos oyentes estallaron en carcajadas, y él mismo dejó, contra
su costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar así,
una pálida sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no había duda,
D'Artagnan era realmente insultado. Por eso, lleno de tal
convicción, hundió su boina hasta los ojos y, tratando de copiar
algunos aires de corte que había sorprendido en Gascuña entre los
señores de viaje, se adelantó, con una mano en la guarnición de su
espada y la otra apoyada en la cadera. Desgraciadamente, a medida
que avanzaba, la cólera le enceguecía más y más, y en vez del
discurso digno y altivo que había preparado para formular su
provocación, sólo halló en la punta de su lengua una personalidad
grosera que acompañó con un gesto furioso.



—¡Eh, señor! —exclamó—. ¡Señor, que os ocultáis tras ese postigo!
Sí, vos, decidme un poco de qué os reís, y nos reiremos juntos.



El gentilhombre volvió lentamente los ojos de la montura al
caballero, como si hubiera necesitado cierto tiempo para comprender
que era a él a quien se dirigían tan extraños reproches; luego,
cuando no pudo albergar ya ninguna duda, su ceño se frunció
ligeramente y tras una larga pausa, con un acento de ironía y de
insolencia imposible de describir, respondió a D'Artagnan:



—Yo no os hablo, señor.



—¡Pero yo sí os hablo! —exclamó el joven exasperado por aquella
mezcla de insolencia y de buenas maneras, de conveniencias y de
desdenes.



El desconocido lo miró un instante todavía con su leve sonrisa y,
apartándose de la ventana, salió lentamente de la hostería para
venir a plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al caballo. Su
actitud tranquila y su fisonomía burlona habían redoblado la
hilaridad de aquellos con quienes hablaba y que se habían quedado
en la ventana.



D'Artagnan, al verle llegar, sacó su espada un pie fuera de la
vaina.



—Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud botón
de oro —dijo el desconocido continuando las investigaciones
comenzadas y dirigiéndose a sus oyentes de la ventana, sin
aparentar en modo alguno notar la exasperación de D'Artagnan, que
sin embargo estaba de pie entre él y ellos; es un color muy
conocido en botánica, pero hasta el presente muy raro entre los
caballos.



—¡Así se ríe del caballo quien no osaría reírse del amo! —exclamó
el émulo de Tréville, furioso.



—Señor —prosiguió el desconocido—, no río muy a menudo, como vos
mismo podéis ver por el aspecto de mi rostro; pero procuro
conservar el privilegio de reír cuando me place.



—¡Y yo —exclamó D'Artagnan— no quiero que nadie ría cuando no me
place!



—¿De verdad, señor? —continuó el desconocido más tranquilo que
nunca—. Pues bien, es muy justo —y girando sobre sus talones se
dispuso a entrar de nuevo en la hostería por la puerta principal,
bajo la que D'Artagnan, al llegar, había observado un caballo
completamente ensillado.



Pero D'Artagnan no tenía carácter para soltar así a un hombre que
había tenido la insolencia de burlarse de él. Sacó su espada por
entero de la funda y comenzó a perseguirle gritando:



—¡Volveos, volveos, señor burlón, para que no os hiera por la
espalda!



—¡Herirme a mí! —dijo el otro girando sobre sus talones y mirando
al joven con tanto asombro como desprecio—. ¡Vamos, vamos, querido,
estáis loco!



Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo mismo:



—Es enojoso —prosiguió—. ¡Qué hallazgo para su majestad, que busca
valientes de cualquier sitio para reclutar mosqueteros!



Acababa de terminar cuando D'Artagnan le alargó una furiosa
estocada que, de no haber dado con presteza un salto hacia atrás,
es probable que hubiera bromeado por última vez. El desconocido vio
entonces que la cosa pasaba de broma, sacó su espada, saludó a su
adversario y se puso gravemente en guardia. Pero en el mismo
momento, sus dos oyentes, acompañados del hostelero, cayeron sobre
D'Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue una
diversión tan rápida y tan completa en el ataque, que el adversario
de D'Artagnan, mientras éste se volvía para hacer frente a aquella
lluvia de golpes, envainaba con la misma precisión, y, de actor que
había dejado de ser, se volvía de nuevo espectador del combate,
papel que cumplió con su impasibilidad de siempre, mascullando sin
embargo:



—¡Vaya peste de gascones! ¡Ponedlo en su caballo naranja, y que se
vaya!



—¡No antes de haberte matado, cobarde! —gritaba D'Artagnan mientras
hacía frente lo mejor que podía y sin retroceder un paso a sus tres
enemigos, que lo molían a golpes.



—¡Una gasconada más! —murmuró el gentilhombre—. ¡A fe mía que estos
gascones son incorregibles! ¡Continuad la danza, pues que lo
quiere! Cuando esté cansado ya dirá que tiene bastante.



Pero el desconocido no sabía con qué clase de testarudo tenía que
habérselas; D'Artagnan no era hombre que pidiera merced nunca. El
combate continuó, pues, algunos segundos todavía; por fin,
D'Artagnan, agotado dejó escapar su espada que un golpe rompió en
dos trozos. Otro golpe que le hirió ligeramente en la frente, lo
derribó casi al mismo tiempo todo ensangrentado y casi desvanecido.



En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de la
escena. El hostelero, temiendo el escándalo, llevó con la ayuda de
sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron otorgados algunos
cuidados.



En cuanto al gentilhombre, había vuelto a ocupar su sitio en la
ventana y miraba con cierta impaciencia a todo aquel gentío cuya
permanencia allí parecía causarle viva contrariedad.



—Y bien, ¿qué tal va ese rabioso? —dijo volviéndose al ruido de la
puerta que se abrió y dirigiéndose al hostelero que venía a
informarse sobre su salud.



—¿Vuestra excelencia está sano y salvo? —preguntó el hostelero.



—Sí, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo
quien os prequnta qué ha pasado con nuestro joven.



—Ya esta mejor —dijo el hostelero—: se ha desvanecido totalmente.



—¿De verdad? —dijo el gentilhombre.



—Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para
llamaros y desafiaros al llamaros.



—¡Ese buen mozo es el diablo en persona! —exclamó el desconocido.



—¡Oh, no, excelencia, no es el diablo! —prosiguió el hostelero con
una mueca de desprecio—. Durante su desvanecimiento lo hemos
registrado, y en su paquete no hay más que una camisa y en su bolsa
nada más que doce escudos, lo cual no le ha impedido decir al
desmayarse que, si tal cosa le hubiera ocurrido en Paris, os
arrepentiríais en el acto, mientras que aquí sólo os arrepentiréis
más tarde.



—Entonces —dijo fríamente el desconocido—, es algún príncipe de
sangre disfrazado.



—Os digo esto, mi señor —prosiguió el hostelero—, para que toméis
precauciones.



—¿Y ha nombrado a alguien en medio de su cólera?



—Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decía: «Ya veremos lo que
el señor de Tréville piensa de este insulto a su protegido.»



—¿El señor de Tréville? —dijo el desconocido prestando atención—.
¿Golpeaba sobre su bolso pronunciando el nombre del señor de
Tréville?… Veamos, querido hostelero: mientras vuestro joven estaba
desvanecido estoy seguro de que no habréis dejado de mirar también
ese bolso. ¿Qué había?



—Una carta dirigida al señor de Tréville, capitán de los
mosqueteros.



—¿De verdad?



—Como tengo el honor de decíroslo, excelencia.



El hostelero, que no estaba dotado de gran perspiscacia, no observó
la expresión que sus palabras habían dado a la fisonomía del
desconocido. Este se apartó del reborde de la ventana sobre el que
había permanecido apoyado con la punta del codo, y frunció el ceño
como hombre inquieto.



—¡Diablos! —murmuró entre dientes—. ¿Me habrá enviado Tréville a
ese gascón? ¡Es muy joven! Pero una estocada es siempre una
estocada, cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay por
qué desconfiar menos de un niño que de cualquier otro; basta a
veces un débil obstáculo para contrariar un gran designio.



Y el desconocido se sumió en una reflexión que duró algunos
minutos.



—Veamos, huésped —dijo—, ¿es que no me vais a librar de ese
frenético? En conciencia, no puedo matarlo, y sin embargo —añadió
con una expresión fríamente amenazadora—, sin embargo, me molesta.
¿Dónde está?



—En la habitación de mi mujer, donde se le cura, en el primer piso.



—¿Sus harapos y su bolsa están con él? ¿No se ha quitado el jubón?



—Al contrario, todo está abajo, en la cocina. Pero dado que ese
joven loco os molesta…



—Por supuesto. Provoca en vuestra hostería un escándalo que las
gentes honradas no podrían aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced
mi cuenta y avisad a mi lacayo.



—¿Cómo? ¿El señor nos deja ya?



—Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi
caballo. ¿No se me ha obedecido?



—Claro que sí, y como vuestra excelencia ha podido ver, su caballo
está en la entrada principal, completamente aparejado para partir.



—Está bien, haced entonces lo que os he pedido.



—¡Vaya! —se dijo el hostelero—. ¿Tendrá miedo del muchacho?



Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en
seco. Saludó humildemente y salió.



—No es preciso advertir a milady sobre este bribón —continuó el
extraño—. No debe tardar en pasar; viene incluso con retraso.
Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su
encuentro… ¡Sólo que si pudiera saber lo que contiene esa carta
dirigida a Tréville!…



Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigió hacia la cocina.



Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la
presencia del muchacho lo que echaba al desconocido de su hostería,
había subido a la habitación de su mujer y había encontrado a
D'Artagnan dueño por fin de sus sentidos. Entonces, tratando de
hacerle comprender que la policía podría jugarle una mala pasada
por haber ido a buscar querella a un gran señor - porque, en
opinión del huésped, el desconocido no podía ser más que un gran
señor—, le convenció para que, pese a su debilidad, se levantase y
prosiguiese su camino. D'Artagnan, medio aturdido, sin jubón y con
la cabeza toda envuelta en vendas, se levantó y, empujado por el
hostelero, comenzó a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero
que vio fue a su provocador que hablaba tranquilamente al estribo
de una pesada carroza tirada por dos gruesos caballos normandos.



Su interlocutora, cuya cabeza aparecía enmarcada en la portezuela,
era una mujer de veinte a veintidós años. Ya hemos dicho con qué
rapidez percibía D'Artagnan una fisonomía; al primer vistazo
comprobó que la mujer era joven y bella. Pero esta belleza le
sorprendió tanto más cuanto que era completamente extraña a las
comarcas meridionales que D'Artagnan había habitado hasta entonces.
Era una persona pálida y rubia, de largos cabellos que caían en
bucles sobre sus hombros, de grandes ojos azules lánguidos, de
labios rosados y manos de alabastro. Hablaba muy vivamente con el
desconocido.



—Entonces, su eminencia me ordena… —decía la dama.



—Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si el
duque abandona Londres.



—Y ¿en cuanto a mis restantes instrucciones? —preguntó la bella
viajera.



—Están guardadas en esa caja, que sólo abriréis al otro lado del
canal de la Mancha.



—Muy bien, ¿qué haréis vos?



—Yo regreso a París.



—¿Sin castigar a ese insolente muchachito? —preguntó la dama.



El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abría la
boca, D'Artagnan, que lo había oído todo, se abalanzó hacia el
umbral de la puerta.



—Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros —exclamó—,
y espero que esta vez aquel a quien debe castigar no escapará como
la primera.



—¿No escapará? —dijo el desconocido frunciendo el ceño.



—No, delante de una mujer no osaríais huir, eso presumo.



—Pensad —dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su
espada—, pensad que el menor retraso puede perderlo todo.



—Tenéis razón —exclamó el gentilhombre—; partid, pues, por vuestro
lado; yo parto por el mío.



Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzó sobre su
caballo, mientras el cochero de la carroza azotaba vigorosamente a
su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al galope,
alejándose cada cual por un lado opuesto de la calle.



—¡Eh, vuestro gasto! —vociferó el hostelero, cuyo afecto a su
viajero se trocaba en profundo desdén al ver que se alejaba sin
saldar sus cuentas.



—Paga, bribón —gritó el viajero, siempre galopando, a su lacayo, el
cual arrojó a los pies del hostelero dos o tres monedas de plata, y
se puso a galopar tras su señor.



—¡Ah, cobarde! ¡Ah, miserable! ¡Ah, falso gentilhombre! —exclamó
D'Artagnan lanzándose a su vez tras el lacayo.



Pero el herido estaba demasiado débil aún para soportar semejante
sacudida. Apenas hubo dado diez pasos, cuando sus oídos le
zumbaron, le dominó un vahído, una nube de sangre pasó por sus
ojos, y cayó en medio de la calle gritando todavía:



—¡Cobarde, cobarde, cobarde!



—En efecto, es muy cobarde —murmuró el hostelero aproximándose a
D'Artagnan, y tratando mediante esta adulación de reconciliarse con
el obre muchacho, como la garza de la fábula con su limaco
nocturno.



—Sí, muy cobarde —murmuró D'Artagnan—; pero ella, ¡qué hermosa!



—¿Quién ella? —preguntó el hostelero.



—Milady —balbuceó D'Artagnan.



Y se desvaneció por segunda vez.



—Es igual —dijo el hostelero—, pierdo dos, pero me queda éste, al
que estoy seguro de conservar por lo menos algunos días. Siempre
son once escudos de ganancia.



Ya se sabe que once escudos constituían precisamente la suma que
quedaba en la bolsa de D'Artagnan.



El hostelero había contado con once días de enfermedad, a escudo
por día; pero había contado con ello sin su viajero. Al día
siguiente, a las cinco de la mañana, D'Artagnan se levantó, bajó él
mismo a la cocina, pidió, además de otros ingredientes cuya lista
no ha llegado hasta nosotros, vino, aceite, romero, y, con la
receta de su madre en la mano, se preparó un bálsamo con el que
ungió sus numerosas heridas, renovando él mismo sus vendas y no
queriendo admitir la ayuda de ningún médico. Gracias sin duda a la
eficacia del bálsamo de Bohemia, y quizá también gracias a la
ausencia de todo doctor, D'Artagnan se encontró de pie aquella
misma noche, y casi curado al día siguiente.



Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel
vino, único gasto del amo que había guardado dieta absoluta
mientras que, por el contrario, el caballo amarillo, al decir del
hostelero al menos, había comido tres veces más de lo que
razonablemente se hubiera podido suponer por su talla, D'Artagnan
no encontró en su bolso más que su pequeña bolsa de terciopelo
raído así como los once escudos que contenía; en cuanto a la carta
dirigida al señor de Tréville, había desaparecido.



El joven comenzó por buscar aquella carta con gran impaciencia,
volviendo y revolviendo veinte veces sus bolsos y bolsillos,
buscando y rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso;
pero cuando se hubo convencido de que la carta era inencontrable,
entró en un tercer acceso de rabia que a punto estuvo de provocarle
un nuevo consumo de vino y de aceite aromatizados; porque, al ver a
aquel joven de mala cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en
el establecimiento si no encontraban su carta, el hostelero había
cogido ya un chuzo, su mujer un mango de escoba, y sus criados los
mismos bastones que habían servido la víspera.



—¡Mi carta de recomendación! —gritaba D'Artagnan—. ¡Mi carta de
recomendación, por todos los diablos, u os ensarto a todos como a
hortelanos!



Desgraciadamente, una circunstancia se oponía a que el joven
cumpliera su amenaza; y es que, como ya lo hemos dicho, su espada
se había roto en dos trozos durante la primera refriega, cosa que
él había olvidado por completo. Y de ello resultó que cuando
D'Artagnan quiso desenvainar, se encontró armado pura y simplemente
con un trozo de espada de ocho o diez pulgadas más o menos, que el
hostelero había encasquetado cuidadosamente en la vaina. En cuanto
al resto de la hoja, el chef la había ocultado hábilmente para
hacerse una aguja mechera.



Sin embargo, esta decepción no hubiera detenido probablemente a
nuestro fogoso joven, si el huésped no hubiera pensado que la
reclamación que le dirigía su viajero era perfectamente justa.



—Pero, en realidad —dijo bajando su chuzo—, ¿dónde está esa carta?



—Sí, ¿dónde está esa carta? —gritó D'Artagnan—. Os prevengo ante
todo que esa carta es para el señor de Tréville, y que es preciso
que aparezca; porque si no aparece él sabrá de sobra hacerla
aparecer.



Esta amenaza acabó por intimidar al hostelero. Después del rey y
del señor cardenal, el señor de Tréville era el hombre cuyo nombre
era quizá el repetido con más frecuencia por los militares a
incluso por los burgueses. También estaba el padre Joseph cierto;
pero su nombre a él nunca le era pronunciado sino en voz baja, ¡tan
grande era el terror que inspiraba la eminencia gris, como se
llamaba al familiar del cardenal!



Por eso, arrojando su chuzo lejos de sí, y ordenando a su mujer
hacer otro tanto con su mango de escoba y a sus servidores con sus
bastones, fue el primero que dio ejemplo en buscar la carta
perdida.



—¿Es que esa carta encerraba algo precioso? —preguntó el hostelero
al cabo de un instante de investigaciones inútiles.



—¡Diablos! ¡Ya lo creo! —exclamó el gascón, que contaba con aquella
carta para hacer su carrera en la corte—. Contenía mi fortuna.



—¿Bonos contra el Tesoro? —preguntó el hostelero inquieto.



—Bonos contra la tesorería particular de Su Majestad —respondió
D'Artagnan que, contando con entrar en el servicio del rey gracias
a esta recomendación, creía poder dar aquella respuesta algo
aventurada sin mentir.



—¡Diablos! —dijo el hostelero completamente desesperado.



—Pero no importa —continuó D'Artagnan con el aplomo nacional—, no
importa; el dinero no es nada, pero esa carta sí lo era todo.
Hubiera preferido perder antes mil pistolas que perderla.



Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil lo
contuvo.



Un rayo de luz alcanzó de pronto la mente del hostelero, que se
daba a todos los diablos al no encontrar nada.



—Esa carta no se ha perdido —exclamó.



—¡Ah! —dijo D'Artagnan.



—No; os la han robado.



—¿Robado? ¿Y quién?



—El gentilhombre de ayer. Bajó a la cocina, donde estaba vuestro
jubón. Se quedó allí solo. Apostaría que ha sido él quien la ha
robado.



—¿Lo creéis? —respondió D'Artagnan poco convencido, porque sabía
mejor que nadie la importancia completamente personal de aquella
carta, y no veía en ella nada que pudiera provocar la codicia. El
hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros
presentes hubiera ganado nada poseyendo aquel papel.



—Decís, pues —respondió D'Artagnan—, que sospecháis de ese
impertinente gentilhombre.



—Os digo que estoy seguro —continuó el hostelero—; cuando yo le
anuncié que Vuestra Señoría era el protegido del señor de Tréville,
y que teníais incluso una carta para ese ilustre gentilhombre,
pareció muy inquieto, me preguntó dónde estaba aquella carta, y
bajó inmediatamente a la cocina donde sabía que estaba vuestro
jubón.



—Entonces es mi ladrón —respondió D'Artagnan—; me quejaré al señor
de Tréville, y el señor de Tréville se quejará al rey.— Luego sacó
majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al
hostelero, que lo acompañó, sombrero en mano, hasta la puerta, y
subió a su caballo amarillo, que le condujo sin otro accidente
hasta la puerta Saint Antoine, en París, donde su propietario lo
vendió por tres escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado que
D'Artagnan lo había agotado hasta el exceso durante la última
etapa. Además, el chalán a quien D'Artagnan lo cedió por las nueve
libras susodichas no ocultó al joven que sólo le daba aquella
exorbitante suma debido a la originalidad de su color.



D'Artagnan entró, pues, en París a pie, llevando su pequeño paquete
bajo el brazo, y caminó hasta encontrar una habitación de alquiler
que convino a la exigüidad de sus recursos. Aquella habitación era
una especie de buhardilla, sita en la calle des Fossoyeurs, cerca
del Luxemburgo.



Tan pronto como hubo gastado su último denario, D'Artagnan tomó
posesión de su alojamiento, pasó el resto de la jornada cosiendo su
jubón y sus calzas de pasamanería, que su madre había descosido de
un jubón casi nuevo del señor D'Artagnan padre, y que le había dado
a escondidas; luego fue al paseo de la Ferraille—, para mandar
poner una hoja a su espada; luego volvió al Louvre para informarse
del primer mosquetero que encontró de la ubicación del palacio del
señor de Tréville que estaba situado en la calle del Vieux
Colombier, es decir, precisamente en las cercanías del cuarto
apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que le pareció de feliz
augurio para el éxito de su viaje.



Tras ello, contento por la forma en que se había conducido en Meung
sin remordimientos por el pasado, confiando en el presente y lleno
de esperanza en el porvenir, se acostó y se durmió con el sueño del
valiente.



Aquel sueño, todavía totalmente provinciano, le llevó hasta las
nueve de la mañana, hora en que se levantó para dirigirse al
palacio de aquel famoso señor de Tréville, el tercer personaje del
reino según la estimación paterna.








Capítulo 2 - La antecámara del señor de Tréville





El señor de Troisville, como todavía se llamaba su familia en
Gascuña, o el señor de Tréville, como había terminado por llamarse
él mismo en Paris, había empezado en realidad como D'Artagnan, es
decir, sin un cuarto, pero con ese caudal de audacia, de ingenio y
de entendimiemto que hace que el más pobre hidalgucho gascón reciba
con frecuencia de sus esperanzas de la herencia paterna más de lo
que el más rico gentilhombre de Périgord o de Berry recibe en
realidad. Su bravura insolente, su suerte más insolente todavía en
un tiempo en que los golpes llovían como chuzos, le habían izado a
la cima de esa difícil escala que se llama el favor de la corte, y
cuyos escalones había escalado de cuatro en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la
memoria de su padre Enrique IV. El padre del señor de Tréville le
había servido tan fielmente en sus guerras contra la Liga que, a
falta de dinero contante y sonante - cosa que toda la vida le faltó
al bearnés, el cual pagó siempre sus deudas con la única cosa que
nunca necesitó pedir prestada, es decir, con el ingenio-, que a
falta de dinero contante y sonante, decimos, le había autorizado,
tras la rendición de Paris, a tomar por armas un león de oro
pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis et fortis. Era mucho
para el honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el
ilustre compañero del gran Enrique murió, dejó por única herencia
al señor su hijo, su espada y su divisa. Gracias a este doble don y
al nombre sin tacha que lo acompañaba, el señor de Tréville fue
admitido en la casa del joven príncipe, donde se sirvió también de
su espada y fue tan fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los
buenos aceros del reino, solía decir que si tuviera un amigo en
ocasión de batirse, le daría por consejo tomar por segundo primero
a él, y a Tréville después, y quizá incluso antes que a él.

Por eso Luis XIII tenía un afecto real por Tréville, un afecto de
rey, afecto egoísta, es cierto, pero que no por ello dejaba de ser
afecto. Y es que, en aquellos tiempos desgraciados, se buscaba
sobre todo rodearse de hombres del temple de Tréville. Muchos
podían tomar por divisa el epiteto de fuerte, que formaba la
segunda parte de su exergo; pero pocos gentileshombres podían
reclamar el epíteto de fiel, que formaba la primera. Tréville era
uno de estos últimos; era una de esas raras organizaciones, de
inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de vista
rápida, de mano pronta, a quien el ojo le había sido dado sólo para
ver si el rey estaba descontento de alguien, y la mano para golpear
a ese alguien enfadoso: un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré,
un Vitry. En fin, en el caso de Tréville, había faltado hasta aquel
entonces la ocasión; pero la acechaba y se prometía cogerla por los
pelos si alguna vez pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis
XIII a Tréville capitán de sus mosqueteros, que eran a Luis XIII,
por la devoción o mejor por el fanatismo, lo que sus ordinarios
eran a Enrique III y lo que su guarda escocesa a Luis XI.

Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a
la zaga al rey. Cuando hubo visto la formidable elite de que Luis
XIII se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer rey de Francia
también había querido tener su guardia. Tuvo por tanto sus
mosqueteros como Luis XIII tenía los suyos, y se veía a estas dos
potencias rivales seleccionar para su servicio, en todas las
provincias de Francia a incluso en todos los Estados extranjeros, a
los hombres célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y Luis
XIII disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de ajedrez,
por la noche, sobre el mérito de sus servidores. Cada cual
ponderaba los modales y el valor de los suyos; y al tiempo que se
pronunciaban en voz alta contra los duelos y contra las riñas, los
excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebían un
auténtico pesar o una alegría inmoderada por la derrota o la
victoria de los suyos. Así al menos lo dicen las Memorias de un
hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas
victorias.

Tréville había captado el lado débil de su amo, y gracias a esta
habilidad debía el largo y constante favor de un rey que no ha
dejado reputación de haber sido muy fiel a sus amistades. Hacía
desfilar a sus mosqueteros entre el cardenal Armand Duplessis con
un aire burlón que erizaba de cólera el mostacho gris de Su
Eminencia. Tréville entendía admirablemente bien la guerra de
aquella época, en la que, cuando no se vivía a expensas del
enemigo, se vivía a expensas de sus compatriotas: sus soldados
formaban una legión de jaraneros, indisciplinada para cualquier
otro que no fuera él.

Desaliñados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o
mejor los del señor de Tréville, se desparramaban por las tabernas,
por los paseos, por los juegos públicos, gritando fuerte y
retorciéndose los mostachos, haciendo sonar sus espuelas,
enfrentándose con placer a los guardias del señor cardenal cuando
los encontraban; luego, desenvainando en plena calle entre mil
bromas; muertos a veces, pero seguros en tal caso de ser llorados y
vengados; matando con frecuencia, y seguros entonces de no
enmohecer en prisión, porque allí estaba el señor de Tréville para
reclamarlos. Por eso el señor de Tréville era alabado en todos los
tonos, cantado en todas las gamas por aquellos hombres que le
adoraban y que, bandidos todos como eran, temblaban ante él como
escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y prestos
a hacerse matar para lavar el menor reproche.

El señor de Tréville había usado esta palanca poderosa en favor del
rey en primer lugar y de los amigos del rey, y luego en favor de él
mismo y sus amigos. Por lo demás, en ninguna de las Memorias de esa
época que tantas Memorias ha dejado se ve que ese digno
gentilhombre haya sido acusado, ni siquiera por sus enemigos - y
los tenía tanto entre las gentes de pluma como entre las gentes de
espada - en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno
gentilhombre haya sido acusado de hacerse pagar la cooperación de
sus secuaces. Con un raro ingenio para la intriga, que lo hacía
émulo de los mayores intrigantes había permanecido honesto. Es más,
a pesar de las grandes estocadas que dejan a uno derrengado y de
los ejercicios penosos que fatigan, se había convertido en uno de
los más galantes trotacalles, en uno de los más finos lechuguinos,
en uno de los más alambicados habladores ampulosos de su época; se
hablaba de las aventuras galantes de Tréville como veinte años
antes se había hablado de las de Bassompierre, lo que no era poco
decir. El capitán de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y
amado, lo cual constituye el apogeo de las fortunas humanas.

Luis XIV absorbió a todos los pequeños astros de su corte en su
vasta irradiación; pero su padre, sol pluribus impar, dejó su
esplendor personal a cada uno de sus favoritos, su valor individual
a cada uno de sus cortesanos. Además de los resplandores del rey y
del cardenal, se contaban entonces en París más de doscientos
pequeños resplandores algo solicitados. Entre los doscientos
pequeños resplandores, el de Tréville era uno de los más
buscados.

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux Colombier, se
parecía a un campamento, y esto desde las seis de la mañana en
verano y desde las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta
mosqueteros, que parecían turnarse para presentar un número siempre
imponente, se paseaban sin cesar armados en plan de guerra y
dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes escalinatas,
sobre cuyo emplazamiento nuestra civilización construiría una casa
entera, subían y bajaban solicitantes de París que corrían tras un
favor cualquiera, gentilhombres de provincia ávidos para ser
enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores que venían a
traer al señor de Tréville los mensajes de sus amos. En la
antecámara, sobre altas banquetas circulares, descansaban los
elegidos, es decir, aquellos que estaban convocados. Allí había
murmullo desde la mañana a la noche, mientras el señor de Tréville,
en su gabinete contiguo a esta antecámara, recibía las visitas,
escuchaba las quejas, daba sus órdenes y, como el rey en su balcón
del Louvre, no tenía más que asomarse a la ventana para pasar
revista de hombres y de armas.

El día en que D'Artagnan se presentó, la asamblea era imponente,
sobre todo para un provinciano que llegaba de su provincia: es
cierto que el provinciano era gascón, y que sobre todo en esa época
los compatriotas de D'Artagnan tenían fama de no dejarse intimidar
fácilmente. En efecto, una vez que se había franqueado la puerta
maciza, enclavijada por largos clavos de cabeza cuadrangular, se
caía en medio de una tropa de gentes de espada que se cruzaban en
el patio interpelándose, peleándose y jugando entre sí. Para
abrirse paso en medio de todas aquellas olas impetuosas habría sido
preciso ser oficial, gran señor o bella mujer.

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro
joven avanzó con el corazón palpitante, ajustando su largo estoque
a lo largo de sus magras piernas, y poniendo una mano en el borde
de sus sombrero de fieltro con esa media sonrisa del provinciano
apurado que quiere mostrar aplomo. Cuando había pasado un grupo,
entonces respiraba con más libertad; pero comprendía que se volvían
para mirarlo y, por primera vez en su vida, D'Artagnan, que hasta
aquel día había tenido una buena opinión de sí mismo, se sintió
ridículo.

Llegado a la escalinata, fue peor aún; en los primeros escalones
había cuatro mosqueteros que se divertían en el ejercicio
siguiente, mientras diez o doce camaradas suyos esperaban en el
rellano a que les tocara la vez para ocupar plaza en la
partida.

Uno de ellos, situado en el escalón superior, con la espada desnuda
en la mano, impedía o al menos se esforzaba por impedir que los
otros tres subieran.

Estos tres esgrimían contra él sus espadas agilísimas. D'Artagnan
tomó al principio aquellos aceros por floretes de esgrima, los
creyó botonados; pero pronto advirtió por ciertos rasguños que
todas las armas estaban, por el contrario, afiladas y aguzadas a
placer, y con cada uno de aquellos rasguños no sólo los
espectadores sino incluso los actores reían como locos.

El que ocupaba el escalón en aquel momento mantenía a raya
maravillosamente a sus adversarios. Se hacía círculo en torno a
ellos; la condición consistía en que a cada golpe el tocado
abandonara la partida, perdiendo su turno de audiencia en beneficio
del tocador. En cinco minutos, tres fueron rozados, uno en el puño,
otro en el mentón, otro en la oreja, por el defensor del escalón,
que no fue tocado - destreza que le valió, según las condiciones
pactadas, tres turnos de favor.

Aunque no fuera difícil, dado que quería ser asombrado, este
pasatiempo asombró a nuestro joven viajero; en su provincia, esa
tierra donde sin embargo se calientan tan rápidamente los cascos,
había visto algunos preliminares de duelos, y la gasconada de
aquellos cuatro jugadores le pareció la más rara de todas las que
hasta entonces había oído, incluso en Gascuña. Se creyó
transportado a ese país de gigantes al que Gulliver fue más tarde y
donde pasó tanto miedo, y sin embargo no había llegado al final:
quedaban el rellano y la antecámara.

En el rellano no se batían, contaban aventuras con mujeres, y en la
antecámara historias de la corte. En el rellano, D'Artagnan se
ruborizó; en la antecámara, tembló. Su imaginación despierta y
vagabunda, que en Gascuña le hacía temible a las criadas a incluso
alguna vez a las dueñas, no había soñado nunca, ni siquiera en esos
momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas amorosas ni la
cuarta parte de aquellas proezas galantes, realzadas por los
nombres más conocidos y los detalles menos velados. Pero si su amor
por las buenas costumbres fue sorprendido en el rellano, su respeto
por el cardenal fue escandalizado en la antecámara. Allí, para gran
sorpresa suya, D'Artagnan oía criticar en voz alta la política que
hacía temblar a Europa, y la vida privada del cardenal, que a
tantos altos y poderosos personajes había llevado al castigo por
haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre,
reverenciado por el señor D'Artagnan padre, servía de hazmerreír a
los mosqueteros del señor de Tréville, que se metían con sus
piernas zambas y con su espalda encorvada; unos cantaban
villancicos sobre la señora D'Aiguillon, su amante, y sobre la
señora de Combalet, su nieta, mientras otros preparaban partidas
contra los pajes y los guardias del cardenal duque, cosas todas que
parecían a D'Artagnan monstruosas imposibilidades.

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenía a veces de
improviso en medio de todas aquellas rechiflas cardenalescas, una
especie de mordaza calafateaba por un momento todas aquellas bocas
burlonas; miraban con vacilación en torno, y parecían temer la
indiscreción del tabique del gabinete del señor de Tréville; pero
pronto una alusión volvía a llevar la conversación a Su Eminencia,
y entonces las risotadas iban en aumento, y no se escatimaba luz
sobre todas sus acciones.

-Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y
colgadas - pensó D'Artagnan con terror-, y yo, sin ninguna duda,
con ellos porque desde el momento en que los he escuchado y oído
seré tenido por cómplice suyo. ¿Qué diría mi señor padre, que tanto
me ha recomendado respetar al cardenal, si me supiera en compañía
de semejantes paganos?

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D'Artagnan no
osaba entregarse a la conversación; sólo miraba con todos sus ojos,
escuchando con todos sus oídos, tendiendo ávidamente sus cinco
sentidos para no perderse nada, y, pese a su confianza en las
recomendaciones paternas, se sentía llevado por sus gustos y
arrastrado por sus instintos a celebrar más que a censurar las
cosas inauditas que allí pasaban.

Sin embargo, como era absolutamente extraño el montón de cortesanos
del señor de Tréville, y era la primera vez que se le veía en aquel
lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta pregunta,
D'Artagnan se presentó con mucha humildad, se apoyó en el título de
compatriota, y rogó al ayuda de cámara que había venido a hacerle
aquella pregunta pedir por él al señor de Tréville un momento de
audiencia, petición que éste prometió en tono protector transmitir
en tiempo y lugar.

D'Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces
la oportunidad de estudiar un poco las costumbres y las
fisonomías.

En el centro del grupo más animado había un mosquetero de gran
estatura, de rostro altanero y una extravagancia de vestimenta que
atraía sobre él la atención general. No llevaba, por de pronto, la
casaca de uniforme, que, por lo demás, no era totalmente
obligatoria en aquella época de libertad menor pero de mayor
independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y
raída, y sobre ese vestido un tahalí magnífico, con bordados de
oro, que relucía como las escamas de que el agua se cubre a plena
luz del día. Una capa larga de terciopelo carmesí caía con gracia
sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el espléndido
tahalí, del que colgaba un gigantesco estoque.

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo
instante, se quejaba de estar constipado y tosía de vez en cuando
con afectación. Por eso se había puesto la capa, según decía a los
que le rodeaban, y mientras hablaba desde lo alto de su estatura
retorciéndose desdeñosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo
el tahalí bordado, y D'Artagnan más que ningún otro.

-¿Qué queréis? - decía el mosquetero-. La moda lo pide; es una
locura, lo sé de sobra, pero es la moda. Por otro lado, en algo
tiene que emplear uno el dinero de su legítima.

-¡Ah, Porthos! - exclamó uno de los asistentes-. No trates de
hacernos creer que ese tahalí te viene de la generosidad paterna;
te lo habrá dado la dama velada con la que te encontré el otro
domingo en la puerta Saint Honoré.

-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y
con mis propios dineros - respondió aquel al que acababan de
designar con el nombre de Porthos.

-Sí, como yo he comprado - dijo otro mosquetero - esta bolsa nueva
con lo que mi amante puso en la vieja.

-Es cierto - dijo Porthos-, y la prueba es que he pagado por él
doce pistolas.

La admiración acreció, aunque la duda continuaba existiendo.

-¿No es así, Aramis? - dijo Porthos volviéndose hacia otro
mosquetero.

Este otro mosquetero hacía contraste perfecto con el que le
interrogaba y que acababa de designarle con el nombre de Aramis:
era éste un joven de veintidós o veintitrés años apenas, de rostro
ingenuo y dulzarrón, de ojos negros y dulces y mejillas rosas y
aterciopeladas como un melocotón en otoño; su mostacho fino
dibujaba sobre su labio superior una línea perfectamente recta; sus
manos parecían temer bajarse, por miedo a que sus venas se
hinchasen, y de vez en cuando se pellizcaba el lóbulo de las orejas
para mantenerlas de un encarnado tierno y transparente. Por hábito,
hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, reía sin estrépito
mostrando sus dientes, que tenía hermosos y de los que, como del
resto de su persona, parecía tener el mayor cuidado. Respondió con
un gesto de cabeza afirmativo a la interpelación de su amigo.

Esta afirmación pareció haberle disipado todas las dudas respecto
al tahalí; continuaron, pues, admirándolo, pero ya no volvieron a
hablar de él; y por uno de esos virajes rápidos del pensamiento, la
conversación pasó de golpe a otro tema.

-¿Qué pensáis de lo que cuenta el escudero de Chalais? - preguntó
otro mosquetero sin interpelar directamente a nadie y dirigiéndose
por el contrario a todo el mundo.

-¿Y qué es lo que cuenta? - preguntó Porthos en tono de
suficiencia.

-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el instrumento
ciego del cardenal, disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort,
gracias a ese disfraz, engañó al señor de Laigues como a necio que
es.

-Como a un verdadero necio - dijo Porthos ; pero ¿es
seguro?

-Lo sé por Aramis - respondió el mosquetero.

-¿De veras?

-Lo sabéis bien, Porthos - dijo Aramis ; os lo conté a vos
mismo ayer, no hablemos pues más.

-No hablemos más, esa es vuestra opinión - prosiguió Porthos-. ¡No
hablemos más! ¡Maldita sea! ¡Qué rápido concluís! ¡Cómo! El
cardenal hace espiar a un gentilhombre, hace robar su
correspondencia por un traidor, un bergante, un granuja; con la
ayuda de ese espía y gracias a esta correspondencia, hace cortar el
cuello de Chalais, con el estúpido pretexto de que ha querido matar
al rey y casar a Monsieur con la reina. Nadie sabía una palabra de
este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con gran satisfacción
de todos, y cuando estamos aún todos pasmados por la noticia, venís
hoy a decirnos: ¡No hablemos más!

-Hablemos entonces, pues que lo deseáis - prosiguió Aramis con
paciencia.

-Ese Rochefort - dijo Porthos-, si yo fuera el escudero del pobre
Chalais, pasaría conmigo un mal rato.

-Y vos pasaríais un triste cuarto de hora con el duque Rojo -
prosiguió Aramis.

-¡Ah! ¡El duque Rojo! ¡Bravo bravo el duque Rojo! - respondió
Porthos aplaudiendo y aprobando con - la cabeza-. El «duque Rojo»
tiene gracia. Haré correr el mote, querido, estad tranquilo. ¡Tiene
ingenio este Aramis! ¡Qué pena que no hayáis podido seguir vuestra
vocación, querido, qué delicioso abad habríais hecho!

-¡Bah!, no es más que un retraso momentáneo - prosiguió
Aramis : un día lo seré. Sabéis bien, Porthos, que sigo
estudiando teología para ello.

-Hará lo que dice - prosiguió Porthos-, lo hará tarde o
temprano.

-Temprano - dijo Aramis.

-Sólo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su
sotana, que está colgada debajo del uniforme, prosiguió un
mosquetero.

-¿Y a qué espera? - preguntó otro.

-Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de
Francia.

-No bromeemos sobre esto, señores - dijo Porthos ; gracias a
Dios, la reina está todavía en edad de darlo.

-Dicen que el señor de Buckingham está en Francia - prosiguió
Aramis con una risa burlona que daba a aquella frase, tan simple en
apariencia, una significación bastante escandalosa.

-Aramis, amigo mío, por esta vez os equivocáis - interrumpió
Porthos-, y vuestra manía de ser ingenioso os lleva siempre más
allá de los límites; si el señor de Tréville os oyese, os
arrepentiríais de hablar así.

-¿Vais a soltarme la lección, Porthos? - exclamó Aramis, con ojos
dulces en los que se vio pasar como un relámpago.

-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo
uno y lo otro - prosiguió Porthos-. Mirad, Athos os lo acaba de
decir el otro día: coméis en todos los pesebres. ¡Ah!, no nos
enfademos, os lo suplico, sería inútil, sabéis de sobra lo que
hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais a la casa de la señora
D'Aiguillon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la señora de
Bois Tracy, la prima de la señora de Chevreuse, y se dice que vais
muy adelantado en los favores de la dama. ¡Dios mío!, no confeséis
vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es conocida
vuestra discreción. Pero dado que poseéis esa virtud, ¡qué
diablos!, usadla para con Su Majestad. Que se ocupe quien quiera y
como se quiera del rey y del cardenal; pero la reina es sagrada, y
si se habla de ella, que sea para bien.

Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso - respondió
Aramis-, sabéis que odio la moral, salvo cuando la hace Athos. En
cuanto a vos, querido, tenéis un tahalí demasiado magnífico para
estar fuerte en la materia. Seré abad si me conviene; mientras
tanto, soy mosquetero: y en calidad de tal digo lo que me place, y
en este momento me place deciros que me irritáis.

-¡Aramis!

-¡Porthos!

-¡Eh, señores, señores! - gritaron a su alrededor.

-El señor de Tréville espera al señor D'Artagnan - interrumpió el
lacayo abriendo la puerta del gabinete.

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecía abierta,
todos se callaron, y en medio del silencio general el joven gascón
cruzó la antecámara en una parte de su longitud y entró donde el
capitán de los mosqueteros, felicitándose con toda su alma por
escapar tan a punto al fin de aquella extravagante querella.








Capítulo 3 - La audiencia





El señor de Tréville estaba en aquel momento de muy mal humor; sin
embargo, saludó cortésmente al joven, que se inclinó hasta el
suelo, y sonrió al recibir su cumplido, cuyo acento bearnés le
recordó a la vez su juventud y su región, doble recuerdo que hace
sonreír al hombre en todas las edades. Pero acordándose casi al
punto de la antecámara y haciendo a D'Artagnan un gesto con la
mano, como para pedirle permiso para terminar con los otros antes
de comenzar con él, llamó tres veces, aumentando la voz cada vez,
de suerte que recorrió todos los tonos intermedios entre el acento
imperativo y el acento irritado:



¡Athos! ¡Porthos! ¡Aramis!



Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y
que respondían a los dos últimos de estos tres nombres, dejaron en
seguida los grupos de que formaban parte y avanzaron hacia el
gabinete cuya puerta se cerró detrás de ellos una vez que hubieron
franqueado el umbral. Su continente, aunque no estuviera
completamente tranquilo, excitó sin embargo, por su abandono lleno
a la vez de dignidad y de sumisión, la admiración de D'Artagnan,
que veía en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un Júpiter
olímpico armado de todos sus rayos.



Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta fue
cerrada tras ellos, cuando el murmullo zumbante de la antecámara,
al que la llamada que acababa de hacerles había dado sin duda nuevo
alimento, hubo empezado de nuevo, cuando, al fin, el señor de
Tréville hubo recorrido tres o cuatro veces, silencioso y fruncido
el ceño, toda la longitud de su gabinete pasando cada vez entre
Porthos y Aramis, rígidos y mudos como en desfile se detuvo de
pronto frente a ellos, y abarcándolos de los pies a la cabeza con
una mirada irritada: ¿Sabéis lo que me ha dicho el rey exclamó , y
no más tarde que ayer noche? ¿Lo sabéis, señores?



No respondieron tras un instante de silencio los dos
mosqueteros ; no, señor, lo ignoramos.



Pero espero que haréis el honor de decírnoslo añadió Aramis en su
tono más cortés y con la más graciosa reverencia.



Me ha dicho que de ahora en adelante reclutará sus mosqueteros
entre los guardias del señor cardenal.



¡Entre los guardias del señor cardenal! ¿Y eso por qué? preguntó
vivamente Porthos.



Porque ha comprendido que su vino peleón necesitaba ser remozado
con una mezcla de buen vino.



Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos.
D'Artagnan no sabía dónde estaba y hubiera querido estar a cien
pies bajo tierra.



Sí, sí continuó el señor de Tréville animándose , sí, y Su Majestad
tenía razón, porque, por mi honor, es cierto que los mosqueteros
juegan un triste papel en la corte. El señor cardenal contaba ayer,
durante el juego del rey, con un aire de condolencia que me
desagradó mucho que anteayer esos malditos mosqueteros, esos
juerguistas (y reforzaba estas palabras con un acento irónico que
me desagradó más todavía), esos matasietes (añadió mirándome con su
ojo de ocelote), se habían retrasado en la calle Férou, en una
taberna, y que una ronda de sus guardias (creí que iba a reírse en
mis narices) se había visto obligada a detener a los perturbadores.
¡Diablos!, debéis saber algo. ¡Arrestar mosqueteros! ¡Erais
vosotros, vosotros, no lo neguéis, os han reconocido y el cardenal
ha dado vuestros nombres! Es culpa mía, sí, culpa mía, porque soy
yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ¿por qué diablos
me habéis pedido la casaca cuando tan bien ibais a estar bajo la
sotana? Y vos, Porthos, veamos, ¿tenéis un tahalí de oro tan bello
sólo para colgar en él una espada de paja? ¡Y Athos! No veo a
Athos. ¿Dónde está?



Señor respondió tristemente Aramis , está enfermo, muy enfermo.



¿Enfermo, muy enfermo, decís? ¿Y de qué enfermedad?



Temen que sea la viruela, señor respondió Porthos, queriendo
terciar con una frase en la conversación , y sería molesto porque a
buen seguro le estropearía el rostro.



¡Viruela! ¡Vaya gloriosa historia la que me contáis, Porthos!…
¿Enfermo de viruela a su edad?… ¡No!… sino herido sin duda, muerto
quizá… ¡Ah!, si ya lo sabía yo… ¡Maldita sea! Señores mosqueteros,
sólo oigo una cosa, que se frecuentan los malos lugares, que se
busca querella en la calle y que se saca la espada en las
encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé motivos de risa a los
guardias del señor cardenal, que son gentes valientes, tranquilas,
diestras, que nunca se ponen en situación de ser arrestadas, y que,
por otro lado, no se dejarían detener… , estoy seguro. Preferirían
morir allí mismo antes que dar un paso atrás… Largarse, salir
pitando, huir, ¡bonita cosa para los mosqueteros del rey!



Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrían
estrangulado al señor de Tréville, si en el fondo de todo aquello
no hubieran sentido que era el gran amor que les tenía lo que le
hacía hablar así. Golpeaban el suelo con el pie, se mordían los
labios hasta hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza la
guarnición de su espada. Fuera se había oído llamar, como ya hemos
dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se había adivinado, por el tono
de la voz del señor de Tréville, que estaba completamente
encolerizado. Diez cabezas curiosas se habían apoyado en los
tapices y palidecían de furia, porque sus orejas pegadas a la
puerta no perdían sílaba de cuanto se decía, mientras que sus bocas
iban repitiendo las palabras insultantes del capitán a toda la
población de la antecámara. En un instante, desde la puerta del
gabinete a la puerta de la calle, todo el palacio estuvo en
ebullición.



¡Los mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del
señor cardenal! continuó el señor de Tréville, tan furioso por
dentro como sus soldados, pero cortando sus palabras y hundiéndolas
una a una, por así decir, y como otras tantas puñaladas en el pecho
de sus oyentes . ¡Ay, seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis
mosqueteros de Su Majestad! ¡Por todos los diablos! Yo he tomado mi
decisión. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimisión de
capitán de los mosqueteros del rey para pedir un tenientazgo entre
los guardias del cardenal, y si me rechaza, por todos los diablos,
¡me hago abad!



A estas palabras el murmullo del exterior se convirtió en una
explosión; por todas partes no se oían más que juramentos y
blasfemias. Los ¡maldición!, los ¡maldita sea!, los ¡por todos los
diablos! se cruzaban, en el aire. D'Artagnan buscaba una tapicería
tras la cual esconderse, y sentía un deseo desmesurado de meterse
debajo de la mesa.



Bueno, mi capitán dijo Porthos, fuera de sí , la verdad es que
éramos seis contra seis, pero fuimos cogidos traicioneramente, y
antes de que hubiéramos tenido tiempo de sacar nuestras espadas,
dos de nosotros habían caído muertos, y Athos, herido gravemente,
no valía mucho más. Ya conocéis vos a Athos; pues bien, capitán,
trató de levantarse dos veces, y volvió a caer las dos veces. Sin
embargo, no nos hemos rendido, ¡no!, nos han llevado a la fuerza.
En camino, nos hemos escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron
muerto, y lo dejaron tranquilamente en el campo de batalla,
pensando que no valía la pena llevarlo.



Esa es la historia. ¡Qué diablos, capitán, no se ganan todas las
batallas! El gran Pompeyo perdió la de Farsalia, y el rey Francisco
I, que según lo que he oído decir valía tanto como él, perdió sin
embargo la de Pavía.



Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con su propia
espada dijo Aramis porque la mía se rompió en el primer encuentro…
Matado o apuñalado, señor, como más os plazca.



Yo no sabía eso prosiguió el señor de Tréville en un tono algo
sosegado . Por lo que veo, el señor cardenal exageró.



Pero, por favor, señor continuó Aramis, que, al ver a su cap¡tán
aplacarse, se atrevía a aventurar un ruego , por favor, señor, no
digáis que el propio Athos está herido, sería para desesperarse que
llegara a oídos del rey, y como la herida es de las más graves,
dado que después de haber atravesado el hombro ha penetrado en el
pecho, sería de temer…



En el mismo instante, la cortina se alzó y una cabeza noble y
hermosa, pero horriblemente pálida, apareció bajo los flecos:



¡Athos! exclamaron los dos mosqueteros.



¡Athos! repitió el mismo señor de Tréville.



Me habéis mandado llamar, señor dijo Athos al señor de Tréville con
una voz debilitada pero perfectamente calma , me habéis llamado por
lo que me han dicho mis compañeros, y me apresuro a ponerme a
vuestras órdenes; aquí estoy, señor, ¿qué me queréis?



Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable,
ceñido como de costumbre, entró con paso firme en el gabinete. El
señor de Tréville, emocionado hasta el fondo de su corazón por
aquella prueba de valor, se precipitó hacia él. Estaba diciéndoles
a estos señores añadió , que prohíbo a mis mosqueteros exponer su
vida sin necesidad, porque las personas valientes son muy caras al
rey, y el rey sabe que sus mosqueteros son las personas más
valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos.



Y sin esperar a que el recién venido respondiese por sí mismo a
aquella prueba de afecto, al señor de Tréville cogía su mano
derecha y se la apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta de
que Athos, cualquiera que fuese su dominio sobre sí mismo, dejaba
escapar un gesto de dolor y palidecía aún más, cosa que habría
podido creerse imposible.



La puerta había quedado entrearbierta, tanta sensación había
causado la llegada de Athos, cuya herida, pese al secreto guardado,
era conocida de todos. Un murmullo de satisfacción acogió las
últimas palabras del capitán, y dos o tres cabezas, arrastradas por
el entusiasmo, aparecieron por las aberturas de la tapicería. Iba
sin duda el señor de Tréville a reprimir con vivas palabras aquella
infracción a las leyes de la etiqueta, cuando de pronto sintió la
mano de Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia él
se dio cuenta de que iba a desvanecerse. En el mismo instante,
Athos, que había reunido todas sus fuerzas para luchar contra el
dolor, vencido al fin por él, cayó al suelo como si estuviese
muerto.



¡Un cirujano! gritó el señor de Tréville . ¡El mío, el del rey, el
mejor! ¡Un cirujano! Si no, maldita sea, mi valiente Athos va a
morir.



A los gritos del señor de Tréville todo el mundo se precipitó en su
gabinete sin que él pensara en cerrar la puerta a nadie, afanándose
todos en torno del herido. Pero todo aquel afán hubiera sido inútil
si el doctor exigido no hubiera sido hallado en el palacio mismo;
atravesó la multitud, se acercó a Athos, que continuaba desvanecido
y como todo aquel ruido y todo aquel movimiento le molestaba mucho,
pidio como primera medida y como la más urgente que el mosquetero
fuera llevado a una habitación vecina. Por eso el señor de Tréville
abrió una puerta y mostró el camino a Porthos y a Aramis, que
llevaron a su compañero en brazos.



Detrás de este grupo iba el cirujano, y detrás del cirujano la
puerta se cerró.



Entonces el gabinete del señor de Tréville, aquel lugar
ordinariamente tan respetado, se convirtió por un momento en una
sucursal de la antecámara. Todos disertaban, peroraban, hablaban en
voz alta, jurando, blasfemando, enviando al cardenal y a sus
guardias a todos los diablos.



Un instante después, Porthos y Aramis volvieron; sólo el cirujano y
el señor de Tréville se habían quedado junto al herido.



Por fin, el señor de Tréville regresó también. El herido había
recuperado el conocimiento; el cirujano declaraba que el estado del
mosquetero nada tenía que pudiese inquietar a sus amigos, habiendo
sido ocasionada su debilidad pura y simplemente por la pérdida de
sangre.



Luego el señor de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se
retiraron excepto D'Artagnan, que no olvidaba que tenía audiencia y
que, con su tenacidad de gascón, había permanecido en el mismo
sitio.



Cuando todo el mundo hubo salido y la puerta fue cerrada, el señor
de Tréville se volvió y se encontró solo con el joven. El suceso
que acababa de ocurrir le había hecho perder algo el hilo de sus
ideas. Se informó de lo que quería el obstinado solicitante.
D'Artagnan entonces dio su nombre, y el señor de Tréville, trayendo
a su memoria de golpe todos sus recuerdos del presente y del
pasado, se puso al corriente de la situación.



Perdón le dijo sonriente , perdón, querido compatriota, pero os
había olvidado por completo. ¡Qué queréis! Un capitán no es nada
más que un padre de familia cargado con una responsabilidad mayor
que un padre de familia normal. Los soldados son niños grandes;
pero como debo hacer que las órdenes del rey, y sobre todo las del
señor cardenal, se cumplan…



D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el señor de
Tréville pensó que no se las había con un imbécil y, yendo derecho
al grano, cambiando de conversación, dijo:



Quise mucho a vuestro señor padre. ¿Qué puedo hacer por su hijo?
Daos prisa, mi tiempo no es mío.



Señor dijo D'Artagnan , al dejar Tarbes y venir hacia aquí, me
proponía pediros, en recuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis
perdido, una casaca de mosquetero; pero después de cuanto he visto
desde hace dos horas, comprendo que un favor semejante sería
enorme, y tiemblo de no merecerlo.



En efecto, joven, es un favor respondió el señor de Tréville ;
pero quizá no esté tan por encima de vos como creéis o fingís
creerlo. Sin embargo, una decisión de Su Majestad ha previsto este
caso, y os anuncio con pesar que no se recibe a nadie como
mosquetero antes de la prueba previa de algunas campañas, de
ciertas acciones de brillo, o de un servicio de dos años en algún
otro regimiento menos favorecido que el nuestro.



D'Artagnan se inclinó sin responder nada. Se sentía aún más deseoso
de endosarse el uniforme de mosquetero desde que había tan grandes
dificultades en obtenerlo.



Pero prosiguió Tréville fijando sobre su compatriota una mirada tan
penetrante que se hubiera dicho que quería leer hasta el fondo de
su corazón , pero por vuestro padre, antiguo compañero mío como os
he dicho, quiero hacer algo por vos, joven. Nuestros cadetes de
Béarn no son por regla general ricos, y dudo de que las cosas hayan
cambiado mucho de cara desde mi salida de la provincia. No debéis
tener, para vivir, demasiado dinero que hayáis traído con vos.



D'Artagnan se irguió con un ademán orgulloso que quería decir que
él no pedía limosna a nadie.



Está bien, joven, está bien continuó Tréville ya conozco esos
ademanes; yo vine a Paris con cuatro escudos en mi bolsillo, y me
hubiera batido con cualquiera que me hubiera dicho que no me
hallaba en situación de comprar el Louvre.



D'Artagnan se irguió más y más; gracias a la venta de su caballo,
comenzaba su carrera con cuatro escudos más de los que el señor de
Tréville había comenzado la suya.



Debéis, pues, decía yo, tener necesidad de conservar lo que tenéis,
por fuerte que sea esa suma; pero debéis necesitar también
perfeccionaros en los ejercicios que convienen a un gentilhombre.
Escribiré hoy mismo una carta al director de la Academia Real y
desde mañana os recibirá sin retribución alguna. No rechacéis este
pequeño favor. Nuestros gentiles hombres de mejor cuna y más ricos
lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprenderéis el manejo del
caballo, esgrima y danza; haréis buenos conocimientos, y de vez en
cuando volveréis a verme para decirme cómo os encontráis y si puedo
hacer algo por vos.



Por desconocedor que fuera D'Artagnan de las formas de la corte, se
dio cuenta de la frialdad de aquel recibimiento.



¡Desgraciadamente, señor dijo veo la falta que hoy me hace la carta
de recomendación que mi padre me había entregado para vos!



En efecto respondió el señor de Tréville , me sorprende que hayáis
emprendido tan largo viaje sin ese viático obligado, único recurso
de nosotros los bearneses.



La tenía, señor, y, a Dios gracias, en buena forma exclamó
D'Artagnan ; pero me fue robada pérfidamente.



Y contó toda la escena de Meung, describió al gentilhombre
desconocido en sus menores detalles, todo ello con un calor y una
verdad que encantaron al señor de Tréville.



Sí que es extraño dijo este último pensando . ¿Habíais hablado de
mí en voz alta?



Sí, señor, sin duda cometí esa imprudencia; qué queréis, un nombre
como el vuestro debía servirme de escudo en el camino. ¡Juzgad si
me puse a cubierto a menudo!



La adulación estaba muy de moda entonces, y el señor de Tréville
amaba el incienso como un rey o como un cardenal. No pudo impedirse
por tanto sonreír con satisfacción visible, pero aquella sonrisa se
borró muy pronto, volviendo por sí mismo a la aventura de Meung.



Decidme repuso , ¿no tenía ese gentilhombre una ligera cicatriz en
la sien?



Sí, como lo haría la rozadura de una bala.



¿No era un hombre de buen aspecto?



Sí.



¿Y de gran estatura?



Sí.



¿Pálido de tez y moreno de pelo?



Sí, sí, eso es. ¿Cómo es, señor, que conocéis a ese hombre? ¡Ah, si
alguna vez lo encuentro, y os juro que lo encontraré, aunque sea en
el infierno… !



¿Esperaba a una mujer? prosiguió Tréville.



Al menos se marchó tras haber hablado un instante con aquella a la
que esperaba.



¿No sabéis cuál era el tema de su conversación?



El le entregaba una caja, le decía que aquella caja contenía sus
instrucciones, y le recomendaba no abrirla hasta Londres.



¿Era inglesa esa mujer?



La llamaba Milady.



¡El es! murmuró Tréville . ¡El es! Y yo le creía aún en Bruselas.



Señor, sabéis quién es ese hombre exclamó D'Artagnan . Indicadme
quién es y dónde está, y os libero de todo, incluso de vuestra
promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque antes que
cualquier otra cosa quiero vengarme.



Guardaos de ello, joven exclamó Tréville ; antes bien, si lo
veis venir por un lado de la calle, pasad al otro. No os enfrentéis
a semejante roca: os rompería como a un vaso.



Eso no impide dijo D'Artagnan que si alguna vez lo encuentro…



Mientras tanto prosiguió Tréville , no lo busquéis, si tengo algún
consejo que daros.



De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha súbita.
Aquel gran odio que manifestaba tan altivamente el joven viajero
por aquel hombre que, cosa bastante poco verosímil, le había robado
la carta de su padre, aquel odio ¿no ocultaba alguna perfidia? ¿No
le habría sido enviado aquel joven por Su Eminencia? ¿No vendría
para tenderle alguna trampa? Ese presunto D'Artagnan ¿no sería un
emisario del cardenal que trataba de introducirse en su casa, y que
le habían puesto al lado para sorprender su confianza y para
perderlo más tarde, como mil veces se había hecho? Miró a
D'Artagnan más fijamente aún que la vez primera. Sólo se
tranquilizó a medias por el aspecto de aquellá fisonomía chispeante
de ingenio astuto y de humildad afectada.



«Sé de sobra que es gascón pensó . Pero puede serlo tanto para el
cardenal como para mí. Veamos, probémosle.»



Amigo mío le dijo lentamente quiero, como a hijo de mi viejo amigo
(porque tengo por verdadera la historia de esa carta perdida),
quiero dijo , para reparar la frialdad que habéis notado ante todo
en mi recibimiento, descubriros los secretos de nuestra política.
El rey y el cardenal son los mejores amigos del mundo: sus
aparentes altercados no son más que para engañar a los imbéciles.
No pretendo que un compatriota, un buen caballero, un muchacho
valiente, hecho para avanzar, sea víctima de todos esos
fingimientos y caiga como un necio en la trampa, al modo de tantos
otros que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos
dos amos todopoderosos, y que nunca mis diligencias serias tendrán
otro fin que el servicio del rey y del señor cardenal, uno de los
más ilustres genios que Francia ha producido. Ahora, joven, regulad
vuestra conducta sobre esto, y si tenéis, bien por familia, bien
por amigos, bien por propio instinto, alguna de esas enemistades
contra el cardenal semejante a las que vemos manifestarse en los
gentiles hombres, decidme adiós y despidámonos. Os ayudaré en mil
circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi
franqueza, en cualquier caso, os hará amigo mío; porque sois, hasta
el presente, el único joven al que he hablado como lo hago.



Tréville se decía aparte para sí:



«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen seguro,
él, que sabe hasta qué punto lo execro, no habrá dejado de decir a
su espía que el mejor medio de hacerme la corte es echar pestes de
él; así, pese a mis protestas, el astuto compadre va a responderme
con toda seguridad que siente horror por Su Eminencia.»



Ocurrió de muy otra forma a como esperaba Tréville; D'Artagnan
respondió con la mayor simplicidad:



Señor, llego a París con intenciones completamente idénticas. Mi
padre me ha recomendado no aguantar nada salvo del rey, del señor
cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres primeros de
Francia.



D'Artagnan añadía el señor de Tréville a los otros dos, como
podemos darnos cuenta; pero pensaba que este añadido no tenía por
qué estropear nada. Tengo, pues, la mayor veneración por el señor
cardenal continuó , y el más profundo respeto por sus actos. Tanto
mejor para mí, señor, si me habláis, como decís, con franqueza;
porque entonces me haréis el honor de estimar este parecido de
gustos; mas si habéis tenido alguna desconfianza, muy natural por
otra parte, siento que me pierdo diciendo la verdad; pero, tanto
peor; así no dejaréis de estimarme, y es lo que quiero más que
cualquier otra cosa en el mundo.



El señor de Tréville quedó sorprendido hasta el extremo. Tanta
penetración, tanta franqueza, en fin, le causaba admiración, pero
no disipaba enteramente sus dudas; cuanto más superior fuera este
joven a los demás, tanto más era de temer si se engañaba. Sin
embargo, apretó la mano de D'Artagnan, y le dijo:



Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada por
vos más que lo que os he ofrecido hace un instante. Mi palacio
estará siempre abierto para vos. Más tarde, al poder requerirme a
todas horas y por tanto aprovechar todas las ocasiones, obtendréis
probablemente lo que deseáis obtener.



Eso quiere decir, señor prosiguió D'Artagnan , que esperáis a que
vuelva digno de ello. Pues bien, estad tranquilo, añadió con la
familiaridad del gascón , no esperaréis mucho tiempo.



Y saludó para retirarse como si el resto corriese en adelante de su
cuenta.



Pero esperad dijo el señor de Tréville deteniéndolo , os he
prometido una carta para el director de la Academia. ¿Sois
demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre?



No, señor dijo D'Artagnan ; os respondo que no ocurrirá con
esta como con la otra. La guardaré tan bien que os juro que llegará
a su destino, y ¡ay de quien intente robármela!



El señor de Tréville sonrió ante esa fanfarronada y, dejando a su
joven compatriota en el vano de la ventana, donde se encontraba y
donde habían hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso a
escribir la carta de recomendación prometida. Durante ese tiempo,
D'Artagnan, que no tenía nada mejor que hacer, se puso a batir una
marcha contra los cristales, mirando a los mosqueteros que se iban
uno tras otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecían
al volver la calle.



El señor de Tréville, después de haber escrito la carta, la selló
y, levantándose, se acercó al joven para dársela; pero en el
momento mismo en que D'Artagnan extendía la mano para recibirla, el
señor de Tréville quedó completamante estupefacto al ver a su
protegido dar un salto, enrojecer de cólera y lanzarse fuera del
gabinete gritando:



¡Ah, maldita sea! Esta vez no se me escapará.



¿Pero quién? preguntó el señor de Tréville.



¡El, mi ladrón! respondió D'Artagnan . ¡Ah, traidor!



Y desapareció.



¡Diablo de loco! murmuró el señor de Tréville . A menos añadió una
manera astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe.








Capítulo 4 - El hombro de Athos, el tahalí de Porthos y el pañuelo
de Aramis





D'Artagnan, furioso, había atravesado la antecámara de tres saltos
y se abalanzaba a la escalera cuyos escalones contaba con descender
de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su carrera, fue a dar de
cabeza en un mosquetero que salía del gabinete del señor de
Tréville por una puerta de excusado; y al golpearle con la frente
en el hombro, le hizo lanzar un grito o mejor un aullido.

-Perdonadme - dijo D'Artagnan tratando de reemprender su carrera-,
perdonadme, pero tengo prisa.

Apenas había descendido el primer escalón cuando un puño de hierro
le cogió por su bandolera y lo detuvo.

-¡Tenéis prisa! - exclamó el mosquetero, pálido como un lienzo-.
Con ese pretexto golpeáis, decís: «Perdonadme», y creéis que eso
basta. De ningún modo, amiguito. ¿Creéis que porque habéis oído al
señor de Tréville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos puede
tratar como él nos habla? Desengañaos, compañero; vos no sois el
señor de Tréville.

-A fe mía - replicó D'Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras
el vendaje realizado por el doctor, volvía a su alojamiento-, a fe
mía que no lo he hecho a propósito, ya he dicho «Perdonadme». Me
parece, pues, que es bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta
vez es quizá demasiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha prisa.
Soltadme, pues, os lo suplico y dejadme ir a donde tengo que
hacer.

-Señor - dijo Áthos soltándole-, no sois cortés. Se ve que venís de
lejos.

D'Artagnan había ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la
observación de Athos se detuvo en seco.

-¡Por todos los diablos, señor! - dijo-. Por lejos que venga no
sois vos quien me dará una lección de Buenos modales, os lo
advierto. -Puede ser - dijo Athos.

-Ah, si no tuviera tanta prisa - exclamó D'Artagnan-, y si no
corriese detrás de uno…

-Señor apresurado, a mí me encontraréis sin correr, ¿me oís?

-¿Y dónde, si os place?

-Junto a los Carmelitas Descalzos.

-¿A qué hora?

-A las doce.

-A las doce, de acuerdo, allí estaré.

-Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os
prevengo que seré yo quien corra tras vos y quien os corte las
orejas a la carrera.

-¡Bueno! - le gritó D'Artagnan-. Que sea a las doce menos
diez.

Y se puso a correr como si lo llevara el diablo, esperando
encontrar todavía a su desconocido, a quien su paso tranquilo no
debía haber llevado muy lejos.

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de
guardia. Entre los dos que hablaban, había el espacio justo de un
hombre. D'Artagnan creyó que aquel espacio le bastaría, y se lanzó
para pasar como una flecha entre ellos dos. Pero D'Artagnan no
había contado con el viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudió
en la amplia capa de Porthos, y D'Artagnan vino a dar precisamente
en la capa. Sin duda, Porthos tenía razones para no abandonar
aquella parte esencial de su vestimenta, porque en lugar de dejar
ir el faldón que sostenía, tiró de él, de tal suerte que D'Artagnan
se enrolló en el terciopelo con un movimiento de rotación que
explica la resistencia del obstinado Porthos.

D'Artagnan, al oír jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la
capa que lo cegaba, y buscó su camino por el doblez. Temía sobre
todo haber perjudicado el lustre del magnífico tahalí que
conocemos; pero, al abrir tímidamente los ojos, se encontró con la
nariz pegada entre los dos hombros de Porthos, es decir, encima
precisamente del tahalí.

¡Ay!, como la mayoría de las cosas de este mundo que sólo tienen
apariencia el tahalí era de oro por delante y de simple búfalo por
detrás. Porthos, como verdadero fanfarrón que era, al no poder
tener un tahalí de oro, completamente de oro, tenía por lo menos la
mitad; se comprende así la necesidad del resfriado y la urgencia de
la capa.

-¡Por mil diablos! - gritó Porthos haciendo todo lo posible por
desembarazarse de D'Artagnan que le hormigueaba en la espalda-.
¿Tenéis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las
personas?

-Perdonadme - dijo D'Artagnan reapareciendo bajo el hombro del
gigante-, pero tengo mucha prisa, como detrás de uno, y…

-¿Es que acaso olvidáis vuestros ojos cuando corréis? - preguntó
Porthos.

-No - respondió D'Artagnan picado-, no, y gracias a mis ojos veo
incluso lo que no ven los demás.

Porthos comprendió o no comprendió; lo cierto es que dejándose
llevar por su cólera dijo:

-Señor, os desollaréis, os lo aviso, si os restregáis así en los
mosqueteros.

-¿Desollar, señor? - dijo D'Artagnan-. La palabra es dura.

-Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a
sus enemigos.

-¡Pardiez! De sobra sé que no enseñáis la espalda a los
vuestros.

Y el joven, encantado de su travesura, se alejó riendo a mandíbula
batiente.

Porthos echó espuma de rabia a hizo un movimiento para precipitarse
sobre D'Artagnan.

-Más tarde, más tarde - le gritó éste-, cuando no tengáis vuestra
capa.

-A la una, pues, detrás del Luxemburgo.

-Muy bien, a la una - respondió D'Artagnan volviendo la esquina de
la calle.

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba
ahora con la vista vio a nadie. Por despacio que hubiera andado el
desconocido, había hecho camino; quizá también había entrado en
alguna casa. D'Artagnan preguntó por él a todos los que encontró,
bajó luego hasta la barcaza, subió por la calle de Seine y la Croix
Rouge; pero nada, absolutamente nada. Sin embargo, aquella carrera
le resultó beneficiosa en el sentido de que a medida que el sudor
inundaba su frente su corazón se enfriaba.

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que
acababan de ocurrir; eran abundantes y nefastos: eran las once de
la mañana apenas, y la mañana le había traído ya el disfavor del
señor de Tréville, que no podría dejar de encontrar algo brusca la
forma en que D’Artagnan lo había abandonado.

Además, había pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de
matar, cada uno, tres D'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es
decir, con dos de esos seres que él estimaba tanto que los ponía,
en su pensamiento y en su corazón, por encima de todos los demás
hombres.

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se
comprende que el joven no se inquietara mucho de Porthos. Sin
embargo, como la esperanza es lo último que se apaga en el corazón
del hombre, llegó a esperar que podría sobrevivir, con heridas
terribles, por supuesto, a aquellos dos duelos, y, en caso de
supervivencia, se hizo para el futuro las reprimendas
siguientes:

-¡Qué atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos
estaba herido justamente en el hombro contra el que yo voy a dar
con la cabeza como si fuera un morueco. Lo único que me extraña es
que no me haya matado en el sitio; estaba en su derecho y el dolor
que le he causado ha debido de ser atroz. En cuanto a Porthos… ,
¡oh, en cuanto a Porthos, a fe que es más divertido!

Y a pesar suyo, el joven se echó a reír, mirando no obstante si
aquella risa aislada, y sin motivo a ojos de quienes le viesen
reír, iba a herir a algún viandante.

-En cuanto a Porthos, es más divertido; pero no por ello dejo de
ser un miserable atolondrado. No se lanza uno así sobre las
personas sin decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la
capa para ver lo que no hay. Me habría perdonado de buena gana,
seguro; me habría perdonado si no le hubiera hablado de ese maldito
tahalí, con palabras encubiertas, cierto; sí, bellamente
encubiertas. ¡Ah, soy un maldito gascón, sería ingenioso hasta en
la sartén de freír! ¡Vamos, D'Artagnan, amigo mío - continuó,
hablándole a sí mismo con toda la confianza que creía deberse - si
escapas a ésta, cosa que no es probable, se trata de ser en el
futuro de una cortesía perfecta. En adelante es preciso que te
admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortés no es ser
cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en
persona. ¡Y bien!, ¿a quién se le ha ocurrido alguna vez decir que
Aramis era un cobarde? No desde luego que a nadie y de ahora en
adelante quiero tomarle en todo por modelo. ¡Ah, precisamente ahí
está!

D'Artagnan, mientras caminaba monologando, había llegado a unos
pocos pasos del palacio D'Aiguillon y ante este palacio había visto
a Aramis hablando alegremente con tres gentileshombres de la
guardia del rey. Por su parte, Aramis vio a D'Artagnan; pero como
no olvidaba que había sido delante de aquel joven ante el que el
señor de Tréville se había irritado tanto por la mañana, y como un
testigo de los reproches que los mosqueteros habían recibido no le
resultaba en modo alguno agradable, fingía no verlo. D'Artagnan,
entregado por entero a sus planes de conciliación y de cortesía, se
acercó a los cuatro jóvenes haciéndoles un gran saludo acompañado
de la más graciosa sonrisa. Aramis inclinó ligeramente la cabeza,
pero no sonrió. Por lo demás, los cuatro interrumpieron en aquel
mismo instante su conversación.

D'Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba
de más; pero no era todavía lo suficiente ducho en las formas de la
alta sociedad para salir gentilmente de una situación falsa como lo
es, por regla general, la de un hombre que ha venido a mezclarse
con personas que apenas conoce y en una conversación que no le
afecta. Buscaba por tanto en su interior un medio de retirarse lo
menos torpemente posible, cuando notó que Aramis había dejado caer
su pañuelo y, por descuido sin duda, había puesto el pie encima; le
pareció llegado el momento de reparar su inconveniencia: se agachó,
y con el gesto más gracioso que pudo encontrar, sacó el pañuelo de
debajo del pie del mosquetero, por más esfuerzos que hizo éste por
retenerlo, y le dijo devolviéndoselo:

-Señor, aquí tenéis un pañuelo que en mi opinión os molestaría
mucho perder.

En efecto, el pañuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona
y armas en una de sus esquinas. Aramis se ruborizó excesivamente y
arrancó más que cogió el pañuelo de manos del gascón.

-¡Ah, ah! - exclamó uno de los guardias-. Encima dirás, discreto
Aramis, que estás a mal con la señora de Bois Tracy, cuando esa
graciosa dama tiene la cortesía de prestarte sus pañuelos.

Aramis lanzó a D'Artagnan una de esas miradas que hacen comprender
a un hombre que acaba de ganarse un enemigo mortal; luego,
volviendo a tomar su tono dulzarrón, dijo:

-Os equivocáis, señores, este pañuelo no es mío, y no sé por qué el
señor ha tenido la fantasía de devolvérmelo a mí en vez de a uno de
vosotros, y prueba de lo que digo es que aquí está el mío, en mi
bolsillo.

A estas palabras, sacó su propio pañuelo, pañuelo muy elegante
también, y de fina batista, aunque la batista fuera cara en aquella
época, pero pañuelo bordado, sin armas, y adornado con una sola
inicial, la de su propietario.

Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pío, había reconocido su error,
pero los amigos de Aramis no se dejaron convencer por sus
negativas, y uno de ellos, dirigiéndose al joven mosquetero con
seriedad afectada, dijo:

-Si fuera como pretendes, me vería obligado, mi querido Aramis, a
pedírtelo; porque, como sabes, Bois Tracy es uno de mis íntimos, y
no quiero que se haga trofeo de las prendas de su mujer.

-Lo pides mal - respondió Aramis ; y aun reconociendo la
justeza de tu reclamación en cuanto al fondo, me negaré debido a la
forma.

-El hecho es - aventuró tímidamente D'Artagnan-, que yo no he visto
salir el pañuelo del bolsillo del señor Aramis. Tenía el pie
encima, eso es todo, y he pensado que, dado que tenía el pie, el
pañuelo era suyo.

-Y os habéis equivocado, querido señor - respondió fríamente
Aramis, poco sensible a la reparación.

Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se había
declarado amigo de Bois Tracy, continuó:

-Además, pienso, mi querido íntimo de Bois Tracy, que yo soy amigo
suyo no menos cariñoso que puedas serlo tú; de suerte que, en
rigor, este pañuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo como
del mío.

-¡No, por mi honor! - exclamó el guardia de Su Majestad.

-Tú vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces
evidentemente uno de nosotros dos mentirá. Mira, hagámosio mejor,
Montaran, cojamos cada uno la mitad.

-¿Del pañuelo?

-Sí.

-De acuerdo - exclamaron lo otros dos guardias - el juicio del rey
Salomón. Decididamente, Aramis, estás lleno de sabiduría.

Los jóvenes estallaron en risas, y como es lógico, el asunto no
tuvo más continuación. Al cabo de un instante la conversación cesó,
y los tres guardias y el mosquetero, después de haberse estrechado
cordialmente las manos, tiraron los tres guardias por su lado y
Aramis por el suyo.

-Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante - se
dijo para sí D'Artagnan, que se había mantenido algo al margen
durante toda la última parte de aquella conversación. Y con estas
buenas intenciones, acercándose a Aramis, que se alejaba sin
prestarle más atención, le dijo:

-Señor, espero que me perdonéis.

-¡Ah, señor! - le interrumpió Aramis-. Permitidme haceros observar
que no habéis obrado en esta circunstancia como un hombre galante
debe hacerlo.

-¡Cómo, señor! - exclamó D'Artagnan-. Suponéis…

-Supongo, señor, que no sois un imbécil, y que sabéis bien, aunque
lleguéis de Gascuña, que no se pisan sin motivo los pañuelos de
bolsillo. ¡Qué diablos! Paris no está empedrado de batista.

-Señor, os equivocáis tratando de humillarme - dijo D'Artagnan, en
quien el carácter peleón comenzaba a hablar más alto que las
resoluciones pacíficas-. Soy de Gascuña, cierto, y puesto que lo
sabéis, no tendré necesidad de deciros que los gascones son poco
sufridos; de suerte que cuando se han excusado una vez, aunque sea
por una tontería, están convencidos de que ya han hecho más de la
mitad de lo que debían hacer.

-Señor, lo que os digo - respondió Aramis-, no es para buscar
pelea. A Dios gracias no soy un espadachín, y siendo sólo
mosquetero por ínterin, sólo me bato cuando me veo obligado, y
siempre con gran repugnancia; pero esta vez el asunto es grave,
porque tenemos a una dama comprometida por vos. -Por nosotros
querréis decir - exclamó D'Artagnan.

-¿Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pañuelo?

-¿Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?

-He dicho y repito, señor, que ese pañuelo no ha salido de mi
bolsillo.

-¡Pues bien, mentís dos veces, señor, porque yo lo he visto salir
de él!

-¡Ah, con que lo tomáis en ese tono, señor gascón! ¡Pues bien, yo
os enseñaré a vivir!

-Y yo os enviaré a vuestra misa, señor abate. Desenvainad, si os
place, y ahora mismo.

-No, por favor, querido amigo; no aquí, al menos. ¿No veis que
estamos frente al palacio D'Aiguillon, que está lleno de criaturas
del cardenal? ¿Quién me dice que no es Su Eminencia quien os ha
encargado procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho mi cabeza,
dado que creo que va bastante correctamente sobre mis hombros.
Quiero mataros, estad tranquilo, pero mataros dulcemente, en un
lugar cerrado y cubierto, allí donde no podáis jactaros de vuestra
muerte ante nadie.

-Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad vuestro pañuelo, os
pertenezca o no; quizá tengáis ocasión de serviros de él.

-¿El señor es gascón? - preguntó Aramis.

-Sí. El señor no pospone una cita por prudencia.

-La prudencia, señor, es una virtud bastante inútil para los
mosqueteros, lo sé, pero indispensable a las gentes de Iglesia; y
como sólo soy mosquetero provisionalmente, tengo que ser prudente.
A las dos tendré el honor de esperaros en el palacio del señor de
Tréville. Allí os indicaré los buenos lugares.

Los dos jóvenes se saludaron, luego Aramis se alejó remontando la
calle que subía al Luxemburgo, mientras D'Artagnan, viendo que la
hora avanzaba, tomaba el camino de los Carmelitas Descalzos,
diciendo para sí: -Decididamente, no puedo librarme; pero por lo
menos, si soy muerto, seré muerto por un mosquetero.








Capítulo 5 - Los mosqueteros del rey y los guardias del señor
cardenal





D'Artagnan no conocía a nadie en París. Fue por tanto a la cita de
Athos sin llevar segundo, resuelto a contentarse con los que
hubiera escogido su adversario. Por otra parte tenía la intención
formal de dar al valiente mosquetero todas las excusas pertinentes,
pero sin debilidad, por temor a que resultara de aquel duelo algo
que siempre resulta molesto en un asunto de este género, cuando un
hombre joven y vigoroso se bate contra un adversario herido y
debilitado: vencido, duplica el triunfo de su antagonista;
vencedor, es acusado de felonía y de fácil audacia.

Por lo demás, o hemos expuesto mal el carácter de nuestro buscador
de aventuras, o nuestro lector ha debido observar ya que D'Artagnan
no era un hombre ordinario. Por eso, aun repitiéndose a sí mismo
que su muerte era inevitable, no se resignó a morir suavemente,
como cualquier otro menos valiente y menos moderado que él hubiera
hecho en su lugar. Reflexionó sobre los distintos caracteres de
aquellos con quienes iba a batirse, y empezó a ver más claro en su
situación. Gracias a las leales excusas que le preparaba, esperaba
hacer un amigo de Athos, cuyos aires de gran señor y cuya actitud
austera le agradaron mucho. Se prometía meter miedo a Porthos con
la aventura del tahalí, que, si no quedaba muerto en el acto, podía
contar a todo el mundo, relato que, hábilmente manejado para ese
efecto, debía cubrir a Porthos de ridículo; por último, en cuanto
al socarrón de Aramis, no le tenía demasiado miedo, y suponiendo
que llegase hasta él, se encargaba de despacharlo aunque parezca
imposible, o al menos señalarle el rostro, como César había
recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, dañar para siempre
aquella belleza de la que estaba tan orgulloso.

Además había en D'Artagnan ese fondo inquebrantable de resolución
que habían depositado en su corazón los consejos de su padre,
consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada de nadie salvo del
rey, del cardenal y del señor de Tréville.» Voló, pues, más que
caminó, hacia el convento de los Carmelitas Descalzados, o mejor
Descalzos, como se decía en aquella época, especie de construcción
sin ventanas, rodeada de prados áridos, sucursal del Pré aux Clers,
y que de ordinario servía para encuentros de personas que no tenían
tiempo que perder.

Cuando D'Artagnan llegó a la vista del pequeño terreno baldío que
se extendía al pie de aquel monasterio, Athos hacía sólo cinco
minutos que esperaba, y daban las doce. Era por tanto puntual como
la Samaritana y el más riguroso casuista en duelos no podría decir
nada.

Athos, que seguía sufriendo cruelmente por su herida, aunque
hubiera sido vendada a las nueve por el cirujano del señor de
Tréville, estaba sentado sobre un mojón y esperaba a su adversario
con aquella compostura apacible y aquel aire digno que no le
abandonaban nunca. Al ver a D'Artagnan, se levantó y dio
cortésmente algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte, no
abordó a su adversario más que con sombrero en mano y su pluma
colgando hasta el suelo.

-Señor - dijo Athos-, he hecho avisar a dos amigos míos que me
servirán de padrinos, pero esos dos amigos aún no han llegado. Me
extraña que tarden: no es lo habitual en ellos.

-Yo no tengo padrinos, señor - dijo D'Artagnan-, porque, llegado
ayer mismo a Paris, no conozco aún a nadie, salvo al señor de
Tréville, al que he sido recomendado por mi padre, que tiene el
honor de ser uno de sus pocos amigos.

Athos reflexionó un instante.

-¿No conocéis más que al señor de Tréville? - preguntó.

-No, señor, no conozco a nadie más que a él…

-¡Vaya… , pero… - prosiguió Athos hablando a medias para sí mismo,
a medias para D'Artagnan-, vaya, pero si os mato daré la impresión
de un traganiños!

-No demasiado, señor - respondió D'Artagnan con un saludo que no
carecía de dignidad ; no demasiado, pues que me hacéis el
honor de sacar la espada contra mí con una herida que debe
molestaros mucho.

-Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un daño de todos los
diablos, debo decirlo; pero lucharé con la izquierda, es mi
costumbre en semejantes circunstancias. No creáis por ello que os
hago gracia, manejo limpiamente la espada con las dos manos; será
incluso desventaja para vos: un zurdo es muy molesto para las
personas que no están prevenidas. Lamento no haberos participado
antes esta circunstancia.

-Señor - dijo D'Artagnan inclinándose de nuevo-, sois realmente de
una cortesía por la que no os puedo quedar más reconocido.

-Me dejáis confuso - respondió Athos con su aire de
gentilhombre ; hablemos pues de otra cosa, os lo suplico, a
menos que esto os resulte desagradable. ¡Por todos los diablos!
¡Qué daño me habéis hecho! El hombro me arde…

-Si permitierais… - dijo D'Artagnan con timidez.

-¿Qué, señor?

-Tengo un bálsamo milagroso para las heridas, un bálsamo que me
viene de mi madre, y que yo mismo he probado.

-¿Y?

-Pues que estoy seguro de que en menos de tres días este bálsamo os
curará y al cabo de los tres días, cuando estéis curado, señor,
sera para mí siempre un gran honor ser vuestro hombre.

D'Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacía honor
a su cortesía, sin atentar en modo alguno contra su valor.

-¡Pardiez, señor! - dijo Athos-. Es esa una propuesta que me place,
no que la acepte, pero huele a gentilhombre a una legua. Así es
como hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo de
Carlomagno, en quienes todo caballero debe buscar su modelo.
Desgraciadamente, no estamos ya en los tiempos del gran emperador.
Estamos en la época del señor cardenal, y de aquí a tres días se
sabría, por muy guardado que esté el secreto se sabría, digo, que
debemos batirnos, y se opondrían a nuestro combate… Vaya, esos
trotacalles ¿no acabarán de venir?

-Si tenéis prisa, señor - dijo D'Artagnan a Athos con la misma
simplicidad con que un instante antes le había propuesto posponer
el duelo tres días-, si tenéis prisa y os place despacharme en
seguida, no os preocupéis, os lo ruego.

-Es esa una frase que me agrada - dijo Athos haciendo un gracioso
gesto de cabeza a D'Artagnan-, no es propia de un hombre sin
cabeza, y a todas luces lo es de un hombre valiente. Señor, me
gustan los hombres de vuestro temple y veo que si no nos matamos el
uno al otro, tendré más tarde verdadero placer en vuestra
conversación. Esperemos a esos señores, os lo ruego, tengo tiempo,
y será más correcto. ¡Ah, ahí está uno según creo!

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a
aparecer el gigantesco Porthos.

-¡Cómo! - exclamó D'Artagnan-. ¿Vuestro primer testigo es el señor
Porthos? -Sí. ¿Os contraría?

-No, de ningún modo.

-Y ahí está el segundo.

D'Artagnan se volvió hacia el lado indicado por Athos y reconoció a
Aramis.

-¡Qué! - exclamó con un acento más asombrado que la primera vez-.
¿Vuestro segundo testigo es el señor Aramis?

-Claro, ¿no sabéis que no se nos ve jamás a uno sin los otros, y
que entre los mosqueteros y entre los guardias, en la corte y en la
ciudad, se nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres
inseparables? Bueno como vos llegáis de Dax o de Pau…

-De Tarbes - dijo D'Artagnan.

-… os está permitido ignorar este detalle - dijo Athos.

-A fe mía - dijo D'Artagnan-, que estáis bien llamados, señores, y
mi aventura, si tiene alguna resonancia, probará al menos que
vuestra unión no está fundada en el contraste.

Entre tanto Porthos se había acercado, había saludado a Athos con
la mano; luego, al volverse hacia D'Artagnan, había quedado
estupefacto.

Digamos de pasada que había cambiado de tahalí, y dejado su
capa.

-¡Ah, ah! - exclamó-. ¿Qué es esto?

-Este es el señor con quien me bato - dijo Athos señalando con la
mano a D'Artagnan, y saludándole con el mismo gesto.

-Con él me bato también yo - dijo Porthos.

-Pero a la una - respondió D'Artagnan.

-Y también yo me bato con este señor - dijo Aramis llegando a su
vez al lugar.

-Pero a las dos - dijo D'Artagnan con la misma calma.

-Pero ¿por qué te bates tú, Athos? - preguntó Aramis.

-A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho daño en el hombro. ¿Y tú,
Porthos?

-A fe que me bato porque me bato - respondió Porthos
enrojeciendo.

Athos, que no se perdía una, vio pasar una fina sonrisa por los
labios del gascón.

-Hemos tenido una discusión sobre indumentaria - dijo el
joven.

-¿Y tú, Aramis? - preguntó Athos.

-Yo me bato por causa de teología - respondió Aramis haciendo al
mismo tiempo una señal a D'Artagnan con la que le rogaba tener en
secreto la causa del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de
D'Artagnan.

-¿De verdad? - dijo Athos.

-Sí, un punto de San Agustín sobre el que no estamos de acuerdo -
dijo el gascón.

-Decididamente es un hombre de ingenio - murmuró Athos.

-Y ahora que estáis juntos, señores - dijo D'Artagnan-, permitidme
que os presente mis excusas.

A la palabra «excusas», una nube pasó por la frente de Athos, una
sonrisa altanera se deslizó por los labios de Porthos, y una señal
negativa fue la respuesta de Aramis.

-No me comprendéis, señores - dijo D'Artagnan alzando la cabeza, en
la que en aquel momento jugaba un rayo de sol que doraba las
facciones finas y osadas : os pido excusas en caso de que no
pueda pagaros mi deuda a los tres, porque el señor Athos tiene
derecho a matarme primero, lo cual quita mucho valor a vuestra
deuda, señor Porthos, y hace casi nula la vuestra, señor Aramis. Y
ahora, señores, os lo repito, excusadme, pero sólo de eso, ¡y en
guardia!

A estas palabras, con el gesto más desenvuelto que verse pueda,
D'Artagnan sacó su espada.

La sangre había subido a la cabeza de D'Artagnan, y en aquel
momento habría sacado su espada contra todos los mosqueteros del
reino, como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y
Aramis.

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el
emplazamiento escogido para ser teatro del duelo estaba expuesto a
todos sus ardores.

-Hace mucho calor - dijo Athos sacando a su vez la espada-, y sin
embargo no podría quitarme mi jubón, porque todavía hace un momento
he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar al señor
mostrándole sangre que no me haya sacado él mismo.

-Cierto, señor - dijo D'Artagnan-, y sacada por otro o por mí, os
aseguro que siempre veré con pesar la sangre de un caballero tan
valiente; por eso me batiré yo también con jubón como vos.

-Vamos, vamos - dijo Porthos-, basta de cumplidos, y pensad que
nosotros esperamos nuestro turno.

-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digáis semejantes
incongruencias - interrumpió Aramis-. Por lo que a mí se refiere,
encuentro las cosas que esos señores se dicen muy bien dichas y a
todas luces dignas de dos gentileshombres.

-Cuando queráis, señor - dijo Athos poniéndose en guardia.

-Esperaba vuestras órdenes - dijo D'Artagnan cruzando el
hierro.

Pero apenas habían resonado los dos aceros al tocarse cuando una
cuadrilla de guardias de Su Eminencia, mandada por el señor de
Jussac, apareció por la esquina del convento.

-¡Los guardias del cardenal! - gritaron a la vez Porthos y Aramis-.
¡Envainad las espadas, señores, envainad las espadas!

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habían sido vistos
en una postura que no permitía dudar de sus intenciones.

-¡Hola! - gritó Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una señal a
sus hombres de hacer otro tanto-. ¡Hola, mosqueteros! ¿Nos estamos
batiendo? ¿Para qué queremos entonces los edictos?

-Sois muy generosos, señores guardias - dijo Athos lleno de rencor,
porque Jussac era uno de los agresores de la antevíspera-. Si os
viésemos batiros, os respondo de que nos guardaríamos mucho de
impedíroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podréis tener un rato de
placer sin ningún gasto.

-Señores - dijo Jussac-, con gran pesar os declaro que es
imposible. Nuestro deber ante todo. Envainad, pues, por favor, y
seguidnos.

-Señor - dijo Aramis parodiando a Jussac-, con gran placer
obedeceríamos vuestra graciosa invitación, si ello dependiese de
nosotros; pero desgraciadamente es imposible: el señor de Tréville
nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podéis
hacer.

Aquella broma exasperó a Jussac.

-Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.

-Son cinco - dijo Athos a media voz-, y nosotros sólo somos tres;
seremos batidos y tendremos que morir aquí, porque juro que no
volveré a aparecer vencido ante el capitán.

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro,
mientras Jussac alineaba a sus hombres.

Este solo momento bastó a D'Artagnan para tomar una decisión: era
uno de esos momentos que deciden la vida de un hombre, había que
elegir entre el rey y el cardenal; hecha la elección, había que
perseverar en ella. Batirse, es decir, desobedecer la ley, es
decir, arriesgar la cabeza, es decir, hacerse de un solo golpe
enemigo de un ministro más poderoso que el rey mismo, eso es lo que
vislumbró el joven y, digámoslo en alabanza suya, no dudó un
segundo. Voviéndose, pues, hacia Athos y sus amigos dijo:

-Señores, añadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis
dicho que no sois más que tres, pero a mí me parece que somos
cuatro. -Pero vos no sois de los nuestros - dijo Porthos.

-Es cierto - respondió D'Artagnan ; no tengo el hábito, pero
sí el alma. Mi corazón es mosquetero, lo siento de sobra, señor, y
eso me entusiasma.

-Apartaos, joven - gritó Jussac, que sin duda por sus gestos y la
expresión de su rostro había adivinado el designio de D'Artagnan-.
Podéis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de
prisa.

D'Artagnan no se movió.

-Decididamente sois un valiente - dijo Athos apretando la mano del
joven.

-¡Vamos, vamos, tomemos una decisión! - prosiguió Jussac.

-Veamos - dijeron Porthos y Aramis-, hagamos algo.

-El señor está lleno de generosidad - dijo Athos.

Pero los tres pensaban en la juventud de D'Artagnan y temían su
inexperiencia.

-No seremos más que tres, uno de ellos herido, además de un niño -
prosiguió Athos-, y no por eso dejarán de decir que éramos cuatro
hombres.

-¡Sí, pero retroceder… ! - dijo Porthos.

-Es difícil - añadió Athos.

D'Artagnan comprendió su falta de resolución.

-Señores, ponedme a prueba - dijo-, y os juro por mi honor que no
quiero marcharme de aquí si somos vencidos.

-¿Cómo os llamáis, valiente? - dijo Athos.

-D'Artagnan, señor.

-¡Pues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan, adelante! - gritó
Athos.

-¿Y bien? Veamos, señores, ¿os decidís a decidiros? - gritó por
tercera vez Jussac.

-Está resuelto, señores - dijo Athos.

-¿Y qué decisión habéis tomado? - preguntó Jussac.

-Vamos a tener el honor de cargar contra vos - respondió Aramis,
alzando con una mano su sombrero y sacando su espada con la
otra.

-¡Ah! ¿Os resistís? - exclamó Jussac.

-¡Por todos los diablos! ¿Os sorprende?

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una
furia que no excluía cierto método.

Athos cogió a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos tuvo a
Biscarat y Aramis se vio frente a dos adversarios.

En cuanto a D'Artagnan, se encontró lanzado contra el mismo
Jussac.

El corazón del joven gascón batía hasta romperle el pecho, no de
miedo, a Dios gracias, del que no conocía siquiera la sombra, sino
de emulación; se batía como un tigre furioso, dando vueltas diez
veces en torno a su adversario, cambiando veinte veces sus guardias
y su terreno. Jussac era, como se decía entonces, un enamorado de
la espada, y la había practicado mucho; sin embargo, pasaba todos
los apuros del mundo defendiéndose contra un adversario que, ágil y
saltarín, se alejaba a cada momento de las reglas recibidas,
atacando por todos los lados a la vez, y precaviéndose además como
hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis.

Por fin la lucha terminó por hacer perder la paciencia a Jussac.
Furioso de ser tenido en jaque por aquel al que había mirado como a
un niño, se calentó y comenzó a cometer errores. D'Artagnan que, a
pesar de la práctica, poseía una profunda teoría, redobló la
agilidad. Jussac, queriendo terminar, lanzó una terrible estocada a
su adversario tirándose a fondo; pero éste paró primero, y mientras
Jussac se ponía en pie, deslizándose como una serpiente bajo su
acero, le pasó su espada a través del cuerpo. Jussac cayó como una
mole.

D'Artagnan lanzó entonces una mirada inquieta y rápida sobre el
campo de batalla.

Aramis había matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le
acosaba vivamente. Sin embargo, Aramis estaba en buena situación y
aún podía defenderse.

Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos había
recibido una estocada atravesándole el brazo, y Biscarat
atravesándole el muslo. Pero como ninguna de las dos heridas era
grave, no se batían sino con más encarnizamiento.

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecía a ojos vistas, pero
no retrocedía un ápice: se había limitado a cambiar de mano su
espada, y se batía con la izquierda.

Según las leyes del duelo de esa época, D'Artagnan podía socorrer a
uno; mientras buscaba con los ojos qué compañero tenía necesidad de
su ayuda sorprendió una mirada de Athos. Aquella mirada era de una
elocuencia sublime. Athos moriría antes que pedir socorro; pero
podía mirar, y con la mirada pedir apoyo. D'Artagnan lo adivinó,
dio un salto terrible y cayó sobre el flanco de Cahusac
gritando:

-¡A mí, señor guardia, que yo os mato!

Cahusac se volvió, justo a tiempo. Athos, a quien sólo su extremado
valor sostenía, cayó sobre una rodilla.

-¡Maldita sea! - gritó a D'Artagnan-. ¡No lo matéis, joven, os lo
suplico; tengo un viejo asunto que terminar con él cuando esté
curado y con buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la espada.
¡Eso es, bien, muy bien!

Esta exclamación le había sido arrancada a Athos por la espada de
Cahusac, que saltaba a veinte pasos de él. D'Artagnan y Cahusac se
lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para apoderarse de
ella; pero D'Artagnan, más rápido llegó el primero y puso el pie
encima.

Cahusac corrió hacia aquel de los guardias que había matado Aramis,
se apoderó de su acero y quiso volver a D'Artagnan; pero en su
camino se encontró con Athos, que durante aquella pausa de un
instante que le había procurado D'Artagnan había recuperado el
aliento y que, por temor a que D'Artagnan le matase a su enemigo,
quería volver a empezar el combate.

D'Artagnan comprendió que sería contrariar a Athos no dejarle
actuar. En efecto, algunos segundos después, Cahusac cayó con la
garganta atravesada por una estocada.

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de
su adversario derribado, y le forzaba a pedir merced.

Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacía mil fanfarronadas
preguntando a Bicarat qué hora podía ser, y le felicitaba por la
compañía que acababa de obtener su hermano en el regimiento de
Navarra; pero, mientras bromeaba, nada ganaba. Biscarat era uno de
esos hombres de hierro que no caen más que muertos.

Sin embargo, había que terminar. La ronda podía llegar y prender a
todos los combatientes, heridos o no, realistas o cardenalistas.
Athos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y le conminaron a
rendirse. Aunque solo contra todos y con una estocada que le
atravesaba el muslo, Biscarat quería seguir; pero Jussac, que se
había levantado sobre el codo, le gritó que se rindiera. Biscarat
era gascón como D'Artagnan; hizo oídos sordos y se contentó con
reír, y entre dos quites, encontrando tiempo para dibujar con la
punta de su espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un
versículo de la Biblia:

-Aquí morirá Biscarat, el único de los que están con él!

-Pero están cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno.

-¡Ah! Si lo ordenas, es distinto - dijo Biscarat ; como eres
mi brigadier, debo obedecer.

Y dando un salto hacia atrás, rompió la espada sobre su rodilla
para no entregarla, arrojó los trozos por encima de la tapia del
convento y se cruzó de brazos silbando un motivo
cardenalista.

La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los
mosqueteros saludaron a Biscarat con sus espadas y las devolvieron
a la vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego, ayudado por
Biscarat, el único que había quedado en pie, llevó bajo el soportal
del convento a Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios de
Aramis que sólo había sido herido. El cuarto, como ya hemos dicho,
estaba muerto. Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de
las cinco espadas se encaminaron ebrios de alegría hacia el palacio
del señor de Tréville.

Se les veía con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de
la calle, y agrupando tras sí a todos los mosqueteros que
encontraban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha triunfal.
El corazón de D'Artagnan nadaba en la ebriedad, caminaba entre
Athos y Porthos apretándolos con ternura. -Si todavía no soy
mosquetero - dijo a sus nuevos amigos al franquear la puerta del
palacio del señor de Tréville-, al menos ya soy aprendiz, ¿no es
verdad?








Capítulo 6 - Su majestad el rey Luis XIII





El suceso hizo mucho ruido. El señor de Tréville bramó en voz alta
contra sus mosqueteros, y los felicitó en voz baja; pero como no
había tiempo que perder para prevenir al rey el señor de Tréville
se apresuró a dirigirse al Louvre. Era demasiado tarde, el rey se
hallaba encerrado con el cardenal, y dijeron al señor de Tréville
que el rey trabajaba y que no podía recibir en aquel momento. Por
la noche, el señor de Tréville acudió al juego del rey. El rey
ganaba, y como su majestad era muy avaro, estaba de excelente
humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a Tréville, dijo:

-Venid aquí, señor capitán, venid que os riña; ¿sabéis que Su
Eminencia ha venido a quejárseme de vuestros mosqueteros, y ello
con tal emoción que esta noche Su Eminencia está enfermo? ¡Pero,
bueno, vuestros mosqueteros son incorregibles, son gentes de
horca!

-No, Sire respondió Tréville, que vio a la primera ojeada cómo iban
a desarrollarse las cosas ; no, todo lo contrario, son buenas
criaturas, dulces como corderos, y que no tienen más que un deseo,
de eso me hago responsable: y es que su espada no salga de la vaina
más que para el servicio de Vuestra Majestad. Pero, qué queréis,
los guardias del señor cardenal están buscándoles pelea sin cesar,
y por el honor mismo del cuerpo los pobres jóvenes se ven obligados
a defenderse.

-¡Escuchad al señor de Tréville! - dijo el rey-. ¡Escuchadle! ¡Se
diría que habla de una comunidad religiosa! En verdad, mi querido
capitán, me dan ganas de quitaros vuestro despacho y dárselo a la
señorita de Chemerault, a quien he prometido una abadía. Pero no
penséis que os creeré sólo por vuestra palabra. Me llaman Luis el
Justo, señor de Tréville, y ahora mismo lo veremos.

-Porque me fío de esa justicia, Sire, esperaré paciente y tranquilo
el capricho de Vuestra Majestad.

-Esperad pues, señor, esperad - dijo el rey-, no os haré esperar
mucho.

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo
que había ganado, no era difícil encontrar un pretexto para hacer -
perdónesenos esta expresión de jugador, cuyo origen, lo confesamos,
lo desconocemos - para hacer el carlomagno. El rey se levantó,
pues, al cabo de un instante y, metiendo en su bolsillo el dinero
que tenía ante sí y cuya mayor parte procedía de su ganancia,
dijo:

-La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que hablar con el señor de
Tréville por un asunto de importancia… ¡Ah!… , yo tenía ochenta
luises ante mí; poned la misma suma, para que quienes han perdido
no tengan motivos de queja. La justicia ante todo.

Luego, volviéndose hacia el señor de Tréville y caminando con él
hacia el vano de una ventana, continuó:

-Y bien, señor, vos decís que son los guardias de la Eminentísima
los que han buscado pelea a vuestros mosqueteros.

-Sí, Sire, como siempre.

-Y ¿cómo ha ocurrido la cosa? Porque como sabéis, mi querido
capitán, es preciso que un juez escuche a las dos partes.

-Dios mío, de la forma más simple y más natural. Tres de mis
mejores soldados, a quienes Vuestra Majestad conoce de nombre y
cuya devoción ha apreciado más de una vez, y que tienen, puedo
afirmarlo al rey, su servicio muy en el corazón; tres de mis
mejores soldados, digo, los señores Athos, Porthos y Aramis, habían
hecho una excursión con un joven cadete de Gascuña que yo les había
recomendado aquella misma mañana. La excursión iba a tener lugar en
SaintGermain, según creo, y se habían citado en los Carmelitas
Descalzos, cuando fue perturbada por el señor de Jussac y los
señores Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que ciertamente no
venían allí en tan numerosa compañía sin mala intención contra los
edictos.

-¡Ah, ah!, me dais que pensar - dijo el rey ; sin duda iban
para batirse ellos mismos.

-No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar qué
pueden ir a hacer cuatro hombres armados a un lugar tan desierto
como lo están los alrededores del convento de los Carmelitas.

-Sí, tenéis razón, Tréville, tenéis razón.

-Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y
olvidaron su odio particular por el odio de cuerpo; porque Vuestra
Majestad no ignora que los mosqueteros, que son del rey y nada más
que para el rey, son los enemigos de los guardias, que son del
señor cardenal.

-Sí, Tréville, sí - dijo el rey melancólicamente-, y es muy triste,
creedme, ver de este modo dos partidos en Francia, dos cabezas en
la realeza; pero todo esto acabará, Tréville, todo esto acabará.
Decís, pues, que los guardias han buscado pelea a los
mosqueteros.

-Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo,
pero no lo juro, Sire. Ya sabéis cuán difícil de conocer es la
verdad, y a menos de estar dotado de ese instinto admirable que ha
hecho llamar a Luis XIII el Justo…

-Y tenéis razón, Tréville, pero no estaban solos vuestros
mosqueteros, ¿no había con ellos un niño?

-Sí, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del
rey, uno de ellos herido, y un niño no solamente se han enfrentado
a cinco de los más terribles guardias del cardenal, sino que aun
han derribado a cuatro por tierra.

-Pero ¡eso es una victoria! - exclamó el rey radiante-. ¡Una
victoria completa!

-Sí, Sire, tan completa como la del puente de Cé.

-¿Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro un niño decís?

-Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en
esta ocasión que me tomaré la libertad de recomendarlo a Vuestra
Majestad.

-¿Cómo se llama?

-D'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis más viejos amigos; el hijo
de un hombre que hizo con el rey vuestro padre, de gloriosa
memoria, la guerra partidaria.

-¿Y decís que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Tréville;
ya sabéis que me gustan los relatos de guerra y combate.

Y el rey Luis XIII se atusó orgullosamente su mostacho poniéndose
en jarras.

-Sire - prosiguió Tréville-, como os he dicho, el señor D'Artagnan
es casi un niño, y como no tiene el honor de ser mosquetero, estaba
vestido de paisano; los guardias del señor cardenal, reconociendo
su gran juventud, y que además era extraño al cuerpo, le invitaron
a retirarse antes de atacar.

-¡Ah! Ya veis, Tréville - interrumpió el rey-, que son ellos los
que han atacado.

-Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a
retirarse, pero él respondió que era mosquetero de corazón y todo
él de Su Majestad, y que por eso se quedaría con los señores
mosqueteros.

-¡Bravo joven! - murmuró el rey.

-Y en efecto, permanció a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un
campeón tan firme que fue él quien dio a Jussac esa terrible
estocada que encoleriza tanto al señor cardenal.

-¿Fue él quien hirió a Jussac? - exclamó el rey - ¡El, un niño! Eso
es imposible, Tréville.

-Ocurrió como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad.

-¡Jussac, uno de los primeros aceros del reino!

-¡Pues bien, Sire, ha encontrado su maestro!

-Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero verlo, y si se puede
hacer algo, pues bien, nosotros nos ocuparemos.

-¿Cuándo se dignará recibirlo Vuestra Majestad?

-Mañana a las doce, Tréville.

-¿Lo traigo solo?

-No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos
a la vez; los hombres adictos son raros, Tréville, y hay que
recompensar la adhesión.

-A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.

-¡Ah! Por la escalera pequeña, Tréville, por la escalera pequeña.
Es inútil que el cardenal sepa…

-Sí, Sire.

-¿Comprendéis, Tréville? Un edicto es siempre un edicto; está
prohibido batirse a fin de cuentas.

-Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones
ordinarias de un duelo: es una riña, y la prueba es que eran cinco
guardias del cardenal contra mis tres mosqueteros y el señor
D'Artagnan.

-Exacto - dijo el rey ; pero no importa, Tréville; de todas
formas, venid por la escalera pequeña.

Tréville sonrió. Pero como era ya mucho para él haber obtenido que
aquel niño se revolviese contra su maestro, saludó respetuosamen al
rey, y con su licencia se despidió de él.

Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del
honor que se les había concedido. Como conocían desde hacia tiempo
al rey, no se enardecieron demasiado; pero D'Artagnan, con su
imaginación gascona, vio venir su fortuna y pasó la noche haciendo
sueños dorados. Por eso, a las ocho de la mañana estaba en casa de
Athos.

D'Artagnan encontró al mosquetero completamente vestido y dispuesto
a salir. Como la cita con el rey no era hasta las doce, había
proyectado con Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a un garito
situado al lado de las caballerizas del Luxemburgo. Athos invitó a
D'Artagn a seguirlos, y pese a su ignorancia de aquel juego, al que
nunca ha jugado, éste aceptó, sin saber qué hacer de su tiempo
desde las nueve de la mañana que apenas eran hasta las doce.

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos,
que era muy aficionado a todos los ejercicios corporales, pasó con
D'Artagnan al lado opuesto, y los desafió. Pero al primer
movimiento que intentó, aunque jugaba con la mano derecha,
comprendió que su herida era demasiado reciente aún para permitirle
semejante ejercicio. D'Artagnan se quedó, pues, solo, y como
declaró que era demasiado torpe para sostener un partido en regla,
continuaron enviando solamente pelotas sin contar los tantos. Pero
una de aquellas pelotas, lanzada por el puño hercúleo de Porthos,
pasó tan cerca del rostro de D'Artagnan que pensó que, si en lugar
de pasarle de lado, le hubiera dado, su audiencia se habría
probablemente perdido, dado que le hubiera sido del todo imposible
presentarse ante el rey. Y como, según su imaginación gascona, de
aquella audiencia dependía todo su porvenir, saludó cortésmente a
Porthos y Aramis, declarando que no proseguirla la partida sino
cuando estuviera en situación de hacerles frente, y se volvió para
situarse junto a la soga y en la galería.

Por desgracia para D'Artagnan, entre los espectadores se encontraba
un guardia de Su Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la
derrota de sus compañeros, y llegado la víspera solamente, se había
prometido aprovechar la primera ocasión de vengarla. Creyó, pues,
que la ocasión había llegado y, dirigiéndose a su vecino,
dijo:

-No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin
duda un aprendiz de mosquetero.

D'Artagnan se volvió como si una serpiente lo hubiera mordido y
miró fijamente al guardia que acababa de decir aquella insolente
frase.

-¡Pardiez! - prosiguió aquél rizándose insolentemente el mostacho-.
Miradme cuanto queráis, mi querido señor, he dicho lo que he
dicho.

-Y como lo que habéis dicho está demasiado claro para que vuestras
palabras necesiten una explicación - respondió D'Artagnan en voz
baja-, os ruego que me sigáis.

-Y eso, ¿cuándo? - preguntó el guardia con el mismo aire
burlón.

-Ahora mismo, si os place.

-Y ¿sabéis por casualidad quién soy?

-Lo ignoro completamente, y no me inquieta.

-Pues os equivocáis, porque si supieseis mi nombre, quizá no
tuvierais tanta prisa.

-¿Cómo os llamáis?

-Bernajoux, para serviros.

-Pues bien, señor Bernajoux - dijo tranquilamente D'Artagnan-, voy
a esperaros a la puerta.

-Id, señor, os sigo.

-No os apresuréis, señor, que no se den cuenta de que salimo
juntos; comprended que, para lo que vamos a hacer, demasiada gente
nos molestaría.

-Está bien - respondió el guardia asombrado de que su nombre no
hubiera producido más efecto sobre el joven.

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a
excepción quizá de D'Artagnan solamente; porque era uno de esos que
figuraba la mayoría de las veces en las riñas cotidianas que todos
los edictos del rey y del cardenal no habían podido reprimir.

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los
miraba con tanta atención que no vieron siquiera salir a su joven
compañero, que, como había dicho al guardia de Su Eminencia, se
detuvo en la puerta; un momento después, éste bajaba a su vez. Como
D'Artagnan no tenía tiempo que perder, dado que la audiencia del
rey estaba fijada para las doce, echó una ojeada en torno suyo y,
viendo que la calle estaba desierta, dijo a su adversario:

-A fe mía que, aunque os llaméis Bernajoux, es una suerte para vos
tener que habérosla sólo con un aprendiz de mosquetero; pero
tranquilizaos, lo haré lo mejor que pueda. ¡En guardia!

-Pero - dijo aquel a quien D'Artagnan provocaba de ese modo- me
parece que el lugar está bastante mal escogido, y que estaríam
mejor detrás de la abadía de Saint Germain o en el Pré aux
Clercs.

-Lo que decís está muy puesto en razón - respondió
D'Artagnan ; desgraciadamente, no me sobra el tiempo, tengo
una cita a las doce en punto. ¡En guardia, pues, señor, en
guardia!

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejate
cumplido. En el mismo instante su espada brilló en su mano y lanzó
sobre su adversario al que, gracias a su gran juventud, espera
intimidar.

Pero D'Artagnan había hecho la víspera su aprendizaje, y recién
salido de su victoria, todo henchido de su futuro favor, había
resuelto no retroceder un paso; por eso los dos aceros se
encontraron metidos hasta las guardas, y como D'Artagnan se
mantenía firme en su puesto fue su adversario el que dio un paso en
retirada. Pero D Artagnan aprovechó el momento en que, en ese
movimiento, el acero de Bernajoux se desviaba de la línea, libró,
se lanzó a fondo y tocó a su adversa en el hombro. En seguida
D'Artagnan dio un paso hacia atrás a su vez y levantó su espada;
pero Bernajoux le gritó que no era nada, y tirándose ciegamente
sobre él, se ensartó él mismo. Sin embargo, como no caía, como no
se declaraba vencido, sino que sólo se iba acercando hacia el
palacio del señor de la Trémouille a cuyo servicio tenía un
pariente, D'Artagnan, ignorando él mismo la gravedad de la última
herida que su adversario había recibido, le acosaba vivamente, y
sin duda lo iba a rematar de una tercera estocada cuando,
habiéndose extendido el rumor que se alzaba en la calle hasta el
juego de pelota, dos de los amigos del guardia, que le habían oído
intercambiar algunas palabras con D'Artagnan y que le habían visto
salir a raíz de aquellas palabras, se precipitaron espada en mano
fuera del garito y cayeron sobre el vencedor. Pero al momento
Athos, Porthos y Aramis aparecieron a su vez, y en el momento en
que los guardias atacaban a su joven camarada, los forzaron a
volverse. En aquel momento Bernajoux cayó; y como los guardias eran
sólo dos contra cuatro, se pusieron a gritar: «¡A nosotros, palacio
de la Trémouille!» A estos gritos, todos los que había en el
palacio salieron, abalazándose sobre los cuatro compañeros que por
su parte se pusieron a gritar: «¡A nosotros,
mosqueteros! »

Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabía a los
mosqueteros enemigos de su Eminencia, y se los amaba por el odio
que sentían hacia el cardenal. Por eso los guardias de otras
compañías distintas a las que pertenecían al duque Rojo, como lo
había llamado Aramis, por lo general tomaban partido en esta clase
de querellas por los mosqueteros del rey. De tres guardias de la
compañía del señor Des Essarts que pasaban, dos vinieron, pues, en
ayuda de los cuatro compañeros, mientras el otro corría al palacio
del señor de Tréville, gritando: «iA nosotros, mosqueteros, a
nosotros!». Como de costumbre, el palacio del señor de Tréville
estaba lleno de soldados de esa arma, que acudieron en socorro de
sus camaradas. La refriega se hizo general, pero la fuerza estaba
del lado de los mosqueteros: los guardias del cardenal y las gentes
del señor de La Trémouille se retiraron al palacio, cuyas puertas
cerraron justo a tiempo para impedir que sus enemigos hicieran
irrupción a la vez que ellos. En cuanto al herido, había sido
transportado dentro al principio y, como hemos dicho, en muy mal
estado.

La agitación llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus
aliados, y se deliberaba ya si, para castigar la insolencia que
habían tenido los criados del señor de La Trémouille de hacer una
salida contra los mosqueteros del rey, no se prendería fuego a su
palacio. La proposición había sido hecha y acogida con entusiasmo
cuando afortunadamente sonaron las once; D'Artagnan y sus
compañeros se acordaron de su audiencia y, como habrían sentido que
se diera un golpe tan hermoso sin ellos, consiguieron calmar los
ánimos. Se contentaron, pues, con arrojar algunos adoquines contra
las puertas, pero las puertas resistieron; entonces se cansaron;
por otro lado, aquellos que debían ser mirados como cabecillas de
la empresa habían abandonado hacía un instante el grupo y se
encaminaban hacia el palacio del señor de Tréville, que los
esperaba, al corriente ya de esta algarada.

-Deprisa, al Louvre - dijo-, al Louvre sin perder un instante, y
tratemos de ver al rey antes de que sea prevenido por el cardenal;
nosotros le contaremos las cosas como una continuación del asunto
de ayer, y los dos pasarán juntos.

El señor de Tréville, acompañado de los cuatro jóvenes, se encaminó
pues hacia el Louvre; pero, para gran asombro del capitán de los
mosqueteros, le anunciaron que el rey habla ido a montería del
ciervo en el bosque de Saint Germain. El señor de Tréville se hizo
repetir dos veces aquella nueva, y a cada vez sus compañeros vieron
su rostro ensombrecerse.

-¿Acaso Su Majestad - preguntó - tenía desde ayer el proyecto de
esta cacería?

-No, Excelencia - respondió el ayuda de cámrara-. Ha sido el
montero mayor el que ha venido a anunciarle esta mañana que la
pasada noche habían apartado un ciervo para él. Al principio
respondió que no iría, luego no ha sabido resistir al placer que le
proponía esa caza, y después de comer ha partido.

-¿Ha visto el rey al cardenal? - preguntó el señor de
Tréville.

-Lo más probable - respondió el ayuda de cámara-, porque esta
mañana he visto los caballos de carroza de Su Eminencia, he
preguntado dónde iba, y me han contestado: «A Saint Germain».

-Estamos prevenidos - dijo el señor de Tréville-. Señores, veré al
rey esta noche; en cuanto a vos, os aconsejo no arriesgaros.

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venía de un hombre
que conocía demasiado bien al rey para que los cuatro jóvenes
trataran de discutirlo. El señor de Tréville les invitó pues a
volver cada uno a su alojamiento y a esperar sus noticias.

Al entrar en su palacio, el señor de Tréville pensó que había que
tomar la delantera quejándose el primero. Envió a uno de sus
criados a casa del señor de La Trémouille con una carta en la que
rogaba echar fuera de su casa al guardia del señor cardenal, y
reprender a su gentes por la audacia que habían tenido de hacer una
salida contra los mosqueteros. Pero el señor de La Trémouille, ya
prevenido por su escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era
pariente, le hizo responder que no correspondía ni al señor de
Tréville ni a sus mosqueteros quejarse, sino más bien al contrario,
a él, contra cuyas gentes habían cargado los mosqueteros y cuyo
palacio habían querido quemar. Como el debate entre estos dos
señores habría podido durar largo tiempo, porque cada uno debía,
naturalmente, mantenerse en sus trece, al señor de Tréville se le
ocurrió un expediente que tenía por meta acabar con todo, y era ir
a buscar él mismo al señor de La Trémouille.

Se dirigió; pues, en seguida a su palacio, y se hizo
anunciar.

Los dos señores se saludaron cortésmente, ya que, si no había
amistad entre ellos, había al menos estima. Los dos eran personas
de ánimo y de honor, y como el señor de La Trémouille, protestante
y que sólo veía rara vez al rey, no era de ningún partido, no
llevaba por lo general a sus relaciones sociales prevención alguna.
Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque cortés, fue más fría
que de costumbre.

-Señor - dijo el señor de Tréville-, ambos creemos tener motivo de
queja uno del otro, y yo mismo he venido para que juntos saquemos
este asunto a la luz.

-De buen grado - respondió el señor de La Trémouille-, pero os
prevengo que estoy bien informado, y toda la culpa es de vuestros
mosqueteros.

-Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, señor - dijo
el señor de Tréville-, para no aceptar la propuesta que voy a
haceros.

-Hacedla, señor, os escucho.

-¿Cómo se encuentra el señor Bernajoux, el pariente de vuestro
escudero?

-Pues muy mal, séñor. Además de la estocada que ha recibido en el
brazo y que no es nada peligrosa, ha pescado otra que le ha
atravesado el pulmón, al punto de que el médico dice tristes
cosas.

-Pero ¿ha conservado el herido su conocimiento?

-Perfectamente.

-¿Habla?

-Con dificultad, pero habla.

-Pues bien, señor, vayamos a su lado; conjurémosle, en nombre del
Dios ante el que quizá va a ser llamado, a decir la verdad. Le tomo
por juez de su propia causa, señor, y lo que diga lo creeré.

El señor de La Trémouille reflexionó un instante; luego, como era
difícil hacer una proposición más razonable, aceptó.

Ambos bajaron a la habitación donde estaba el enfermo. Este, al ver
entrar a estos dos nobles señores que venían a visitarlo, trató de
levantarse en el lecho, pero estaba demasiado débil y, agotado por
el esfuerzo que había hecho, volvió a caer casi sin
conocimiento.

El señor de La Trémouille se acercó a él y le hizo respirar sales
que le devolvieron a la vida. Entonces el señor de Tréville, no
queriendo que se le pudiese acusar de haber influenciado al
enfermo, invitó al señor de La Trémouille a interrogarle él
mismo.

Lo que había previsto el señor de Tréville ocurrió. Colocado entre
la vida y la muerte como Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea
de callar un instante la verdad; contó a los dos señores las cosas
exactamente tal como habían ocurrido.

Era todo lo que quería el señor de Tréville; deseó a Bernajoux una
pronta convalecencia, se despidió del señor de La Trémouille,
volvió a su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que les
esperaba a cenar.

El señor de Tréville recibía a muy buena compañía, por supuesto
anticardenalista. Se comprende, pues, que la conversación girase
durante toda la cena sobre los dos fracasos que acababan de sufrir
los guardias de Su Eminencia. Y como D'Artagnan había sido el héroe
de aquellas dos jornadas, fue sobre él sobre el que cayeron todas
las felicitaciones, que Athos, Porthos y Aramis le dejaron no sólo
como buenos amigos sino como hombres que habían tenido con bastante
frecuencia su vez para dejarle a él la suya.

Hacia las seis, el señor de Tréville anunció que se veía obligado a
ir al Louvre; pero como la hora de la audiencia concedida por Su
Majestad había pasado, en lugar de solicitar la entrada por la
escalera pequeña, se plantó con los cuatro hombres en la
antecámara. El rey no había vuelto aún de caza. Nuestros jóvenes
hacía apenas media hora que esperaban, mezclados con el gentío de
los cortesanos, cuando todas las puertas se abrieron y se anunció a
Su Majestad.

A este anuncio, D'Artagnan se sintió temblar hasta la médula de los
huesos. El instante que iba a seguir debía, con toda probabilidad,
decidir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fijaron con
angustia en la puerta por la que debía entrar el rey.

Luis XIII apareció marchando el primero; iba vestido con el traje
de caza, lleno de polvo aún, con botas altas y con la fusta en la
mano. A la primera ojeada, D'Artagnan juzgó que el ánimo del rey se
hallaba en plena tormenta.

Esta disposición, por visible que fuera en Su Majestad, no impidió
a los cortesanos alinearse a su paso: en las antecámaras reales más
vale ser visto con mirada irritada que no ser visto en absoluto.
Los tres mosqueteros no titubearon pues y dieron un paso hacia
adelante, mientras que D'Artagnan por el contrario permaneció
oculto tras ellos; pero aunque el rey conocía personalmente a
Athos, Porthos y Aramis, pasó ante ellos sin mirarlos, sin
hablarles y como si jamás los hubiera visto. En cuanto al señor de
Tréville, cuando los ojos del rey se detuvieron un instante sobre
él, sostuvo aquella mirada con tanta firmeza que fue el rey quien
apartó la vista; tras ello, siempre mascullando, Su Majestad volvió
a sus habitaciones.

-Las cosas van mal - dijo Athos sonriendo-, y todavía no nos harán
caballeros de la orden esta vez.

-Esperad aquí diez minutos - dijo el señor de Tréville-, y si al
cabo de diez minutos no me veis salir, regresad a mi palacio,
porque será inútil que me esperéis más tiempo.

Los cuatro jóvenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora,
veinte minutos; y viendo que el señor de Tréville no aparecía, se
fueron muy inquietos por lo que fuera a suceder.

El señor de Tréville había entrado osadamente en el gabinete del
rey, y había encontrado a Su Majestad de muy mal humor, sentado en
un sillón y golpeando sus botas con el mango de su fusta, cosa que
no le había impedido pedirle con la mayor flema noticias de su
salud.

-Mala, señor, mala - respondió el rey-, me aburro.

En efecto, era la peor enfermedad de Luis XIII, quien a menudo
tomaba a uno de sus cortesanos, lo atraía a una ventana y le decía:
Señor tal, aburrámonos juntos.

-¡Cómo! ¡Vuestra Majestad se aburre! - dijo el señor de Tréville-.
¿Acaso no ha recibido placer hoy de la caza?

-¡Vaya placer, señor! Todo degenera, a fe mía, y no sé si es la
caza la que no tiene ya rastro o son los perros los que no tienen
nariz. Lanzamos un ciervo de diez años, lo corremos durante seis
horas, y cuando está a punto de ser cogido, cuando Saint Simon pone
ya la trompa en su boca para hacer sonar el alalí, icrac!, toda la
jauría se deja engañar y se lanza sobre un cervato. Como veis me
veré obligado a renunciar a la montería como he renunciado a la
caza de vuelo. ¡Ay, soy un rey muy desgraciado, señor de Tréville!
No tenía más que un gerifalte y se murió anteayer.

-En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperación, y la desgracia
es grande; pero según creo os queda todavía un buen número de
halcones, gavilanes y terzuelos.

-Y ningún hombre para instruirlos; los halconeros se van, sólo yo
conozco ya el arte de la montería. Después de mí todo estará dicho,
y se cazará con armadijos, cepos y trampas. ¡Si tuviera tiempo
todavía de formar alumnos! Pero sí, el señor cardenal está que no
me deja un momento de reposo, que me habla de España, que me habla
de Austria, que me habla de Inglaterra. ¡Ah!, a propósito del señor
cardenal, señor de Tréville, estoy descontento de vos.

El señor de Tréville esperaba al rey en este esguince. Conocía al
rey de mucho tiempo atrás; había comprendido que todas sus
lamentaciones no eran más que un prefacio, una especie de
excitación para alentarse a sí mismo, y que era a donde había
llegado por fin a donde quería venir.

-¿Y en qué he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra
Majestad? - preguntó el señor de Tréville fingiendo el más profundo
asombro.

-¿Así es como hacéis vuestra tarea señor? - prosiguió el rey sin
responder directamente a la pregunta del señor de Tréville-. ¿Para
eso es para lo que os he nombrado capitán de mis mosqueteros, para
que asesinen a un hombre, amotinen todo un barrio y quieran
incendiar Paris sin que vos digáis una palabra? Pero por lo demás
–continuó el rey-, sin duda me apresuro a acusaros, sin duda los
perturbadores están en prisión y vos venís a anunciarme que se ha
hecho justicia.

-Sire - respondió tranquilamente el señor de Tréville-, vengo por
el contrario a pedirla.

-¿Y contra quién? - exclamó el rey.

-Contra los calumniadores - dijo el señor de Tréville.

-¡Vaya, eso sí que es nuevo! - prosiguió el rey-. ¿No iréis a
decirme que esos tres malditos mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis
y vuestro cadete de Béarn no se han arrojado como furias sobre el
pobre Bernajoux y no lo han maltratado de tal forma que es probable
que esté a punto de fallecer? ¿No iréis a decir luego que no han
asediado el palacio del duque de La Trémouille, ni que no han
querido quemarlo? Cosa que no habría sido gran desgracia en tiempo
de guerra, dado que es un nido de hugonotes, pero que en tiempo de
paz es un ejemplo molesto. Decid, ¿vais a negar todo esto?

-¿Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Sire? - preguntó
tranquilamente el señor de Tréville.

-¿Quién me ha hecho ese hermoso relato, señor? ¿Y quién queréis que
sea, si no aquel que vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo
me divierto, que lleva todo dentro y fuera del reino, tanto en
Francia como en Europa?

-Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda - dijo el señor de
Tréville-, porque no conozco más que a Dios que esté por encima de
Su Majestad.

-No, señor; me refiero al sostén del Estado, a mi único servidor, a
mi único amigo, al señor cardenal.

-Su eminencia no es Su Santidad, Sire.

-¿Qué queréis decir con eso, señor?

-Que no hay nadie más que el papa que sea infalible, y que esa
infalibilidad no se extiende a los cardenales.

-¿Queréis decir que me engaña, queréis decir que me traiciona?
Entonces le acusáis. Veamos, decid, confesad francamente de qué le
acusáis.

-No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal
informado; digo que se ha apresurado a acusar a los mosqueteros de
Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y que no ha ido a
sacar sus informes de buena fuente.

-La acusación viene del señor de La Trémouille, del duque mismo.
¿Qué respondéis a eso?

-Podría responder, Sire, que está demasiado interesado en la
cuestión para ser un testigo imparcial; pero lejos de eso, Sire,
tengo al duque por un gentilhombre, y me remito a él, pero con una
condición, Sire.

-¿Cuál?

-Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por sí
misma, frente a frente, sin testigos, y que yo vea a Vuestra
Majestad tan pronto como haya recibido al duque.

-¡Claro que sí! - dijo el rey-. ¿Y vos os remitís a lo que diga el
señor de La Trémouille? -Sí, Sire.

-¿Aceptáis su juicio?

-Indudablemente.

-¿Y os someteréis a las reparaciones que exija?

-Totalmente.

-¡La Chesnaye! - gritó el rey-. ¡La Chesnaye!

El ayuda de cámara de confianza de Luis XIII, que permanecía
siempre a la puerta, entró.

-La Chesnaya - dijo el rey-, que vayan inmediatamente a buscarme al
señor de La Trémouille; quiero hablar con él esta noche.

-¿Vuestra Majestad me da su palabra de que no verá a nadie entre el
señor de Trémouille y yo?

-A nadie, palabra de gentilhombre.

-Hasta mañana entonces, Sire.

-Hasta mañana, señor.

-¿A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?

-A la hora que queráis. -Pero si vengo demasiado de madrugada temo
despertar a Vuestra Majestad.

-¿Despertarme? ¿Acaso duermo? Yo no duermo ya, señor; sueño algunas
cosas, eso es todo. Venid, pues, tan pronto como queráis, a las
siete; pero ¡ay de vos si vuestros mosqueteros son culpables!

-Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables serán
puestos en manos de Vuestra Majestad, que ordenará de ellos lo que
le plazca. ¿Vuestra Majestad exige alguna cosa más? Que hable,
estoy dispuesto a obedecerla.

-No, señor, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo.
Hasta mañana pues, señor, hasta mañana.

-Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad.

Aunque poco durmió el rey, menos durmió aún el señor de Tréville;
había hecho avisar aquella misma noche a sus tres mosqueteros y a
su compañero para que se encontrasen en su casa a las seis y media
de la mañana. Los llevó con él sin afirmarles nada, sin prometerles
nada, y sin ocultarles que el favor de ellos y el suyo propio
estaba en manos del azar.

Llegado al pie de la pequeña escalera, les hizo esperar. Si el rey
seguía irritado contra ellos, se alejarían sin ser vistos; si el
rey consentía en recibirlos, no habría más que hacerlos
llamar.

Al llegar a la antecámara particular del rey, el señor de Tréville
encontró a La Chesnaye, quien le informó de que no habían
encontrado al duque de La Trémouille la noche de la víspera en su
palacio, que había regresado demasiado tarde para presentarse en el
Louvre, que acababa de llegar y que estaba en aquel momento con el
rey.

Esta circunstancia plugo mucho al señor de Tréville, que así estuvo
seguro de que ninguna sugerencia extraña se deslizaría entre la
deposición de La Trémouille y él.

En efecto, apenas habían transcurrido diez minutos cuando la puerta
del gabinete se abrió y el señor de Tréville vio salir al duque de
La Trémouille, el cual vino a él y le dijo:

-Señor de Tréville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para
saber cómo sucedieron las cosas ayer por la mañana en mi palacio.
Le he dicho la verdad, es decir, que la culpa era de mis gentes, y
que yo estaba dispuesto a presentaros mis excusas. Puesto que os
encuentro, dignaos recibirlas y tenerme siempre por uno de vuestros
amigos.

-Señor duque - dijo el señor de Tréville-, estaba tan lleno de
confianza en vuestra lealtad que no quise junto a Su Majestad otro
defensor que vos mismo. Veo que no me había equivocado, y os
agradezco que haya todavía en Francia un hombre de quien se puede
decir sin engañarse lo que yo he dicho de vos.

-¡Está bien, está bien! - dijo el rey, que había escuchado todos
estos cumplidos entre las dos puertas-. Sólo que decidle, Tréville,
puesto que se quiere uno de vuestros amigos, que yo también
quisiera ser uno de los suyos, pero que me descuida; que hace ya
tres años que no le he visto, y que sólo lo veo cuando le mando
buscar. Decidle todo eso de mi parte, porque son cosas que un rey
no puede decir por sí mismo.

-Gracias, Sire, gracias - dijo el duque ; pero que Vuestra
Majestad esté seguro de que no suelen ser los más adictos, y no lo
digo por el señor de Tréville, aquellos que ve a todas horas del
día.

-¡Ah! Habéis oído lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor
- dijo el rey adelantándose hasta la puerta-. ¡Ay sois vos,
Tréville! ¿Dónde están vuestros mosqueteros? Anteayer os había
dicho que me los trajeseis. ¿Por qué no lo habéis hecho?

-Están abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a
decirles que suban.

-Sí, sí, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve
espero una visita. Id, señor duque, y volved sobre todo. Entrad
Tréville.

El duque saludó y salió. En el momento en que abría la puerta, los
tres mosqueteros y D'Artagnan, conducidos por La Chesnaye,
aparecían en lo alto de la escalera.

-Venid, mis valientes - dijo el rey-, venid; tengo que
reñiros.

Los mosqueteros se aproximaron inclinándose; D'Artagnan les siguió
detrás.

-¡Diablos! - continuó el rey-. Entre vosotros cuatro, ¡siete
guardias de Su Eminencia puestos fuera de combate en dos días! Es
demasiado, señores, es demasiado. A esta marcha, Su Eminencia se
verá obligado a renovar su compañía dentro de tres semanas, y yo a
hacer aplicar los edictos en todo rigor. Uno por casualidád, no
digo que no; pero siete en dos días, lo repito, es demasiado, es
muchísimo.

-Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y
todo arrepentidos a presentaros excusas.

-¡Todo contritos y todo arrepentidos! ¡Hum! - dijo el rey-. No me
fío una pizca de sus caras hipócritas; hay ahí detrás, sobre todo,
una cara de gascón. Venid aquí, señor.

D'Artagnan, que comprendió que era a él a quien se dirigía el
cumplido, se acercó adoptando su aspecto más desesperado.

-Bueno, pero ¿no me decíais que era un joven? ¡Si es un niño, señor
de Tréville, un verdadero niño! ¿Y ha sido él quien ha dado esa
ruda estocada a Jussac?

-Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.

-¿De verdad?

-Sin contar - dijo Athos-, que si no me hubiera sacado de las manos
de Biscarat, a buen seguro no habría tenido yo el honor de hacer en
este momento mi más humilde reverencia a Vuestra Majestad.

-¡Pero entonces este bearnés es un verdadero demonio! Voto a los
clavos, señor de Tréville, como habría dicho el rey mi padre. En
este oficio, se deben agujerear muchos jubones y romper muchas
espadas. Pero los gascones suelen ser pobres, ¿no es asî?

-Sire, debo decir que aún no se han encontrado minas de oro en sus
montañas, aunque el Señor les deba de sobra ese milagro en
recompensa por la forma en que apoyaron las pretensiones del rey
vuestro padre.

-Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey
a mí mismo, dado que yo soy el hijo de mi padre, ¿no es así,
Tréville? Pues bien, sea en buena hora, no digo que no. La
Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos mis bolsillos, encontráis
cuarenta pistolas; y si las encontráis, traédmelas. Y ahora,
veamos, joven, con la mano en el corazón, ¿cómo ocurrió?

D'Artagnan contó la aventura de la víspera en todos sus detalles:
cómo no habiendo podido dormir de la alegría que experimentaba por
ver a Su Majestad, había llegado al alojamiento de sus amigos tres
horas antes de la audiencia; cómo habían ido juntos al garito, y
cómo por el temor que había manifestado de recibir un pelotazo en
la cara, había sido objeto de la burla de Bernajoux, que había
estado a punto de pagar aquella burla con la pérdida de la vida, y
el señor de La Trémouille, que en nada se había mezclado, con la
pérdida de su palacio.

-Está bien eso - murmuró el rey ; sí, así es como el duque me
lo ha contado. ¡Pobre cardenal! Siete hombres en dos días, y de los
más queridos; pero basta ya, señores, ¿me entendéis? Es bastante;
os habéis tomado vuestra revancha por lo de la calle Férou, y más;
debéis estar satisfechos.

-Si Vuestra Majestad lo está - dijo Tréville-, nosotros lo
estamos.

-Sí, lo estoy - añadió el rey tomando un puñado de oro de la mano
de La Chesnaye y poniéndolo en la de D'Artagnan-. He aquí, dijo,
una prueba de mi satisfacción.

En esa época, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros
días apenas estaban aún de moda. Un gentilhombre recibía de mano a
mano dinero del rey, y no por ello se sentía humillado en nada.
D'Artagnan puso, pues, las cuarenta pistolas en su bolso sin
andarse con melindres y agradeciéndoselo mucho por el contrario a
Su Majestad.

-¡Bueno! - dijo el rey, mirando su péndola-. Bueno, y ahora que son
ya las ocho y media, retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a
alguien a las nueve. Gracias por vuestra adhesión, señores. Puedo
contar con ella, ¿no es cierto?

-¡Oh, Sire! - exclamaron a una los cuatro compañeros-. Nos haríamos
cortar en trozos por Vuestra Majestad.

-Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me seréis más
útiles. Tréville - añadió el rey a media voz mientras los otros se
retiraban-, como no tenéis plaza en los mosqueteros y como, además,
para entrar en ese cuerpo hemos decidido que había que hacer un
noviciado, colocad a ese joven en la compañía de los guardias del
señor Des Essarts, vuestro cuñado. ¡Ah, pardiez, Tréville! Me
regocijo con la mueca que va a hacer el cardenal; estará furioso,
pero me da lo mismo; estoy en mi derecho.

Y el rey saludó con la mano a Tréville, que salió y vino a reunirse
con sus mosqueteros, a los que encontró repartiendo con D'Artagnan
las cuarenta pistolas.

Y el cardenal, como había dicho Su Majestad, se puso efectivamente
furioso, tan furioso que durante ocho días abandonó el juego del
rey, lo cual no impedía al rey ponerle la cara más encantadora del
mundo, y todas las veces que lo encontraba preguntarle con su voz
más acariciadora:

-Y bien, señor cardenal, ¿cómo van ese pobre Bernajoux y ese pobre
Jussac, que son vuestros?
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