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Vorrede


Eine Geschichte zu erzählen, die in Berlin, London, Paris oder
Neuyork spielt, ist ungefährlich. Eine Geschichte zu erzählen, die
in einer Schweizer Stadt spielt, ist hingegen gefährlich. Es ist
mir passiert, daß der Fußballklub Winterthur sich gegen eine meiner
Erzählungen verwahrt hat, weil darin ein Back vorkam. Ich mußte
dann den Boys und anderen Fellows bestätigen, daß sie nicht gemeint
waren.



Noch gefährlicher ist das Unterfangen, eine Geschichte zu
erzählen, die in einer bernischen Heil- und Pflegeanstalt spielt.
Ich sehe Proteste regnen. Darum möchte ich folgendes von Anfang an
festlegen:



Es gibt drei Anstalten im Kanton Bern. – Waldau, Münsingen,
Bellelay. – Meine Anstalt Randlingen ist weder Münsingen, noch die
Waldau, noch Bellelay. Die Personen, die auftreten, sind frei
erfunden. Mein Roman ist kein Schlüsselroman.



Eine Geschichte muß irgendwo spielen. Die meine spielt im
Kanton Bern, in einer Irrenanstalt. Was weiter?… man wird wohl noch
Geschichten erzählen dürfen?




Verwahrloste Jugend



Da wurde man am Morgen, um fünf Uhr, zu nachtschlafender Zeit also,
durch das Schrillen des Telephons geweckt. Der kantonale
Polizeidirektor war am Apparat, und pflichtgemäß meldete man sich:
Wachtmeister Studer. Man lag noch im Bett, selbstverständlich, man
hatte noch mindestens zwei Stunden Schlaf zugut. Aber da wurde
einem eine Geschichte mitgeteilt, die nur schwer mit einem
halbwachen Gehirn verstanden werden konnte. So kam es, daß man die
Erzählung des hohen Vorgesetzten von Zeit zu Zeit unterbrechen
mußte mit Wie? und mit Was? – und daß man schließlich zu hören
bekam, man sei ein Tubel und man solle besser lose!… Das war nicht
allzu schlimm. Der kantonale Polizeidirektor liebte kräftige
Ausdrücke und schließlich: Tubel… B'hüetis!… Schlimmer war schon,
daß man gar nicht recht nachkam, was man nun eigentlich machen
sollte. In einer halben Stunde werde man von einem gewissen Dr.
Ernst Laduner abgeholt; so hatte es geheißen, der einen in die
Heil- und Pflegeanstalt Randlingen führen werde, wo ein Patient
namens Pieterlen – ja: P wie Peter, I wie Ida, E wie Erich… – kurz
ein Patient Pieterlen ausgebrochen war…



Das kam vor… Und zu gleicher Zeit, das heißt in der
gleichen Nacht, sei auch der Direktor der Spinnwinde – so drückte
sich der hohe Vorgesetzte aus, der nicht gut auf die Psychiater zu
sprechen war – verschwunden. Alles Nähere werde man von Dr. Laduner
erfahren, der gedeckt sein wolle, gedeckt von der Behörde. Und über
das Wort ›gedeckt‹ hatte der kantonale Polizeidirektor noch einen
Witz gemacht, der ziemlich faul war und nach Kuhstall roch…
Laduner? Ernst Laduner? Ein Psychiater? Studer hatte die Hände
hinter dem Kopf verschränkt und starrte zur Decke. Man kannte doch
einen Dr. Laduner, aber wo und bei welcher Gelegenheit hatte man
die Bekanntschaft dieses Herrn gemacht? Denn – und das war das
Merkwürdigste an der Sache – der Herr Dr. Laduner hatte nach dem
Wachtmeister Jakob Studer gefragt, wenigstens hatte der
Polizeidirektor dies behauptet. Und am Telephon hatte der
Polizeidirektor nach dieser Mitteilung natürlich erklärt, er
begreife das gut, Studer sei dafür bekannt, daß er ein wenig
spinne, kein Wunder, daß ein Psychiater gerade ihn wolle… Das
konnte man als Schmeichelei auffassen. Studer stand auf, schlurfte
ins Badezimmer und begann sich zu rasieren. Wie hieß nur schon der
Direktor von Randlingen? Würschtli? Nein… Aber ähnlich, es war ein
I am Ende… – Die Klinge schnitt nicht recht, langweilig, denn
Studer hatte einen starken Bart – … Bürschtli?… Nein… Ah ja!
Borstli! Ulrich Borstli… Ein alter Herr, der knapp vor der
Pensionierung stand…



Einerseits der Patient Pieterlen, der entwichen war…
Anderseits der Direktor Ulrich Borstli… Und zwischen beiden der Dr.
Laduner, den man kennen sollte, und der behördlich gedeckt sein
wollte. Warum wollte er behördlich gedeckt sein und ausgerechnet
durch den Wachtmeister Studer von der kantonalen Fahndungspolizei?…
Immer mußte man dem Studer derartig angenehme Aufträge geben. Wie
verhielt man sich in einer Irrenanstalt? Was konnte man da machen,
wenn die Leute hinter den Gittern hockten und sponnen? Eine
Untersuchung führen?… Der Polizeidirektor hatte gut telephonieren
und Aufträge geben, spaßig war das Ganze sicher nicht…



Inzwischen war Frau Studer aufgestanden, ihr Mann
merkte es, weil der Geruch von frischem Kaffee die Wohnung
durchdrang.



»Grüeß Gott, Studer«, sagte Dr. Laduner. Er war
barhaupt, sein Haar zurückgeschnitten, vom Hinterkopf stand eine
Strähne ab wie die Feder bei einem Reiher. »Wir kennen uns doch,
wissen Sie, von Wien her…«



Studer erinnerte sich immer noch nicht. Die
familiäre Anrede erstaunte ihn nicht übermäßig, er war sie gewohnt,
und er bat den Herrn Doktor sehr höflich und ein wenig umständlich,
näher zu treten und abzulegen. Aber Dr. Laduner hatte nichts
abzulegen. Darum ging er auch gleich ins Eßzimmer, begrüßte die
Frau des Wachtmeisters, setzte sich – all dies mit einer
Selbstverständlichkeit und Sicherheit, über die sich Studer
wunderte.



Dr. Laduner trug einen hellen Flanellanzug, und
zwischen den Kragenspitzen seines weißen Hemdes leuchtete der dick
und lasch gebundene Knoten der Krawatte kornblumenblau. Er müsse
leider den Herrn Gemahl nun entführen, sagte Dr. Laduner, Frau
Studer möge das nicht übelnehmen, er wolle ihn wohlbehalten wieder
abliefern. Es sei da eine Sache passiert, kompliziert und
unangenehm. Übrigens kenne er den Wachtmeister schon lange und gut
– Studer runzelte verlegen die Stirne –, er, Dr. Laduner, habe
beschlossen, den Wachtmeister als lieben Gast zu behandeln –
übrigens werde es nicht so schlimm werden…



Dr. Laduners Lieblingswort schien »übrigens« zu
sein. Auch sprach er ein merkwürdiges Schweizerdeutsch –
Ostschweizerisch, dazwischen schriftdeutsche Worte. Seine Sprache
war gar nicht urchig. Ein wenig befremdend war sein Lächeln, das an
eine Maske erinnerte. Es bedeckte den untern Teil des Gesichtes bis
zu den Wangenknochen. Dieser Teil war starr – und nur die Augen und
die sehr hohe und sehr breite Stirne schienen zu leben…



Danke, nein, er wolle nichts nehmen, fuhr der Arzt
fort, seine Frau warte daheim mit dem Frühstück auf ihn, aber jetzt
müßten sie pressieren, um acht Uhr sei Rapport, heute morgen müsse
er auf die »große Visite«, das Verschwinden des Herrn Direktor
ändere nichts an der Sache, Dienst sei Dienst und Pflicht sei
Pflicht… Dr. Laduner machte mit seiner linken, behandschuhten Hand
kleine Bewegungen, stand dann auf, packte Studer sanft am Arm und
zog ihn mit sich fort. Auf Wiedersehen…



Der Septembermorgen war kühl. Die Bäume zu beiden
Seiten der Thunstraße trugen vereinzelte gelbe Blätter. Dr.
Laduners niederer Viersitzer benahm sich gesittet, fuhr ohne
Geräusch an; durch die offenen Scheiben drang eine Luft, die leicht
nach Nebel schmeckte, und Studer lehnte sich bequem zurück. Seine
hohen schwarzen Schnürstiefel sahen ein wenig sonderbar aus neben
den eleganten braunen Halbschuhen des Dr. Laduner.



Zuerst herrschte ein abwartendes Schweigen, und
während dieses Schweigens dachte der Wachtmeister angestrengt über
Dr. Laduner nach, den er doch kennen mußte… Von Wien her? Studer
war ein paarmal in Wien gewesen, in jener fernen Zeit, da er
wohlbestallter Kommissar bei der Stadtpolizei gewesen war, damals,
als die Geschichte noch nicht passiert war, jene Bankaffäre, die
ihn den Kragen gekostet hatte, so daß er wieder von vorne hatte
anfangen müssen, als einfacher Fahnder. Es war eben manchmal
schwer, wenn man einen zu ausgeprägten Gerechtigkeitssinn hatte.
Ein gewisser Oberst Caplaun hatte damals seine Entlassung
beantragt, und dem Antrag war ›stattgegeben worden‹. Es handelte
sich um jenen Oberst Caplaun, von dem der Polizeidirektor in
gemütlichen Stunden manchmal sagte, er würde niemanden lieber in
Thorberg wissen; unnötig, an diese alte Geschichte weitere Gedanken
zu verschwenden, man war kassiert worden, gut und schön, man hatte
wieder von vorne angefangen, bei der Kantonspolizei, und in sechs
Jahren würde man in Pension gehen. Eigentlich war alles noch gnädig
verlaufen… Aber seit jener Bankaffäre lief einem der Ruf nach, man
spinne ein wenig, und so war eigentlich der Oberst Caplaun daran
schuld, daß man zusammen mit einem Dr. Laduner in die Heil- und
Pflegeanstalt Randlingen fuhr, um das mysteriöse Verschwinden des
Herrn Direktor Borstli und das Entweichen des Patienten Pieterlen
aufzuklären…



»Besinnen Sie sich wirklich nicht, Studer? Damals in
Wien?« Studer schüttelte den Kopf. Wien? Er sah immer nur die
Hofburg und die Favoritenstraße und das Polizeipräsidium und einen
alten Hofrat, der den berühmten Professor Groß gekannt hatte, die
Leuchte der Kriminalistik… Aber er sah den Dr. Laduner
nicht.



Da sagte der Arzt, und seine Augen blickten
angestrengt auf die Landstraße:



»An Eichhorn erinnern Sie sich nicht mehr,
Studer?«



»Exakt, Herr Doktor!« sagte Studer, und er war
geradezu erleichtert. Darum legte er auch seine Hand auf den Arm
seines Begleiters. »Eichhorn! Natürlich! Und Ihr seid jetzt bei der
Psychiatrie? Ihr wolltet doch damals die Jugendfürsorge in der
Schweiz reformieren?«



»Ach, Studer!« Dr. Laduner bremste ein wenig, denn
ein Lastauto kam ihnen entgegen und hielt die Mitte der Straße. »In
der Schweiz treffen sie nur Maßnahmen, und was das Traurigste ist,
sie treffen sie gewöhnlich nicht einmal, sondern schießen
daneben…«



Studer lachte; sein Lachen war tief. Dr. Laduner
stimmte ein: das seine war ein klein wenig höher…



Eichhorn !…



Studer sah eine kleine Stube vor sich, darin acht
Buben, zwölf- bis vierzehnjährig. Das Zimmer war ein Schlachtfeld.
Der Tisch demoliert, die Bänke zu Brennholz zerkleinert, die
Scheiben der Fenster zersplittert. Er stand unter der Tür und sah,
wie gerade ein Bub auf einen andern mit dem Messer losging. »Ich
mach dich hin!« sagte der Bub. Und in einer Ecke stand Dr. Laduner
und sah zu. Als er Studer in der Türe bemerkte, winkte er ganz
sanft mit der Hand ab – Machen lassen! Und der Bub warf plötzlich
das Messer von sich, begann zu heulen, traurig und langgezogen, wie
ein geprügelter Hund, während Dr. Laduner aus seiner Ecke hervorkam
und mit ruhiger, sachlicher Stimme sagte: »Bis morgen ist dann das
Zimmer in Ordnung und die Scheibe eingesetzt… Ja?« Und der
Knabenchor sagte: »Ja!«



Das war in der Anstalt für Schwererziehbare in
Oberhollabrunn gewesen, sieben Jahre nach dem Krieg. Eine Anstalt
ohne Zwangsmittel. Und ein gewisser Eichhorn, ein unscheinbarer,
hagerer Mann mit braunem, schlichtem Haar hatte es sich in den Kopf
gesetzt, einmal ohne Pfarrer, ohne Sentimentalität, ohne Prügel zu
versuchen, ob nicht aus der sogenannten verwahrlosten Jugend etwas
herauszuholen sei. Und es war ihm gelungen. Das Erziehungswesen
hatte damals gerade ein Mann unter sich, der zufälligerweise Grütze
im Kopf hatte. So etwas kommt vor. In diesem besondern Falle war es
also ein Mann gewesen, dem die höchst einfache Idee des Herrn
Eichhorn eingeleuchtet hatte. Diese Idee war folgende: Die kleinen
Vaganten kennen nur einen ewigen Kreislauf: Verfehlung, Strafe,
Verfehlung, Strafe. Durch Strafe wird der Protest gereizt, und der
Protest macht sich Luft, indem er zu neuen ›Schandtaten‹ treibt.
Wie nun aber, wenn man die Strafe ausschaltet? Muß sich da der
Protest nicht einmal leerlaufen? Vielleicht kann man dann von neuem
beginnen, vielleicht aufbauen, ohne moralischen Schwindel oder, wie
Dr. Laduner damals gesagt hatte: ›ohne religiösen
Lebertran…‹



In Fachkreisen hatte man von den Eichhornschen
Versuchen viel gesprochen, und als Studer damals nach Wien gefahren
war, hatte man ihm empfohlen, sich die Sache einmal
anzusehen.



Er war gerade in dem Moment erschienen, als der
Protest bei der bösesten Bande ›am Ablaufen war‹. Und das hatte ihm
Eindruck gemacht. Am Abend war noch etwas hinzugekommen. Als
Landsmann hatte ihn Dr. Laduner, der bei Eichhorn als Volontär
arbeitete, zu dem Direktor mitgenommen. Man hatte gesprochen,
langsam, bedächtig. Studer hatte von Tessenberg erzählt, der
Erziehungsanstalt im Kanton Bern, und wie bös es eine Zeitlang dort
zugegangen sei… Da war es zehn Uhr, und es läutete an der Haustür.
Eichhorn ging öffnen und kam mit einem Knaben zurück, sagte zu ihm:
»Setzen Sie sich. Haben Sie Hunger?«, ging dann selbst in die Küche
und brachte belegte Brote. Der Knabe war ausgehungert… Bis elf Uhr
war er mit den drei Männern zusammen, dann führte ihn Eichhorns
Frau ins Gastzimmer. Nachher erzählte Dr. Laduner, der Junge sei
schon zum dritten Male durchgebrannt. Diesmal sei er freiwillig
zurückgekommen. Darum der freundliche Empfang. Und Studer hatte für
die beiden Männer, den Dr. Laduner und den Herrn Eichhorn, ehrliche
Hochachtung empfunden…



»Was macht der Herr Eichhorn jetzt?« fragte
Studer.



»Verschollen.«



So war das immer! Einer versuchte etwas Neues,
Nützliches, etwas Vernünftiges, das ging zwei, drei Jahre… Dann war
er plötzlich verschwunden, untergegangen. Nun, Dr. Laduner hatte
zur Psychiatrie hinübergewechselt… Fragte sich nur, wie er mit dem
alten Ulrich Borstli ausgekommen war, mit dem Direktor, der
verschwunden war.



Einen Augenblick dachte Studer daran, nach den
nähern Umständen des Verschwindens zu fragen, ließ es aber sein,
denn das Bild des jungen Dr. Laduner in der Ecke des demolierten
Zimmers vor dem Buben, der auf seinen Kameraden mit gezogenem
Messer losging, wollte ihn nicht loslassen… Den psychologischen
Moment erfassen, an dem eine Situation reif ist!… Er hatte damals
schon allerhand verstanden, der Dr. Laduner!… Und Wachtmeister
Studer fühlte sich geschmeichelt, daß er angefordert worden war,
und daß er Dr. Laduners Gast sein sollte…



Eins war immerhin merkwürdig: Damals in Wien hatte
der Arzt noch nicht das Maskenlächeln getragen, das Lächeln, das
aussah, als sei es vor einem Spiegel aufgeklebt worden… Und dann:
vielleicht war der Eindruck falsch, kontrollieren ließ er sich
nicht, aber es schien doch, als hocke Angst in den Augen des Dr.
Laduner.



»Da ist die Anstalt«, sagte der Arzt und zeigte mit
der rechten Hand durch ein Seitenfenster. Ein roter Ziegelbau,
soviel man sehen konnte in U-Form, mit vielen Türmen und Türmchen.
Tannen umgaben ihn, viele dunkle Tannen… Nun war der Bau
verschwunden, er tauchte wieder auf, da war das Hauptportal, und
zum Eingangstor führten abgerundete Stiegen empor. Der Wagen hielt.
Die beiden stiegen aus.




Brot und Salz



Auf das erste Fenster rechts vom Eingang wies Dr. Laduner und
sagte:



»Das Büro des Direktors…«



Ein faustgroßes Loch in der untern Scheibe links…
Glassplitter lagen auf dem Fenstersims und auf dem Beet verstreut,
das die Einfahrt von der roten Mauer trennte.



»Drinnen sieht es ziemlich grausig aus. Blut am
Boden, die Schreibmaschine neben dem Fenster streckt alle Tasten
von sich, der Bürostuhl ist in Ohnmacht gefallen… Wir können uns
die Bescherung später ansehen, es pressiert nicht, und dann können
Sie ja Ihre kriminologischen Fachstudien in Ruhe betreiben…«



Warum klang nur das Witzeln so gezwungen?…
Gekünstelt?… Studer blickte auf Dr. Laduner, so, als müsse er ein
Bild festhalten, das im nächsten Augenblick ganz anders aussehen
würde… Der graue Anzug, das leuchtende Kornblumenblau der Krawatte
und die Strähne, die abstand wie der Federschmuck vom Kopfe eines
Reihers… Das Lächeln – die Zähne des Oberkiefers waren breit,
wohlgeformt, elfenbeingelb… Sicher rauchte Dr. Laduner viele
Zigaretten…



»Kommen Sie, Studer, wir wollen nicht anwachsen.
Eins will ich Ihnen sagen, bevor wir eintreten durch dieses Tor:
Sie kommen zum Unbewußten zu Besuch, zum nackten Unbewußten, oder
wie es mein Freund Schül poetischer ausdrückt: Sie werden
eingeführt ins dunkle Reich, in welchem Matto regiert. Matto!… So
hat Schül den Geist des Irrsinns getauft. Poetisch, gewiß…« – Dr.
Laduner betonte das Wort auf der ersten Silbe. – »Wenn Sie aus der
ganzen Sache klug werden wollen, und ich habe eine dunkle Ahnung,
daß sie komplizierter ist, als wir jetzt meinen, wenn Sie klug
werden wollen, so werden Sie in viele Häute schlüfen müssen…«
(›schlüfen‹ sprach der Arzt wie ein schriftdeutsches Wort aus)… »in
meine Haut zum Beispiel, in die vieler Pfleger, diverser Patienten…
›Patienten‹ sage ich, und nicht ›Verrückte‹… Dann dämmert Ihnen
vielleicht langsam das Verständnis auf für den Konnex zwischen dem
Verschwinden unseres Direktors und der Flucht des Patienten
Pieterlen… Es sind da Imponderabilien…«



›Imponderabilien!‹… ›Konnex!‹… und ›ge-wiß‹, auf der
ersten Silbe betont. Das alles gehörte zur Persönlichkeit, die
Laduner hieß.



»Übrigens, die Diskrepanz, die zwischen der realen
Welt und unserem Reich besteht«, sagte Dr. Laduner und stieg
langsam die Stufen empor, die zum Eingangstor führten, »wird Sie
vielleicht am Anfang unsicher machen. Sie werden sich unbehaglich
fühlen, wie jeder, der zuerst eine Irrenanstalt besucht. Aber dann
wird sich das legen, und sie werden keinen großen Unterschied mehr
sehen zwischen einem schrulligen Schreiber Ihres Amtshauses und
einem wollezupfenden Katatonen auf B.«



An der Mauer rechts vom Eingangstor hing ein
Barometer, dessen Quecksilbersäule im Morgenlicht rötlich
schimmerte. Eine Turmuhr schlug mit saurem Klange vier Viertel und
dann, kaum süßer, die Stunde: sechs Uhr. Der letzte Schlag
schepperte. Studer wandte sich noch einmal um. Der Himmel hatte die
Farbe jenes Weines, den man Rosé nennt; Vögel schrieen in den
Tannen, die zu beiden Seiten der Auffahrt hinter eisernen Gittern
wuchsen. Der schwarze Kirchturm des Dorfes Randlingen war weit
weg.



Nach dem Tor, das ins Innere führte, kamen wieder
Stufen. Rechts eine Art Opferstock mit einer Tafel: ›Gedenket der
armen Kranken!‹ Darüber eine grüne Marmorplatte. In Goldbuchstaben
waren die Donatoren der Anstalt verewigt, und man erfuhr, daß die
Familie His-Iselin 5000 Franken und die Familie Bärtschl 3000
Franken gestiftet hatten. Auf der Platte war noch Platz für
künftige Wohltäter.



Es roch nach Apotheke, Staub und Bodenwichse… Ein
eigenartiger Geruch, der Studer tagelang verfolgen sollte.



Rechts ein Gang, links ein Gang. Beide Gänge waren
an ihren Enden durch massive Holztüren verschlossen. Eine Treppe
führte in die höhern Stockwerke des Mittelbaues.



»Ich gehe voraus«, sagte Laduner über die Schulter.
Er nahm zwei Stufen auf einmal, und Studer folgte keuchend. Im
ersten Stock hatte er Zeit, durch ein Gangfenster einen großen Hof
zu überblicken, dessen Rasenflächen von Wegen gleichmäßig
zerschnitten wurden. Ein niederes Gebäude kauerte in der Mitte des
Hofes, und dahinter stach ein Kamin in den Himmel. Rote
Backsteinmauern, die Dächer mit Schiefer gedeckt und geschmückt mit
vielen Türmen und Türmchen… Da war der zweite Stock, Dr. Laduner
stieß eine Glastür auf und rief: »Greti!«



Eine dunkle Stimme antwortete. Dann kam eine Frau in
einem roten Schlafrock auf die beiden zu. Ihre Haare waren kurz und
blond, leicht gewellt, ihr Gesicht breit, fast flach. Sie
blinzelte, wie es manche Kurzsichtige tun.



»Studer, das ist meine Frau… Greti, ist der Kaffee
fertig? Ich hab Hunger… Den Wachtmeister kannst du dir beim
z'Morgen betrachten… Zeig ihm jetzt sein Zimmer, er wohnt bei uns,
das haben wir abgemacht…« Und dann war Dr. Laduner plötzlich nicht
mehr da. Eine Tür hatte ihn verschluckt.



Die Frau im roten Schlafrock hatte eine angenehm
warme und weiche Hand. Sie sprach Bärndütsch, als sie Studer mit
ihrer tiefen Stimme begrüßte und sich entschuldigte, daß sie nicht
angezogen sei, kes Wunder by dem G'stürm, um drei sei der Mann aus
dem Schlaf geschellt worden wegen der Flucht des Pieterlen; dann
habe man die Blutspuren im Direktionsbüro entdeckt – und der
Direktor sei nirgends zu finden gewesen – verschwunden… Es sei
überhaupt eine kurze Nacht gewesen, gestern hätte man d'Sichlete
g'ha (›Sichlete?‹ dachte Studer. ›Was für eine Sichlete?‹) und sei
erst um halb eins ins Bett gekommen… Aber der Herr Studer werde
sich gern ein wenig süübere welle, er möge so gut sein und
mitkommen… Der lange Gang war mit bunten, gerillten Fliesen belegt.
Hinter einer Tür schrie ein Kind, und Studer wagte schüchtern zu
bemerken: ob die Frau Doktor das Kind nicht zuerst beruhigen wolle?
– Das habe Zeit, und Schreien sei für Kinder eine gar gesunde
Beschäftigung, es stärke die Lungen.



– Da sei das Gastzimmer. – Hier daneben das Bad.
Herr Studer möge machen, nume wie daheime… Da sei Seife und ein
frisches Handtuch… Sie rufe ihn dann, wenn das Morgenessen parat
sei…



Studer wusch sich die Hände, ging hernach in das
Gastzimmer, trat ans Fenster. Er sah auf den Hof. Männer mit weißen
Schürzen trugen große Kannen, einige balancierten Tablette – wie
Kellner.



Ein Ebereschenbaum an der Kante eines Rasenvierecks
trug leuchtend rote Beerenbüschel und seine gefiederten Blätter
waren goldgelb.



Und hinten, aus einem alleinstehenden, zweistöckigen
Gebäude traten zwei Männer. Auch sie hatten weiße Schürzen
vorgebunden. Sie gingen hintereinander, im Gleichschritt, und
zwischen ihnen schaukelte eine schwarze Bahre, auf der ein Sarg
festgebunden war. Da wandte sich Studer ab. Dunkel dachte er,
wieviel Menschen wohl in solch einer Anstalt starben, und nach wie
vielen Jahren und wie sie den Tod erlebten – aber da rief jene
Stimme, die einen so angenehm dunklen Klang hatte:



»Herr Studer, weit-r cho z'Morge näh?«



»Ja, Frau Doktor!« – Und er komme schon.



Das Eßzimmer war gefüllt mit Morgensonne. Das kühle
Licht brach durch ein großes Fenster ein, das fast bis zum Boden
reichte. Eine Haube, aus bunten Wollen gelismet, war über die
Kaffeekanne gestülpt. Honig, Anken, Brot, unter einer Glocke ein
rotrindiger Edamerkäse… Die Wände dunkelgrün. Von der Decke hing
ein Lampenschirm herab, der aussah wie eine Kleinmädchenkrinoline
aus Goldbrokat…



Frau Laduner trug ein helles Leinenkleid. Sie
öffnete die Tür zum Nebenzimmer. »Ernscht!« rief sie. Eine
ungeduldige Stimme gab Antwort – Knarren und Zurückschieben eines
Stuhles…



»So«, sagte Dr. Laduner. Er saß plötzlich am Tisch.
Man konnte sein Gehen und Kommen nie recht feststellen, denn er
bewegte sich rasch und lautlos. »Und, Greti, wie gefällt dir der
Studer?«



– Nid übel, meinte die Frau. Er habe ein weiches
Herz, er könne Kinder nicht schreien hören, und sonst sei er ein
gar Stiller, man höre ihn kaum. Aber sie müsse den Herrn
Wachtmeister doch etwas näher betrachten.



Sie nahm aus einem Etui, das neben ihrem Teller lag,
einen Zwicker, klemmte ihn auf den Nasensattel und musterte Studer
mit einem kleinen Lächeln. Ihre Stirnhaut war leicht
gekräuselt.



– Ja, es sei, wie sie gedacht habe, sagte sie nach
einer Weile. Der Herr Studer sehe gar nicht wie ein Schroter aus
und Ernst habe ganz recht gehabt, ihn mitzubringen… Und bitte, Herr
Studer, servieret euch… Eier? Brot?…



»Ge-wiß«, sagte Dr. Laduner. »Ich glaube auch, daß
es sehr vernünftig von mir war, den Studer anzufordern…« und
zerschlug mit einem silbernen Löffelchen die Spitze eines
Eies.



Studer wurden Spiegeleier auf den Teller gelegt und
braune Butter darüber gegossen. Dann geschah ein merkwürdiger
Zwischenfall:



Dr. Laduner sah plötzlich auf, ergriff mit der
Linken den Brotkorb, mit der Rechten das facettierte Salzfäßchen,
das vor seinem Teller stand, streckte beides dem Wachtmeister
entgegen und sagte leise – es klang wie eine Frage:



»Brot und Salz… Wollen Sie Brot und Salz nehmen,
Studer?« Dabei sah er dem Wachtmeister fest in die Augen und sein
Mund hatte das Lächeln verloren.



»Ja… Gärn… Merci…« – Studer war ein wenig verwirrt.
Er nahm eine der Brotschnitten, streute ein wenig Salz über die
Spiegeleier auf seinem Teller… Dann nahm Dr. Laduner ein Stück
Brot, ließ das weiße körnige Pulver in das aufgeschlagene Ei rinnen
und murmelte dazu:



»Brot und Salz… Der Gastfreund ist
unverletzlich…«



Das Maskenlächeln entstand wieder um seinen Mund,
und mit veränderter Stimme sagte er:



»Ich habe Ihnen ja noch gar nichts von unserem
verschwundenen Direktor erzählt. Daß er Borstli hieß, wissen Sie
wohl, mit Vornamen Ulrich… Ueli, ein hübscher Name, und die Damen
nannten ihn auch so…«



»Aber Ernscht!« sagte Frau Laduner
vorwurfsvoll.



»Was hast du zu reklamieren, Greti? Das ist doch
kein Werturteil. Eine schlichte, sachliche Feststellung… Jeden
Abend, punkt sechs Uhr, ging der Direktor ins Dorf Randlingen zu
seinem Freunde, dem Metzger und Bärenwirt Fehlbaum, einer Stütze
der Bauernpartei. Dort trank er einen Dreier Wyßen, manchmal zwei,
hin und wieder drei. Zweimal im Monat trank der Herr Direktor sich
einen Rausch an, aber man merkte es nicht… Er trug eine große
Lodenpelerine und einen breitrandigen, schwarzen Künstlerhut…
Übrigens machte er gewöhnlich die Gutachten über die chronischen
Alkoholiker. Da war er sicher kompetent… Das heißt, das stimmt auch
nicht ganz. Er begann sie, die Gutachten nämlich, und dann wurde
ihm die Sache zu langweilig, und ich durfte sie fertig schreiben.
Ich tat es ganz gerne, denn ich kam sonst gut mit dem Herrn
Direktor aus. Wenn ich die Sache nicht ganz ernst behandle, Studer,
müssen Sie das entschuldigen. Der Herr Direktor hatte nämlich eine
Vorliebe für hübsche Pflegerinnen, und die Meitschi waren sehr
geschmeichelt, wenn der Herr Direktor ihnen sein Wohlgefallen
ausdrückte, etwa mit einem kleinen Kneifen in die Wange oder mit
einem sanften Tätscheln, das der Bewunderung für die Rundung ihrer
Formen einen adäquaten Ausdruck verleihen sollte… Item, wie der
Erzähler sagt, gestern um zehn Uhr wurde der Herr Direktor während
unseres kleinen Festes ans Telefon gerufen, und seither ist er
verschwunden. Ein kleiner Seitensprung? Vielleicht. Bedenklich wird
die Sache eigentlich nur durch das Entweichen des Patienten
Pieterlen, der sein neben dem Wachsaal B liegendes Zimmer verlassen
hat unter Hinterlassung eines niedergeschlagenen Nachtwärters.
Bohnenblust heißt der Nachtwärter, er hat eine eiergroße Beule an
der Stirn, Folge seines Zusammenstoßes mit dem freiheitssüchtigen
Pieterlen, und Sie werden ihn einem Kreuzverhör unterwerfen können…
Wie gesagt, vergessen Sie eines nicht: Der Herr Direktor hat
hübsche Wärterinnen gern gehabt… Aber Diskretion, wenn ich bitten
darf, Anstaltsdirektoren sind tabu, außerdem kleine Päpste und als
solche zur Unfehlbarkeit verurteilt…«



»Aber Ernscht!« sagte Frau Laduner, und dann mußte
sie lachen. »Er redet so komisch!« entschuldigte sie sich.



Es stimmte nicht… Dr. Laduner redete gar nicht
komisch. Und auch die Bemerkung der Frau war ein Täuschungsmanöver,
denn sie mußte merken, daß diese witzelnde Art, zu erzählen, falsch
klang. Sie war nicht dumm, die Frau Doktor, das sah man ihr an.
Auch daß sie das im Dialekt sonst nicht übliche ›komisch‹ brauchte,
bestätigte eigentlich den Eindruck, daß irgend etwas nicht stimmte…
Was?… Es war noch zu früh, um sich auf Kombinationen einzulassen.
Vielleicht war Dr. Laduners Rat, sich erst einzuleben, doch ehrlich
gemeint; man konnte belanglose Fragen stellen, die aber immerhin
dazu dienen mußten, die Atmosphäre, in der man sich bewegen sollte,
deutlicher zu machen.



»Ihr habt von einer ›Sichlete‹ gesprochen, Herr
Doktor, was war das? Ich weiß schon, was eine Sichlete ist, aber
ich kann mir nicht vorstellen, daß in einer Anstalt…«



»Nun, wir sorgen für die Zerstreuung der Patienten.
Die Anstalt besitzt einen großen landwirtschaftlichen Betrieb, und
wenn das Korn eingebracht worden ist (›Korn eingebracht!‹ dachte
Studer, ›wie der redet!‹), so feiern wir das. Wir haben eine
Kapelle, die sonst den sonntäglichen Predigten dient, an den
Festabenden jedoch werden Tische aufgeschlagen, Hammen, wie sie
hier sagen, und Härdöpfelsalat wird aufgestellt, die Musik spielt,
und unsere Patienten tanzen miteinander, Männlein und Weiblein, die
Pfleger und Pflegerinnen helfen mit, der Herr Direktor hält eine
Rede, es gibt Tee, und erotische Spannungen werden abreagiert…
Jawohl:… Gestern, am 1. September, haben wir also die Sichlete
gefeiert… Wir Honoratioren – das heißt: der Direktor, der Herr
Verwalter samt Frau, der Dr. Laduner samt Frau, der Ökonom ohne
Frau und die andern Ärzte, wir saßen alle auf der Bühne – denn eine
Bühne hat die Kapelle auch – und sahen uns den Tanz an. Der Patient
Pieterlen war auch anwesend, er sorgte für Tanzmusik, denn er
versteht es, der Handharpfe Walzer und Tangos zu entlocken. Um zehn
Uhr trat der Jutzeler…«



»Wer ist der Jutzeler?« fragte Studer und zog dabei
sein Notizbuch. »Ihr müßt schon entschuldigen, Herr Doktor, aber
mit meinem Namensgedächtnis ist es nicht weit her, und so muß ich
mir Notizen machen…«



»Ge-wiß!« sagte Dr. Laduner, warf einen ungeduldigen
Blick auf seine Armbanduhr und gähnte. Frau Laduner begann den
Tisch abzuräumen.



»Wir haben also«, sagte Studer bedächtig und wußte
ganz gut, daß er ein wenig Theater spielte, aber das schien ihm
gerade günstig in diesem Augenblick. »Wir haben also als handelnde
Personen:



Borstli Ulrich, Direktor – verschwunden. Pieterlen…
Wie heißt der Pieterlen mit Vornamen?«



»Peter, oder Pierre, wenn Sie lieber wollen, er
stammt ursprünglich aus Biel«, antwortete Dr. Laduner
geduldig.



»Pieterlen Peter, Patient, entwichen…« diktierte
sich Studer langsam und schrieb nach.



»Laduner Ernst, Dr. med., II. Arzt,
stellvertretender Direktor!«



»Den brauch ich nicht aufzuschreiben, den kenn ich«,
sagte Studer trocken und ignorierte die versteckte Bosheit. »Aber
dann haben wir den Nachtwärter.«



Und Studer schrieb:



»Bohnenblust Werner, Nachtwärter auf B,
Wachsaal.«



»Und«, sagte Laduner, »notieren Sie noch:



»Jutzeler Max, Abteilungspfleger, wir sagen kurz
Abteiliger, auf B.«



»Was heißt der Buchstabe B?«



»B ist die Beobachtungsabteilung. Dorthin kommen
alle Aufnahmen, manche Fälle lassen wir aber auch Jahre dort. Es
kommt darauf an. R ist die Abteilung für ruhige Patienten, K die
Abteilung für körperlich Kranke, dann sind noch die beiden
unruhigen Abteilungen da: U 1 und U 2. U 2 ist der Zellenbau. Es
ist leicht zu merken… Nach den Anfangsbuchstaben… Übrigens, der
Abteiliger Jutzeler wird Ihnen gefallen, einer meiner tüchtigsten
Leute… Was sonst an Pflegern herumläuft… Nicht einmal anständig
organisieren kann man die Bande!«



›Organisieren?‹ dachte Studer. ›Was hat der alte
Direktor zum Organisieren gemeint?‹ Aber er schwieg und fragte nur,
während er die Spitze seines Bleistiftes über dem Notizbuch
schweben ließ:



»Und was ist eigentlich mit Pieterlen?«



»Pieterlen?« wiederholte Dr. Laduner, und das
Lächeln verschwand von seinem Mund. »Über Pieterlen will ich Ihnen
heute abend Auskunft geben. Pieterlen… Um über Pieterlen Auskunft
zu geben, braucht es Zeit. Denn Pieterlen, das war kein Direktor,
das war kein Pfleger, das war kein x-beliebiger Mensch. Pieterlen,
das war ein Demonstrationsobjekt…«



Es fiel Studer auf, daß Dr. Laduner die
Mitvergangenheit brauchte. ›Pieterlen war…‹ So, wie man sonst nur
von einem Toten spricht… Aber er schwieg. Der Arzt gab sich einen
Ruck, stand auf, streckte sich und wandte sich dann zu seiner
Frau:



»Ist der Chaschperli schon in die Schule?«



– Ja, er sei schon fort; er habe in der Küche
gegessen.



»Der Chaschperli, das ist mein siebenjähriger Sohn,
wenn Sie das noch notieren wollen, Studer«, sagte Dr. Laduner mit
seinem steifen Lächeln. »Übrigens muß ich jetzt zum Rapport, Sie
können mit mir hinunterkommen und das Büro ansehen… Das
Direktionsbüro… Den Tatort, wenn Sie lieber wollen. Obwohl wir ja
überhaupt noch nicht wissen, ob eine Tat getätigt worden
ist.«



An der Gangtüre gab es noch einen Zusammenstoß. Ein
junger Mann stand im Stiegenhaus und wollte unbedingt mit Dr.
Laduner sprechen.



»Später, Caplaun, ich habe jetzt keine Zeit. Warten
Sie im Salon. Ich werde zwischen Rapport und Visite mit Ihnen
sprechen…«



Und Laduner begann die Treppe hinunterzuspringen, er
nahm drei Stufen auf einmal.



Aber Studer folgte nicht. Er blieb auf dem Vorplatz
stehen und starrte den Mann an, den Dr. Laduner Caplaun genannt
hatte. Caplaun? Caplaun hatte doch sein alter Feind geheißen, der
Oberst, der an jener Schiebung in der Bankaffäre beteiligt gewesen
war, jener Bankaffäre, die den damaligen Kommissar Studer von der
Stadtpolizei den Kragen gekostet hatte… Es gab nicht viele Caplaune
in der Schweiz, es war ein seltener Name…



Nun, der Herr Oberst war es auf alle Fälle nicht;
der Mann, der in Dr. Laduners Wohnung trat und sich in ein Zimmer
schlich, so, als wisse er Bescheid, war jung… Jung, mager, blond,
mit einer hohlen Brust… Bleich dazu, mit weitaufgerissenen Augen.
Caplaun?…



Studer holte Dr. Laduner im Parterre ein. Der Arzt
lief ungeduldig hin und her.



»Herr Doktor«, sagte Studer, »ihr habt den jungen
Burschen, der zu euch hineingegangen ist, Caplaun genannt; ist er
verwandt… ?«



»Mit dem Herrn Obersten, der Ihnen ein Bein gestellt
hat, damals? Ja. Der Herr Oberst ist sein Vater. Und der junge
Caplaun ist bei mir in Behandlung. Privatpatient. In der Analyse.
Ein typischer Fall von Angstneurose. Kein Wunder, bei dem Vater!
Und übrigens säuft der Herbert Caplaun. Ja, Herbert heißt er mit
Vornamen. Sie können ihn ja noch in Ihr Büchlein notieren…«



Wieder überhörte Studer geflissentlich die Ironie.
Er fragte mit seiner treuherzigsten Miene:



»Eine Angstneurose? Was ist das, Herr
Doktor?«



»Herrgott! Ich kann doch hier kein Kolleg über
Neurosenlehre lesen. Später will ich es Ihnen erklären… Dort ist
das Direktionsbüro. Daneben das Ärztezimmer. Ich werde jetzt eine
Stunde beschäftigt sein; wenn Sie etwas brauchen sollten, so wenden
Sie sich an den Portier. Übrigens können Sie sich notieren, daß er
Dreyer heißt.«



Und Studer hörte noch das Zuschlagen einer
Türe.




Der Tatort und der Festsaal



Der Busch vor dem Fenster trug weiße Beeren, die an Wachskugeln
erinnerten. Auf dem Fenstersims, zwischen den Glassplittern,
tanzten zwei Spatzen. Sie benahmen sich wie Stehaufmännchen. In
kurzen Zwischenräumen tauchten ihre Köpfe über dem untern Rand des
Holzrahmens auf, verschwanden, tauchten wieder auf. Als Studer den
umgefallenen Bürostuhl wieder auf die Beine stellte, flogen sie
fort…



Zuerst setzte er sich, zog noch einmal sein
Wachstuchbüchlein hervor und schrieb in seiner kleinen Schrift, die
ein wenig an Griechisch erinnerte:



›Caplaun Herbert, Sohn des Obersten, Angstneurose,
Patient des Dr. Laduner.‹



Dann lehnte er sich befriedigt zurück und
betrachtete die Verwüstung.



Blut am Boden, das stimmte. Aber nur wenig: einzelne
Tropfen, die auf dem glänzenden Parkett zu dunklen Plättchen
eingetrocknet waren. Sie liefen in einer Linie von der zerbrochenen
Fensterscheibe zur Tür. Vielleicht war einer mit der Faust durch
die Scheibe gefahren und hatte sich verwundet.



Das kleine Tischchen, links neben dem Fenster, war
wohl für die Schreibmaschine bestimmt, während sich der
Schreibtisch, groß und breit, verschnörkelt, in der Ecke rechts vom
Fenster breitmachte. Studer stand auf und hob die Schreibmaschine
auf. Fingerabdrücke brauchte man hier wohl nicht zu suchen. Und
vorläufig wußte man ja noch gar nicht, ob ein Mord passiert war
oder ob sich der alte Direktor auf eine kleine Erholungsreise
begeben hatte. In letzterem Falle hätte er zwar die Ärzteschaft
avisiert, aber alte Herren haben manchmal ihre Mucken…



Über dem Schreibtisch hing ein Gruppenbild. Da stand
inmitten von jungen Männern und Mädchen in Schwesterntracht ein
alter Herr, der auf dem Kopfe einen breitrandigen schwarzen Hut
trug. Ein lockiger, grauer Bart wucherte ihm aus Kinn und Wangen,
und eine Stahlbrille saß auf seiner Nase.



In weißen Buchstaben stand unter der Photographie:
»Unserem verehrten Herrn Direktor zum Andenken an den ersten Kurs.«
Ja, ja, die jungen Männer sahen alle sehr brav aus, sie trugen
schwarze Anzüge und hohe steife Kragen, und ihre Krawatten saßen
ein wenig schief.



»Unserem verehrten Direktor…« Kein Datum? Doch.
Inder Ecke unten: 18. April 1927.



Unter dem Bild, auf einem grünen Löschblatt, lag ein
in der Mitte zusammengefalteter Brief. Studer las die ersten
Zeilen: »… bitten wir Sie dringlichst, die schon seit zwei Monaten
fällige Expertise über den Geisteszustand des…«



Hm! Ein bequemer Herr, der Direktor Borstli mit
seiner Pelerine und seinem breitrandigen Hut… Wetten, daß er einen
Schwalbenschwanz trug!… Gewonnen! Auf dem Bild trug er einen –
einen grauen, soviel man sehen konnte, und die Hosen waren an den
Knieen ausgebeult… Ein alter Mann, ein Mann der alten Schule… Wie
war er mit dem betriebsamen Dr. Laduner ausgekommen? Eigentlich
wußte man noch nicht viel über den Herrn Direktor Ulrich Borstli,
außer daß er an hübschen Pflegerinnen Gefallen fand und sich von
ihnen Ueli nennen ließ. Warum sollte er auch nicht? Er war
niemandem Rechenschaft schuldig, ein kleiner König in – wie hatte
Dr. Laduner das gesagt? – ja, richtig: in Mattos Reich. Diesen
Schül, der den Geist Matto erfunden hatte, den mußte man
kennenlernen. Matto! Glänzend! Matto hieß ja verrückt auf
italienisch. – Matto! Das hatte Klang!



War er verheiratet gewesen, der alte Direktor?
Sicher! Witwer? Wahrscheinlich…



Es war doch nichts zu holen in dem Büro. Warum war
man dann von Dr. Laduner hineingeschickt worden? Der Mann tat
nichts ohne Überlegung. Wovor hatte er Angst?… Man war leicht
gehemmt, weil man den Dr. Laduner gern hatte, aufrichtig gern, weil
man vor allem das Bild nicht vergessen konnte, das Bild aus der
Anstalt in Oberhollabrunn… Und dann auch, weil er einem Brot und
Salz geboten hatte… Chabis! Aber es war nun einmal so…



Wo mochte nur der alte Direktor stecken? Auf alle
Fälle war es vielleicht gut, man sprach mit dem Portier. Portiers
waren gewöhnlich mitteilsame Menschen, um nicht geradeheraus zu
sagen: klatschsüchtige… Aber auf alle Fälle waren sie immer auf dem
laufenden.



Und während aus dem Nebenraum, dem Ärztezimmer,
durch die geschlossene Verbindungstür, eine eintönig referierende
Stimme sickerte, drückte sich Wachtmeister Studer aus dem
Direktionsbüro wie ein Schüler, der sich vor dem Lehrer drücken
will. – Der Lehrer? In diesem Falle Dr. med. Ernst Laduner, zweiter
Arzt und stellvertretender Direktor…



Der Portier Dreyer trug eine Weste mit angesetzten
Lüsterärmeln und eine grüne Schürze vorgebunden. Er war daran, den
Gang z'wüsche. Studer stellte sich breitbeinig vor ihn hin:



»Loset, Dreyer!«



Der Mann sah auf, sein Blick war leer. Die linke
Hand, die auf dem Besenstiel ruhte, trug einen Verband.



»Ja, Herr Wachtmeister?« Der Mann kannte ihn also
schon. Desto besser!



»Ihr seid verwundet?«



»Nüt vo Belang…« sagte Dreyer und senkte den
Blick.



Bluttropfen im Direktionsbüro… Der Portier verwundet
– an der Hand!… Studer nahm sich zusammen. Nid! Nid! Keine
verfrühten Hypothesen. Einfach registrieren: Portier Dreyer ist an
der Hand verwundet… Weiter!



»War der Direktor verheiratet?«



Der Portier grinste. Seine Augenzähne trugen
Goldplomben, das störte Studer, darum blickte er beiseite.



»Zweimal«, sagte Dreyer. »Zweimal war er
verheiratet. Und beide Frauen sind tot. Die zweite war zuerst
Köchin bei ihm, Haushälterin hat man das genannt. Sie war aus
keiner schlechten Familie. Sie hat's dann gut verstanden, ihre
Geschwister in der Anstalt unterzubringen: den Bruder als
Maschinenmeister, die Schwester als Buchhalterin in der Verwaltung
– und ihr Schwager, der Mann ihrer zweiten Schwester, ist vierter
Arzt.« Es war zu erwarten gewesen, und die Erwartung hatte nicht
getäuscht. Portiers waren wirklich auf dem laufenden. Sie redeten
weniger witzig als beispielsweise Dr. Laduner, aber
sachlicher.



»Danke«, sagte Studer trocken. »Hat der Direktor
gestern eine größere Geldsumme empfangen?«



»Woher wisset ihr das, Herr Wachtmeister? Vom Mai
bis in den August war er krank. Er hat Ferien genommen. Aber dann
war der Herr Direktor noch bei einer Krankenkasse. Gestern ist das
Geld gekommen: hundert Tage zu zwölf Franken Taggeld machte gerade
tausendzweihundert Franken.«



»So«, sagte Studer. »Und am Ersten hat er wohl den
Lohn gezogen, das war doch auch gestern?«



»Nein, den läßt er immer auf der Verwaltung stehen,
und wenn eine größere Summe beieinander ist, läßt er sie an die
Bank schicken. Er hat ja fast nichts gebraucht. Wohnung frei. Eine
Haushälterin hat er nicht mehr nehmen wollen. So hat man ihm das
Erstklaßmenü aus der Küche gebracht.«



»Wie alt war der Direktor?«



»Neunundsechzig. Nächstes Jahr hätte er seinen
siebzigsten Geburtstag gefeiert…«



Dann, als sei die Sache damit erledigt, schob Dreyer
den schwarzen Haarbesen vor sich her, und für einen Augenblick
herrschte der Geruch von Staub über die beiden andern: Bodenwichse
und Apotheke.



»Hat er das Geld bei sich behalten? Ich meine die
zwölfhundert Franken…«



Der Portier wandte sich um und gab Auskunft:



»Eine Tausendernote und zwei Hunderter. Er hat die
drei Noten in seine Brieftasche gesteckt. Er hat zu mir gesagt, daß
er das Geld morgen – das heißt also heute – auf die Bank tun wolle.
Er fahre sowieso nach Bern…«
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