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I.


Universalité des sciences occultes. —Leurs différentes
divisions. —Sorciers   mentionnés  
dans   la   Bible. —Rôle  
de   Satan   d'après  
la tradition   chrétienne. —Le  
diable   de   la  
sorcellerie,   distinction essentielle.



C'est une croyance universelle, et pour ainsi dire une tradition
native du genre humain, que l'homme, à l'aide de certaines
formules et de certaines   pratiques,  
empruntées   tantôt   à  
la   religion,   tantôt  
à   la science, peut changer les lois éternelles de
la nature, soumettre à sa volonté les êtres invisibles,
s'élever au-dessus de sa propre faiblesse, et acquérir la
connaissance absolue et la puissance sans limites. Ces dons
supérieurs auxquels il aspire, il les demande
indistinctement aux   éléments,  
aux   nombres,   aux  
astres,   aux   songes,  
au   principe éternel du bien comme au génie du mal,
aux anges, à Satan. Égaré par son orgueil, il crée toute une
science en dehors de l'observation positive ; et, pour régner
en maître absolu sur la nature, il outrage à la fois la
religion, la raison et les lois. Cette science, c'est la magie,
qui se divise, suivant les temps et les lieux, en une infinité
de branches : cabale,   divination,  
nécromancie,   géomancie,  
philosophie   occulte, philosophie hermétique,
astrologie, etc., science empoisonnée dans sa source, qui se
résume, au moyen âge, dans la sorcellerie, et qui, toujours
maudite, toujours combattue par les lois de l'Église et de
la société, reparaît toujours impuissante et convaincue.



La   Bible   parle   à  
diverses   reprises,   et  
partout   avec   sévérité,  
des hommes ou des femmes qui se livrent à la magie. «Il ne se
trouvera parmi vous, est-il dit dans le Deutéronome [Chap.
XXIII, v. 10-11.],  personne qui fasse passer par le feu son
fils ou sa fille, qui professe la divination ou qui prédise
les temps ; ni enchanteur, ni sorcière, ni personne qui
consulte des esprits familiers, ou qui soit magicien
ou nécromancien.»



Les mêmes défenses se retrouvent dans le Lévitique, et
l'évocation de l'ombre de Samuel par la pythonisse d'Endor,
les prodiges opérés par   les  
magiciens   de   Pharaon,  
les   accusations   portées  
contre Manassès, prouvent que les pratiques des œuvres
occultes n'étaient point étrangères aux Israélites. Ces faits
ont donné lieu à un grand nombre   de  
commentaires.   Quant   à  
nous,   nous   nous  
bornerons seulement   à   les  
constater   ici,   en  
ajoutant   que   la  
plupart   des commentateurs ont remarqué que rien
n'indique qu'il y ait eu chez les Juifs, comme au moyen âge,
entre le démon et les sorciers, un pacte réel. Satan, dans la
tradition sacrée, n'est jamais ce qu'il fut plus
tard, l'esclave obéissant de l'homme ; il ne sert point ses
passions et ses vices ; et, comme le dit Bergier, si les faits
surnaturels dont il est parlé dans l'Ancien Testament doivent
être attribués aux démons, il faut   en  
conclure   seulement   que 
Dieu   consentait   à  
ce   que   l'esprit infernal les opérât,
soit pour faire éclater sa puissance, en opposant aux prodiges
des magiciens d'autres prodiges plus nombreux et
plus étonnants, soit pour punir les hommes de leur curiosité
superstitieuse.



Satan reste soumis à la volonté divine. Quand il étrangle, dans
la chambre  nuptiale,   les  sept 
premiers  maris  de  Sara ;  quand 
il  fait tomber le feu du ciel sur les troupeaux de Job,
quand il déchaîne l'ouragan contre sa maison, il n'agit jamais
qu'avec la permission de Dieu, et Dieu lui permet d'agir pour
éprouver son fidèle serviteur et faire briller sa foi et sa
vertu d'un plus grand éclat.



Ainsi, entre la magie et le rôle de Satan dans l'Écriture, et la
magie et le rôle de Satan dans le moyen âge, il y a cette
différence essentielle et profonde que, d'un côté, le démon
n'est jamais qu'un vaincu qui n'agit  
que   par   la  
permission   de   Dieu,  
qui   reste  
entièrement indépendant   de  
l'homme,   et   qui,  
dans   la   sphère   même  
la   plus redoutable   de  
son   action,   n'est  
encore   que   l'instrument  
docile   du souverain maître.



Dans la sorcellerie, au contraire, le démon est asservi à la
volonté de l'homme ; il se met au service de ses haines, de
ses passions. Il se révolte de nouveau contre Dieu, et semble
vouloir faire retourner le monde à l'antique idolâtrie. Cette
distinction, nettement, établie, et sans toucher davantage aux
questions qui sont placées par la foi en dehors de la
discussion, nous allons marcher à notre aise à travers le rêve
et la légende, en nous attachant toujours à porter, autant
que possible, l'ordre et la clarté au milieu de ce chaos et de
ces ténèbres, et en établissant des classifications
rationnelles, dans ce sujet, où la plupart des historiens qui
l'ont traité marchent au hasard, comme dans un véritable
labyrinthe.








II.


De la magie dans l'antiquité. —Elle se divise en deux branches,
la théurgie et la goétie. —La théurgie se confond avec la
religion. —Ses rites et ses formules. —La goétie se rapproche
de la sorcellerie du moyen âge. —Elle est essentiellement
malfaisante. —Ses pratiques et ses recettes. —Conjurations des
sorciers égyptiens. —Circé, Canidie et Sagone. Les sorcières
de la Thessalie. —Le spectre du temple de Pallas. —Maléfices
et talismans païens. —Lois de l'antiquité relatives aux
magiciens et aux sorciers.



Les  écrivains  de l'antiquité,  historiens ou
poètes, sont  remplis  de nombreux témoignages qui
attestent l'importance de la magie et de la sorcellerie dans
le monde païen. Dans l'Inde, ces prétendues
sciences se   confondent  
constamment   avec   la   religion
;   on   les   retrouve  
en Égypte,   en   Thessalie  
et   en   Chaldée,   dans  
la   Grèce   et   à  
Rome. Quelques-uns des écrivains anciens, grecs ou romains,
qui parlent de la magie la divisent en deux branches
distinctes : l'une, théurgique, qui  
relève   uniquement   de  
la   religion   et   de  
la   science,   et   qui  
ne cherche   que   le   bien
;   l'autre,   goétique,  
qui   n'agit   que  
par l'intermédiaire des génies malfaisants ou des dieux
infernaux, et qui ne cherche que le mal. Ces deux branches, de
même qu'elles ont un but   et  
un   esprit   différents,  
procèdent   également   par  
des   moyens opposés.



Dans la théurgie, le cérémonial est grave et sérieux. La
première condition imposée à ceux qui la pratiquent, c'est la
pureté. Ils ne doivent point se nourrir de choses qui aient
vécu : ils doivent éviter tout   contact  
avec   les   cadavres ;  
dans   leurs   invocations,  
ils   ne s'adressent qu'aux génies bienfaisants, à ceux
qui veillent au bonheur des hommes.



Les   herbes,   les  
pierres,   les   parfums,  
étant   chacun   le  
symbole particulier   d'une  
divinité,   le   théurgiste  
les   offrait   aux  
dieux   qu'il voulait se rendre favorables ; mais
pour que l'opération réussît, il devait nommer tous les dieux
et présenter à chacun d'eux l'offrande qui lui était agréable
: «Une corde rompue, dit Jamblique, dérange toute l'harmonie
d'un instrument de musique ; ainsi une divinité, dont on a
oublié le nom ou à laquelle on n'a point présenté la
pierre, l'herbe   ou   le  
parfum   qui   lui  
plaît,   fait   manquer  
le   sacrifice.»   La théurgie, comme la
religion, avait des initiations, de grands et
de petits   mystères :   on  
en   attribuait   l'invention  
à   Orphée,   qui  
était considéré   comme   le  
plus   ancien   des  
magiciens.   Cette   science  
ne changeait rien aux idées que la théogonie païenne se
formait des dieux,   et  
toutes   deux   suivaient  
les   mêmes   rites  
pour   arriver   aux mêmes résultats.



Il n'en était pas de même de la magie goétique, qui s'adressait
aux divinités malfaisantes ou à celles qui présidaient aux
passions. Cette magie avait un appareil sombre ; elle
cherchait pour ses opérations les lieux souterrains, les
herbes vénéneuses, les ossements des morts, les plus
redoutables imprécations, et n'agissait que pour nuire.
Du reste,   la   distinction  
entre   les   deux  
sciences   était   fort  
difficile   à maintenir ; et si quelques esprits
supérieurs ont tenté, en se ralliant à la 
théurgie,  d'en  faire  l'auxiliaire  des
cultes  païens  dans ce  qu'ils avaient
d'aspirations spiritualistes, la foule ne tint jamais compte
des différences. La théurgie et ses mystères restèrent à
l'état de doctrines occultes ; et la goétie, comme la
sorcellerie du moyen âge, dont elle est  
l'aïeule   directe,   tenta  
comme   elle   de  
s'emparer   du   monde  
et d'assurer à l'homme l'entière satisfaction de tous ses
penchants, de toutes   ses  
passions,   de   tous  
les   désirs   de   ses  
sens,   de   toutes  
les ambitions de son esprit.



Comme la sorcellerie, elle procédait, par des conjurations et
par une foule de pratiques absurdes ou minutieuses à l'aide
desquelles elle espérait asservir les dieux, les êtres du
monde suprasensible, les  éléments, les astres, et toutes les
forces vives de la nature. Porphyre nous  
a   conservé   les  
formules   de   conjurations  
des   magiciens égyptiens : ces magiciens
s'adressaient au soleil, à la lune, aux astres. Ils leur
disaient que, s'ils ne se prêtaient point à leurs désirs,
ils bouleverseraient la voûte du ciel, qu'ils découvriraient
les mystères d'Isis, qu'ils exposeraient ce qui était caché
dans l'intérieur du temple d'Abydos, qu'ils arrêteraient la
course du vaisseau de l'Égypte ; et que, pour plaire à Typhon,
ils disperseraient les membres d'Osiris.



Les enchanteurs de l'Inde procédaient de même par la menace
et l'imprécation ;   seulement  
ils   s'adressaient   aux  
génies   au   lieu  
de s'adresser aux astres, et leur écrivaient au lieu de leur
parler. La plupart des recettes qui figurent en si grand
nombre dans les livres de la sorcellerie moderne se retrouvent
dans l'antiquité. Sans parler de la divination qui faisait
partie intégrante du culte, les philtres, les charmes, les
évocations des morts, les métamorphoses d'hommes en animaux,
tout cela est dans le paganisme gréco-romain. Homère
nous montre le devin Tirésias préparant une fosse pleine de
sang pour évoquer les mânes ; il nous montre Circé changeant
en pourceaux les compagnons   d'Ulysse,  
comme   Horace   nous  
montre   Canidie   et Sagone se rendant la
nuit dans un cimetière pour procéder à
leurs maléfices.   Là   elles  
enterrent   un   jeune  
enfant   tout   vivant  
pour préparer un philtre avec son foie et sa moelle ; elles
ramassent des herbes malfaisantes, des ossements desséchés ;
elles déchirent une brebis noire et versent son sang dans une
fosse creusée avec leurs ongles ; elles animent, comme les
envoûteurs du moyen âge, des figures de cire et les brûlent
ensuite.



Les poètes, dans ces récits, ne font que traduire les
superstitions populaires ; car le monde païen n'est pas moins
riche en légendes de cette espèce que le monde fantastique du
moyen âge. S'agissait-il d'évoquer un mort, on pouvait en
toute sûreté recourir aux magiciens de Thessalie ; on savait
que quand les Lacédémoniens eurent fait périr  
de   faim   Pausanias  
dans   le   temple   de  
Pallas,   des   magiciens avaient été
chargés de débarrasser ce temple du spectre qui venait y rôder
chaque jour, et en écartait la foule. Dans ce but, ils
évoquèrent les âmes de plusieurs citoyens qui, pendant leur
vie, avaient été les   ennemis déclarés de Pausanias ; et
celles-ci, en retrouvant le spectre de l'homme qu'elles
avaient détesté, lui donnèrent une telle
chasse qu'il   n'osa   plus  
se   présenter,   et  
laissa   parfaitement   paisibles  
les visiteurs   du   temple.  
Voulait-on   se   faire  
aimer   d'une   femme,  
on demandait aux disciples des prêtres de Memphis, pour
l'enterrer sur le   seuil   de  
la   maison   qu'elle  
habitait,   la   laine  
d'airain   chargée d'images lascives. On savait que
les magiciens faisaient tomber la grêle, le tonnerre, qu'ils
excitaient les tempêtes, qu'ils voyageaient par les airs,
qu'ils faisaient descendre la lune sur la terre, et
qu'ils transportaient les moissons d'un champ dans un autre.
On savait que pour se défendre de leurs maléfices, il fallait
faire des fumigations de soufre, ou clouer à la porte de sa
maison une tête de loup. Les plus grands hommes eux-mêmes
acceptaient ces croyances. César avait son amulette, et
Auguste portait pour talisman une peau de veau marin dans la
persuasion que cette peau le préserverait de la foudre.



A   Rome,   comme   chez  
nous,   les   magiciens  
et   les   sorciers,  
qui n'étaient   souvent   en  
réalité   que   des  
malfaiteurs   ou   des empoisonneurs,
abritant leurs crimes sous les mystères d'une
doctrine secrète, furent rigoureusement poursuivis par les
lois.



Ils s'étaient tellement multipliés en Italie, au temps de Tacite,
sous le   nom   de  
mathématiciens,   ils   s'y  
livraient   à   de   si  
ténébreuses pratiques,   que  
ce   grand   historien  
les   place   au   nombre  
des   plus redoutables fléaux de l'empire, et malgré
la sévérité des lois romaines qui les frappaient des peines
les plus sévères, malgré l'exil ou la mort,  
ils   reparaissaient   toujours  
plus   nombreux,   et,  
comme   les sorciers du moyen âge, ils semblaient se
multiplier par la persécution.








III.


Transformation   de   la  
sorcellerie   païenne   à  
l'avènement   du christianisme. —Les dieux de
l'Olympe se changent en démons.—Les druides  et les
bardes  se changent  en enchanteurs.—Différence 
de l'enchanteur et du sorcier.—Biographie fantastique de
Merlin.—Sa naissance ; il parle en venant au monde et
prophétise à l'âge de six mois.—Viviane et la forêt de
Brocéliande.—La tour enchantée.— Merlin n'est pas mort.



Lorsque l'Évangile se fut propagé dans le monde romain, et qu'il
eut renversé les autels des dieux païens, on vit se produire
un phénomène étrange. Parmi les nouveaux chrétiens, un grand
nombre acceptant, comme   un  
fait   réel,   l'existence  
des   divinités   de  
l'Olympe, considérèrent   ces  
divinités   comme   des   démons
;   la   croyance   se répandit
que Satan ligué avec tous ces vaincus du passé contre
le vainqueur   de   l'avenir,  
animait   d'une   vie  
factice   leurs  
idoles mourantes,   et  
Salvien   s'écria   tristement :  
«Le   démon   est  
partout, ubique dæmon.» Les folies du vieux monde firent
invasion en se modifiant dans la société nouvelle ; à la chute
du paganisme, ses rites, ses formes cérémonielles multiples et
variées, se convertirent en   pratiques  
superstitieuses,   en   magie ;  
Diane   devint   le  
démon Dianum, et conduisit les femmes au sabbat, comme Mercure
avait conduit les âmes dans le royaume des ombres. L'influence
de ce que l'on pourrait appeler l'agonie de l'idolâtrie sur
les sciences occultes du moyen âge est un fait évident et
incontestable, et qui se produisit en même temps pour le
polythéisme et le culte druidique. On sait qu'au Ve siècle une
sorte de résurrection de ce culte se manifesta dans
la  grande et la petite Bretagne.



Déshérités de leur antique puissance comme Jupiter et Vénus,
les bardes furent également adoptés par les superstitions
populaires, et l'on vit paraître alors un être intermédiaire
entre le magicien inspiré et savant de la théurgie antique et
le sorcier des démonographes. Cet être, d'une nature
supérieure à celle de l'homme, et qui se rapproche des génies
de l'Orient, c'est l'enchanteur, dont nous allons parler
avec quelque détail à cause de la place qu'il occupe dans la
tradition et la littérature du moyen âge.



Le type le plus parfait de l'enchanteur du moyen âge, c'est
Merlin, personnage réel, qui vécut, on le sait, au Ve siècle
dans la Bretagne armoricaine, et que l'on retrouve partout, à
travers le moyen âge, dans l'histoire, la légende, la poésie
et les romans chevaleresques. Les voix prophétiques qui
avaient parlé si longtemps dans les vieilles forêts de la
Gaule, ne pouvaient se taire tout à coup. Aussi Merlin est-il
prophète. Fantastique incarnation des dernières traditions
du druidisme, de la mythologie Scandinave et du polythéisme,
il défend la nationalité bretonne comme Velléda défendait sa
patrie germaine.



Il   aide  Arthur   dans  
ses   longues   luttes  
contre   les   Danois,  
comme Ulysse aidait Agamemnon de ses conseils et de sa
sagesse. Dans sa transformation nouvelle, il garde les
vieilles habitudes de l'idolâtrie celtique. Il aime les
fontaines, d’eau vive perdue dans les bois, les chênes
centenaires ; et, comme les dieux de l'Edda, il a
son loup   familier   qui  
va   chasser   pour  
lui.   Les   astres,  
ses   confidents habituels, lui révèlent tous les
secrets de l'avenir, la destinée des rois et celle des
peuples. Il sait tous les mystères de la création, il
connaît tous les esprits qui président à l'harmonie des
sphères.



Si l'on en croit  l'un de ses biographes, Robert  de
Borron, qui écrivait   au  
XIIIe   siècle,   Merlin  
était   né   d'une  
religieuse   et   d'un démon incube. Sa
mère l'avait conçu en dormant, et pour se purifier de cette
souillure, elle fit vœu, pendant le reste de sa vie, de
ne manger qu'une fois par jour.



Le mystérieux enfant, qui n'avait point de père parmi les
hommes, vint au monde noir et velu ; en le voyant ainsi pareil
aux bêtes fauves, sa mère changea de couleur ; mais lui,  pour
la rassurer, s'écria en souriant : «Je ne suis point un diable
;» l'effroi n'en fut que plus grand.



Le bruit de cette naissance étrange se répandit bientôt. La
pauvre mère fut citée devant le juge.



«Vous êtes sorcière, lui dit ce magistrat, je vais vous faire
brûler.



—Je vous le défends, dit Merlin en sautant des bras de sa
mère. Respectez cette femme, ou malheur à vous ; car mon
pouvoir est plus grand que celui des hommes ; et si vous en
doutez, écoutez ce que va vous dire le fils de l'incube.»



Merlin alors découvrit au juge certains secrets intimes de son
ménage, que celui-ci était loin de soupçonner. Le pauvre
mari oublia la sorcière pour ne songer qu'à sa propre femme,
car les détails étaient tellement précis, qu'il ne pouvait
douter  de son infortune.



C'est ainsi que Merlin révéla pour la première fois cette
intuition mystérieuse qui devait élever son nom si haut dans
l'admiration des peuples, et cependant à cette époque il
n'était âgé que de six mois. Une vie qui débutait par de
pareils prodiges devait être féconde en merveilles, et elle le
fut en effet. L'enchanteur avait le don de se rendre
invisible, ou de se donner telle ressemblance qu'il voulait
en se   frottant   avec  
le   suc   des   herbes.  
Il   transportait   d'un  
mot   à   de grandes distances les pierres
les plus pesantes, et lui-même, monté sur son cerf bien-aimé,
il franchissait l'espace avec la rapidité de l'éclair.



Dévoué jusqu'à la mort au roi Arthur, il le sert dans ses guerres
et dans ses amours ; il l'aide à triompher des pièges de ses
ennemis et des pièges bien plus redoutables de la femme, tout
en s'y laissant prendre   lui-même.  
Un   jour,   en   se  
promenant   dans   une  
forêt,   il rencontre une jeune fille d'une
éclatante beauté. Il s'arrête, surpris et troublé, et d'une
voix caressante : «Douce dame, lui dit-il, daignez me prendre
à merci ; je vous dirai de merveilleux secrets.
Souhaitez- vous des fleurs ? Je ferai pousser des rosiers au
milieu de la neige. Souhaitez-vous d'être belle éternellement
? Je préparerai pour vous le bain qui efface les rides.»
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