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VORWORT


Dies ist die Geschichte eines Menschen, welcher aus heutiger Sicht voraussichtlich fast in jeder Situation gegenteilig entschieden hätte, wäre es ihm möglich, und er könnte die Zeiger der Zeit zurückdrehen. An fünf Fingern kann er die Schlüsselereignisse abzählen, die sein Leben so verlaufen ließen, wie es eben gekommen ist: Zweiter Weltkrieg, Schul- und Ausbildung, Marine, Frauen und letztlich der ›gewählte‹ Beruf. Diese Erzählung beruht auf wahren Begebenheiten, wobei die Biografie von Klaus F.F. zu Grunde liegt. Zurückblickend heute anders entscheiden, diese Überlegung hat sicher schon jeder einmal angestellt. Der allgemeine Wunsch vieler Eltern – »Meine Kinder sollen es mal besser haben.« – nimmt nicht nur Bezug auf das hart erarbeitete bescheidene Vermögen. Damit ist aber logischerweise nicht bekannt, ob das Leben besser verlaufen wäre, wahrscheinlich eben nur anders. Heute behauptet er sogar, dass sein Leben ein einziger Krampf und ehe er sich versah, eigentlich zu Ende war. Zwar nicht das Leben, aber die Zeit, in der noch richtungsweisende Entscheidungen möglich waren. Er lebte meistens unbewusst im Voraus von einem Ereignis zum anderen, jedes Mal das Ende herbeisehnend in der Hoffnung auf bessere Zeiten. Dass damit auch gleichzeitig die Zeit verfloss, darüber dachte er nie intensiv nach. Die Lebensuhr begann zu ticken und läuft bekanntlich bereits mit der Geburt ab. Mitten im Berufsleben stehend, sehnte er sich am Morgen nach dem Abend, am Montag nach dem Freitag, zu Weihnachten auf ein paar freie Tage mehr zu Ostern und am Ende seines Urlaubs auf den nächsten. Erst jetzt, nachdem er in den Ruhestand getreten ist, wird ihm klar, dass er eine Menge erlebt und doch alles versäumt hat. Nun hofft er, dass der Körper allgemein die verbleibende Lebenszeit wie bisher ohne schwere Krankheiten durchhält. Oft muss er dabei an seine Mutter denken, welche die letzten zwölf Jahre krankheitsbedingt im Bett verbrachte. Darüber stellte er vorher keinerlei Überlegungen an, und Gedanken an eigene Krankheiten fanden auch nicht statt. Gerade erst ist ein Nachbar innerhalb von sechs Monaten nach der Krebsdiagnose gestorben. Bewusster leben und das Dasein genießen, das hat er sich schon seit einiger Zeit auf die Fahne geschrieben. Nur in die Tat umsetzen, das gelingt ihm nicht so richtig. Bis dahin kam er meistens gar nicht, so sehr nahm ihn der selbst aufgebürdete Ballast in Anspruch. Just jedoch, als er diese Zeilen schreibt, wird ihm wieder klar, dass sich nichts geändert hat. Erschrocken stellte er auf Fotos der Gegenwart fest, wie böse er dabei dreinschaut. Genauso wie bisher regt er sich über Kleinigkeiten auf, zum Beispiel wenn ein Autofahrer beim Abbiegen nicht blinkt. Sein Pflichtbewusstsein lässt ihn einfach nicht in Ruhe und er fordert es auch von anderen Mitbürgern. Der Bruder, elf Jahre älter und doch sind sie fast wie Zwillinge. Er bekam mächtig Ärger, als er einen Autofahrer belehren wollte, dass er an dieser Stelle wegen Halteverbot nicht parken könnte. Darüber hinaus sind sie sich in vielen Dingen mehr als ähnlich. Manchen Pfaden musste er aus der Not heraus folgen, auch wenn er sie eigentlich nicht betreten wollte. Er stand in den bis dato achtundsechzig gelebten Jahren öfter als ihm lieb war an einem Scheidepunkt. Gute Ratschläge gab es, auch wenn sie rar waren und die Entscheidung ihm natürlich keiner abnahm.


Bis zum vierzehnten Lebensjahr verfügten sowieso andere über sein Schicksal. Eigenständig verantwortlich war er praktisch das erste Mal, als er sich bei der Marine als Soldat auf Zeit verpflichtete. Bis zu diesem Moment waren aber schon zwanzig Jahre verstrichen und er nahm das Leben eben so, wie es kam. Keinerlei Überlegungen über den Ablauf und die Zukunft setzten sich in ihm fest. So kommt es zwangsläufig im Nachhinein zu den Überlegungen »Hätte ich nur …« oder »Hätte ich nur nicht …«. Und dann dreht er sich wieder im Kreis, weil er die nicht gewählten Wege auch nicht kennt. Andererseits gab es Situationen, in denen er schon wusste, welche Auswirkungen seine Entscheidung nach sich ziehen würde, er verdrängte sie aber. Als er zum Beispiel seiner zweiten Ehefrau empfahl, ihren Job aufzugeben, war er sich über das Versiegen einer zweiten Einkommensquelle im Klaren. Darüber hinaus gingen auch die typischen sozialen Leistungen wie Mutterschaftsurlaub und so weiter verloren. Lediglich die finanzielle Beeinträchtigung seiner Altersrente stand nicht auf seinem Zettel. Es ist schon erstaunlich, welche Emotionen er in sich selbst hervorruft, wenn er die einzelnen Lebensphasen zurückblickend in dieser Biografie betrachtet. Einerseits fühlt er sich in diesem Augenblick kurzfristig in die jeweilige Zeit zurückversetzt und meint einen Moment lang, er könne auch die getroffenen Entscheidungen rückgängig machen. Andererseits weiß er genau, dass es nicht möglich ist und begräbt den Schimmer Hoffnung sofort. Dafür verfällt er in tiefes Bedauern über ausgelassene Möglichkeiten sowie unwiederbringliche Chancen. Erfahrungen hat er genug gesammelt, die das Leben mit sich bringen und sie sind natürlich auch sehr wertvoll. So wird ihm ab einem gewissen Alter mit jedem Jahr klarer, dass man nie auslernt und diese Erfahrungen helfen immer öfter, ›richtige‹ Entscheidungen zu treffen. Aber sie bieten auch bei noch nicht da gewesenen Situationen kaum Hilfe. Die Macht seiner enormen Ausstrahlung wird ihm auch erst mit Anfang Zwanzig bewusst. Er spürte dieses Gefühl regelrecht, wie es in ihm aufstieg und auf sein Visavis übersprang. Ja, noch besser, er konnte die Menge dosieren, also einen Schub mehr geben oder abbrechen. Das machte ihn unwiderstehlich. Mehr als einmal fielen ihm Frauen ohne Ankündigung um den Hals und waren überwältigt. Anfangs wunderte er sich über deren Reaktion, er war doch nur anwesend. Da gab es aber auch die andere Sorte weiblichen Geschlechts; sie reagierten vorsorglich und frühzeitig mit totaler Ablehnung, wenn der Einfluss seines Charismas über sie hereinbrach. Ihre Körpersprache verriet sie, meistens verschränkten sie dann die Arme vor der Brust. Auch wenn sein Gegenüber die Beine im Stehen überkreuzte, wertete er dies als Abwehrhaltung. Manche wiederum reagierten zukünftig eher abweisend, auch wenn sie gerne mehr wollten. Einmal erfuhr er zu einem späteren Zeitpunkt, dass sich die Dame in ihn verliebt hatte, aber selbst in festen Händen war. Er wusste wohl, dass man nicht alle Frauen besitzen konnte, aber man musste es bei jeder probiert haben, war seine Devise. In diesen Fällen ging er dann, je nach Laune, auch auf Distanz und das wiederum machte die Damenwelt neugierig und unvorsichtig, bis die Falle zuschnappte und es kein Zurück mehr gab. Aus heutiger Sicht ein Frauenkenner und - versteher par excellence und doch hat ihn das zarte Geschlecht mehr als einmal das Genick gebrochen.


Am meisten machte ihm zu schaffen, dass er nie seine Möglichkeiten und Fähigkeiten ausgereizt, quasi sein Licht immer unter den Scheffel stellte. Das Selbstbewusstsein steigerte sich auch erst im Laufe der späteren Jahre, weil er die Erfolge zu Rate ziehen konnte. Ich habe es doch immer gepackt, so sagte er zu sich, wenn ihm wieder mal Zweifel an seinem Vorhaben kamen. In den jungen Jahren fehlte der Vater und Mutter war nur darauf bedacht, ihn mit autoritären Methoden zu erziehen. Sicherlich auch nicht leicht für die Mutter ohne Mann und mit zwei heranwachsenden Buben. So war es auch nicht weiter verwunderlich, dass er nur darauf wartete, endlich aus den Fängen und Zwängen von Daheim zu entkommen. Er ist sich heute sogar ziemlich sicher, dass seine späteren Beziehungen zur holden Weiblichkeit sehr vom Verhalten seiner Mutter geprägt wurden, leider ins Negative. Seine Gefühle entwickelten sich nach vergeblichen Bemühungen und Träumereien von einer perfekten Familie unbewusst in Richtung Rache gegenüber dem zarten Geschlecht. Zuerst die fehlende Mutterliebe und dann das Unglück in seinen ersten Liebesbeziehungen hatten einen großen Anteil an seiner zukünftigen Einstellung. Den Rest gab ihm die Beziehung zu seiner zweiten Ehefrau. Die erste Ehe vergeigte er in erster Linie selbst. Ja, ein Träumer war er sein ganzes Leben, doch immer wieder holte ihn die Wirklichkeit ein und ließ ihn auf den Boden der Realität fallen. Das ist genau die Richtige, hoffte er bei jeder neuen Bekanntschaft und dann setzte wieder der graue Alltag ein. Bezeichnend für seinen Gemütszustand waren die Worte seiner vierten ernsthaften Beziehung: »Wir waren verliebt und jetzt lieben wir uns.« Diese Aussage hat er lange nicht verstanden und interpretiert sie heute in etwa so: Dem Leben im siebten Himmel folgen die nackten Tatsachen auf Erden, sachlich und realistisch gesehen. Seine Erfahrungen würden dann auch der Studie eines bekannten Instituts für Demoskopie entsprechen, wonach das Gefühl des akuten Verliebtseins bereits nach den ersten beiden Jahren nachlässt. Da gab es aber auch die Postkarte einer Geliebten zum Abschied: »Wenn einer lieb sein kann, dann ist es der Wassermann.« Diese Aussage ließ trotz des Trennungsschmerzes seine stolze Männerbrust wieder schwellen. Zu oft war er der Loser und so nahm er sich ab diesem Zeitpunkt endgültig vor, sich nicht mehr zu vergeben oder besser gesagt, sich nicht mehr zu verlieben. Jederzeit eine Beziehung beenden, wann und wenn er es will. Keine Gefühle mehr zu investieren und sich freuen, wenn der Partner litt. Doch beim nächsten Mal wurde er schon wieder seinen Vorsätzen untreu. Daraus zog er dann seine Konsequenzen. Bis heute ist er einem Motto treu geblieben: Butterbrot und Peitsche. Ein bisschen locken und dann wieder Desinteresse. Die Kunst dabei ist zu wissen, wann man statt Desinteresse zeigen wieder locken muss und umgekehrt. Eine Lebensweisheit war ihm dabei behilflich: Du bekommst von einer Frau alles, wenn du nichts von ihr willst. Das klappte aber auch nicht immer, insbesondere dann nicht, wenn er seine Vorsätze über den Haufen warf. Und da waren noch die typischen Eigenschaften des Wassermanns: Viel Fantasie und Erfindergeist, unberechenbar und manchmal schockierend, freiheitsliebend und ein Rebell, fortschrittlich und faszinierend, gesellig und ein wenig verrückt. Gegensätzlicher kann ein Mensch nicht sein, er passte in keine Schublade. Wassermänner haben Jobs wie zum Beispiel Astronaut, Architekt oder Erfinder. Auch die Medizin eignet sich bestens als Herausforderung eines unter diesem Sternzeichen Geborenen. Buchhalter aber passt so gar nicht zu ihm und deshalb meinte auch einmal ein Steuerberater treffend: »Du müsstest eigentlich ein Honorar beziehen und nicht Gehaltempfänger sein.« Es war eine Anspielung auf seine künstlerische Ader in einem ungeeigneten Beruf. Er ging mehr als einmal unorthodoxe Wege, welche dann seine Mitstreiter oftmals nicht nachvollziehen konnten. Beruflich startete er sogar in Metiers, die er überhaupt nicht gelernt hatte und das mit großem Erfolg. Auch war er seiner Zeit immer voraus, leider manchmal auch ein Spätzünder. Spontane Entscheidungen traf er meist zum falschen Zeitpunkt. Beide Erfahrungen hat er im Leben öfter als einmal gemacht. Entweder hat er sich dann geärgert, dass er nicht die Gelegenheit beim Schopf packte oder war über später eingetretene aber ausgelassene Aktionen gefrustet. So schlug er zum Beispiel einem öffentlich rechtlichen TV-Sender vor, eine Hitparade von Werbespots zu bringen. Keine Reaktion und doch gibt es das heute, wenn auch bei einem privaten Sender. Einem Kloßteighersteller bot er den Vertrieb in Norddeutschland an. Bis dahin gab es nur mit Wasser anzurührendes Kartoffelpulver. Keine Reaktion und heute gibt es diese in jedem Supermarkt. Auch diesmal war er wohl seiner Zeit voraus und die Knödelfirma freute sich über den Tipp.


Nichts war schlimmer für ihn als eingefahrene Wege. War ein Ziel erreicht, wurde sich nicht auf den Lorbeeren ausgeruht, sondern nach neuen Ufern Ausschau gehalten. Nach asiatischen Sternzeichen ist er Hahn, demnach wird er nie zu viel irdisches Vermögen besitzen, aber immer genug, um über dem Durchschnitt zu existieren. Sein ganzes Leben muss er nach Futter scharren, damit die Hühner zu fressen haben. Stimmt! Das würde auch zu der Bedeutung seines Vornamens passen. Am Nikolaustag hat er als ›St. Claus‹ Namenstag, und aus dem Griechischen übersetzt heißt dies so viel wie ›Sieger des Volkes‹.


Heute, im stattlichen Alter von achtundsechzig Jahren hat er eine Beziehung und das seit fast siebzehn Jahren ohne Unterbrechung. Ist es endlich die richtige Frau oder hat er nur resigniert? So lange war er noch nie mit einem weiblichen Wesen am Stück zusammen und eigentlich passen sie auch gar nicht zueinander. Aber vielleicht gerade deshalb sind sie noch ein Paar. Diese Beziehung begann auch anders, denn er war nie so blind und kopflos aus Liebe, dass er keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Eine gewisse Zuneigung entwickelte sich im Laufe der Zeit. Mehr als hundertmal hat er überlegt, diese Frau zu heiraten. Aus unerklärlichen Gründen konnte er sich nicht dazu entschließen. Er kann es nicht deuten, aber irgendetwas im Inneren blockiert ihn und er ist anschließend immer heilfroh, dass er in schwachen Stunden keinen Heiratsantrag gemacht hat. War er zwei Ehen eingegangen, weil er unzurechnungsfähig war und ihm die Liebe den Kopf verdrehte? Der Gedanke an ihre Tochter hielt ihn bestimmt auch zurück, zu ihr hat er keinen besonderen Draht. Sie nutzt die Mutterliebe seiner Meinung nach aus und trotzdem würde die Mama ihr alles verzeihen. Wenn es in Bezug auf die Witwenrente möglich wäre, würde er ihr auf dem Sterbebett das Jawort geben. Eine vorsorgliche Sicherheit hätte sie verdient, zumal sie später mit ihrer kleinen Rente nicht weit kommen wird. Sie hielt zu ihm, als er beruflich und finanziell am Ende war. Irgendwie ist er jetzt zur Überzeugung gekommen, sie zwar vor siebzehn Jahren kennengelernt, doch jetzt erst richtig kennen und schätzen gelernt zu haben. Auch die Niederschrift seiner Biografie half ihm immens, seine letzte Beziehung wieder höher zu werten.


Im Umkreis von hundert Metern leben drei Witwen in seiner Nachbarschaft, allesamt gut betucht, besonders die letzte, deren Mann erst kürzlich verstarb. Bei einer von ihnen rechnet er sich besonders gute Chancen aus. Wenn sie zusammen ein paar Worte plaudern, zeichnen sich bestimmte Körperformen unter der Bekleidung besonders ab. Sie kann doch nicht immer frieren, obwohl sie sich bestimmt nach der Wärme eines Partners sehnt. Eine andere käme wegen ihrer mächtigen Oberweite infrage. Die dritte im Bunde nahm urplötzlich sein Gesicht in ihre Hände, als er auf ihre Anfrage den gewünschten Gefallen tat. Insgeheim denkt er des Öfteren daran, eine davon zu umgarnen – ja, wenn da nicht seine Beziehung wäre. Überzeugt ist er total, dass sein Werben erfolgreich enden würde. Ohne überheblich zu sein, bei zwei von ihnen müsste er nur mit den Fingern schnipsen, bei der dritten etwas tiefer in die Kiste greifen. Skrupelloser müsste man sein, aber er bringt es nicht übers Herz, sich von seiner jetzigen zu trennen. In einer langjährigen Beziehung wird aus Liebe mit der Zeit auch Mitleid, so erzählte ihm vor Kurzem der lang gediente Ehemann seiner Jugendfreundin. Die Eltern seiner Lebensgefährtin feierten in diesem Jahr diamantene Hochzeit, sechzig Jahre gemeinsam durchs Leben gehen und er hat sie noch nie besucht. Dass sie in den USA leben, wäre in der heutigen Zeit kein Grund. Bis vor drei Jahren konnte er aufgrund seiner saisonbedingten Arbeit nicht. Persönlich wurde er auch schon eingeladen und wird deshalb wohl in nächster Zeit einmal über den großen Teich reisen.


Der Wassermann ist sowieso alles andere als normal. Wenn er Schlaftabletten nimmt, dann ist er hellwach, wenn er Aufputschmittel konsumiert, wird er müde und teilnahmslos. Außerdem passierten ihm immer wieder Dinge, die noch niemand anderes auf dieser Welt erlebt beziehungsweise getan hat, so glaubt er jedenfalls.


So reduziert er in Gedanken die lange Zeit seiner bislang letzten Beziehung um sechs Jahre, weil er berufsbedingt zwölf Jahre nur am Wochenende zu Hause war. Warum er das macht, weiß er selbst nicht, vermutet aber, dass es mit seinem Sternzeichen und dadurch mit seinem Ego zu tun hat. Sechzehn Jahre in eingeschränkter Freiheit zu leben, das geht gar nicht. Ist er auf Reisen, überfällt ihn schon nach den ersten Kilometern die Sehnsucht. Wieder zu Hause, wünschte er sich, er wäre fort. Zu guter Letzt hat er sich geschworen, wenn er mit dieser Frau – sie ist Asiatin und elf Jahre jünger – mal nicht mehr klarkommt, ist er beziehungsunfähig und bleibt zum Rest seines Lebens wie der Bruder alleine. Allenfalls würde er noch eine Freundschaft mit einem Mann eingehen. Nicht mit sexuellen Absichten, obwohl er es nicht gänzlich ausschließen mag. Vermutlich geprägt von Erlebnissen aus der Schulzeit und in jungen Jahren, als er sich in einen Jungen verliebte. Auf der Heimfahrt von einem Tagesausflug der Schule und leicht von Alkohol beseelt, küsste er sich leidenschaftlich mit ihm. Diese Affäre war allerdings nur von kurzer Dauer und er wandte sich wieder dem weiblichen Geschlecht zu. Später dann im Beruf geriet er unversehens an einen verheirateten schwulen Kraftfahrer mit zwei Kindern, einen ledigen Saufkumpel vom anderen Ufer und einen bi-veranlagten Fußballer. Nach einigen Vorfällen mied er diese Umgänge aber. Generell lagen die Gründe für solche Abenteuer immer nur an seinem stark ausgeprägten Sexualtrieb und einer Portion Neugier, Erfahrungen mit dem eigenen Geschlecht auszuloten. Woher kam diese Veranlagung nur? Von Mutter nicht, die war zu prüde und hatte keine Lust am Sex, wie sie mal erzählte. Das ist immer so ekelhaft, sagte sie. Dem Vater fehlten in seinem kurzen Leben ausreichend Möglichkeiten. Doch Opa soll ein Hengst gewesen sein, so die Aussage seines Bruders.


Letztlich kann er auf ein bewegtes Leben zurückblicken, mit vielen Höhen und Tiefen. Er war auch mal an Punkten, wo er meinte: Schlimmer geht es nimmer. Dabei sah er sich manchmal schon als Bettler in irgendeiner Innenstadt sitzen. Oft träumte er seltsame Erlebnisse, die sich mehrmals wiederholten und zum Teil auch fortsetzten: Aus dem Fenster fallen und nicht aufprallen, nackt herumlaufen, die Zähne fallen aus, verfolgt werden, ohne Pause laufen und nie ankommen und so weiter. Ein Traum wie ein Fortsetzungsroman, in welchem er Morde an Verwandten beging, hörte erst auf, als er einen beruflichen Schnitt machte. Er wusste genau, jetzt träumst du diese Mordgeschichte wieder und er konnte nichts dagegen tun. Dieser Traum hatte auch mit Sex zu tun, wie er später zufällig in einem Büchlein über Traumdeutungen las. Nie konnte er genug davon bekommen und wenn er weiblichen Geschlechts wäre, wurde man ihn als Nymphomanin bezeichnen. Als Frau, so stellt er sich weiter vor, wäre er Edelnutte geworden, wie die Rosemarie Nitribitt.


Doch sein Motto, einmal öfter aufstehen als hinfallen, ließen ihn alle Täler zwar ziemlich geknickt, jedoch voller Energie durchschreiten und eigentlich ist er jetzt relativ zufrieden mit sich selbst. Nach wie vor schlägt er sich so durchs Leben, nur etwas langsamer. Ändern kann er an seiner jetzigen Lebenssituation sowieso nicht mehr viel und deshalb ist es wohl eher ein Abfinden. Eine ewige Unzufriedenheit macht das Leben auch nicht leichter, im Gegenteil: Es verbittert. Am meisten ärgert ihn in der heutigen Zeit der verschwenderische Umgang mit Steuergeldern in Millionenhöhe und die nach seinem Dafürhalten ungerechtfertigte Entlohnung bestimmter Berufsgruppen, während er einen Fünfziger öfter umdreht, bevor er ihn ausgibt. Nein, Neid ist es nicht, eher Frust und Ohnmacht über die Erkenntnis, nichts dagegen tun zu können. Hatte er in guten Zeiten ein paar Kröten auf die Seite gelegt, so floss das mühsam Ersparte für irgendeine Nachzahlung wieder ab, wie z.B. für den laufenden Lebensunterhalt. Diese und ähnliche Abgreifer beneidet er doch ein bisschen, war Ebbe in der Kasse, wurden die Preise erhöht, sehr praktisch. Da half ihm das Sprichwort, welches ihm seine Mutter mit auf den Weg gab, nicht: »Spare in der Zeit, dann hast du in der Not.« Auch mit den Medien steht er mehr oder weniger auf Kriegsfuß. Zum einen liest und hört er nur noch meist dermaßen übertriebene Katastrophenmeldungen, egal ob im Radio oder Fernsehen, in Zeitungen oder im Internet. Korrupte Politiker und nimmersatte Manager geben sich die Klinke in die Hand und werden für Betrügereien und Unfähigkeit noch mit horrenden Abfindungen belohnt. Erst kürzlich berichtete ein Nachrichtendienst, dass jeder dritte Manager eine Niete wäre. Spekulanten und andere hinterlistige Abzocker betrügen die Menschheit nach Strich und Faden. Ja, er behauptet sogar, eine Portion Scheinheiligkeit und Verlogenheit ist neben Glück immer notwendig, um selbst in normalen Berufen weiterzukommen. Mit seiner Ehrlichkeit und manchmal schon übertriebenen Korrektheit machte er sich das Leben selber schwer. Ohne Türöffner geht ebenfalls nicht viel im Leben, aber als ›Zugereister‹ kannte er zum erforderlichen Zeitpunkt keinen. Ganz im hintersten Stübchen seines Hirns taucht deshalb auch immer wieder mal ein wenig Sympathie für gewaltfreie Revolution auf. Nicht, dass er nun allen anderen die Schuld für sein verkrampftes Leben in die Schuhe schob, nein, meistens war er selber schuld daran und seine Probleme entstanden allemal hausgemacht. Er war nur noch nie zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort. Bis heute beneidet er die lockeren Typen und alle die, welche leichter über ihren Schatten springen können. So lebt es sich bequemer und freier. Aus der ehemaligen DDR hat er einen Spruch mitgenommen: Dummheit schafft Freizeit. Stimmt, lass die anderen doch denken, er sei unterbelichtet, und letztlich sind diese Menschen in gewisser Hinsicht schlauer. Er wollte immer alles selber machen und dabei fehlte ihm oft genug die Luft zum Atmen.


Zum anderen wird es heute wiederum vielen zu leicht gemacht, jeder zum Star hochgejubelt, ist nach einem Furz im Fernsehen schon prominent. Es spiegelt sich seiner Meinung nach leider das Niveau eines Teils der Bevölkerung wider. Und Nivea(u) ist bekanntlich keine Creme und Sti(e)l nicht das Ende eines Besens. Worüber die meisten Menschen in Beifallsstürme ausbrechen, darüber kann er allenfalls leicht schmunzeln. Das ist ihm alles zu flach. Wenn er nach seiner Meinung eine normale Aussage im Kreise anderer tat, so nahm er den übermäßigen Beifall seiner Zuhörer erstaunt zur Kenntnis. Auch die Bewertung seines Tuns wurde nach seinem Dafürhalten meistens zu hoch angesetzt. Er lieferte normalen Standard ab und erledigte nur seine Pflicht. Leider setzte er diesen Maßstab auch bei Fehlern an und wunderte sich dann über die zu hohe Beachtung. Gegenüber Untergebenen legte er die gleiche Messlatte an, was wiederum als zu lasche Führungsfähigkeit von seinen Vorgesetzten moniert wurde. Längere Zeit war er in der Erwachsenenbildung tätig, die meisten Teilnehmer und Teilnehmerinnen hingen ihm förmlich mit ihren Augen am Mund. Er absolvierte nie eine pädagogische Ausbildung, wurde vom Bildungsträger aber des Öfteren als Lieblingsdozent vor versammelter Mannschaft bezeichnet, fachlich und menschlich. Ein Naturtalent auf vielen Ebenen.


Früher, ja, da gab es Stars und Sternchen, die hoben sich aus der Masse hervor und leisteten etwas für ihr Geld. Apropos Geld, diesbezüglich geht ihm die Einführung des Euros völlig gegen den Strich: Die Einnahmen halbiert und viele Ausgaben verdoppelt. Erst neulich las er in einem Bericht, dass die Rückkehr zur guten alten D-Mark eine Aufwertung um fast sechzig Prozent bedeuten würde. Demnach wurde also doch das Volk mit der neuen Währung betrogen. Und dann noch die scheinheiligen Rabattangebote vieler Unternehmen. Fünfzig Prozent und mehr nachlassen kann ich auch, wenn ich vorher einhundert Prozent aufgeschlagen habe, äußert er gelegentlich. Ja, früher, da war sowieso alles anders (besser?) … Das werden auch mal seine Kinder und Enkelkinder im Alter sagen. Für ihn allerdings ein schwacher Trost. Sollte dieses Buch einmal ein Psychologe in die Hand bekommen, dann wäre dieser bestimmt darüber verärgert, dass ihm ein äußerst interessanter Patient entgangen ist. Mehr Zwiespalt und Zerrissenheit in einem einzigen Menschen vereint geht nicht. Immer dort, wo er sich gerade aufhält, will er bereits nach kurzer Zeit weg, obwohl er sich vorher auf das Ziel sehr gefreut hat. Hat er das von der Mutter, die ihn unmittelbar nach der Begrüßung verabschiedete? Nur seinen positiven Eigenschaften und seinem starken Charakter hat er es zu verdanken, dass in seinem bisherigen Leben nichts Schlimmeres passiert ist. Manch anderer hätte wahrscheinlich schon unwiderrufliche Dinge getan, obwohl er auch oft genug kurz davor stand und wahrlich im letzten Moment in voller Fahrt voraus den Rückwärtsgang einlegte. Spontane Reaktionen vor Einschalten des Gehirns gab es einige. Seine erste Frau nannte ihn einmal im unpassenden Moment »Säufer« und erntete dafür eine Ohrfeige als Beifahrerin im Auto. Und auch seiner jetzigen Freundin verpasste er schon einen Backenstreich; sie stänkerte gegen seine Kinder und hatte doch genug vor der eigenen Haustüre zu kehren. Kurzschlusshandlung nennt man so etwas, so weit er weiß. Für einzelne mit dem Gesetz in Konflikt geratene Personen erkannte er nach näheren Informationen über die Tatmotive Parallelen zu seiner Person. Sie waren auf diesem schmalen Grad zur falschen Seite gekippt. Bis heute rätselt er auch, warum wildfremde Menschen ihn in einem ersten Gespräch mit Weibergeschichten in Verbindung bringen. Kann man diesen Umstand an seiner Nasenspitze ablesen oder steht es ihm gar auf die Stirn geschrieben? Erst kürzlich streichelte ihm zu seiner Überraschung eine Dame im besten Alter nach einem fünfminütigen Gespräch liebevoll die Hand.




1. BIS 3. JAHR


Geboren wurde Klaus F.F. am 14.02.1945 in Tetschen-Bodenbach im damaligen Sudetenland. Heute gehört diese Region zu Tschechien, nachdem sich die Tschechoslowakei in zwei unabhängige Staaten teilte. Rechnet man vom Geburtstag zurück, dann war er ein Fronturlaubskind. Der Bruder erblickte im Dezember 1933 das Licht der Welt und war damit schon zwölf Jahre alt. Seine Mutter wurde 1908 als Tochter eines deutschen Buchhalters und einer tschechischen Haushaltshilfe geboren. Der Vater arbeitete als Feinmechaniker bis Kriegsbeginn bei einem jüdischen Uhrmacher. Mit Ende des verlorenen Krieges kam auch das Ende in seiner Heimat. Anfang Juni 1945 wurden alle deutschen Bürger und damit auch seine kleine Familie ausgewiesen. Zu diesem Zeitpunkt befand sich der Vater schon im Himmel, was die Mutter Franziska aber erst im Mai 1945 erfuhr. Es wurde die Nachricht verbreitet, dass man sich innerhalb von zwei Stunden auf dem Marktplatz zu versammeln hatte. Die Vorbereitungen bestanden daraus, das Nötigste einzupacken und mit dem, was man am Leibe trug, aufzubrechen. Wer beabsichtigte, dieser Aufforderung nicht zu folgen oder nach Ablauf eines Tages noch angetroffen wurde, werde erschossen, so hieß es. Am nächsten Morgen wurden alle Anwesenden einer ausführlichen Leibesvisitation unterzogen, wobei insbesondere die Frauen sich aller Kleider entledigen mussten, um auch in ungewöhnlichen Verstecken am Körper Bargeld, Schmuck oder andere Wertsachen aufzuspüren. Zu Fuß setzte sich dann der ganze Trupp in Richtung deutsche Grenze in Bewegung, begleitet von den tschechischen Soldaten, bewaffnet mit Gewehren und aufgepflanztem Bajonett. Auf deutscher Seite wurden sie dann nach Übergabe in einem Soldatenlager Nähe Dresden untergebracht. Auf dem Weg zum Bahnhof mussten sie über eine Brücke laufen, die über die Elbe führte. Seine Mutter war so verzweifelt, dass sie beabsichtigte von da oben mit den Kindern in den Fluss zu springen. Sein Bruder Horst ahnte wohl ihre Absicht und fing bitterlich an zu weinen. Schließlich gab Mutter ihr Vorhaben auf und lief weiter. Damit rettete ihm sein Bruder das Leben, welches er zu einem späteren Zeitpunkt in Anfällen jugendlichen Leichtsinns fast wieder genommen hätte. So tauchte er ihn einmal in einem kleinen Bach, welcher nicht tiefer als zwanzig Zentimeter war, mit dem Kopf unter Wasser, weil er nicht durch das kleine Rinnsal laufen wollte. Der große Bruder ließ erst wieder los, als er nicht mehr strampelte, was allerdings ein Trick von ihm war, welcher auch im Tierreich vorkommt. Erst kürzlich fuhr er mit dem Fahrrad an dieser Stelle vorbei. Die kleine Holzbrücke ist noch da, an einigen Stellen wurde sie ausgebessert. Ein anderes Mal zog er ihn in dem Leiterwagen, welcher zum Holzsammeln im Wald benutzt wurde, im rasanten Tempo einen Berg hinunter. Den Wagen band der Bruder mit einem Seil an seinem Fahrrad fest. In einer steilen Kurve kippte das Wägelchen um und er flog in hohem Bogen auf das Kopfsteinpflaster. Auch hier kam er mit ein paar Abschürfungen und blauen Flecken relativ glimpflich davon.


Am Bahnhof angekommen wurden sie in einen Güterzug verladen und fuhren bis Altstadt. Hier erhielten sie die erste private Unterkunft, in der sie und danach an verschiedenen Orten im Osten Deutschlands ungefähr vier Jahre lebten. Leider verfügte er, wie wohl alle Babys und Kleinkinder, über keine große Erinnerung an die ersten Lebensjahre, dafür besaß er aber einen fast zwölf Jahre älteren Bruder, der ihm da eben einiges erzählen konnte. Dass ihn mit drei Jahren eine Horde wild gewordener Hausgänse verfolgte, sind seine ersten eigenen Erinnerungen und auch gleichzeitig seine schlimmsten aus dieser Zeit. Er sammelte in dem Garten des Vermieters in einem kleinen Ort an der Unstrut nur ein paar herabgefallene Kirschen auf. Dies wollten aber scheinbar die Gänse nicht zulassen. Seine Cousine rettete ihn mit Hilfe eines Stockes. Sie wohnte mit ihrer Mutter ebenfalls hier. Aus den Augen verloren sie sich, als die Schwester seiner Mutter mit ihr aus dem Ort wegzog. Später machten sie die Familie in der Nähe von Freising in einem Dorf mit höchstens zweihundert Einwohnern ausfindig. Der Vater kehrte glücklicherweise gesund aus dem Krieg zurück und bekam Arbeit in einer Ziegelei.


Wie schon erwähnt, wurden sie aus ihrer Heimat, dem Sudetenland, vertrieben oder gelinde gesagt ausgewiesen. Die Tante wohnte nur ein paar Häuser entfernt von ihnen in Tetschen oder Decin, wie das Städtchen heute heißt. Sie mit ihrer Tochter und Mutter im blühenden Alter von siebenunddreißig Jahren mussten also mit den Kindern und dem Gedanken an ihren gefallenen Mann auf eine ungewisse Reise gehen. In einem etwas größeren Kinderwagen fanden alle ihre Habseligkeiten und er Platz. Sein Bruder wurde an die Hand genommen und zusätzlich mit einem Strick am Kinderwagen fixiert, damit er nicht weglaufen konnte. Er selbst hatte es eigentlich ganz gut in seinem Kinderwagen getroffen und, so wie ihm später erzählt wurde, schlief er die meiste Zeit. Sie mussten sich ja auch unterwegs öfter verstecken und da war die Mutter auch recht froh, dass sie kein Babygeschrei verriet. Der Nachteil war, dass er immer auf dem Rücken in dem Kinderwagen lag, weil seine Mutter ihn durch Drehen auf die Seite nicht wecken wollte. Deshalb kommt er heute mit einem relativen platten Hinterkopf daher. Solange die Haarpracht vorhanden war, fiel das gar nicht so auf. Aber nachdem er mit den Haaren auch seine schönen Naturlocken so langsam verlor, ist vor allem sein Profil nicht so vorteilhaft. Ein Nachbarkind hielt den Kopf ganz schief nach rechts. Es lag immer nur auf einer Seite im Kinderwagen. Aber es gibt Schlimmeres.


Eine gewisse Portion Eitelkeit erbte er wohl von seinem Vater. Wahrscheinlich würde dieser heute noch leben, wenn er nicht so auf sein Aussehen geachtet hätte. Die Begründung für diese Annahme liegt in den unglücklichen Umständen an seinem Todestag, dem 7. Mai 1945. Dieser Tag endete besonders tragisch, weil es eben auch sein Geburtstag war. Einen Tag später kapitulierte Deutschland und der Krieg war zu Ende. Zu diesem Zeitpunkt war Vater Ferdinand schon kalt. Aber wie kam es dazu? Auf dem Rückzug Richtung Heimat fanden der Vater und ein paar Kameraden auf einem Bauernhof Unterschlupf. Er nahm seinen Beutel mit Waschzeug und wollte sich im Nebengebäude, welches nur zwanzig Meter vom Haupthaus entfernt lag, rasieren. Der Hof wurde vom Feind beschossen und eine Granate schlug in das Waschhaus ein. Von einem Splitter getroffen, war sein Vater sofort tot. Die Kameraden, welche sich alle im Haupthaus befanden, kamen glücklicherweise unverletzt davon. Wie sagt man so treffend: Schicksal! Übrigens möchte er an dieser Stelle anmerken, dass genau fünfunddreißig Jahre später, also am 7. Mai 1980 sein Sohn Fabian geboren wurde. Es hätte eine realistische Chance bestanden, dass Opa und Enkelkind ein paar Geburtstage zusammen hätten feiern können. Dieser Ehrentag nahm auch allgemein in der Familie eine besondere Bedeutung ein. Der Autor erblickte das Licht der Welt am Valentinstag, dem Fest der Liebe. Sein Bruder am Nikolaustag und die Mutter Franziska gar an Heiligabend. Geholfen hatte es ihr auch nicht viel, als Christkind geboren zu sein. Ähnlichkeiten zur Geschichte von Jesus sind jedoch vorhanden; ihr ganzes Leben war ein Kreuzgang und Leidensweg. Bei seinen Kindern setzte sich diese ›Tradition‹ fort, zumindest bezüglich der Sternzeichen. Tochter Maria ist wie der Vater Wassermann und Sohn Fabian übernahm den Stier von seiner Mutter.




4. BIS 5. JAHR


Auch in diesem Zeitabschnitt half ihm sein Bruder Horst das Erinnerungsvermögen aufzufrischen, dieser war inzwischen fast sechzehn Jahre alt. Im Jahre 1949 hatte die Mutter dann über das Rote Kreuz Kontakt zu ihren Eltern aufgenommen, die in einem Vorort von Fürth in Mittelfranken wohnten. Noch vor Ende des Krieges verließen beide das Sudetenland in Richtung Bayern. Es zeichnete sich ab, dass der Krieg verloren war und Großvater hatte wohl kein gutes Gefühl, wenn die Tschechen wieder an die Macht kommen würden. Das Rote Kreuz organisierte dann die Zugfahrt von der Grenze zu Bayern, bis dahin mussten sie zu Fuß gehen, bis nach Fürth. Von dort bis zu seinen Großeltern marschierten sie noch mal einige Kilometer. Als sie in ›Hinterndorf‹ im September 1949 ankamen – es gab in dem Ort auch ein ›Oberndorf‹ –, war bereits die Dunkelheit herein gebrochen. Dort feierte man gerade Kirchweih oder wie in Franken gesagt wird »Kärwa«. Seine Mutter fragte einen Besucher des Festes, der allerdings nicht mehr ganz alleine war, nach der Egersdorfer Straße 376. Der Mann sagte, und daran kann er sich genau erinnern: »So viele Häuser gibt es hier gar nicht.« Mutter zog mit den beiden Kindern verblüfft weiter. Diesem Mann begegnete er später noch öfter, und mit seinem Sohn, der den Spitznamen ›Busch‹ hatte, leerte er in der Zeit, als er selbst ins Wirtshaus ging, so manche Halbe Bier. Dieser Gasthof spielte in seinem Leben ab dem sechzehnten bis zum neunzehnten Jahr eine große Rolle. Zu Hause in der Einzimmerwohnung mit der spartanischen Einrichtung fühlte er sich nicht wohl. Im Übrigen merkte er später, dass in dieser Region fast alle einen Spitznamen hatten. Da gab es den Zwie – wenige wussten und er auch nicht, warum er so genannt wurde. Manche führten den Spitznamen darauf zurück, weil er immer mit sich selbst sprach. Außerdem waren da noch der Gobel, der Läth, der Beck – er war Bäcker und Wirt gleichzeitig – , der Böschel, der Sangerer, der Stuhl – mit richtigem Namen hieß er Rumpf, wurde aber so gerufen, weil er sich immer ins Bett setzte, der Linken Scheißer, der sich immer in die Hose machte, wenn er voll war – und so weiter. Die Liste ist schier endlos, und ihn nannten sie später Kutscher.


Letztlich fanden sie die Wohnung der Großeltern doch, denn sie waren ja schon in der richtigen Straße und die Hausnummer gab es auch, keine achthundert Meter von dem Festplatz entfernt. Die Eltern seiner Mutter lebten in einer kleinen Wohnung, bestehend aus einem Zimmer und einem Verschlag auf dem Dachboden. Es war ein Bauernhof, welcher von zwei Schwestern und einer Magd bewirtschaftet wurde. Zwei Kühe, ein paar Schweine, eine Schar Hühner mit Gockel und eine Katze lebten auch auf dem Hof. Es gab neben dem Haupthaus den Viehstall, eine große Scheune und ein hübsches Gartenhaus mit Terrasse aus Holz, in welchem er nicht nur zu einem späteren Zeitpunkt seine erste vom Großvater stibitzte Zigarette rauchte. Dieses Laster verfolgte ihn mit kleinen Unterbrechungen vierzig Jahre. Mit fünfundfünfzig hörte er von einem Tag zum anderen auf und war dann neun Jahre clean. Entscheidend war letztlich ein Buch von Allen Carr. Heute raucht er vereinzelt eine Zigarillo, ganz ohne könnte er zwar, will es aber nicht. Das Grundstück selbst war riesengroß mit vielen Obstbäumen und landwirtschaftlich genutzten Flächen. Auch außerhalb gab es noch den einen und anderen Acker zu bestellen. Es grenzte an das Anwesen eines Großbauern – im Ort selbst gab es deren vier –, dessen Sohn zum heutigen Zeitpunkt fast das gesamte Vermögen an Grund und Boden quasi verprasst hat. Der »Meineid-Bauer«, so nennt ihn das ganze Dorf und er sich selbst auch. Auf die vielen anderen Schicksale der in seinem Umfeld aufgewachsenen Menschen, insbesondere auch seiner Schulfreunde, kommt er noch zu sprechen. Manchmal denkt er in Anbetracht solcher Leidenswege, dass er eigentlich noch Glück in seinem Leben hatte, zumindest was die Gesundheit betrifft.


Nun besaß die kleine Familie wenigstens übergangsweise eine Bleibe. Man kann sich natürlich vorstellen, dass für drei Erwachsene und zwei Kinder eine Wohnfläche von zwölf Quadratmetern nicht gerade üppig war. Heutzutage wird zum Teil vom Nachwuchs schon moniert, wenn das Kinderzimmer nur diese Größe hat. Er findet es zwar gut, dass es verbesserte Lebensqualität gibt, aber manchmal scheint ihm auch die Erinnerung an frühere Zeiten nicht verkehrt, um wieder ein Maß zu finden. Später bekamen sie eine Wohnung mit immerhin sechzehn Quadratmetern und waren ja nur noch zu dritt. Für ihn war das zu diesem Zeitpunkt aber kein Problem, dafür gab es ja genug Freifläche auf dem Hof. Später verlagerte er dann sein Leben in die genannte Gaststätte, wo er bald zur Familie gehörte. Auch verfügten sie ab sofort meistens über genug Essen, denn auf einem Bauernhof gab es bekanntlich immer etwas zu beißen. Dies war wohl in der Vergangenheit nicht immer der Fall. Sein Bruder wurde auf dem langen Weg von der Tschechei bis nach Franken oft von der Mutter vorgeschickt und musste an Haustüren um ein Stück Brot und ein bisschen Milch betteln. Die größte Sorge seiner Mutter war, dass ihr Jüngster die Ruhr, eine Darmkrankheit, bekommen würde. Daran starben viele Babys, so erzählte sie ihm später. Dieser Zeitabschnitt auf dem Hof hatte einen großen Einfluss auf sein Leben. Hier entstand seine Liebe zur Natur und er meint heute, dass er seine zweite Frau hätte fragen müssen, ob sie diese Neigung mit ihm teilt. Aber auf diese Idee kam er gar nicht, weil bei seiner ersten Frau als Tochter eines Gärtnermeisters die Blumen- und Pflanzenwelt praktisch in die Wiege gelegt wurde. Genutzt hätte ihm die Erkenntnis wahrscheinlich auch nicht viel, denn zu diesem Zeitpunkt verdrängte die Blindheit der Liebe alle negativen Aspekte. Zugegeben, die Scheidung hatte mehrere Gründe, aber das fehlende Interesse zu Natur und Garten seiner Ex gehörte dazu. Sie empfand keinerlei Verständnis dafür, wenn er zum Beispiel von der Arbeit kommend, erst mal in seinen Blumenbeeten entspannte und die Pflanzen in dem kleinen Gewächshaus pflegte. »Ich muss alles selber machen, um uns kümmerst du dich gar nicht«, warf sie ihm dann vor. Rückwärts betrachtet kann er es wieder verstehen, weil seine zweite Frau in einem gewerblichen Umfeld aufwuchs, bei dem das ganze Grundstück aus gepflasterter und mit Hallen bebauter Fläche bestand. Übrigens investiert sie heute nicht nur Geld in einen schönen Garten mit einem großen Pflanzen, Baum- und Strauchbestand. Inzwischen hat sie sich von ihrem zweiten Ehemann getrennt. Mit ihrem zweiten Lebensgefährten war sie nach ihm am längsten zusammen. Ein Schelm ist, wer denkt, dass die reichlich vorhandenen finanziellen Mittel eine Rolle spielten.


Nach diesem kleinen Ausflug in die späteren Lebensabschnitte wieder zurück auf den Bauernhof. Es war eine sehr schöne Zeit. Als ihnen nach etwa einem Jahr die erwähnte eigene Wohnung zugewiesen wurde, war er mehr bei Oma und Opa als zu Hause, auch wenn er sich vor seiner Großmutter von Anfang an fürchtete. Sie hatte nach seinem Dafürhalten einen bösen Blick und er dachte öfter, so muss eine Hexe aussehen. Später erfuhr er, dass sie unerträgliche Schmerzen durch ihre Rheumakrankheit litt. Als er neun Jahre alt war, nahm sie sich mit Hilfe von Schlaftabletten das Leben und Großvater war nun allein. Die Polizei prüfte noch die Umstände und der Hausarzt bescheinigte, dass Großmutter ohne Fremdeinwirkung gestorben war. Opa kam ab diesem Zeitpunkt öfter zu Besuch. Auf die Benutzung der altmodischen Ziehglocke an der Haustür verzichtete er generell und kündigte sein Kommen immer mit einem besonderen Pfeifton vom Hof aus an. Dieses Signal war unverwechselbar und ihm persönlich ist es heute noch geläufig. Zu dem Umzug kam es, weil die Einheimischen Wohnraum für die Flüchtlinge zur Verfügung stellen mussten und sie natürlich nicht langfristig auf engstem Raum bei den Großeltern leben konnten. Leider merkte er immer wieder an Kleinigkeiten, dass er Flüchtlingskind war. Aus dieser Tatsache schloss er auch in der Zukunft, dass es eben so sein müsste, wie es war. Die Heimatvertriebenen wurden geduldet, weil es der Staat vorschrieb, mehr nicht. Auch in den späteren Jahren fand er sich leider mit seiner gegebenen Situation ab, anstatt etwas zu bewegen. Der Vater seiner ersten Jugendliebe hatte etwas gegen diese junge Beziehung mit eben der Begründung, dass er ein Flüchtling war, und dabei war der Vater selbst einer. Seine Tochter und er konnten sich nur heimlich treffen und mit der Zeit zerbrach diese Liebe daran.




6. BIS 12. JAHR


Da er auch weiterhin keine großen Ansprüche stellte, gefiel ihm dieses Landleben immer besser. Die frische Luft, manchmal roch es etwas streng aus den Ställen, das gehörte aber dazu. Er durfte mit aufs Feld fahren und hoch auf dem voll beladenen Ackerwagen ging es dann wieder zurück. Je nachdem, was gerade geerntet wurde, Kartoffeln, Mais, Heu oder Getreide. Unmengen von Kartoffelkäfern hat er gesammelt und in kleine Fläschchen, in welchen sich etwas Wasser befand, gegeben. Dabei sonderten sie ein übel riechendes Sekret ab und die Finger färbten sich ganz gelb. Angeblich wurden diese Schädlinge von den Amerikanern eingeschleppt. Barfuß lief er über die Stoppelfelder, wobei eine gewisse Technik verhinderte, dass die Fußsohlen litten. Man musste die Füße nur ganz leicht anheben und sie wieder behutsam schräg von oben auf den Boden setzen, so wie ein Flugzeug landet. Ab und zu wurden die Kühe wild und schmissen auch schon mal einen Heuwagen an der Hanglage um. Einmal kam ihnen ein Pferd alleine im Galopp entgegen; es war vom Acker ausgerissen. Er hatte ziemliche Angst vor diesem heranstürmenden Gaul, die Bauersfrau beruhigte ihn aber mit den Worten, der will nur in seinen Stall nach Hause und gehe dabei jedem Hindernis aus dem Weg. So geschah es dann auch, das Pferd machte einen Bogen um den Ackerwagen mitsamt den Kühen und rannte im Galopp die gepflasterte Dorfstraße hinunter. Ganz ungefährlich war die Angelegenheit dennoch nicht, denn der Gaul rannte ungeachtet der Verkehrsregeln, inzwischen im Dorf angekommen, über Kreuzungen und an Vorfahrtsstraßen vorbei ohne anzuhalten bis zu seinem Stall.


Einen Traktor besaßen die Bäuerinnen nicht, deshalb zogen den Ackerwagen die zwei Milchkühe. Durch diese teils schwere Tätigkeit gaben sie nicht so viel Milch, aber für den Haushalt reichte es, und darüber hinaus konnten auch ein paar Liter am Tag verkauft werden. Andere landwirtschaftliche Maschinen waren ebenfalls nicht vorhanden und wurden sich von den Großbauern im Dorf bei Bedarf geliehen. Insbesondere zur Getreideernte machte dann der Mähdrescher seine Runde und wurde nach genau eingeteiltem Plan eingesetzt. Im Notfall nahmen die Bäuerinnen schon mal die Sense und den Dreschflegel zur Hand. Das einzige Gerät im Besitz war ein uralter Häcksler, welcher mit Hilfe eines Riemens über den in der Scheune aufgestellten Dieselmotor angetrieben wurde und den Mais als Winterfutter für das Vieh zerkleinerte. Maiskolben, Futterrüben, Raps und andere schmackhafte Früchte des Feldes verzehrte er oft direkt vor Ort. Das wiederum erinnerte ihn an die Zeit nach der Flucht. Mit vier Jahren zog er zusammen mit Mutter und seinem Bruder über abgeerntete Felder und sie buddelten die restlichen Kartoffeln aus der Erde. Auf der Ofenplatte mit Schale geröstet dienten sie dann als Mahlzeit.


Eine Bäuerin auf dem Hof verfügte über einen Buckel und die andere hatte zwei Kinder, Tochter Gerda und Sohn Alfred. Letzterer starb bereits mit vierunddreißig Jahren an Hodenkrebs und auch die buckelige Schwester wurde nicht alt. Durch ihren Höcker bekam sie immer schlechter Luft und verschied nach einem Asthmaanfall in der Scheune. Die Magd, schon etwas in den Jahren, hatte keine Unterhose an. Das stellte er fest, als sie im Stall zwischen den Kühen einfach im Stehen mit gespreizten Beinen, die Kittelschürze vorne etwas angehoben, das Wasser ließ. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie dies durch die Unterhose tat. Damals übte er Zurückhaltung und fragte nicht nach, warum sie denn ihr Geschäft nicht auf der Toilette machte. Wahrscheinlich war ihr das zu umständlich, und die Toilette für das Gesinde war ja auch nur ein Aborthäuschen im Freien mit Anschluss an die Jauchegrube. Da kann ich gleich im Stall auf das Stroh pinkeln, so dachte sich die Magd bestimmt. Wenn sie die Kartoffeln im Dämpfer für die Schweine kochte, dann bekam er erstmals ein paar davon. Er nahm auf Empfehlung immer die aufgeplatzten, denn die schmeckten besser. Mit Tochter Gerda verband ihn inzwischen eine innige Zuneigung, welche später sogar zu den unter Jugendlichen üblichen »Doktorspielen« führte. Das erste Mal auf dem Heuboden und dann auch, wenn sie mit der Bäuerin auf dem Feld waren. In den aufgestellten Heureitern ›spielten‹ sie dann abwechselnd, wobei der passive Teil rücklings den Kopf aus dem Heuhaufen steckte, um zu sehen, ob jemand in die Nähe kommt. Man könnte sagen, zu diesem Zeitpunkt machte er seine ersten sexuellen Erfahrungen. Dabei stellte er auch fest, dass Gerda untenherum anders war. Nie kam ihm jedoch der Gedanke, dass sein Teil, welches sich dabei immerhin schon aufrichtete, in das von Gerda gesteckt werden kann. Seine jugendliche Naivität und die Unerfahrenheit waren logischerweise schuld daran. Erst später, als er mit 16 Jahren ›aufgeklärt‹ das erste Mal richtigen Sex praktizierte, ärgerte er sich, nicht das gemacht zu haben, was man unter körperlicher Liebe versteht. Gerda fragte er nach dieser Erkenntnis auch einmal bei passender Gelegenheit und sie wollte; dazu gekommen ist es aber aus verschiedenen Gründen nie. In sehr guter Erinnerung blieb ihm, dass sie es bei jeder Gelegenheit ›machten‹ und wenn das Gartenhaus oder die Scheune verschlossen war, kroch er einfach durch das im Tor vorhandene Hühnerloch und öffnete von innen. Später, so mit vierzehn oder fünfzehn Jahren, hatte er mit einem Freund ein Mädchen aus dem Nachbardorf überreden können, sich mit ihnen in ein Getreidefeld zu legen. Er sieht das Mädchen noch heute zwar angezogen, jedoch mit angewinkelten und leicht gespreizten Beinen vor sich liegen, den Rock nach oben geschoben. Sie stützte sich mit ihren beiden Ellenbogen auf dem Ackerboden ab und schaute ihn erwartungsvoll an. Dabei drückte sie ihre immerhin schon gut entwickelten Brüste so fest zusammen, dass diese schier die Knöpfe ihrer Bluse zu sprengen drohten. Sein Freund spitzte ein paar Meter weiter mit hochrotem Kopf und weit geöffneten Augen durch die Gerstenhalme. Beide waren aber zu unerfahren und wussten nicht, wie sie es anstellen sollten. Eindeutige Gesten seines Kameraden, etwas zu unternehmen, halfen ihm aber auch nicht weiter. Die Frage an das Mädchen, was er nun machen sollte, veranlasste es aufzustehen und wortlos zu verschwinden. Auch dieser verpassten Gelegenheit trauerte er lange nach, die Mädels waren zu dieser Zeit nicht so leicht zu überreden.


Nun kam aber erst mal die Einschulung in die erste Klasse der Volksschule, und der Ernst des Lebens begann. Das Lernen fiel ihm in der Folgezeit nicht besonders schwer und oft genug half er seinen Mitschülern bei den Hausaufgaben, wobei ihm das Malen von Bildern besonders lag. Nach der Schule gingen die meisten seiner Schulkameraden in dem nahegelegenen Farrnbach baden, ein kleines Flüsschen, welches sich durch den ganzen Ort schlängelte. Ein paar Kilometer zurück in Richtung Quelle ertränkte ihn der Bruder um ein Haar in dem Rinnsal. Sein ›Vergnügen‹ aber bestand darin, mit Mutter oder Großvater im Wald unterwegs zu sein, um Holz oder Waldfrüchte zu sammeln. Die gefundenen Pilze, Großvater war ein Kenner, lieferten sie dann in der örtlichen Mühle ab und erhielten dafür Mehl. Das zuständige Forstamt stellte ihnen einen sogenannten Holzleseschein aus, welcher sie berechtigte, herabgefallene Äste und Zweige, sowie Kiefern- und Tannenzapfen – diese eigneten sich hervorragend zum Anzünden des Ofens – aufzusammeln. Zum Transport benutzten sie einen kleinen Leiterwagen, nämlich den, mit welchem sein Bruder Horst ihn zum zweiten Male fast zu Tode brachte. Der Bruder absolvierte bereits eine Lehre als Elektroinstallateur und musste beziehungsweise konnte daher nicht mit in den Wald. Erst wenn der Wagen gerammelt voll war, ging es nach Hause. Dort angekommen, wurden erst mal Hausaufgaben gemacht und meistens ging es dann ins Bett. Er schlief in der ersten Zeit zusammen mit Mutter auf einem Strohsack und sein Bruder auf dem Feldbett, welches sie von den Amis bekamen.


Großvater war irgendwann dazu übergegangen, an einer langen Stange einen scharfen Haken, der einer kleinen Sichel ähnelte, zu befestigen und damit die frischen Äste von den Bäumen zu reißen; das war allerdings laut Holzleseschein verboten. Einmal wurden sie beinahe vom Förster erwischt, aber Opa sah ihn kommen und versteckte dieses Gerät gerade noch rechtzeitig im Unterholz. Dies alles fand natürlich in den frostfreien Monaten statt. Im Winter schob er meistens Langeweile, erfreute sich an dem wenigen Spielzeug, welches er besaß und zählte die Eisblumen an den Fensterscheiben. Kein Fernseher, kein Radio – aus heutiger Sicht kaum vorstellbar. Im Raum war es zu dieser Zeit bitterkalt und man musste sich schon warm anziehen, um nicht zu frieren. Der Ofen wurde meistens nur zum Kochen angefeuert und brannte ansonsten auf Sparflamme. Einmal im Monat reinigten der Opa zusammen mit Mutter das meterlange Ofenrohr, welches durch die Zimmerwand und auf der anderen Seite über das Plumpsklo nach draußen führte und sahen danach entsprechend aus. Gerne malte er auch, meistens südländische Landschaften, ebenfalls ein unentdecktes Talent von ihm. In einigen Wohnungen seiner ehemaligen Beziehungen hängen noch von ihm gefertigte Bilder. Bei der Marine in der Zeit auf der Schreibstube malte er auch aus Langeweile eine Pagode von einem Kalenderblatt ab. Irgendwie faszinierte ihn dieses Gebäude inmitten einer ihm unbekannten Landschaft. Sollte dies im Zusammenhang mit seiner letzten langjährigen asiatischen Freundin stehen? Kaum vorstellbar, dazwischen lagen immerhin neunundzwanzig Jahre. Aber wer weiß. Seine Mutter kochte ihm auch schon damals eine sehr leckere Ingwersuppe, wenn er an Magenverstimmung litt und vielleicht sind sie aus einem früheren Leben sogar verwandt. Zu dieser Zeit war das ausgezeichnete Wurzelgewächs ziemlich unbekannt und wird erst seit einigen Jahren im Zuge der Globalisierung auch in der europäischen Küche verwendet. Umso mehr wundert sich seine Freundin über dieses Gericht der Mutter.


Natürlich wollte er mehr Freizeit zum Spielen mit anderen Kindern. Das führte einmal dazu, dass er die zum Beerensammeln mitgenommene Milchkanne bis zum Hals mit Moos füllte und nur obenauf Schwarzbeeren legte, weil er unbedingt mit einem Freund zum Baden wollte. Inzwischen galt nämlich die Regel, wenn er fertig war, durfte er zum Spielen gehen. Das Donnerwetter, welches dann nach seiner Rückkehr über ihn hereinfiel, kann man sich bestimmt vorstellen. Auch musste er für längere Zeit auf ziemlich alles, außer Essen und Trinken, verzichten. So richtigen Spaß bekam er jedoch nie nach erledigter Arbeit, denn Mutter redete ihm immer ein schlechtes Gewissen ein. Du lässt mich jetzt im Wald alleine, wo doch so viele Räuber herumlaufen, sagte sie. Dabei schaute sie ihm vorwurfsvoll in die Augen. Wie so oft hin und her gerissen von der Angst um die Mutter und dem Spaß beim Spielen mit dem Freund zögerte er kurz, doch diesmal ging er. Mutter war sowieso ziemlich rabiat. Zum einen lag es wohl daran, dass sein Bruder in ein recht bockiges Alter kam und zum anderen fehlte natürlich der Partner. Sie hatte diese Tatsache nie verkraftet, zumal ihr Mann auf so tragische Weise einen Tag vor Ende des Krieges, quasi auf dem Weg nach Hause, ums Leben kam. Seine Mutter ging auch nie wieder eine Partnerschaft ein, so sehr traf sie der Tod ihres Mannes. Mit der Witwen- und Waisenrente konnten sie auch keine großen Sprünge machen und ein weiteres Einkommen durch ein neues Familienmitglied hätte sicherlich auch sein Leben in andere Bahnen gelenkt. Sein Vater war von Beruf Feinmechaniker. Er denkt oft daran, dass er bestimmt mit Hilfe des Wirtschaftswunders einen guten Job gemacht und vielleicht sogar eine kleine Firma gegründet hätte. Viele der heute florierenden Unternehmen hatten einen Gründerinhaber, welcher ganz unten angefangen hat: Max Grundig, Gustav Schickedanz oder Robert Bosch, um nur einige aus seiner Region zu nennen. Von Mutters Witwen- und Waisenrente konnten sie überleben, mehr jedoch nicht. Kein Geld der Welt jedoch konnte den Verlust der Heimat und des Vaters ersetzen. Während andere die Früchte der vorangegangenen Generationen ernteten und darauf aufbauen konnten, musste er ganz von vorne anfangen. Erwirtschaftete er sich ein kleines Vermögen in Form eines Häuschens oder in einer Beziehung mit Aussicht darauf, so verlor er es genauso wieder aus eigener Schuld. Ein Krieg bedeutet wohl das schlimmste Ereignis für die meisten Menschen eines Volkes. Aus heutiger Sicht hatte er nur den Vorteil, keinen Krieg direkt erlebt zu haben … Jedenfalls bis jetzt noch nicht. Der Zweite Weltkrieg war für ihn der ausschlaggebende Punkt für seine Entwicklung im späteren Leben.


So lebten sie mehr schlecht als recht in einer entbehrungsreichen Zeit. Weil die Mutter auch mal nicht zu Hause war, wenn er von der Schule kam, erfuhr er das Gefühl richtigen Hungers öfter als einmal. Dann ging er auch schon mal zum Bäcker gegenüber – den Bäck, der gleichzeitig Wirt war, kannte er zu diesem Zeitpunkt noch nicht –, um ein trockenes Brötchen auf Pump zu holen. »Mutter zahlt nachher«, so versprach er der Bäckersfrau. Diese bekam ihr Geld beim nächsten Einkauf, als sie Mutter an die offene Rechnung erinnerte, und er fing sich noch im Laden ein paar Ohrfeigen für seine Unverschämtheit ein. Den erstaunten Blick der Bäckerin über die für sie unverständliche Reaktion seiner Mutter sieht er heute noch vor sich. Ein nächstes Mal schickte ihn die Mutter zum Einkaufen beim Metzger. Die fünf Mark verlor er dann auf dem Weg, und aus Angst ließ er wieder anschreiben. Der geschuldete Betrag war schon am nächsten Tag Thema, als die Mutter Fleisch kaufte. Sein Geständnis, das Geld verloren zu haben, glaubte sie ihm nicht, zumal es nicht gefunden wurde, als sie den Weg zum Kaufmann mehrmals abschritten. Ein sinnloses Unterfangen, weil es in der Nacht kräftig geschneit hatte. Somit wurden nicht nur die Schulden, sondern auch die obligatorischen Ohrfeigen fällig. Wenn er jedoch an seine Strafe für beim Nachbarn geklaute Erdbeeren denkt, so glaubt er, dass er noch einen Mord wegen einer schlimmen Jugend frei hätte. Dabei war gar nicht bewiesen, dass er es war, denn der Nachbar sagte gegenüber seiner Mutter aus, dass er ihn zwar erkannt hätte, aber er würde anders angezogen gewesen sein. Wie der Nachbar darauf kam, blieb ihm ein Rätsel und auch Mutter wusste genau, dass es nicht stimmte. Genau mit dieser Bekleidung, seiner kurzen Lederhose mit einem bunt karierten kurzärmeligen Hemd, war er fort gegangen und nach der Rückkehr wechselte er diese nicht. Gut, er war dabei, aber mit etwas guten Willen hätte sich die Mutter auch auf die Seite ihres Sohnes schlagen und zumindest die Beteiligung in Frage stellen können. Trotzdem musste er damals in einer Ecke des Zimmers neben seinem Bett auf mit der spitzen Kante nach oben gelegten Holzscheiten eine halbe Stunde knien und keine Minute weniger. Wenn er vor Schmerzen das eine Bein entlastete und auf das andere wechselte, dann hieß es nur: »Bleibe ordentlich und gerade knien!« Auch als Besuch kam, durfte nicht aufgestanden werden und ihm war die Situation nur peinlich. Er verhielt sich so, als würde er in dieser Stellung spielen. Die Vermutung liegt nahe, dass die Erziehungsmethoden seiner Mutter und die allgemeinen widrigen Umstände in seiner Jugendzeit sich nicht unbedingt positiv auf ihn auswirkten. In dieser Zeit beherrschten ihn ein gewisser Jähzorn und auch die Rechthaberei. Ging es nicht nach seinem Willen, war er sofort auf der Palme. Die Reaktion der Mutter mit Schlägen machte das Ganze nur noch schlimmer. Lag er mit einer Behauptung wissentlich daneben, verteidigte er diese bis zum bitteren Ende. Einlenken und zugeben, auf dem falschen Ross zu sitzen, kam nicht in Frage. Letztere Untugend verfolgte ihn noch, als er schon zwanzig war. Was seinen Jähzorn betrifft, so erinnert er sich genau an die Situation eines Sonntags beim Frühstück mit der Mutter. Sie hatte, wie jeden Sonntag für ihn ein Ei gekocht. Als sie dann das einzige Ei probierte und es fehlte danach auch nur, was auf die Spitze des kleinen Löffels passte, fegte er das gesamte Ei mitsamt dem Becher voller Wut mit dem Handrücken vom Tisch. Unmittelbar danach schlug eine Ohrfeige besonderer Güte bei ihm ein, welche ihn andererseits beinahe vom Stuhl warf. Sein Ohr hört er heute noch summen und er war von seiner Reaktion selbst überrascht. Veranlasste ihn die Hilflosigkeit eines unterdrückten und von vielen unerfüllten Wünschen geprägten Kindes zu dieser unkontrollierten Handlung?


Von der Zeit in den ersten Klassenjahren der Volksschule gibt es nicht so viel zu berichten. Er war brav und lernte fleißig. Es herrschte Zucht und Ordnung in der Klasse und die Lehrkörper waren Respektspersonen. Der Lehrer für Geschichte erzählte immer von seinen Erlebnissen aus dem Krieg. Einmal wollten sie einen Kameraden aus dem Schützengraben bergen. Als sie ihn zu zweit anhoben, wäre dieser so leicht gewesen. Bei näherem Betrachten stellten sie fest, dass der gesamte Mittelteil des Körpers fehlte, vermutlich von einer Handgranate zerfetzt. Aus seiner Sicht nicht unbedingt geeignete Geschichten für neunjährige Schüler. Ganz nebenbei entnahm der Lehrer sein Glasauge, in dem er mit der flachen Hand auf seine linke Schläfe schlug und das herausfallende Auge mit der anderen Hand auffing. Er hätte Glück gehabt und nur ein Auge verloren, bemerkte er nach Beendigung der Reinigung mittels Taschentuch. Ein anderer hatte zumindest im Sommer eine mit weiten Beinöffnungen versehene kurze Lederhose an. Wenn er dann breitbeinig auf dem Podest hinter seinem Tisch saß, um seinen Schülern etwas vorzulesen, fiel sein Gemächt halb aus der Hose. Dies veranlasste zumindest die Mädchen zu verstohlenen Blicken und verhaltenem Kichern. Hatte der Lehrkörper sich bewusst so angezogen und hingesetzt? Sein Schulfreund Stongl wies ihn darauf hin, dass die Glocke bestimmt schon länger als der Strick sei und erntete dafür ein verständnisloses »Warum?«. Der Schulkamerad Karl fragte in der vierten Klasse einmal die Lehrerin, was Blumen unbedingt brauchen. Sie hatte eine künstliche Rose in ihr Dekolletee gesteckt. Auf die Antwort »Nun, natürlich Wasser«, erwiderte Karl: »Ach so, ich habe nicht gewusst, dass Rosen so lange Stiele haben.« Die Mehrzahl der anderen Schüler und Schülerinnen verstanden die Anmerkung gar nicht und deshalb überhörte das Fräulein diesen Hinweis geflissentlich. In der Pause fing sich sein Schulkamerad dann ein paar saftige Ohrfeigen ein. Auch er selbst verstand die Aussage nicht und wunderte sich sehr über die – für ihn wie aus heiterem Himmel kommende – Bestrafung. Die meisten Kinder in dieser Zeit aber waren wohlerzogen und machten unter anderem selbstverständlich in öffentlichen Verkehrsmitteln Platz für ältere Fahrgäste. Vor einiger Zeit wurde er Zeuge eines Dialogs, als eine Frau einen schätzungsweise 10-jährigen Jungen im Bus aufforderte, seine Füße von dem gegenüberliegenden Sitz zu nehmen. »Machst du das zu Hause auch so?«, fragte sie. »Nein«, antwortete der Junge, »zu Hause haben wir keinen Bus!« Er konnte nur noch mit dem Kopf schütteln und fand es trotzdem auch ein bisschen witzig. Natürlich sind die Kinder heute nicht mehr so naiv und zurückhaltend, dafür sorgen schon ihr Umfeld, die Medien und Erziehungsmethoden. Ein bisschen mehr Respekt würde dem einen oder anderen Jugendlichen aber gut zu Gesicht stehen. Das heißt jedoch nicht, dass es seinerzeit keine Rabauken gab. Ein Junge aus seiner Schule war nachher öfter im Jugendknast als zu Hause und das schon im zarten Alter von fünfzehn Jahren. Später landete er sogar im Zuchthaus, weil die begangenen Taten größere und schlimmere Ausmaße annahmen. Diese Entwicklung sagte man ihm aber schon von verschiedener Seite und des Öfteren voraus.


Irgendwann zogen sie in einen Schulneubau direkt neben der katholischen Kirche um. Ab sofort war das Beschmieren von Tischen und Bänken verboten und der sorgsame Umgang mit Möbeln und sonstigem Inventar angesagt. Die Zeit im Altbau war irgendwie schöner und gemütlicher, obwohl sie dort noch Prügel mittels Rohrstock aus Bambus bekamen und der Schuldirektor persönlich sie als »Schweinepriester« titulierte. Übersetzt hießen die Stockschläge auf die Innenseite der Fingerspitzen ›Pfötchen‹, und auf den Hintern bei stramm gezogener Lederhose sauste der Stock nieder, wenn sie wiederholt etwas ausgefressen hatten. Der Zinker machte dabei immer in die Hose. Der Zwie brachte am nächsten Tag seinen Vater mit und der verbot dem Lehrkörper unter Androhung von Prügel diese Art der Züchtigung. Die Mädchen wurden nur am mit dem Zeigefinger und Daumen gedrehten Ohr oder an ihren Zöpfen nach vorne zum Lehrerpult gezogen und die Kundl, sie hieß richtig Kunigunde, lachte und weinte dabei immer gleichzeitig. Zu heutiger Zeit ein undenkbarer Zustand, da werden die Lehrer von den Schülern nicht nur beschimpft. Das alles war Gott sei Dank im Neubau ab der vierten Klasse vorbei. Die Klassenzimmer waren hell und freundlich gestaltet. Dafür wurde aber auf eine sorgsame Behandlung der Einrichtung und des Inventars geachtet. Seine schulischen Leistungen und sein Verhalten in der Klasse waren weiterhin über dem Durchschnitt gut. War die strenge Mutter auch ein Grund, oder machte es ihm einfach Spaß zu lernen und sich aus der Masse hervorzuheben? Vielleicht war aber auch der Grund darin zu suchen, dass er sich unbewusst beweisen wollte und einen Ausgleich zu unerfüllten Träumen suchte. Dass ein bedeutend besseres Leben zu führen möglich ist, zeigten ihm ja die Verhältnisse seiner Mitschüler, insbesondere der einheimischen Schulkameraden. Nach außen verhielt er sich aber so, als wenn ihm dies nichts ausmachen würde und in seine Seele ließ er niemand blicken.


Einmal kam die Polizei in die Klasse, die hatte der Förster gerufen. Ein paar Jungs – er war auch dabei – warfen größere Feldsteine gegen die Stämme von Buchen, damit die Maikäfer herunterfielen. Und dann wieder musste seine Mutter zur Wache, weil ein paar Bretter aus einem verfallenen Schuppen für den Bau eines Baumhauses entwendet wurden. Dieses ›Verbrechen‹ wurde ihm ungefähr sieben Jahre später noch von einem Jugendrichter vorgehalten. Von dem Baumhaus fiel dann auch noch sein Schulfreund und biss sich durch die Unterlippe, die Narbe sieht man heute noch.


Mit seinem Freund Hans ging er öfter in dem kleinen Bach angeln. Das Wasser war seicht und klar und man konnte die kaum zehn Zentimeter großen Grundeln mit bloßem Auge erkennen. Sie versteckten sich gerne unter Wassergewächsen am Ufer und dort fingen sie die Fischlein teilweise mit bloßen Händen. Mit ihren selbstgefertigten Angeln fingen sie auch nicht mehr. Bezüglich der Zubereitung kamen sie auf den Gedanken, den Fang über einem offenen Feuer, an einem Holzast aufgespießt, zu braten. Sie kannten eine schöne Stelle, ausgerechnet im Wald, die eine Art Höhle war. Sie lag in einer kleinen Schlucht und es war mehr ein kleiner grasbedeckter Überhang über dem Waldboden. Ein wenig Holz gesammelt und schon brannte das knisternde Feuer. Die Freude auf den gebratenen Fisch währte nicht lange, da hörten sie die kräftige Stimme eines Mannes rufen. Es war der Förster, wie sie erschrocken an dem grünen Rock erkannten. Dieser wurde durch die aufsteigenden Rauchwolken aufmerksam auf sie. Ohne zu zögern begaben sie sich auf die Flucht und hielten erst wieder atemlos an, als sie in Sicherheit waren. Mittlerweile waren sie völlig erschöpft in einem drei Kilometer entfernten Nachbarort angekommen. Unterwegs hatten sie allen Ballast, wie zum Beispiel mitgeführte Stöcke und andere Utensilien, weggeschmissen. Ein Nachspiel hatte die Angelegenheit nicht, doch sie wurden bezüglich Feuer nicht schlauer. In einem sogenannten Heureiter zündelten sie ebenfalls herum. Lange passierte nichts, doch urplötzlich stand nach einer Verpuffung das gesamte Heugebilde in Flammen. Geradeso konnten sie der Feuersbrunst entkommen und beobachteten die weitere Situation aus entsprechender Entfernung. Gott sei Dank ohne seine Beteiligung ging eine unweit seiner Wohnung stehende Scheune in Flammen auf. Spielende Kinder legten einen von Sylvester übriggebliebenen Knallfrosch in eine Mauerritze und zündeten ihn an. In dieser Region wurden landwirtschaftliche Gebäude aber auch Wohnhäuser sehr oft aus großen Sandsteinquadern gebaut. Der explodierende Frosch flog durch die offene Fuge in die Scheune und entfachte in Windeseile Feuer durch das lagernde Heu.


Ihm selbst passierte auch so einiges. Einmal fiel er auch von einem Baum und ein fast senkrecht stehender Aststumpf weiter unten hätte sich beinahe in seine Leiste gebohrt und ihn aufgespießt. Glücklicherweise war das Ende des Astes stumpf und so rutschte dieser haarscharf an seinem Hoden vorbei entlang bis unter die Brust. Die Spur konnte man genau verfolgen, denn der Ast hinterließ eine dunkelrote Hautabschürfung, zwei Zentimeter breit und zwanzig Zentimeter lang. Er rannte vor Schmerzen erst mal ein paar Runden und spürte die Ohrfeigen seiner Mutter schon wieder, als er anschließend nach Hause kam. Kein Wort des Bedauerns oder des Mitleids gab es. Abgesehen davon litt natürlich auch seine Bekleidung, der eigentliche Grund für die Bestrafung. Weil er immer mit anderen Kindern barfuß im Bach lief, schnitt er sich mehr als einmal die Füße an Glasscherben auf. Als er einmal auf im Wasser liegenden Steinen ausrutsche, schrammte er sich den rechten Oberschenkel auf. Das Blut, mit Wasser vermischt, lief an seinem Bein herunter, aber es sah schlimmer aus, als es war. Stolz lief er durchs Dorf damit und genoss die erstaunten Fragen der anderen Kinder: »Was hast du denn gemacht?« Was war er doch für ein harter Kerl. Auf einem umgelegten Hochspannungsmast balancierend, trat er beim nächsten Sprung daneben und die quer liegende Eisenstrebe legte sein Schienbein frei. Das war schon heftiger und ihm wurde ein wenig schlecht, als er das abgeschürfte Schienbein sah. Die Haut hing am Mast und der Knochen schimmerte ihm bläulich weiß und rot entgegen. Im Winter beim Rodeln haute er sich selbst ein blaues Auge, doch niemand glaubte, dass es ein Unglück war. Den Schlitten angeschoben, warf er sich bäuchlings darauf und schlug dabei im Schwung mit dem rechten Auge auf die hochstehende Kufe des Schlittens. Als er unten am Berg ankam, war das Auge schon zugeschwollen. Einen Winter darauf brach er in einem zugefrorenen Karpfenweiher ein, auf dem sie mit selbstgebastelten Schlägern Eishockey spielten und wäre wirklich beinahe ertrunken. Es handelte sich um den Quellweiher, wobei direkt an der Quelle das Wasser nicht gefroren war. Ausgerechnet er wollte den Buck herausfischen, in dem er bäuchlings und mit einem Stock ausgerüstet immer näher an das Wasserloch robbte, bis das dünner werdende Eis brach. Immer wieder gab die Eisdecke nach, als er anschließend aus dem Wasser krabbeln wollte. Er hörte sich selber um Hilfe rufen. Irgendwie weit entfernt wie schon aus dem Jenseits und kurze Zeit war er auch unter dem Eis, welches er dann glücklicherweise mit dem Kopf von unten durchstoßen konnte. Sein Trainingsanzug saugte sich voll, und als er es endlich mit Hilfe von Spielkameraden aus dem Wasser schaffte, war dieser in wenigen Minuten steif gefroren. Auch sein Freund ›Zwie‹ erinnerte ihn erst kürzlich an das gefährliche Erlebnis und sprach von großem Glück, dem Sensenmann entkommen zu sein. Er rannte so gut es ging breitbeinig die fast drei Kilometer nach Hause, doch Mutter war nicht anwesend. So setzte er sich auf die Steintreppe am Eingang, wobei sein gefrorener Anzug bei jeder Bewegung knisterte, und wartete vor der Haustür. Als ihn die Frau vom Metzger gegenüber da wie ein Häuflein Elend sitzen sah, holte sie ihn in den Laden und gab ihm zu allererst eine Tasse heiße Metzelsuppe. Sie hatten geschlachtet und die Suppe entstand beim Garen von Wurst und Bauchfleisch in einem extra dafür vorgesehen Kessel. Als Zeichen für die Schlachtung hing die wie ein Luftballon aufgeblasene Schweinsblase außen an der Ladentür und die gekochte Brühe konnte von jedermann kostenlos abgeholt werden. Natürlich rechnete der Schlachter damit, dass die Kunden auch etwas von der leckeren Schlachtschüssel kauften, wenn sie die Wurstsuppe abholten. Das Wasser lief ihm im Munde zusammen, als er die frischen Blut- und Leberwürste am Haken hängen sah. Auf einer Platte lag das noch dampfende Kesselfleisch und verbreitete einen appetitanregenden Duft. Inzwischen bildete sich auch eine Wasserpfütze von dem auftauenden Trainingsanzug um ihn herum, weshalb einige Kunden schon verächtlich schauten. Die Metzgersfrau sah seine schmachtenden Blicke und gab ihm noch ein Stück geplatzte Leberwurst dazu, dabei deutete sie auf die Pfütze. »Der Junge ist im Teich eingebrochen«, erklärte sie den Anwesenden. Die obligatorischen Ohrfeigen erhielt er von der Mutter eben etwas später, gut durchgewärmt und einigermaßen gesättigt war es ihm aber wurscht. Zwischen den Watschen hörte er die Worte »Leichtsinn« und »Lungenentzündung«. Doch an dieser Stelle hätte er lieber ein Trost spendendes Wort des Bedauerns und ein »Gott sei Dank, ist dir nichts passiert« von der Mutter vernommen. Ein unter seinen Freunden beliebter Wettkampf war Brennnessel zupfen. Mit bloßen Händen, nackten Armen und kurzen Hosen wurden dann die Brennnesseln aus der Erde gerupft und nach hinten durch die Beine auf einen Haufen geworfen. Wer in zwei Minuten die größten Haufen sammelte, hatte gewonnen. Die betroffenen Körperteile brannten anschließend wie Feuer und waren knallrot. Annähernd sah auch seine Oma aus, wenn sie sich mit im Wald geholte Ameisensäure gegen ihr Rheuma einrieb, der besseren Durchblutung wegen. Dazu stellte sie immer ein mit etwas Wasser gefülltes Fläschchen auf einen Ameisenhaufen und holte dies am nächsten Tag wieder ab. Die Krabbeltiere hatten den vermeintlichen Eindringlich erobert und dann in der Not mit ihrer Säure bespritzt.


Diese Ereignisse waren aber nichts gegen das, was er einmal beobachtete, obwohl der Einbruch auf dem Eis des Karpfenweihers schon mit einer gewissen Lebensgefahr verbunden war. Ein ihm flüchtig bekannter Mann fuhr mit seinem Fahrrad den Berg im Dorf herunter und hatte eine Bügelsäge geschultert, dummerweise mit dem Sägeblatt nach vorne. Als er aus hohem Tempo vom Rad stürzte, fiel er unglücklicherweise in das Blatt und riss sich das Gesicht von oben bis unten auf. Blutüberströmt lag der arme Kerl auf der Fahrbahn, doch der Anblick ließ ihn ohne zu helfen den Unfallort verlassen. Er konnte das einfach nicht mit ansehen und noch heute vermeidet er solche Geschehen möglichst. Rettungssanitäter oder Feuerwehrmann konnte er als zukünftige Berufe ausschließen. Von Weitem konnte er aber erkennen, dass sich andere Passanten um den Verletzten kümmerten.


Inzwischen wurde er Ministrant, da seine Mutter sehr viel Wert auf eine christliche Erziehung legte und fast täglich in die Kirche ging. Untereinander stritten sie sich um den Einsatz bei Hochämtern, Hochzeiten und Beerdigungen solange, bis der Oberministrant einen Plan machte. Der Vorsteher selbst ministrierte dann immer auf jeden Fall die lukrativen Messen. Der Grund lag darin, dass der Einsatz statt mit zehn mit zwanzig Pfennig entlohnt wurde. Davon hatte er gelernt, so übernahm er später den Plan für den Wacheinsatz bei der Marine. Es gab zwar kein Geld dafür, aber an den freien Tagen war er meist nicht eingesetzt. Ministranten waren aber auch nur normale Jungen und so kam es schon mal auf der Toilette neben der Sakristei zu sexuellen Handlungen untereinander. Einmal hätten sie beinahe den Beginn der Messe verpasst, so waren sie miteinander beschäftigt. Wenn das die Mutter erfahren hätte, nicht auszudenken und das auch noch quasi in einem Gotteshaus. Auch tranken sie öfter den Rest des übriggebliebenen Weines nach der Messe. Wenn er keinen ›Dienst‹ hatte, sollte er trotzdem in die Kirche gehen. Oft genug hatte er dazu aber keine Lust und mischte sich dann am Ende der Messe unter die ausströmenden Kirchenbesucher. Sein Pech war nur, dass ihn Mutter nach dem Inhalt der Predigt fragte und so musste er zukünftig zumindest bis zu diesem Zeitpunkt bleiben. Der Priester war früher Missionar in Brasilien gewesen, konnte ihnen deshalb viel erzählen und zeigte auch mal Diabilder. Er war auch immer zu Späßen aufgelegt. Manchmal nahm er in der Sakristei den Klingelbeutel, ein Körbchen, in dem während des Gottesdienstes Geld gesammelt wurde, warf den Inhalt in die Luft und sagte dabei: »Lieber Herrgott, was oben bleibt, gehört dir und was herunter fällt, ist meins.« Er kam aus einer anderen Gemeinde zu ihnen mit einem kleinen Fiat 500 gefahren. Er lief ihm mit noch zwei Jungs öfter entgegen, manchmal auch mehrere Kilometer, und dann durften sie wieder mit zurückfahren. Eine Aussage von ihm fand er, zumindest später, nicht so treffend. So würden angeblich die Protestanten mit verschränkten Fingern ihrer Hände beten und darauf könne der Teufel sitzen. Die Katholiken legten dagegen die Handflächen mit gestreckten Fingern zusammen. Ja, zu dieser Zeit wurden noch evangelische von katholischen Kindern beschimpft und umgekehrt. Katholischer oder eben evangelischer ›Brockenscheißer‹ waren noch milde Ausdrücke. Auch Brillenträger wurden oft als ›Brillengobel‹ verunglimpft und wegen ihrer Sehhilfe auch schon mal verhauen. Die Schwulen waren Geächtete und nicht wie heute sogar Oberbürgermeister oder andere im Rampenlicht stehende Honoratioren. Der Vater eines Schulfreundes nahm seinen Sohn aus der katholischen Kirche und trat zusammen mit ihm und der ganzen Familie in die protestantische ein. Eine Urlaubsvertretung des Pfarrers zerrte im Religionsunterricht seinen Schulfreund so kräftig am Ärmel seiner Jacke aus der Schulbank, dass das Kleidungsstück zerriss. Sicherlich hatte sich der Junge aus Angst vor Bestrafung auch dagegen gewehrt. Danach behauptete der Priester, der Bub wäre schon mit zerrissener Jacke in den Unterricht gekommen und die Klasse sollte das auch noch bestätigen. Noch heute monieren Menschen diese Art von Züchtigung, damals war es doch gang und gäbe.


So kam es auch zu einem geplanten dreiwöchigen Aufenthalt in einem Ferienlager in der Fränkischen Schweiz, circa achtzig Kilometer von zu Hause entfernt. Er war voller freudiger Erwartung, das erste Mal für längere Zeit der Knute seiner Mutter entkommen zu können, hatte dann aber schon nach wenigen Tagen Heimweh. Er kann das Gefühl in seinem Innersten nicht mehr beschreiben, aber es war schrecklich. Teilnahmslos und ohne Freude lebte er in den Tag hinein, hatte zu nichts Lust und sehnte das Ende des Lagerlebens herbei. Dabei waren erst vier Tage seit seiner Ankunft vergangen. Von der Lagerleitung wurde er bereits sonderbehandelt und durfte an Veranstaltungen teilnehmen, zu denen den anderen Lagerinsassen seiner Gruppe der Zugang verwehrt blieb. Doch es half alles nichts. Wenn die Gruppe auf Ausflügen in die wunderschöne Natur dieser Region Rast machten, lag er etwas abseits in der von Blumen und Kräutern bewachsenen und duftenden Wiese. Voller Sehnsucht schaute er in den Himmel und wünschte sich, er könne auf einer der vorbeiziehenden Wolken mit nach Hause fliegen. In den folgenden Jahren lernte er in Träumen tatsächlich fliegen. Es war gar nicht so schwierig und er hob nach kurzem Anlauf zwar etwas schwerfällig wie ein Pelikan vom Boden ab. War er jedoch erstmal in der Luft, lief alles wie geschmiert. An die Landungen kann er sich nicht mehr erinnern. Es gelang auch nicht immer, aber er wusste genau, jetzt war wieder der Zeitpunkt gekommen, dass es möglich war. Ein unerklärliches Gefühl in diesen Momenten sagte ihm, jetzt klappt es wieder. Mit den Armen schlug er ruhig auf und nieder und segelte dabei über Wiesen und Wälder. Mit jedem Mal wurde der Flug perfekter, wie seinerzeit, als er Schwimmen lernte. Er musste nur darauf achten, dass der Unterkörper mit den Beinen waagrecht lag und nicht absackte. Vermutlich lag der Ursprung, diese Fähigkeit zu besitzen, in der Zeit seines Seelenschmerzes im Ferienlager, sodass sich in seinem tiefsten Inneren der Wunsch festsetzte, in solch schwierigen Situationen einfach davon zu fliegen. In seinem Zelt waren zwei Jungen, denen es ähnlich erging. Auch sie plagte ein unbeschreibliches Heimweh. Einer kam aus seinem Heimatort und der andere aus dem Nachbardorf. Sie schmiedeten nach dem Abendessen einen Fluchtplan und waren sich einig, das Zeltlager heimlich zu verlassen. Was sie damit auslösen würden, darüber dachten sie gar nicht nach. Sie waren nur von einem Gedanken beseelt, dem Lager unter allen Umständen in Richtung Heimat zu entkommen. So wurde vereinbart, am nächsten Morgen nach dem gemeinsamen Frühstück heimlich die Habseligkeiten zu packen und ihre Rucksäcke in der Nähe im dichten Unterholz zu deponieren. Die restlichen Zeltinsassen wurden nicht eingeweiht, um jegliches Risiko auszuschalten. Also passten sie eine günstige Gelegenheit ab, um das Gepäck zu verstecken. Sie fielen nicht weiter auf, da in dem Lager ein ständiges Kommen und Gehen, mit oder ohne Gepäck, herrschte. Danach kehrten sie zurück und nahmen an dem Mittagessen teil. Sie ließen sich nichts anmerken, obwohl alle drei ziemlich nervös und aufgeregt waren. Getrennt voneinander wollten sie in der Mittagsruhe verschwinden und sich bei dem Gepäckversteck treffen. Die Rückfahrkarte für den Zug hatten sie schon bei der Hinfahrt gelöst und sicher in ihren Brustbeuteln aufbewahrt. Es entwickelte sich allerdings anders als er dachte, nämlich die beiden anderen ›Flüchtlinge‹ bekamen es mit der Angst zu tun und erschienen nicht am vereinbarten Ort. Was tun, fragte er sich. Ihm blieben nur zwei Möglichkeiten; zurück ins Lager oder alleine weg. Nach kurzer Wartezeit, in der Hoffnung, die anderen beiden Ausreißer würden vielleicht doch noch auftauchen, machte er sich wild entschlossen alleine auf den Weg ins Dorf zum Bahnhof. Anfangs kam er im Schutz des Waldes sehr gut voran, obwohl der Berg, den er hinunter musste, ziemlich steil war und er das eine und andere Mal bedrohlich strauchelte. Wohlgemerkt, er benutzte nicht den Waldweg, der ins Tal führte, sondern ging aus Sicherheitsgründen quer durch das Unterholz. Auf kleinen Lichtungen angekommen, konnte er im Tal das Dorf sehen und wusste, dass er in die richtige Richtung lief. Bei einem früheren Kurzausflug mit seinem Priester lernte er auch die Himmelsrichtung bestimmen. So wusste er, dass das Moos an den Bäumen die Nordseite anzeigte, und in diese Richtung musste er. An der Sonne konnte er sich nicht orientieren, der Himmel war stark mit tief hängenden Wolken bedeckt, aber es war zum Glück trocken. Als er dann auf freier Fläche war, sah er in jedem, der ihm begegnete, einen Lageraufseher, welcher ihn zurückbringen sollte. Außerdem hatte er ja keine Ahnung, was seine beiden Mitstreiter unternahmen. Hatten sie ihn, vielleicht auch unter Druck, verraten? Am Bahnhof angekommen, schaute er kurz auf den Fahrplan und verschwand wieder, da noch ungefähr zwei Stunden bis zur Abfahrt des Zuges Zeit war. Nahe liegend ist, so überlegte er, dass ihn die ›Häscher‹ auf dem Bahnhof suchen würden, sobald sein Verschwinden offenkundig würde. Er verließ das Dorf und legte sich an einer Landstraße direkt am Ortsausgang in den Straßengraben samt Rucksack. Er hatte keine Uhr bei sich, aber Gott sei Dank konnte er die Kirchturmuhr erkennen. So spitzte er ab und zu immer unter größter Vorsicht aus seinem Versteck, damit er nicht gesehen wurde. Fahrverkehr war genug auf dieser Straße, hohes Gras und die Tiefe des Grabens schützten ihn jedoch vor der Entdeckung. Am meisten befürchtete er, dass ihn ein Bauer auf seinem Traktor sehen würde, denn diese fuhren ja sehr langsam an seinem Versteck vorbei und der Landwirt saß erhöht auf dem Fahrzeug. Wahrscheinlich würde ein Verkehrsteilnehmer auch nicht an ein Versteckspiel denken, sondern eher an ein Unglück. Kurz vor Abfahrt des Zuges, die Zeit für den Weg bis zum Graben hatte er sich in etwa gemerkt, stürzte er aus seinem Versteck und rannte wie ein Derwisch zum Bahnhof. Der Zug stand schon abfahrbereit und so setzte er sich erst einmal auf eine Toilette im ersten Waggon. Nach einer Weile suchte er sich ein verhältnismäßig leeres Abteil und fuhr froher Dinge nach Hause. Auf dem Weg vom Bahnhof zur Wohnung überlegte er krampfhaft, wie er denn der Frau Mama die außerplanmäßige Ankunft möglichst plausibel begründen könnte. Wahrscheinlich kannst du erzählen, was du willst, sinnierte er so vor sich hin, eine Abreibung wird auf jeden Fall fällig, und so kam es dann auch. Dort angekommen, veranlasste er die Mutter zuerst zu ungläubigem Erstaunen und dann zu einer Tracht Prügel, welche er nicht so schnell vergessen konnte. Den wahren Grund für seine vorzeitige Heimkehr erzählte er nicht, sondern schob schlechtes Essen vor. Schließlich konnte er seinen Seelenschmerz nicht preisgeben und wollte auch nicht als Weichei abgestempelt werden. Die Burg Feuerstein besuchte er in den späteren Jahren mehr als einmal und jedes Mal kann er die seinerzeitige Reaktion nicht nachvollziehen. Die Fränkische Schweiz ist einer der schönsten Landstriche dieser Region. Sein starkes Heimweh seinerzeit überschattete jedoch alle Reize dieser wunderbaren Gegend. So in dieser Art wurde er erst wieder vermöbelt, als er später einmal bei einem starken Gewitter über den Zaun kletterte und dabei seinen neuen Trenchcoat zerriss, weil er beim Sprung oben an einer Zaunspitze hängen geblieben war. Die Aufdeckung dieses Vorfalls konnte er noch hinausschieben, in dem er den an der Naht gerissenen Mantel mit Uhu klebte. Beim nächsten Waschen ging das Bekleidungsstück jedoch im wahrsten Sinne des Wortes aus dem Leim. Dabei war er nach seinem Dafürhalten unschuldig. Wäre Mutter zu Hause gewesen, hätte er nicht über den Zaun steigen müssen, um wenigstens in dem Holzschuppen Unterschlupf vor dem heftigen Unwetter zu finden. Da seine Mutter jedoch eine Reklamation in dem Geschäft beabsichtigte, gestand er ihr das Malheur ein und empfing als Belohnung wieder einmal saftige Kopfnüsse.
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