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Ein südfranzösischer Boat Trip durch die malerischen Buchten der Côte Bleue


Nele hat Liebeskummer und eine Schreibblockade. Die Schriftstellerin aus Berlin reist nach Marseille, um ihren Exfreund Lukas und Inspiration zu finden. Dort trifft sie zufällig auf den Segler Gerard und seine vierzehnjährige Nichte Solène. Fasziniert von den beiden schließt sie sich ihrem Boat Trip und der Suche nach Gerards drogenabhängigem Neffen an. Nele fühlt eine besondere Verbindung zu der fantasievollen Solène. Die wohnt im Problemviertel Félix Pyat und niemand weiß, dass sie Taschen klaut …


Gerard zeigt Nele die Schönheit nicht ganz runder Perlen und das grüne Leuchten am Horizont.


Aber Neles Muse hält sich weiterhin versteckt.


Finden alle, was sie suchen? Und warum knistert es im Mittelmeer?







Magdalena Kratzer, geboren 1982 in Landshut, hat Soziale Arbeit in Nürnberg, Medienwissenschaften und Germanistik in Erlangen und Dokumentarfilmregie in Berlin studiert. Seit 2018 leitet sie die Schulbibliothek eines Nürnberger Gymnasiums und liebt es, in den Schüler*innen Begeisterung für Literatur zu entfachen.


Im Rahmen ihres Projektes Lyrik to go tippt sie auf Kulturfestivals persönliche Gedichte auf ihrer Schreibmaschine. Genau wie ihre Poesie erwecken ihre Entwicklungsromane Zuversicht und machen Mut, an Herausforderungen zu wachsen und seinen Träumen zu folgen.


Im Juli 2024 erschien ihr Debütroman »Am Pluto vorbei, dann links«. Im November 2024 veröffentlichte sie ihren zweiten Roman: »Paula, der Jazz und die Nebelkrähe«. Beide sind berührende Entwicklungsromane mit Tiefgang.






Für alle, die das Leuchten in sich suchen.









Nele


»Salut?«


Warum fragend? Hatte Lukas ihren Namen schon gelöscht, war er nicht auf seinem Handydisplay angezeigt worden?


»Hier ist Nele. Ich bin in Niolon.«


»Niolon?«


Es knackte. Schlechte Verbindung.


»Urlaub.« In der gleichen Sekunde, in der sie es sagte, bereute sie es schon.


»In der Auberge du Merou?«, fragte er.


Sie hielt inne. Jetzt hatte es keinen Sinn mehr zu lügen. »Ja.«


Sie hörte ein Atmen am anderen Ende der Leitung. Ein Zögern. Stille.


»Wie ist es?«, fragte Lukas dann.


Nele blickte zum Fenster. Der weiße Vorhang flatterte im leichten Mistral. Immer wenn sich die Gardine an die Holzwand daneben schmiegte, gab das bullaugenrunde Fenster den Blick frei auf das weite Meer und auf die Küste Marseilles. Sie sagte: »Schön. Der Rosé schmeckt. Die Lichter funkeln am Abend.«


»Marseille multicolore!«, hatte ein kleines Mädchen in der Nacht zuvor gerufen, während es über die Felsen der Calanque von Niolon geklettert war und die Lichter auf der gegenüberliegenden Küste bewundert hatte. Nele selbst hatte dabei an Lukas gedacht, an ihn im Marseiller Lichtermeer. Irgendwo da musste er sein.


In den letzten Sommern hatten Lukas und sie zusammen hier in Niolon ihren Urlaub verbracht. Bestimmt fand er es seltsam, dass sie jetzt wieder hier war. Ohne ihn. An ihrem gemeinsamen Urlaubsort, gleichzeitig in seiner Nähe.


Nur zwanzig Minuten mit dem Zug von Marseille entfernt. Dort war er von Berlin aus hingezogen – nachdem er sich von ihr getrennt hatte. Ohne, dass sie genau wusste, warum eigentlich. Als er vor einem halben Jahr mit ihr Schluss gemacht hatte, war sie in eine Art Schockstarre gefallen. Sie erinnerte sich an keines seiner Worte, nur an seinen Blick, der ihr vom Ende seiner Liebe zu ihr erzählt hatte und an seine vor der Brust verschränkten Arme.


Ihre Hand am Handy zitterte.


»Moment, Nele, bin gerade mit dem Fahrrad in einem Tunnel. Versteh dich kaum. In einer Minute bin ich draußen.« Abgehackte, letzte Sätze. Warten.


Sie dachte an ein Foto, das sie genau vor einem Jahr gemacht hatte. Darauf sah man Lukas, hier, im Zimmer der Auberge du Merou, auf dem Bett liegend, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, versunken in die Aussicht, in die Lichter von Marseille, die in der Dunkelheit verschwammen. Unscharfe, runde Farbtupfer, hingekleckst, geheimnisvolle Lampionlichter, die etwas zu verbergen schienen. Eine Wahrheit, die ihr unerschlossen geblieben war.


Sie hatte dieses Foto geliebt, weil Lukas’ Gesicht darauf aussah, wie eines, das sich nach etwas sehnte. Weich, verletzlich und verträumt. Mit einem Schimmern in den Augen, das nicht fassbar war. Jetzt tat es ihr weh, das Bild hervorzuholen, denn im Grunde sah es so aus, als hätte er sich damals schon nach etwas gesehnt, das außerhalb lag, außerhalb ihrer gemeinsamen Welt.


Wieder ein Knacken am anderen Ende. Kein Geräusch mehr. War die Verbindung weg? Sie hielt das Handy weiterhin ans Ohr, presste es daran, um keinen Laut zu verpassen. Ihr Herz klopfte.


Ein Windzug schlich sich durch das Fenster, zirkulierte in der Luft, vom Ventilator in ein Spiel verwickelt. Leere Seiten ihres Schreibjournals schlugen sich auf. Es lag auf der Kommode. Warum hatte sie Lukas nicht einfach davon erzählt, dass sie hier zur Recherche für einen neuen Roman war? Sie hätte ihm ja nicht sagen müssen, dass sie noch gar keine Idee dafür hatte und eine Schreibblockade sie quälte.


Nichts sprudelte mehr. Nele hatte versucht, ein Bild zu finden und verglich die Schreibblockade mit einer Schlange, die sich um ihren Hals ringelte und alle Ideen auffraß, bevor sie sich entfalten konnten. Sie gab der Schlange sogar einen Namen. »Der grüne Blitz«. Denn die Schlange ringelte sich immer blitzschnell um ihren Hals. Dadurch hatte sie das Gefühl, dass die Schreibblockade kein Teil von ihr war, sondern etwas künstlich Hinzugefügtes, das sie auch wieder loswerden konnte. Sie wusste nur noch nicht wie. Vielleicht würde eine Aussprache mit Lukas dabei helfen, auch wenn sie gleichzeitig Angst davor hatte.


Neles Blick wanderte zur Decke. Glühbirnen leuchteten aus gewölbten Glastulpen, strahlten zwischen den dunklen Ventilatorflügeln aus Holz, die sich so schnell drehten, dass die Decke bebte. Die Glastulpen zitterten. Es sah aus, als ob der Ventilator gleich abheben und aus dem Fenster schnurren würde.


Nele spiegelte sich ganz klein in den gläsernen Tulpen. Eine junge Frau in blauem Kleid, die braunen, langen Haare wehten im Ventilator-Wind, ihr Gesicht, blass wie die Wand, ein paar Sommersprossen, die rotbraun hervor leuchteten, ein ängstlicher Blick aus grünblauen Augen. Schnell sah sie weg.


Jetzt. Vogelgezwitscher. Lukas’ Stimme: »Ich bin draußen und abgestiegen.«


Sie umgriff die Ecken des Bettlakens und hielt sie fest, musterte die Knöchel ihrer Faust, die dabei weiß hervorstanden. »Ich wollte heute Mittag nach Marseille fahren«, sagte sie.


Schweigen am anderen Ende der Leitung.


Sie schloss die Augen, atmete tief ein und fragte: »Hast du Zeit?«


Ein Räuspern. Ein Zögern. Ein Atmen. »Ja.«


»Wann?«


»Nele, das weiß ich noch nicht genau. Ich hab gleich Unterricht. Meine Schüler warten. Aber später hab’ ich vermutlich eine Freistunde. Ich kann dann nochmal anrufen, ja?«


»Ja.«


Erneut betrachtete sie die Glastulpen über sich. Die Decke bebte. Wenn der Ventilator sich noch schneller drehte, würden die Tulpen auf sie, die Kommode und das Bett fallen und in tausend Scherben zerspringen. Die Glühbirnen wackelten. Eine davon ging an und aus. Sie blinkte wie ein Warnsignal auf dem weiten Meer.









Solène


Ein Summen weckte Solène auf. Sie wischte über ihre linke Schläfe, aber die Fliege entkam. Als sie die Augen öffnete, sah sie gerade noch, wie die in einem riskanten Sturzflug in der goldschimmernden Flüssigkeit einer Flasche landete. Die Marseiller Sommerhitze brachte den Whiskey ihrer Mutter zum Kochen. Der Mistral schenkte ein wenig Abkühlung. Der starke Wind aus nordwestlicher Richtung riss an den Fensterläden. Laut knarrend schlugen sie gegen die Rahmen. Solène schreckte hoch. Der Wind stöhnte. Die Rollläden ächzten. Die bunte Tunika klebte sich an ihren verschwitzten Körper, die fast schwarzen Locken in den Nacken. Ihr Magen knurrte.


Im Traum war sie mit ihrem Bruder Lounis in den Felsen der Calanques herumgeklettert. Sie hatten eisgekühlte Orangina getrunken, eine leckere Tarte aux trois fromage gegessen. Sie hatten gelacht und waren von einem Felsen aus in die türkisen Wasserfluten gesprungen. Dann hatte Solène einen Seestern im Sand entdeckt. Gerade als sie ihn näher betrachten wollte, war sie aufgewacht. Sie seufzte.


Ihr Blick wanderte über das Chaos in der kleinen Wohnung und fiel auf das leere Bett ihres großen Bruders Lounis, auf dem sich noch mehr Flaschen türmten, seitdem ihre Mutter Manon ihn rausgeworfen hatte. Wo war er nur? Sie hatte den Impuls, die gläserne Pyramide aus Flaschen umzuwerfen, damit sie in tausend Scherben zersprang. Sie wünschte sich, dass es einen großen Knall gab, damit alle in den stickigen Wohnungen der Marseiller Nordstadt aufwachten aus dem Alptraum, den sie Leben nannten. Noch etwas benommen vom Schlaf stellte sie die Füße auf den Boden.


Sie sammelte sich, stand auf, bahnte sich einen Weg durch leere und halbvolle Flaschen und achtlos hingeworfene Kleidung. Sie öffnete den Kühlschrank. Eine verschimmelte Zitrone. Whiskeyzutat. Sonst nichts, wie immer. Mit einem lauten Knall schloss sie den Kühlschrank. Sie lief ins Bad, duschte den Schweiß ab. Das kühlende Wasser tat so gut.


Wie gerne wäre sie jetzt mit Lounis in der Calanque de la Vesse, ihrer Lieblingsbucht. Dort gab es ein kleines Restaurant, überdacht von einer riesigen Platane. Unter dem grünen, rauschenden Blätterdach fühlte sie sich geborgen. Ein grummelnder Hund, der ganz lieb war, wenn man ihn am Kopf kraulte, strich dort herum. Der Lokalbesitzer spendierte ihnen manchmal eine kühle Orangina oder ein Perrier.


Als sie in den Spiegel blickte, erschrak sie. Sie hatte schon wieder abgenommen. Die langen Locken fielen seitlich fast wie ein Vorhang über ihre dunkelbraunen Augen, die hohen Wangenknochen, den kleinen Mund.


Sie wollte raus, auf den Markt, zu den Taschen der Touristen, aber nicht nur des Hungers wegen. Sie zwirbelte eine algengrün gefärbte Strähne um den Finger und wieder zurück, senkte den Blick, weil sie sich urplötzlich nicht mehr in die Augen schauen konnte. Manchmal befiel sie ein schlechtes Gewissen, doch sie versuchte es wegzudrücken. Meistens gelang es.


Ab zum Markt von Noailles, den »Bauch von Marseille«! Draußen stellte Solène sich vor, die schwitzenden Arme, die baumelnden Taschen, die wehenden Haare der Passanten seien flatternde Seeanemonen, vor deren Spitzen sie sich in Acht nehmen musste, um nicht von ihrem Gift gelähmt zu werden.


So lief sie die breite Prachtstraße Canebière entlang, an den bunten Straßencafés, an Läden mit dem neuesten Pariser Schick vorbei, neben stinkenden Autos, deren Abgase sich mit der flirrenden Luft des Marseiller Sommers vermischten.


In den letzten Monaten vor ihrem vierzehnten Geburtstag war sie ein gutes Stück gewachsen, aber die meisten Menschen überragten sie zum Glück immer noch. In drei Tagen würde sie 14 werden. Die magische Zahl. Dann war sie zum Teil strafmündig. Aus dem Betonklotz, in dem sie wohnte, waren einige in Les Baumettes gelandet, im Marseiller Gefängnis. Viele waren in den Drogenhandel eingestiegen, waren richtige Gangster geworden.


Nie will ich in diesem Gefängnis landen, dachte sie, nie! Solènes Tunika kitzelte sie an ihren Beinen. Die bunte Tunika war wichtig für ihr Vorhaben, eine Verbündete.


Solène erreichte ihr Ziel, den Noailler Marktplatz, auf dem sich Stände mit Melonen, Orangen, Bananen, Äpfeln, duftenden Gewürzen aus aller Welt, silbern schillernden Fischen auf Eiswürfelbetten aneinanderreihten. Sie sog den Duft tief ein, dann wanderte ihr Blick von den Ständen zu den Kunden, über Köpfe und Sonnenhüte hinweg und blieb schließlich bei einer Frau mit kurzgeschnittenen, türkis gefärbten Haaren stehen. Ihre dunkelbraunen Sommersprossen tanzten über das ganze Gesicht, als sie lächelte. Sie trug ein blau-weiß gebatiktes Kleid. Schimmernde Armreifen mit bunten Steinen wanden sich um ihre Handgelenke. Vielleicht klimperten sie schön, wenn sie aneinanderstießen.


Solène angelte nach der algengrün gefärbten Strähne in ihren Haaren. Weil sie ein wenig länger war als die anderen, konnte sie sie leicht identifizieren. Sie zwirbelte die Strähne dreimal um ihren Finger und wieder zurück.


Was die Frau wohl in der korallenroten Stofftasche hatte? Bestimmt noch andere Schätze außer dem Üblichen: Geld, Handy, Schlüssel. Vielleicht selbstgemachten Schmuck, schöne Steine, eine kleine Skizze, ein Notizbuch mit persönlichen Aufzeichnungen, eine Maultrommel, beschriebene Karten oder Briefe? Etwas, das Solènes Herz zum Klingen brachte. Ein Seelenschatz, der ihr etwas über die Beklaute erzählte. Die Frau stellte die Tasche zwischen ihre Beine.


Der erste wichtige Moment.


Solènes Körper spannte sich an. Sie ließ die algengrüne Strähne los. Eine Hand ballte sich zu einer Faust. Hastig sah sie sich nach den blauen Mützen der Polizisten um. Sie entdeckte keine.


Trieb sich hier einer von »Les Squales« herum? Les Squales – die Haie – waren die Konkurrenzgang und hatten den Markt zu ihrem Revier erklärt.


Niemand.


Nur Menschen, die kauften und Händler, die verkaufen wollten. Solènes zweite Hand ballte sich zu einer Faust. Ihr Atem flatterte. Sie musterte die Sommersprossen und versank fast im Tanz der kleinen Punkte, bis der Händler sich der Frau zuwandte.


Der zweite Moment – ihr Herz schlug schneller. Sie sah erneut nach links, nach rechts. Da! Ein bekanntes Gesicht. Nori von Les Squales. Sie kannte ihn von früher. Er hatte sie schon immer an einen flinken Katzenhai erinnert. Ein Katzenhai, der jetzt vorhatte, einen Fisch zu fressen – und zwar sie. Ein dreieckiger Zahn bohrte sich in seine Unterlippe. Er funkelte weiß in der Sonne.









Nele


Sie tauchte ins grünschimmernde Meer. Etwas knisterte. Zaghaft. Nicht brachial. Ein organisches Geräusch, nicht von Menschenhand erzeugt. Leise. Unaufdringlich.


Nele tauchte unter dem Knistern hindurch. Es mischte sich unter rosafarbene Seeanemonen, die zur sonnenbefleckten Wasseroberfläche züngelten, rutschte algenbewachsene Steine entlang und versteckte sich unter schimmernden Fischen. Nele schwamm an Booten vorbei, spürte einen Ruck durchs Wasser gehen, vernahm ein dumpfes Dampfergeräusch, weit weg, versuchte unter dem Schlamm, den Algen etwas zu sehen. Die Strahlen der Morgensonne leuchteten wie Scheinwerfer in das Blau, zeichneten rautenförmige Muster auf Steine, in den sandigen Boden, auf eine Muschel, die perlmuttfarben schimmerte. Nele griff danach.


So eine hatte Lukas ihr in ihrem ersten gemeinsamen Urlaub geschenkt. Sie hatte die Muschel an einem silbernen Fußkettchen getragen, als eine Art Talisman, bis sie die Muschel verloren hatte. In ihrem Bauch zog etwas. Schnell ließ sie ihren Schatz wieder fallen. Die Muschel schlug erst hart an einen Stein, schwebte dann auf den sandigen Boden, wirbelte ihn auf, versank lautlos im Tanz der Sandkörner.


Wenn Muscheln verletzt werden, produzieren sie Perlen. Hier irgendwo musste ihre sein, versteckt und vergraben. Eine Perle, die ihr ein Gedicht zuflüsterte, ihr den Glauben an Geschichten zurückgab. Und an sich selbst.


Vor ihr ringelte sich etwas Grünes, Längliches. Eine Wasserschlange. Ihr Herz fing an zu klopfen. Raus! Neles Körper schoss nach oben, ihr Kopf kämpfte sich durch die Wellen, ihr Brustkorb weitete sich. Atem. Sie schwamm zurück, trocknete sich ab, setzte sich.


Nachdem sie sich beruhigt hatte, zog sie ihr Schreibjournal aus der braunen Wildledertasche. Sanft ließ sie ihre Finger über den Einband wandern. Er fühlte sich weich an. Wie viele Gedanken dort schon verewigt waren. Kleine schimmernde Perlen, die auf den Seiten kullerten. Aber viele dieser Perlen hatte sie schon zu einer Kette geknüpft, schon zu einem Roman verarbeitet. Und jetzt fand sie keine Perle mehr, obwohl ihre Verlegerin darauf wartete. Warum?


Als sie so blätterte, fiel ihr auf, dass sie zuletzt vor zwei Jahren hineingeschrieben hatte. Ja, damals war etwas passiert, das Lukas und sie einander zuerst wieder näher gebracht und sie dann noch mehr auseinander getrieben hatte, wie eine riesige Welle zwei Boote.


Meerwasser tropfte von ihren Haaren auf die leere Seite vor ihr, malte einen großen Fleck darauf. Er franste sich bis zur Tinte auf der linken Seite aus und verwischte das Datum. Es wurde zu einem Tintenfisch, einer Qualle.


Das Knistern im Meer war wie ... – ihr fiel kein Vergleich, keine Metapher ein. Jetzt – sie schrieb ein Wort auf die leere Seite. Etwas schoss durch die nass glänzenden Steine, fesselte sich um ihren Hals. Neles Herz klopfte, ihre Lungen bebten.


Der grüne Blitz!









Solène


So weiß hatte der Zahn auch schon früher gefunkelt, als sie noch befreundet gewesen und sie zusammen mit ihrem Bruder Lounis durch die Straßen von Marseille gezogen waren. Jetzt hatten Noris Blick und der spitze Zahn etwas Bedrohliches.


Solènes Herz raste. Es schmerzte, so fest zog sie an der algengrünen Strähne. Sie wandte ihren Kopf zu der Frau, die den Händler gerade etwas fragte. Ihre korallenrote Tasche stand vergessen zwischen ihren Beinen, schien zu säuseln: »Klau mich.«


Jetzt!


Sie sah nochmal zu Nori. Er müsste sich erst einen Weg durch die fast undurchdringliche Menschenmasse bahnen. Das dauerte mindestens zwei Minuten, bis dahin hatte sie es sicher geschafft, sie musste nur schnell sein. Sie ging einige Schritte nach vorne, drückte sich unbeachtet an den Menschen vorbei, wie sie es vorher geübt hatte. Neben ihr die tanzenden Sommersprossen, die türkisfarbenen Haare. Die Frau warf ihren Kopf beim Lachen nach hinten und streifte mit ihren Haaren Solènes Stirn. Die wich zurück. Würde die Frau sich umdrehen? Schnell blickte Solène nach unten: Orange leuchtende Sneakers, braune Ledersandalen, eine runter gefallene Mango. Die Beine und das flatternde Kleid der Frau berührten die Tasche nicht. Solène bückte sich, zog die Schlaufe zu sich heran und schnappte den Schatz, bevor die Spitzen der Seeanemonen sie festhielten und lähmten.


Aus den Augenwinkeln sah sie, dass die Frau mit beiden Händen nach Bananen griff, sie auf ihren Arm türmte und sich nach Gemüse umsah. Sehr gut. Zitternd schaukelte Solène durch das Menschenmeer, die Tasche unter ihrer Tunika schlug rhythmisch an ihre Oberschenkel. Mit klopfendem Herzen verschwand sie in einer dunklen Gasse. Ein schriller Aufschrei! Ihr Diebstahl war entdeckt worden. Sie lief schneller, dachte dabei an die Sommersprossen, die jetzt vermutlich nicht mehr auf dem Gesicht tanzten, sondern fluchten. Die dunkelbraunen Häuserwände beengten Solène, als würden sie sie erdrücken, so, wie ihr Brustkorb ihren aufgeregten Atem einquetschte. Solène zwang sich, ihn gleichmäßig ein- und auszulassen, damit sie kein Seitenstechen bekam.


Plötzlich vernahm sie hinter sich Schritte. Schneller! Solène wagte nicht, sich umzudrehen. Sie jagte dem hellen Ende der dunklen Gasse entgegen, lief einen Berg hinauf. Dann erst sah sie hinter sich. Niemand. Hatte sie sich die Schritte eingebildet? Sie blickte wieder nach vorne. Die Steigung zwang sie, langsamer zu werden. Der Cours Julien. Le Quartier des Createurs.


Sie rannte an einem großen Platz mit vielen Straßencafés vorbei, bog in eine kleine Gasse ein, in die Calle de la Morada, bis sie einen versteckten Platz mit einer großen Trauerweide erreichte. Ihr Lieblingsplatz. Sie öffnete den beschützenden Vorhang der Trauerweide, fühlte das kalte Leder der Tasche auf ihrer Haut. Nach Atem ringend lehnte sie sich an den festen Stamm des Baumes. Er gab ihr Halt, erdete sie. Die Äste hingen so weit nach unten, dass Solène sich fühlte wie in einer grünen Hütte, die sie vor den anderen verbarg. Ihr war schwindelig und übel von der Anstrengung, der Aufregung und dem Hunger. Sie musste aufpassen, nicht umzukippen. War der schwere Gegenstand in der Tasche eine Flasche mit Wasser?


Plötzlich zitterten die Äste der Trauerweide, der beschützende Vorhang öffnete sich









Nele


Der Zug nach Marseille tuckerte so langsam vor sich hin, dass Nele sich jede Bucht genau ansehen konnte. Sie fuhren die Côte Bleue entlang, von Niolon über L'Estaque. Sie hatte gelesen, dass der Regisseur Robert Guédiguian das einstige Fischerdorf als Schauplatz seiner Filme genommen hatte. Nele beschloss, sich zu Hause in Berlin einige seiner Werke anzusehen.


Alle Calanques wirkten wie eine Parallelcalanque zu Niolon. Orangene Schwimmflügel leuchteten zwischen blauen Taucheranzügen hervor, Luftmatratzen schaukelten auf kleinen Wellen, Badegäste sonnten sich, Familien spielten Wasserball miteinander. Und überall die weißbeigen Felsen, das türkise Meer. Es war der Zufluchtsort der Marseiller, wenn ihnen die Stadt zu laut, zu dreckig wurde.


Sie sah offene Münder der Klippenspringer, zu denen Nele sich die Töne dichten musste. Sie stellte sich die schrillen adrenalin- und angstgefärbten Schreie vor, bevor die Köpfe wieder aus dem dunklen Wasser auftauchten, um sich herum weite Ringe zeichnend. Sie vernahm in Gedanken das erleichterte, das stolze Lachen, das umso stolzer wurde, je höher der Felsen, je jünger der Klippenspringer war. Nie würde sie sich trauen, von so einem Felsen zu springen! Zu ungewiss war es, was sich in der Tiefe befand, welche Seemonster dort schon warteten. Kälte.


Sie dachte an den dunklen Winterabend im Januar mit Lukas. Lukas’ Lippen hatten sich bewegt, aber Nele konnte die Töne dazu nicht hören, wie die der Klippenspringer. Als wäre sie auch damals von einer dicken Glasscheibe von Lukas getrennt gewesen. Sie musste an »Taxidriver« denken, einen Film, in dem der Protagonist Travis Bickle ständig von einer Scheibe von der Außenwelt getrennt war. Ob es die Fenster seines Taxis waren, mit dem er durch die Straßen von New York fuhr oder die seines Stammcafés, in dem die Taxifahrer saßen und durch die regenverschlierten Fensterscheiben das Leben außerhalb betrachteten. Sie sah die bunten Lichter New Yorks vor sich, die wie impressionistische Tupfer zu der melancholischen Jazzmusik durch die Filmbilder tanzten. Die Musik von Hans Zimmer hatte sie berührt. Klänge. Töne.


Die fehlende Tonspur.


Vielleicht war es eine Art Schock Moment gewesen. Sie konnte es sich nicht erklären, aber ab dem Zeitpunkt, als Lukas mit verschränkten Armen vor ihr stand, hatte sich ihr Gehirn abgeschaltete. Er sah sie mit diesem neutralen Blick an, der ihr vom Tod seiner Liebe erzählte. Sie fühlte sich wie hinter einer Papierwand, als er sagte: »Nele, es geht nicht mehr«. Die nachfolgenden Worte drangen nicht zu ihr durch. Sie konnte nicht reagieren, sah wie gelähmt zu, wie er seine Sachen packte. Sie wusste noch, dass sie dachte, er könnte die Zahnbürste eigentlich gleich ganz wegschmeißen, denn sie sah schon ziemlich runtergeputzt aus, aber er steckte sie in seine blaue Tasche.


Dann nahm er ein paar Pullis und Shirts aus dem Schrank, die er bei ihr gelagert hatte und sie dachte daran, dass sie vor allem das fuchsrote Shirt vermissen würde, denn sie hatte es manchmal getragen und an ihm gerochen, wenn sie Lukas vermisste. Er packte sogar ein zerdrücktes Sandwich ein, das er ein paar Tage zuvor in den Kühlschrank gelegt hatte, als wollte er alle Spuren verwischen und hatte schon vorher genau darüber nachgedacht, wo er seine Sachen lagerte. Genaugenommen hatte er in Gedanken also schon viel früher mit ihr Schluss gemacht, während sie noch voller Liebe an ihn dachte. Das schockierte sie zusätzlich.


Es war nicht viel, was Lukas in Neles Wohnung gelassen hatte. Als hätte er sogar schon in den letzten Monaten geplant, irgendwann zu fliehen, dachte sie später und überlegte: Hatte er nicht vor ein paar Jahren seine Schallplatten hier gelassen? Ein paar Bücher über das Thema seiner Doktorarbeit, viel mehr Kleidung, sein Parfüm, Shampoo? Sie wusste noch, dass sie sich darüber geärgert hatte, seine Sachen wegräumen zu müssen. Sie hielten sich viel mehr in ihrer Wohnung, als in seiner auf, aber auf ihren Vorschlag, zusammenzuziehen, war er nie wirklich eingegangen.


Und dann machte die Tür »Wumms« und dieses Geräusch holte sie wieder in die Wirklichkeit zurück.


Dann fing die Einsamkeit an wie bei Travis Bickle in Taxidriver. Sie saß alleine in Cafés, unfähig etwas in ihr Schreibjournal zu schreiben, fühlte sich getrennt von den anderen Menschen, wie durch eine Glaswand.


Sie betrachtete ihr Spiegelbild in der Zugscheibe, nahm die getönte Sonnenbrille vom Gesicht. Ihre Augen schimmerten matt-grün, das Funkeln von früher war noch immer nicht zurückgekehrt. Aber immerhin waren ihre Lider nicht mehr geschwollen, das Weiß nicht mehr mit rot geplatzten Äderchen durchzogen.


Die fehlende Tonspur. Sie musste sie hören, den Film zu Ende synchronisieren. An der Stelle, die sie noch bildhaft vor Augen hatte, war einfach nichts. Nur ein diffuses Rauschen und ihre Gedanken, zum Beispiel: »Seine Zahnbürste könnte er doch gleich wegschmeißen« oder »Ob das Sandwich wohl noch gut ist?« oder: »Lass das fuchsrote Shirt da!«


Nele nahm ihr Handy aus der Tasche. Hatte er inzwischen geschrieben, angerufen? Seit einem halben Jahr hatten sie nicht mehr gesprochen, hatte sie sich nicht getraut ihn anzurufen, aus Angst, am Telefon loszuheulen. Die letzten Monate hatte sie damit verbracht, sich zu verstecken, alle Worte in sich zu vergraben. Es hatte sie Kraft gekostet, den Flug nach Niolon zu buchen, hierher zu fliegen, sich den Erinnerungen an die gemeinsamen Urlauben zu stellen, aber es war notwendig, lebensnotwendig.


Sie musste die Worte in sich wieder finden, ihrer Melodie wieder lauschen, das graue Hintergrundrauschen, den grünen Blitz vertreiben.


Immer wieder sah sie Szenen ihrer Beziehung vor sich, Schnipsel, die wichtig zu sein schienen. Es war wie ein Detektivspiel. Sie konnte den Film nicht beenden, so lange die Tonspur zur letzten Szene fehlte. Hatte er schon in Momenten zuvor über eine Trennung nachgedacht? Warum hatte er sich getrennt? Was hatte sie falsch gemacht? Wieso konnte er sie nicht mehr lieben?









Solène


Solène fing an zu zittern wie die Trauerweidenäste im Wind, das Herz pulsierte unter dem Riemen der grünen Tasche.


»Hey.« Der spitze Zahn löste sich kaum von Noris Lippe.


Solène stemmte beide Arme in die Seite, versuchte sich zu strecken, größer zu werden, presste ihre Lippen aufeinander, ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Was willst du?«


Über Nori schaukelten die grünen Äste, streichelten ihn, als wollten sie Harmonie schaffen, die beiden besänftigen. Nori sah sie ruhig an. »Du weißt, dass der Markt unser Revier ist.« Er nuschelte, weil er seinen Mund kaum öffnete.


Solène wusste warum. Er hatte noch mehr so dreieckige, spitze Zähne, aber die zeigten sich nur, wenn Nori lachte. Der Zahn auf der rechten Seite stand ein wenig vor. Nori müsste seinen Unterkiefer samt Unterlippe ständig über ihn wölben, wenn er ihn verstecken wollte.


Als Zehnjähriger hatte er das gemacht, weil die anderen immer »Haizahn« hinter ihm hergerufen hatten. Sie wusste, dass er sich dafür geschämt hatte, aber jetzt, jetzt schien er diesen Zahn sogar stolz zu zeigen. Trotzdem schien er die Angewohnheit, mit fast geschlossenem Mund zu sprechen, nicht aufgegeben zu haben. Er musste jetzt so alt sein wie ihr Bruder. Bei dem Gedanken an ihn stach es in ihrem Herzen. Vor ein paar Monaten war Lounis sechzehn geworden. Vermutlich hatte er seinen Geburtstag irgendwo in den Straßen von Marseille gefeiert, ohne Solène, dafür mit Drogen.


»Du könntest viel Geld machen – in unserer Gang«, nuschelte Nori, »bei Les Squales«. Er sprach den Namen laut und deutlich aus, und sie bemerkte den Stolz in seiner Stimme.


Im Schein der Sonne, der durch die Äste fiel, sah sie, dass seine Augen nicht ganz so dunkel waren wie die Augen ihres Bruders. Grüne Punkte tanzten im Braun.


Sie schüttelte den Kopf. Wie konnte sie erklären, dass es nicht Geld war, was sie wollte? Es ging vor allem um die Gegenstände in den Taschen. Sie war neugierig. Neugierig auf die Menschen, die sie beklaute. Und es war eine Sucht. Eine Sucht, wie Lounis sie hatte. Sie fühlte sich ihm dadurch näher und für ein paar Momente auch den Beklauten. Deshalb musste sie sich die Frauen immer genau anschauen, sie beobachten. Etwas an ihnen musste ihr Interesse wecken, so wie die türkisfarbenen Haare, die tanzenden Sommersprossen. Sie konnte nicht irgendjemandem die Tasche klauen. Ihre Motivation musste hoch sein, sonst überlebte sie die Aufregung vor dem Diebstahl nicht, glaubte nicht daran, dass sie unbemerkt die Tasche stehlen konnte. Und wenn sie daran nicht glaubte, klappte es nicht.


Einmal hatte sie einer Frau, die mit einem großen Bündel Scheine auf dem Noailler Marktplatz zahlte, die Tasche geklaut. Nicht die Frau, sondern das Geld hatte ihre Aufmerksamkeit erregt. Solène hatte die Tasche gepackt und fast im selben Moment packte sie ein Polizist an der Schulter. Weil sie noch nicht vierzehn war, blieb es bei einem Verhör, aber was würde passieren, wenn sie wieder erwischt werden würde? In drei Tagen, nach ihrem vierzehnten Geburtstag?


»Nein. Ihr seid besser, habt Tricks. Ich bin zu schlecht.«


Sie sah Nori fest an, ein Lächeln umspielte ihre Lippen.


»Ich klaue ganz selten«, log sie.


Die grünen Punkte in Noris Augen hörten auf zu tanzen. Er ging einen Schritt auf sie zu. Plötzlich sah er wieder bedrohlich aus, obwohl er kaum größer war als sie. Die Sonne verschwand hinter ihm. Seine schwarzen Haare glänzten trotzdem. Er musste bestimmt einen Liter Gel hinein geschmiert haben. Früher waren sie struppig, ungekämmt gewesen. Er näherte sich ihrem Gesicht.


»Such dir dein eigenes Revier, Solène!«


Es war seltsam, ihren Namen aus seinem Mund zu hören. Als hätte er sich daran erinnert, dass sie vier Jahre zuvor viel Zeit miteinander verbracht hatten. Sie hatte immer das Gefühl gehabt, er wolle sich nicht daran erinnern.


Plötzlich war er bei dieser Gang, die Haie, dabei gewesen, trug die schwarze Lederjacke, die etwas zu groß an seinen schlaksigen Schultern hing, zeigte stolz seinen blitzenden Zahn und gelte seine Haare nach hinten.


»Die anderen sind nicht so nett wie ich.« Seine Stimme klang drohend. Noris Lippen pressten sich aufeinander, während er immer näher mit seinem Kopf an ihren kam.


In ihrem Bauch krampfte sich etwas zusammen. Ihre Hand wanderte in ihre Haare, hielt sich an der algengrünen Locke fest, als könne sie ihr helfen. Sie roch den Duft seines Haargels, den aufsteigenden Schweiß, der sich unter der dicken Lederjacke gebildet hatte, und den typischen Geruch von Maisfladen, der ihn auch früher umgeben hatte. Sein Atem kitzelte ihre Wange.









Nele


Vielleicht bewirkte es etwas in ihm, wenn Lukas sie sah und sie konnten ihren gemeinsamen Liebesfilm fortsetzen. Vielleicht hatte es nur eine Art Werbepause gebraucht nach acht Jahren Beziehungssendung.


Sie betrachtete in der Fensterscheibe ihre langen Haare. Meerwassertrocken standen sie von ihrem Kopf ab, als hätte jemand sie durcheinander gebracht. Seltsamerweise hatte sie vergessen, sie zu kämmen. Auch fiel ihr jetzt auf, dass sie zwei große Eisflecken auf ihrem dunkelgrünen Sommerkleid hatte. Sie spuckte auf ihre Finger und versuchte die Flecken wegzuwischen. Ergebnislos. Nele seufzte resigniert und setzte ihre Sonnenbrille wieder auf.


Vor ihr saßen zwei Frauen mit eleganten Hüten, die ihre Taschen auf dem Schoß fest umklammerten. »Marseille ist die Hauptstadt des Verbrechens«, sagte eine der Frauen und biss sich auf die lippenstiftbemalte Unterlippe. Auf ihren weißen Zähnen erschien ein roter Abdruck.


»Hoffentlich begegnen wir nicht Menschen aus dem Norden, aus den Armenvierteln, diesen Verbrechervierteln!«, erwiderte die andere, zupfte an ihrem weißen Kostüm und drückte dann fest ihre Dolce Gabbana Tasche an den Bauch. Ihre rotlackierten Fingernägel bohrten sich in das Leder.


Wenn sie so weiter drückt, ruiniert sie selbst ihre Tasche, dachte Nele und schüttelte innerlich den Kopf. Verbrechen. Kriminalität. Die düstere Seite der Calanques.


Marseille hatte wunderbare Ecken, das wusste sie schon von ihren letzten Urlauben. Natürlich gab es Viertel, die man vielleicht meiden sollte. Wie zum Beispiel Félix Pyat. Aber ansonsten fühlte sie sich wohl und sicher in der Stadt. Sie hatte noch nicht alles von Marseille gesehen und freute sich darauf, mehr zu entdecken.


Doch trotzdem sehnte sie sich plötzlich wieder an ihre kleine, türkise Bucht zurück. In den letzten drei Tagen war sie in einer Blase aus Grillenzirpen, Meeresrauschen und dem zurückhaltenden Gemurmel der Badegäste geschwebt.


Dann aber musste sie an etwas denken, was am ersten Tag geschehen war. Vor ihr in der Bucht hatte ein Junge mit einem Käfig aus Draht zwei Fische gefangen. Er hatte den Käfig zwischen zwei Steinen im Meer befestigt, zwei frittierte Calamariringe hineingelegt und dann gewartet. Als zwei Fische darin zappelten, zog er den einen heraus, schlug ihn auf einen Stein, bis er tot war. Aus Spaß steckte er ihm einen Strohhalm in den Mund. Aus runden Augen glotzte der leblose Fisch ihn an. Den anderen nahm er heraus, drückte ihm die Kehle zu, schrie ihn an, dann schmiss er ihn wieder in den Eimer, zog ihn wieder raus, schrie ihn an und warf den immer noch lebenden Fisch wieder hinein, wie ein Spielzeug. Das wiederholte sich einige Male. Die rauchende Mutter interessierte sich nur für ihren Rosé. Der arme Fisch. Und niemand hatte etwas gesagt. Tierquälerei! Nele hatte sich abwenden müssen, so schockiert war sie davon gewesen. Ja, auch sie hatte nichts gesagt.


Sie erinnerte sich an das blaue Schild, das an einer der grün bewachsenen Türen hing und das man sah, wenn man die Steintreppen hinauf lief, die zur Calanque de la Vesse führte. Auf dem Schild stand: »Le paradis c'est ici.« Das Paradies, der Himmel, ist hier. Und genau das brauchte und wollte sie, denn in ihr drin sah es nicht besonders paradiesisch aus. Sie wollte nichts mit den Traurigkeiten der Welt zu tun haben. Le paradis c'est ici.


In Marseille angekommen lief sie in einem Meer aus Menschen vom Bahnhof St. Charles die monumentale Treppen hinunter in Richtung Canebière. Links und rechts der Treppe säumten hellgrüne Laternen mit weißen Lichtkugeln den Weg. Das Geländer mit seinen romantischen Schnörkeln erinnerte sie an Jugendstil.


Als sie unten angekommen war, ratterten Autos an ihr vorbei, hupten laut. Schwarzer Rauch aus Abgasrohren waberte ihr entgegen.


Ein Bettler streckte fordernd seine Hand aus. Sie war nur ein paar Minuten in der Großstadt und schon vermisste sie wieder die Ruhe und Vertrautheit von Niolon. Sie dachte an Goethe, der auf seiner Italienreise, nach einem Besuch in Venedig, geschrieben hatte, wie einsam man sich im Gewimmel der Großstadt fühlen konnte. Sie schob den Gedanken beiseite und dachte lieber an Izzo, der die berühmten Marseiller Krimis geschrieben hatte. Von dem Licht schwärmte er immerzu. Das Licht von Marseille.


Jetzt musste Nele wieder an ihre Calanques denken, an das kleine Mädchen, das »Marseille multicolore!« auf den Felsen gerufen hatte, als es die bunten Lichter an der Küste Marseilles wie an einer Lampionkette aufgefädelt gesehen hatte. Diese Lichter hatte Izzo nicht gemeint, sondern die Sonne, die sich golden über Schiffe und Segel ergoss, über Felsen und Pflanzen, Gassen und Straßen, Menschen und Tiere.


Dieses Licht hatte Nele schon in der Calanque von Niolon gesehen, die Sonne, die golden das Wasser küsste. Aber es war ein so schönes Bild gewesen, dass Nele noch mehr das Herz wehtat, denn sie konnte es nicht mit Lukas teilen. Und das war sie doch gewohnt.


Sie dachte, dass manche Erwachsene nicht viel anders waren als Kinder, die ein Umfeld aus Gewohnheiten und Ritualen brauchten. Konnte sie diese Geborgenheit irgendwann in sich selbst finden? Seit sie die Gewohnheiten, die kleinen Rituale mit Lukas nicht mehr lebte, fühlte sie sich verloren.


Sie blieb an einem Stand mit blumenbedruckten Sommerkleidern stehen. Eine schicke Verkäuferin mit modischem Kurzhaarschnitt wieselte heran und musterte sie von oben bis unten. Nele dachte an ihr eisbeflecktes Kleid, an ihre zerzausten Haare.


»Neuester Schrei aus Paris«, bemerkte die Verkäuferin mit einem festgetackerten Lächeln. »Runtergesetzt auf 320 Euro.«


Nele drehte sich um. Sie lief weiter die Canebière entlang, während sie von Passanten angerempelt wurde und sie ebenso anrempelte. Stoffe und Taschen streiften sie, schweißbenetzte Haut klebte sich an ihre. Sie bog nach rechts in die Rue des Récolettes ein, dann wieder links in die Rue du Museé. Der Duft nach Gewürzen und frischem Fisch führte sie zum Marché de Noailles. Sie mochte, dass der Markt mit seinen bunten Farben, den vielfältigen Düften, seinem Essen aus der ganzen Welt das multikulturelle und weltoffene Marseille verkörperte. Sie atmete auf.









Solène


»Hab keine Angst«, nuschelte Nori plötzlich, als er ganz nah an ihrem Gesicht war. Dann schreckte er zurück, als hätte er etwas Verbotenes gemacht, versuchte sich unbeholfen durch die gegelten Haare zu streichen, doch sie waren undurchdringlich wie ein schwarzer Helm. Ein paar Haare standen in die Höhe wie die Stacheln eines Seeigels. Er rieb sich die gelverschmierte Hand an der Hose ab, drehte sich um und stürmte durch den grünen Vorhang der Trauerweide. Die Zweige schaukelten nach vorne und zurück, bis sie schließlich wieder stoisch nebeneinander hingen.


Verwirrt ließ Solène sich fallen und lehnte sich gegen die raue Rinde. Sie zog die bunte Tunika aus, wischte sich damit die schweißbenetzten Schläfen und den Bauch unter ihrem violetten Bikinioberteil ab.


»Hab keine Angst«, wiederholte sie Noris Worte.


Was war los mit ihm?


Sonnenstrahlen schimmerten durch Äste. Im Japanischen gab es einen Begriff für dieses Bild. Eine asiatische Touristin auf dem Boot ihres Onkels hatte es mal erwähnt. »Komorebi«, flüsterte sie und ließ es einen Moment lang zu, dass die Sonnenstrahlen auf ihrer Nase tanzten. Dann griff sie nach der Schlaufe der roten Tasche und zog sie über den Kopf. Der dritte Moment. Solènes Herz klopfte. Sie versuchte sich die Frau mit den tanzenden Sommersprossen nochmal vorzustellen und sich zu überlegen, was sie in ihrer Tasche trug. Obwohl sie dieses Ritual liebte, hielt sie es nicht lange aus, darüber nachzudenken, denn ihr Mund war so trocken, dass sie kaum schlucken konnte.


Der Klick. Eine Magnetverschlusstasche – magnifique! Sie atmete tief ein und aus und öffnete die Tasche.


Klick. Ein Lächeln zauberte sich auf ihr Gesicht. So musste das sein mit Lounis und seinem Heroin. Er hatte es ihr mal beschrieben. Mit dem Druck und der Spritze und dem Kick und dem Lächeln.


Erst trinken, dann staunen. Sie zog die Plastikflasche mit Leitungswasser heraus und nahm fünf große Schlücke. Zitronenflavour – erfrischend. Dann öffnete sie den magischen, schwarzen Taschenschlund. Sie griff mit der Hand hinein, zog Taschentücher heraus, einen einzelnen Schlüssel, einen Zehneuroschein, ein paar Cents, einen Lidschatten, bronzefarben. Sonst nichts? Solènes Herz sank nach unten. Dieser Aufwand, dafür? Sie untersuchte die Tasche auf Reißverschlüsse und Geheimverstecke. Nichts. Wenn schon keine persönlichen Gegenstände darin waren, dann vielleicht noch etwas mehr Geld? Nein, nur zehn Euro vierzig.


Solène ließ die Tasche sinken, schob sie ein paar Meter von sich weg, wütend, ihre Hände ballten sich zu Fäusten, sie presste ihre Lippen aufeinander bis es wehtat. Ihr Körper spannte sich an. Dann sackte sie wieder in sich zusammen, die Finger lösten sich voneinander und Tränen rollten über ihre schweißbenetzte Haut. Was jetzt? Übelkeit stieg in ihr hoch. Der Hunger. Sie hatte ihn vor lauter Stress und Adrenalin ganz vergessen. Pizza Charly? Und auf dem Weg dahin ... – sie war im Flow.


Solène trank den letzten Schluck aus der Flasche, steckte das Geld und den Lidschatten in die Hosentasche und beschloss, die anderen Sachen in die Mülltonne zu schmeißen. Entschlossen lief sie die Straße hinunter und blickte sich nach den nächsten Schätzen um.
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