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Personnages


LUCA FAZIO.



LEOPOLDO PARONI.



ROSA LAVECCHIA.



LE COMMIS VOYAGEUR.



PREMIER RÉDACTEUR.



DEUXIÈME RÉDACTEUR.



TROISIÈME RÉDACTEUR.



QUATRIÈME RÉDACTEUR.



CINQUIÈME RÉDACTEUR.








-Un
imbécile


Le cabinet de travail de Leopoldo Paroni, directeur de la
« Voix du Peuple », de Costanova. La rédaction du journal
se trouve dans l’appartement de Paroni, « leader » du
parti républicain. Comme Paroni vit seul et méprise non seulement
tout confort, mais encore, semble-t-il, la propreté la plus
élémentaire, le mobilier vieux et branlant est couvert de poussière
et de crasse ; partout les traces du désordre le plus complet.
Le bureau est encombré d’un monceau de paperasses ; sur les
chaises, des piles de livres et de dossiers ; partout des
journaux, jusqu’à terre ; une étagère emplie de livres rangés
n’importe comment ; un mauvais canapé de cuir, avec un
oreiller blanc, sale, tout déchiré, d’où s’échappe la laine. La
porte d’entrée est à gauche. Au fond, une porte vitrée qui donne
dans la salle de rédaction du journal. Une autre porte à droite
conduit à l’appartement privé de Paroni.



C’est la nuit. Au lever du rideau, la table de travail, dans
l’ombre, est à peine éclairée par la lumière de la salle du fond,
diffusée à travers la vitre dépolie de la porte.



Étendu sur le canapé, la tête appuyée sur le coussin, un châle
de laine grise sur les épaules, sur la tête une casquette de
voyage, dont la longue visière est abaissée jusqu’au nez, Luca
Fazio reste immobile dans l’obscurité. On ne s’aperçoit pas de sa
présence. Dans une de ses mains squelettiques, cachées sous le
châle, il tient un mouchoir roulé en boule. Il a vingt-six ans.
Quand le cabinet de travail s’éclairera, on verra son visage
creusé, blême, cadavérique, parsemé de quelques touffes de barbe.
Petite moustache blonde, maigre et tombante. De temps à autre, il
lutte sourdement contre une toux sèche qui finit par éclater :
il presse alors son mouchoir contre sa bouche. De la salle de
rédaction parviennent, durant quelques minutes, les vociférations
de Paroni et des rédacteurs de la « Voix du Peuple ».



 



PARONI, de l’intérieur. – Et moi, je dis qu’il faut
l’attaquer à fond…



VOIX CONFUSES. – Oui, oui, parfaitement ! L’attaquer !
Très bien ! Mais non ! Pas du tout.



PREMIER RÉDACTEUR, plus fort que les autres. – Vous allez
faire le jeu de Cappadona !



VOIX CONFUSES. – C’est juste ! c’est vrai ! Le jeu des
réactionnaires ! Mais non ! Jamais de la vie !



PARONI, d’une voix tonnante. – Cela ne viendra à l’idée de
personne. Nous suivons notre ligne de conduite. Nous l’attaquons au
nom de nos principes. Assez discuté à présent. Laissez-moi écrire
mon article !



Silence, Luca Fazio n’a pas bougé. La porte d’entrée à gauche
s’entr’ouvre et une voix demande : « Il y a
quelqu’un ? » Luca Fazio ne répond pas. La voix
reprend : « On peut entrer ? » Le commis
voyageur, quarante ans, Piémontais, entre timidement.
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