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Ralf Heimrath


Eine Hochzeit in der mongolischen Steppe


Der Flug von Ulan Bator über Moskau nach Berlin dauert annähernd zehn Stunden, da ist Zeit genug, um die letzten Tage Revue passieren lassen zu können. Unter mir liegt Sibirien. Stellenweise ist die Wolkendecke aufgerissen und gibt den Blick auf die herbstliche, unendlich bewaldete Hügellandschaft frei, die manchmal mit Schnee bedeckt ist. Es ist der letzte Tag eines dreijährigen Aufenthalts in der Mongolei und diese Zeit endete mit einer unvergesslichen Hochzeitsfeier bei den Nomaden auf dem Land. Noch immer bin ich von den Eindrücken gefangen, und meine Gedanken kehren zu den Ereignissen zurück.


Vor wenigen Tagen sind wir eine Tagesreise weit mit dem Auto durch die weite spätsommerliche Steppe westlich der Hauptstadt Ulan Bator nach Tsenkher in ein Tal mit einer heißen Quelle gefahren, wo eine Handvoll miteinander verwandter Nomadenfamilien neben der Viehhaltung Camps für Touristen betreibt. Dort fand die hier zu beschreibende Hochzeit statt.


Die Braut entstammt einer hiesigen Nomadenfamilie, der Bräutigam ist Deutscher, ein Freund und Kollege aus Berlin, der in Ulan Bator für eine große internationale Organisation arbeitet.


Schon Tage vorher waren die ersten Gäste des Bräutigams angereist, Verwandte, Kollegen und Freunde aus Honkong, Los Angeles, Menorca, Kiew, Berlin und natürlich auch aus Ulan Bator. Für die meisten war diese Reise ein Abenteuer in ein unbekanntes Land, verbunden mit Jetlag und der Erfahrung, dass der heimatliche Komfort des Alltagslebens hier völlig vergessen werden muss. Das beginnt schon bei der Ankunft: So manches Mal verzögert sich der Abflug in Moskau, Peking oder Seoul, oder der Flieger kehrt kurz vor dem Ziel wieder um, weil ein Wind, respektive Sturm, die Landung unmöglich zu machen scheint, und die Passagiere werden zum nächsten internationalen Flughafen nach Peking oder Irkutsk gebracht, wo sie warten müssen, bis die Piloten sich eine Landung im Talkessel der mongolischen Hauptstadt zutrauen. Am besten geht es in den frühen Morgenstunden, und das weiß wohl nur die mongolische Fluggesellschaft MIAT.


Das nächste Erstaunen wird bei den Ankömmlingen ausgelöst, wenn das Taxi vom Flughafen zur Stadt fährt: Die Straßen bestehen hier aus einer Ansammlung von tiefen Löchern im Asphalt, die es zu umfahren gilt, und die Fahrzeuge bewegen sich wie die Tiere in einer Herde von Schafen, Ziegen oder Pferden, die in dieselbe Richtung wollen: einfach munter drauflos und keine Scheu vor einem Beinahe-Kontakt, wobei die Hupe bei jeder nur möglichen Gelegenheit zum Einsatz kommt. Wer es gewöhnt ist, denkt sich nichts mehr dabei, doch bei den Unerfahrenen wechselt die Angst mit der Verwunderung.


Für den Donnerstag ist angesagt, dass sich um acht Uhr morgens die Reisegruppe in einer Seitenstraße zum zentralen Sukhbaatarplatz trifft, gleich neben dem Kulturpalast, einem baulichen Ungetüm aus der sozialistischen Zeit. Drei Personen kommen zu spät, weil das Auto, das sie herbringen sollte, zugeparkt und der Fahrer des blockierenden Fahrzeugs nicht aufzufinden war. Am Treffpunkt sollten zwei Kleinbusse warten. Aber nur einer steht da, der andere hat eine Autonummer, mit der an diesem Tag das Fahren in der Innenstadt verboten ist. Seit wenigen Tagen gilt nämlich die Regelung, dass zur Senkung des Verkehrsaufkommens am Montag die Kraftfahrzeuge mit der Kennzeichen-Endziffer 1 und 6, am Dienstag 2 und 7, am Mittwoch 3 und 8, Donnerstag 4 und 9 und Freitag 5 und 0 nicht fahren dürfen. Eine mongolische Kollegin erklärt uns, warum diese Anordnung des neuen Oberbürgermeisters ohne längere Ankündigung umgesetzt wird: Die betuchten Großstadtmongolen halten sich gerne mehrere Autos, bei denen sich die Ziffern der Kennzeichen gleichen und nur die Buchstaben unterschiedlich sind. Bei ihnen verpufft die Wirkung der Maßnahme, wenn sie Zeit bekommen, sich um neue Nummernschilder zu kümmern, deren Endziffern sich nicht entsprechen.


Einem Teil der Gruppe bleibt also nichts anderes übrig, als mit einem Taxi zum Dragon-Markt in einem der Außenbezirke zu fahren, wo das bestellte Fahrzeug wartet. Dazu bedienen sich die Mongolen gern eines „Privattaxis“, d.h. man fährt per Anhalter mit einem anderen Auto und bezahlt einen vereinbarten Preis.


Tatsächlich hält sogleich ein Wagen, und wir wollen einsteigen. Als der Fahrer unser Gepäck sieht, meint er, das dürfe nicht in den Kofferraum, wir sollten es auf den Schoß nehmen. Unsere mongolische Kollegin beginnt einen Disput mit der Folge, dass er wegfährt und uns stehenlässt. Ein Fahrer eines regulären Taxis hat die Szene beobachtet. Er bringt uns anstandslos zum Dragon-Markt.


Gegen zehn Uhr fahren wir endlich los. In unserem ziemlich neuen Lexus sitzen insgesamt acht Personen. Es ist nicht gerade bequem, die Reise soll den ganzen Tag dauern. Nachdem wir dem Smog der Stadt entkommen sind, zeigt sich wolkenlos der blaue Himmel und es herrschen angenehme Temperaturen. Die Route geht auf meist schnurgeraden Straßen über den Hustai-Nationalpark, Khogno Khan, die Sanddünen, Kharkhorin und Tsenkher Sum ins Gebiet mit den heißen Quellen, insgesamt mehr als 400 Kilometer. In Deutschland bräuchte man dafür nur einige Stunden, hier aber einen ganzen Tag. Immer wieder treffen wir auf einen Ovoo, einen kegelförmig aufgeschütteten Steinhaufen. Schalähnlich blaue Seidentücher, Khadak genannt, und etliche Opfergaben künden von der Nutzung als Verehrungsstätte der Geister, die hier wohnen und den Reisenden schaden können, wenn sie nicht ausreichend gewürdigt werden. Vor allem auf Passhöhen und an Flussübergängen erbitten sich die Einheimischen das Wohlwollen der Geister. Wer es ganz ernst nimmt, hält den Wagen an, steigt aus und geht dreimal im Uhrzeigersinn um den Ovoo, wobei bei jeder Umrundung ein Stein dazu gelegt wird. Unser mongolischer Fahrer traut sich anfangs wegen der ausländischen Passagiere nicht, seinen Gewohnheiten zu folgen. Verstohlen blickt er aus dem Fenster zum Ovoo und murmelt lautlos etwas vor sich hin. Neben ihm sitzend gebe ich ihm zu erkennen, dass mir dieser religiöse Brauch bekannt ist. Wir einigen uns auf das ersatzweise dreimalige Hupen zur Begrüßung der Geister. Nur nachts darf man nicht hupen, um die unsichtbaren Wesen nicht in ihrer Ruhe zu stören und dadurch ihren Zorn zu erregen.
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Es gibt mehrere Zwischenstopps, bei denen wir uns die Beine vertreten und gegebenenfalls hinter einem Busch oder einem kleinen Hügel verschwinden können, um uns zu erleichtern. Es ist auch eine willkommene Gelegenheit, die unglaubliche Weite der Landschaft nicht nur aus dem Auto heraus auf sich wirken zu lassen.


Heutzutage ist die Strecke sehr weit asphaltiert. Das war vor Jahresfrist noch nicht so. Bis Tsenkher Sum können wir auf der Teerstraße fahren, allerdings phasenweise mit vielen Schlaglöchern, so dass wir nur langsam vorwärts kommen. Nachmittags halten wir beim Kloster Erdene Zuu zum Picknick. Keine Zeit, dieses bedeutende Kulturdenkmal auf dem Boden der spätmittelalterlichen Hauptstadt Karakorum zu besichtigen, denn bald geht es weiter in Richtung Khar Balgas. Wir lassen die Ausgrabungen der frühen Uigurenstadt rechts liegen. In Tsenkher Sum müssen wir die Asphaltstraße verlassen und fahren auf holprigen und mit scharfkantigen Steinen übersäten Pisten auf dem Boden der Steppe. Hier kann man nicht schnell fahren, 30 bis 40 Kilometer pro Stunde sind noch möglich, ein höheres Tempo würde das Auto nicht lange mitmachen. Es gibt keine Wegweiser und die Fahrer orientieren sich nach dem Gedächtnis, nach der vorgegebenen Himmelsrichtung oder nach Schilderungen von Personen, die die Gegend kennen. „Nach dem dritten Felsen links“, ist man versucht zu sagen. Erstaunlich, mit welcher Sicherheit unsere Wagenlenker die Furten finden, an denen wir zweimal einen Fluss queren müssen.


Noch ist es Tag und die atemberaubende Schönheit der Natur wird allmählich in ein sanftes Abendrot eingetaucht. Im überwiegenden Grün der Pflanzen zeigt sich schon mehrfach das Gelb und Braun des nahenden Herbstes. Alle paar Kilometer bilden vereinzelt dastehende Jurten – die Mongolen sagen „Ger“ zur ihrem runden Filzzelt – weiße Markierungspunkte in der Steppe. Grasende Pferde, Schafe und Ziegen in großer Zahl vermitteln ländliche Idylle, obwohl uns bewusst ist, dass das Leben der Viehzüchter hier draußen manche Härten enthält. Die sommerliche Hitze von etwa 35°C wechselt mit Wintertemperaturen von rund -40°C ab. Jedes Jahr sterben in diesem Land Millionen von Tieren, weil sie auf den vereisten Flächen nicht genug zu fressen finden.


Je näher wir unserem Ziel kommen, desto häufiger sehen wir statt der Schaf-Ziegen-Mischungen zottelige Yaks weiden. Hoch in der Luft kreisen schwarze Geier und spähen nach Aas. Ein Kranichpaar stelzt, nur einen Steinwurf weit entfernt, von uns im Gras. Den Horizont bilden baumbestandene Hügel und Berge oder rotbraune und erdfarbene Felsenungetüme mit schwarzen Schattenwürfen. Welch ein grandioser Anblick!


Endlich erreichen wir um 18.30 Uhr das Gercamp in Tsenkher. Während von den Gastgebern das Abendessen zubereitet wird, steigen einige von uns noch in den Pool, der mit Wasser aus der heißen Quelle gespeist wird. Dort treffen wir auf bereits seit Montag anwesende Gäste aus Berlin. Die Abendluft ist frisch, und aus dem Wasser steigt der Dampf. Wir genießen es, den Körper in dem nassen Element zu lockern und entspannt die Umgebung auf uns wirken zu lassen.


Gegen 22.30 Uhr kehren andere Gäste von einem elfstündigen Ausflug zurück. Eines der beiden Autos, mit denen sie unterwegs waren, war auf einem Steinbrocken aufgesessen und hatte sich die Ölwanne aufgerissen. Aber die mongolischen Fahrer sind im allgemeinen bei der Lösung solcher Probleme erfinderisch, so dass alle zwar spät, aber wohlbehalten im Camp ankommen.


In der Nacht wird es eiskalt, die Temperaturen liegen mit Sicherheit im Frostbereich. Wir sind froh um den kleinen Ofen in unserem Ger, der vor dem Zubettgehen eine angenehme Wärme erzeugt, doch am nächsten Morgen schlottern unsere Glieder. Wer keinen warmen Schlafsack und Skiunterwäsche dabei hat, den hat es besonders hart getroffen. Zum Glück ist da der warme Pool mit Wasser aus der heißen Quelle. Wir wärmen uns darin auf und bestaunen den Reif, der sich über Nacht überall im Tal ausgebreitet hat.


Auf dem Parkplatz des Camps steht das Pannenfahrzeug. Der Fahrer hat mittlerweile die Ölwanne ausgebaut und in Tsenkher Sum schweißen lassen. Aber das Öl für das Automatik-Getriebe war weder in Tsenkher Sum noch in der Provinzhauptstadt Tsetserleg zu bekommen. Also hat der Fahrer mit dem für heutige Mongolen unentbehrlichen Mobiltelefon in Ulan Bator angerufen und das Öl im Linienbus nach Tsetserleg mitgeschicken lassen. Dort soll es am nächsten Tag abgeholt und in das reparierte Auto eingefüllt werden.


Dieser Freitag bringt nasskaltes Wetter, vormittags sogar mit Schneeregen, und das Ende August! Ich bin froh um die Stiefel, die ich im Juni auf dem großen Bazar „Naraan Tuul“ in Ulan Bator gekauft habe und nun seit Tagen für die Hochzeit einlaufe. Den Vormittag verbringen wir überwiegend im Ger. Der Pool wird geputzt und ist nicht benutzbar. Ein Teil der Besucher ist mit dem Auto nach Tsetserleg gefahren.


Nachmittags gehen wir spazieren und sind erneut überwältigt von der wunderschönen Gegend hier mit anmutigen grünen Hügeln und felsigen Bergen. Der meist aus Lärchen bestehende Wald hier am Rand der Steppe erinnert mit seinem tiefen Grün im Sommer an den Schwarzwald. Jetzt im mongolischen Herbst dagegen leuchtet er goldorangegelb. Vom Tal aufwärts erstrecken sich saftige Wiesen, auf denen Pferde und Yaks stehen, unten mäandriert ein Fluss, daneben befindet sich auf der anderen Talseite leicht erhöht die Quelle mit einem großen Ovoo und gibt ihr Wasser frei. Dieses Wasser ist so heiß, dass man darin Eier kochen kann. Es wird in einem Betonbecken gesammelt, aus dem der Dampf in die Höhe steigt, und dann in Rohren zu den Camps im Tal geleitet. Selbst wenn es nach einem langen Weg im Pool ankommt, ist es noch nicht für Badende betretbar. Man muss es mit kaltem Wasser mischen oder warten, bis es von der Umgebung abgekühlt ist.
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Am Abend beginnen die Hochzeitsfeierlichkeiten. Der Bräutigam hat den für die Familie zuständigen buddhistischen Lama bestellt. Die Schwiegereltern sind nachmittags schon mit einem der Schwager losgefahren, um ihn abzuholen, aber es hat lange gedauert, ihn zu finden, denn zwischenzeitlich ist er umgezogen. Außerdem hatte er sich gerade um eine andere Klientel zu kümmern, als er erreicht wurde. So hat er versprochen, später mit dem Motorrad zu kommen, und die Schwiegereltern kehren abends nach 80 und 60 Kilometern Fahrt über die Steppe ohne Lama zurück.


Bei Einbruch der Dunkelheit trifft der Mönch endlich ein, wir befinden uns noch in dem von ihm vorausberechneten Zeitfenster für den Beginn der Zeremonie. Jeder der Teilnehmer erhält eine Duftkerze in Form eines Teelichts und einen Khadak, das ist ein Seidenschal in der blauen Farbe des Himmels. Er ist als Symbol der Freundschaft und seelischen Verbundenheit für alle zeremoniellen Handlungen unentbehrlich. So vorbereitet gehen wir auf die andere Seite des Tales über den Fluss zur heißen Quelle mit dem Ovoo. Der Weg dorthin ist sehr sumpfig, und wir sinken bis über die Knöchel ins Wasser. Mit nassen Füßen stehen wir schließlich rund um den Steinkegel. Während der Lama ein „Buch“ liest, das heißt aus einem mit tibetischen Schriftzeichen versehenen Papier ein buddhistisches Gebet für das Wohlergehen des Brautpaares und ihrer Familien vorträgt, umrunden alle anderen dreimal im Sonnensinn, also im Uhrzeigersinn, den Ovoo, legen jedes Mal einen Stein ab, zünden anschließend ihre Kerzen an und stellen sie zu Füßen des Ovoos auf. Diese Zeremonie hat die Intention eines Gebetes für das Brautpaar und ihre Zukunft. Den Khadak bindet jeder an einer der Holzstangen fest, die beim Ovoo zu einem großen Kegel zusammengestellt sind.


Dann kehren wir ins Camp zurück. Dort wartet im Gasthaus schon ein Musikant mit einer traditionellen Pferdekopfgeige, einer Morin-Khur, und trägt einige Stücke vor. Diese Vorabendfeier dauert nicht sehr lange. Es ist bald Zeit, ins Bett zu gehen, denn der Lama hat das Zeitfenster für den Beginn der Zeremonie am morgigen Tag aus den Geburtsdaten von Braut und Bräutigam schon ab sieben Uhr berechnet.


Die Braut bleibt über Nacht bei ihrer Familie und der Bräutigam zieht zu seiner Mutter ins Ger. Das neue Ger des Brautpaares wurde schon den ganzen Tag über von den Angehörigen der Braut ausgestattet: zwei Betten, ein Tisch, zwei Hocker, eine Kommode mit Geschirr und eine Kommode für Textilien, die gleichzeitig als Hausaltar genutzt wird, Teppiche für die Wand und den Fußboden, und – ganz wichtig – eine Kombination aus Ofen und Herd mit einem Korb für Brennholz. Bis tief in die Nacht hinein hört man das Putzen und Hämmern.


Der Samstag ist der eigentliche Hochzeitstag. Für morgens um sieben Uhr ist Treffpunkt bei der Gaststätte angesagt. Von hier holen wir den Bräutigam an seinem Ger ab. Er trägt einen festlichen Deel, so heißt das traditionelle knöchellange Mantelgewand. Es ist gefüttert und in der Oberfläche aus hellblauer Seide. Dazu kommen die warmen mongolischen Stiefel, bei denen die Fußspitzen nach oben gebogen sind, und ein mit Pelz besetzter Hut. Ich übernehme an diesem Tag die Rolle des älteren Bruders des Bräutigams und habe meine Stiefel und einen eierschalenfarbenen Deel an. Natürlich darf auch bei mir ein Hut nicht fehlen.


Es wird fast halb acht, bis wir uns auf den Weg machen können, um die Braut abzuholen, aber das ist zeitlich noch durchaus in Ordnung. Zwei der Verwandten der Braut sind da, um uns zu führen. Der Bräutigam und ich steigen jeder auf ein Pferd und reiten den Weg, der Rest geht zu Fuß ca. 300 Meter zu den Gers der Familie auf einer Anhöhe. Dort umrunden wir im Sonnensinn den Wohnplatz. Dann warten wir, bis auch die anderen Gäste aus dem Camp eintreffen.


Im Ger des Brautvaters empfangen uns mehrere Verwandte, alle in Festkleidung. Der Aav, wie der Vater heißt, thront in der Mitte gegenüber dem Eingang. Zur Begrüßung umarmt er jeden einzelnen von uns mit dem üblichen „Beschnuppern“, bei dem man links und rechts Wange an Wange legt. Dann werden wir gebeten, zu seiner rechten Seite gegenüber der Verwandtschaft der Braut auf einem Hocker Platz zu nehmen. Die mongolischen Männer haben im Ger und in anderen Räumen immer den Hut auf, wenn sie mit Gästen zusammen sind. Früher trugen sie ausschließlich einen runden Hut in unterschiedlicher Ausführung, heute meist ein breitkrempiges Modell nach amerikanischem Vorbild.


Als Begrüßungsgetränk erhalten wir Airag, das ist gegorene Stutenmilch. Sofort beginnt der Austausch der Schnupftabakflaschen. Etwa acht bis zehn Männer wechseln ihre Flaschen mit denen von uns. Jeder öffnet den mit einer besonderen Geste übergebenen Behälter, beriecht den Inhalt und lobt das feine Aroma. Dann werden die Schnupftabake zurückgetauscht, bevor dieselbe Freundlichkeit dem nächsten Fremden zuteil wird. Anschließend beginnt der Gastgeber bei mir mit der Frage, woher ich komme, und nach meiner Antwort muss der nächste seine Herkunft mitteilen. Wir geben der Reihe nach höflich Antwort, und unsere mongolische Kollegin dolmetscht, was wir nicht auf Mongolisch sagen können. Anschließend ist es meine Rolle zu fragen, wie der Sommer war. Zur weiteren Konversation gehört die Erkundigung nach dem Wohlergehen der Tiere und ob alle Mitglieder der Familie gesund sind. Wegen der Schwerhörigkeit des 80jährigen Aav spricht einer der anderen Männer für ihn. Nach dieser Runde überreiche ich eine in einen Khadak gelegte Flasche mit Wodka dem Aav als Geschenk. Dazu muss man beachten, dass der Khadak der Länge nach dreifach gefaltet sein und mit der Öffnung auf den Beschenkten zeigen muss. Der Aav nimmt die Gabe feierlich in Empfang, legt den Khadak auf dem Hausaltar ab und stellt den Wodka dazu.


Nun ist der Bräutigam an der Reihe. Er hat seinen entscheidenden Satz in mongolischer Sprache schriftlich vorbreitet und liest ihn ab. Er ist durch die Überlieferung vorgegeben und in der Form eines mongolischen Gedichts gehalten, das heißt, es sind verschiedene Verse, die alle gleichlautend beginnen und sehr stark an die Alliterationen unserer althochdeutschen Dichtung erinnern. Hier ist der Versuch, den Spruch in deutscher Sprache nach den Prinzipien der mongolischen Dichtkunst wiederzugeben:


„Wir haben auf den guten Tag gewartet,


wir haben auf den guten Monat gewartet,


wir haben nun diesen schönen Tag gewählt.


Wir haben uns aufgemacht, diejenige zu holen,


die meine Frau werden soll.“


Der Schwager antwortet an des Aavs Stelle: „Du bist also gekommen, um meine Tochter als Braut mitzunehmen. Ich habe dich schon vor einigen Monaten kennengelernt, als du um ihre Hand angehalten hast. Weil ich weiß, dass du ein rechtschaffener Mann bist, will ich dir meine Tochter geben. Aber zuvor wollen wir nach alter Sitte alle etwas trinken.“ Die „Eetsch“, das ist die Mutter, und eine ihrer Töchter bedienen die Gäste und Verwandten mit Airag, selbstgebranntem Milchschnaps und Wodka, dazu reichen sie „weiße Speisen“, das heißt auf einer flachen Schale bzw. auf einem Teller befinden sich „Aaruul“ genannter getrockneter Käse, verschiedene Käsestückchen aus Yakmilch und Würfelzucker. Es ist unglaublich, wie viele Gäste sich in so einem Familien-Ger aufhalten können, und beeindruckend, mit welcher Ruhe und Selbstverständlichkeit diese alle bewirtet werden! Das ist mongolische Gastfreundschaft.


Die Braut befindet sich nicht im Ger. Der Aav beginnt als erster zu trinken. Bevor er die Schale mit Airag ansetzt, taucht er den Ringfinger seiner rechten Hand in das Getränk und verspritzt das Nass in drei Richtungen. Dann komme ich an die Reihe, nach mir der Bräutigam und die anderen. Wir opfern den Geistern nicht, sondern nehmen nur einen Schluck aus der Schale mit Stutenmilch, und es wird uns als Ausländern nachgesehen. Als der redeführende Schwager erklärt, der Wodka der nächsten Runde müsse auf ex getrunken werden, sonst bekomme man eine Strafe, gibt es etwas Verwirrung. Manche der deutschen Gäste trinken nämlich prinzipiell keinen Alkohol, was den gastgebenden Mongolen vollkommen unverständlich ist. Da es in diesem Fall nicht hilft, die Schale nur anstandshalber an die Lippen zu führen, verweigern die Betreffenden nun das Trinken. Immerhin hatten wir alle noch nichts gefrühstückt.


Bevor wir die Braut suchen dürfen, wird uns mitgeteilt, dass jede Seite ein gemeinsames Lied singen solle. Im Nachhinein denke ich, dass das für die wartende Braut ein akustisches Zeichen für unseren baldigen Aufbruch zu ihr sein sollte. Die Mongolen beginnen, und bei den Deutschen macht sich Ratlosigkeit in den Gesichtern breit. Die Mutter des Bräutigams bestimmt, dass wir „Hoch auf dem gelben Wagen“ singen und lässt keinen Einwand zu. Also singen wir das Lied und man merkt deutlich, dass so mancher den Text nur lückenhaft beherrscht.


Nach gefühlt einer Stunde wechselnden Trinkens und Singens werden wir nun aufgefordert, nach der Braut zu sehen. Die mongolischen Begleiter und ich steigen wieder auf unsere Pferde, die anderen folgen zu Fuß. Der Bräutigam muss beim Aav bleiben, die Braut soll von seinem Bruder gesucht werden. So mancher hat bei diesem Vorgang in der Vergangenheit schon die falsche Person gefreit, und gelegentlich konnte eine Familie dabei eine Tochter an den Mann bringen, die bisher noch nicht das Glück gehabt hatte, erwählt zu werden.


Wir werden zu einem vielleicht 50 Meter entfernten Ger geführt, darinnen sitzen drei Männer, aber keine Braut. Wieder erfolgen die formelle Begrüßung nach den überlieferten Regeln, der Austausch der Schnupftabakflaschen und der Airag in der Schale. Als unsere Dolmetscherin den Mongolen erklärt, dass mein Schnupftabakglas aus Bayern in Deutschland kommt und von Hand gemacht worden ist, stößt das auf großes Interesse, und die Männer besehen es sich sehr gründlich.


Weil aber hier keine Braut zu sehen ist, verabschieden wir uns und reiten bzw. gehen zu einem weiteren Ger in der unmittelbaren Nachbarschaft des Gers der Brauteltern. Gleich beim Eintritt sehe ich sie. Sie steht mit dem Rücken zu uns, damit wir sie nicht sofort erkennen sollen. Drei ihrer Schwestern befinden sich neben ihr, im festlichen Deel, nur die Braut hat ihren Werktagsdeel an. Um das traditionelle Spiel des Brautsuchens beizubehalten, zögere ich kurz und rufe dann: „Da ist sie, sie soll die Braut sein!“ Wir gehen zu ihr hin und werden mit Umarmung und Beschnuppern begrüßt. Die Mongolin ist gefasst, trotzdem verraten ihre dunkelbraunen Augen ihre Anspannung und zeigen, wie wichtig dieser Tag und die damit verbundenen Brauchformen für sie sind.


Nun müssen wir das Brautgewand finden, was nicht schwer ist, dann nehmen wir der Braut den Alltagsdeel ab und legen ihr den Hochzeitsdeel an. Ihre Schwestern kommen zu Hilfe, denn sie kennen die notwendigen Handgriffe besser als wir. Sie führen das Werk der feierlichen Ankleidung auch zu Ende. Über den Deel kommt ein togaähnliches Kleidungsstück, auf den Kopf der Stirnschmuck, dann wird der Braut eine festliche Haube aufgesetzt, an deren Rückseite links und rechts je ein nach außen gebogener künstlicher Haarzopf herabhängt, der über die Schulter nach vorne gelegt wird und über der Brust endet. Dieser Schmuck soll auf die Rolle der Frau als Hüterin des Feuers hinweisen. Der Sage nach steht am Beginn dieser Tradition eine Frau und Mutter, die einmal an der heimischen Kochstelle eine böse Schlange vorfand. Sie formte ihre langen schwarzen Haare so, dass ihr Kopf an einen Adler mit ausgebreiteten Flügeln erinnerte. Durch diesen Anblick wurde damals das Untier vertrieben.


Wir führen alsdann die fertig angekleidete Braut aus dem Ger, ihre Schwestern folgen. Der Weg zum Ger der Eltern ist nicht weit. Dort begrüßt der Bräutigam seine zukünftige Frau, dann umarmt sie ihren Vater mit einer innigen Geste. Sie verlässt an diesem Tag ihre Eltern und begründet mit ihrem Bräutigam eine neue Familie. Nach einer gewissen Weile der Umarmung kniet sie vor dem Hausaltar nieder, berührt und küsst ihn und erhebt sich wieder. Wir gehen gemeinsam aus dem Ger ihrer Eltern, steigen mit den uns betreuenden Verwandten auf unsere Pferde und reiten talwärts zum Camp zurück. Der Rest folgt dorthin wieder zu Fuß, die Alten werden mit dem Auto gefahren.


Nun bringen wir das Brautpaar zum Hochzeitsger. Dort nehmen sie ihre Plätze gegenüber der Türe ein, die Braut zur Linken des Bräutigams auf der Frauenseite. Auf der Kommode hinter ihr steht ein Foto von der standesamtlichen Hochzeit vor einigen Wochen in Berlin.


Nach einer Weile geht die junge Frau daran, erstmals im neuen Herd, der gleichzeitig Ofen ist, Feuer zu machen. Diese Tradition ist eine Feuerprobe im wahrsten Sinn. Als neue Ehefrau muss die Braut beweisen, dass sie einen Haushalt führen und für die Familie sorgen kann. Sie nimmt ein Bündel dünner Holzstäbchen in die linke Hand, entzündet mit der rechten an ihnen ein Feuer und wartet, bis es genügend brennt. Dann legt sie von oben das Feuerbündel in das Innere des Ofens. Darauf schlichtet sie weiteres Holz, gibt Fett dazu, damit es besser brennt, und harrt aus, bis das für das Feuer vorgesehene Holz lichterloh in Flammen steht und schön knistert. Nun legt sie die Abdeckplatte auf den Ofen.


Anschließend kommt die zweite Probe: Die Braut muss den traditionellen Milchtee (Suteicaj) zubereiten. Dazu wird die kreisförmige Abdeckplatte wieder entfernt, und über die Öffnung wird ein großer Kochtopf gesetzt. Dahinein schüttet die Braut ein Gemisch aus Tee und Milch und gibt die richtige Menge an Salz dazu. Später wird der Sud in Schalen gefüllt und an die Gäste verteilt. Sollte der Schwiegermutter der Braut der Tee nicht schmecken, könnte jetzt die Braut an ihre Familie zurückgegeben werden, was natürlich mit viel Schande verbunden wäre. Die deutsche Schwiegermutter sitzt neben mir und trinkt ihren Tee wie die anderen auch. Sie gibt keinen Ton von sich. Gespannte Stille. Schließlich raune ich ihr zu: „Sag bloß nicht, dass dir der Tee nicht schmeckt, sonst muss deine Schwiegertochter zurückgegeben werden!“ Das erinnert sie an ihre Rolle und sie ruft ganz erfreut in die Runde: „Wunderbar, wonderful. Ein sehr guter Tee!“ In der Verwandtschaft macht sich Erleichterung breit, denn die Braut wurde angenommen. Wir können nun zum Hochzeitsmahl gehen.


Mittlerweile ist es fast Mittag geworden. In dem festlich vorbereiteten Gastraum sind die Tische in Hufeisenform aufgestellt. Auf dem Brauttisch ist auf einem Brett ein kompletter gekochter Fettschwanzhammel angerichtet, daneben befindet sich das traditionelle Gebilde mit den aufeinandergestapelten, in Fett herausgebackenen schuhsohlenförmigen Brotscheiben und wieder Aaruul mit weißen Speisen. An der Stirnseite des Tischhufeisens sitzt wie bei uns in Deutschland das Brautpaar in der Mitte. Zur Rechten des Bräutigams reihen sich der Aav mit der Eetsch und dem Lama, dann die weiteren mongolischen Verwandten an den seitlichen Tafeln aneinander, gegenüber die deutschen Gäste. Neben der Braut sitzt ihre Schwiegermutter, daneben ist der Platz für den älteren Bruder, also mich.


Nun begrüßt der Bräutigam seine Gäste und gibt seiner Freude Ausdruck, mit ihnen dieses Fest feiern zu dürfen. Damit ist die Tafel freigegeben. Zu essen gibt es Nudelsuppe mit Fleischeinlage vom Yak, nicht vom Schaf wie meistens sonst, dazu Yak-Gulasch mit Reis, Kartoffelsalat, Krautsalat und andere Salate. Das Grünzeug ist vermutlich wegen der deutschen Gäste so reichlich vorhanden, die Mongolen halten sich mehr ans Fleisch. Zur allgemeinen Unterhaltung trägt eine Sängerin aus dem Staatstheater in Tsetserleg etwas vor, darunter eines der traditionellen langgezogenen mongolischen Lieder, begleitet von einem Morin-Khur-Spieler, der auch selbst Kehlkopf- und Obertongesang zum Besten gibt. Beide sind in festlicher Tracht gekleidet. Ein anderer Mongole hat sich extra für seinen Auftritt umgezogen und statt des Deels einen schwarzen Anzug angelegt. Er tut sich als guter Sänger hervor. Seine musikalische Begleitung kommt von einem Band oder einer CD.


So oder so ähnlich muss es in Europa in der ritterlichen Kultur des Mittelalters gewesen sein: Die Edelleute tafelten, während die Spielleute und Sänger zur Unterhaltung der Gesellschaft ihr Bestes gaben. Die mongolischen Traditionen gehen gerade in der Welt der Nomaden vermutlich auf dieselbe Zeit zurück und hier haben sie sich bis heute gehalten. Man muss bedenken, dass es in diesem Tal erst seit kurzem Elektrizität gibt, die jedoch noch nicht alle Gebäude erreicht hat. Irgendwann in nächster Zeit wird wohl auch das Gercamp mit Strom versorgt werden, bis jetzt läuft stundenweise ein dieselbetriebener Generator. Wenn auch hier die Modernität des elektrischen Stromes eingeführt sein wird, kommt die Musik aus der Konserve oder aus dem Fernseher und das menschliche Gedächtnis wird sich nicht mehr um das Erlernen der Lieder bemühen.


Nach der Mahlzeit kommt die Zeit der Reden. Der Aav und einer der Schwager erheben nacheinander das Wort, auch irgendwann ich. Ich drücke den Dank für die gastfreundliche Aufnahme der fremden „Langnasen“ in diesem schönen Land aus, wo ich als Bruder die Braut holen und wir alle diese beeindruckenden Traditionen kennenlernen durften. Wir haben große Achtung vor diesen Überlieferungen, freuen uns sehr über die damit geknüpften mongolisch-deutschen Beziehungen und die wundervolle Zeit hier mit allen damit verbundenen Erlebnissen. Wir werden diesen Tag nie vergessen. Ein anderer hebt in seiner Ansprache die Eltern der Braut hervor, ohne die unser Freund nie zu dieser wundervollen Frau gekommen wäre, und wieder ein anderer betont die langjährige Freundschaft zum Bräutigam, die ihm zur Teilnahme an diesem Ereignis verholfen hat. Immer wieder wird Wodka ausgeschenkt und jeder, der etwas zu sagen hat, bekommt eine Schale mit Airag in die Hand, aus der er am Schluss seiner Rede zum Wohl des Brautpaares trinkt.


Später erfolgt eine Vorstellungsrunde. Jeder der mongolischen oder deutschen Gäste muss aufstehen, wenn der betreffende Name genannt wird. Unsere Dolmetscherin hat an diesem Tag viel zu tun.


Es folgt die Überreichung der Geschenke, zuerst ans Brautpaar, dann an die Brauteltern. Irgendwann beginnt die Stunde des gemeinsamen Singens. Die Mongolen singen schön und kräftig. Sie haben ein großes Repertoire an Liedern, die sie pflegen und die von Alt und Jung auswendig vorgetragen werden. Eine kurze Umfrage unter uns Deutschen zeigt, dass die Kenntnis von Volksliedern sehr zu wünschen übrig lässt. Ich habe den Eindruck, manche empfinden dies für Sekunden als ihr eigenes Armutszeugnis, aber diese Erkenntnis wird wohl nicht nachhaltig sein. Schließlich wird „Marmor, Stein und Eisen bricht“ vorgeschlagen, das kenne wahrscheinlich jeder. Ich soll dazu die Gruppe anführen. Bis wir an der Reihe sind, habe ich noch kurz Zeit, einen auf das Brautpaar passenden Text für die zweite und dritte Strophe zu basteln, damit wir nicht dreimal die erste Strophe singen müssen.


Gottlob blamiert sich die deutsche Seite nicht. Den Refrain singen alle kräftig, vor allem seine Wiederholung mit den Jazz-Elementen im Rhythmus. Den Mongolen gefällt das Lied ausnehmend gut und sie klatschen begeistert. Besonders das „tam tam – tam tam“ hat es ihnen angetan. Welche Definition hat das Volkslied? Es ist das, was das Volk singt, egal, ob von anonymer Herkunft oder von bekannten Autoren und Interpreten.


Die Mutter des Bräutigams geht in die Mitte des Saales und trägt als Lied den Goethe-Text vor: „Ich ging im Walde so für mich hin …“


Nun wird die Verwandtschaft mit Geschenken bedacht. Wir erhalten je einen rituellen Milchlöffel mit einem Khadak. Mit solchen Löffeln verspritzen auf dem Land die mongolischen Frauen vor dem Ger Milch in drei Himmelsrichtungen außer dem Norden und begrüßen so den Tag. Auch spritzen sie den Gästen bei deren Abreise Milch hinterher. Damit wollen sie die Geister günstig stimmen, damit die Fahrt gut verläuft.
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Zum Abschluss des Hochzeitsfestes folgt ein Fototermin im Freien mit verschiedenen Konstellationen, der Geiger und eine kostümierte Tänzerin führen einen mongolischen Tanz auf der Wiese vor, alles wird also nach draußen verlagert.


Die mongolischen Gäste begeben sich der Reihe nach auf den Heimweg. Wir halten uns im Camp auf. Die Gastgeber sind völlig erschöpft, die Küche hat ihr Bestes gegeben. Am Nebentisch feiern einige Nachbarn und singen, bis irgendwann auch sie nach Hause gehen. Die Brautleute verschwinden in ihrem Ger, um sich zu erholen.


Tags darauf treten wir bei schönem, spätsommerlichen Wetter die Heimreise an. Unterwegs gibt es zum Glück keine Panne und während der Fahrt reichlich Gesprächsstoff. Wir machen Zwischenstopps in Tsenkher, wo der Fahrer etwas bei seiner Schwester abzugeben hat und wo wir das Nudelgericht „Tsuivan“ essen. Die genannte Schwester betreibt nämlich ein kleines Restaurant. Dann halten wir in Kharkhorin auf dem Aussichtshügel mit dem Denkmal für das Weltreich der Mongolen und schließlich unterwegs noch einmal in freier Natur.


Nie bekommt man diese scheinbare Unendlichkeit der Steppe, die irgendwo am Horizont in eine Berg- oder Hügelkette übergeht, so in ein Foto, dass dieses wenigstens ansatzweise den Eindruck wiedergeben kann, den man beim Anblick des Originals empfindet: die unvergleichliche Schönheit der Landschaft verbunden mit der weiten Sicht und der klaren Luft unter dem blauen Himmel, dessen Farbe im Khadak wiedergegeben wird und der über allem schwebt. Die der Naturreligion verbundenen Mongolen verehren den Himmel als höchste Macht. Er bringt die Wärme und das Licht, den Regen, die Winde, den Schnee und das Eis. Ich überlege, ob darüber hinaus dieser mongolische blaue Himmel nicht dafür verantwortlich ist, dass man in diesem Land kaum Menschen mit Depressionen findet. Bei uns in Mitteleuropa werden viele nach einer langen Periode mit schlechtem Wetter schwermütig, hier aber sorgt das Firmament für die alles in allem optimistische Grundstimmung der Gemüter.
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Nach knapp neun Stunden kommen wir wieder in Ulan Bator an. Die Hektik der Stadt nimmt uns gefangen, und wir bereiten uns auf den langen Heimflug nach Deutschland vor. Schöner und eindrucksvoller hätte der Abschluss unseres dreijährigen Aufenthalts in der Mongolei nicht ausfallen können.


Fotos: Ralf Heimrath




Mesut Bayraktar


Möwen auf der Brücke


Diese Nächte waren nichts anderes als Zauber. In ihnen drehte sich nicht das Rad der Zeit, auch hielt die Zeit nicht an. Vielmehr fand das Fließen des Jetzt weiterhin statt, aber das Namenlose war, dass das Fließen des Jetzt aus seinem allbekannten Rahmen fiel und sich selbst überschritt. Es wurde zeitlos. Wir fassten gemeinsam die Weltgesamtheit im verdichteten Moment ihrer Flüchtigkeit in ihrem kleinen Zimmer unter einer Dachschräge zusammen. Diese Nächte waren das Suchen nach der Wesentlichkeit der Dinge und das Deutlichmachen der Undeutlichkeit des Selbst. Für einen Augenblick siegten wir, lediglich für einen Augenblick über die Unmöglichkeit der menschlichen Begegnung. Dabei sollte ich ihr nur kurz etwas bringen.


Es war mitten in der Woche. Sie hatte mich kurzfristig darum gebeten, ihr einen juristischen Kommentar zur Bearbeitung einer Akte zu bringen. Da ich noch beim Gericht war und ein Auto besaß, besorgte ich ihr den Kommentar aus der Gerichtsbibliothek und fuhr am späten Nachmittag zu ihr. Sie wohnte alleine in einem Dachgeschoß eines fünfstöckigen Altbauhauses am Rand der Stadt. Vor dem Gebäude befand sich ein dickes, weißes Metalltor, dahinter ein kleiner, unregelmäßig gepflegter Garten, wo die Eingangstür zum Haus sich befand. Der hölzerne Treppenflur, jede Stufe knarzte, war akkurat mit einem schmalen, gräulichen Teppich verlegt, der den Schall der Schuhsohlen etwas dämpfte. Auf jeder Etage breiteten sich große Fenster aus, die zur Straße guckten und das abnehmende Tageslicht einfingen. Ich war das erste Mal in diesem Haus, und es machte in gewisser Weise Eindruck auf mich, vielleicht wegen der Tatsache, dass sie hier wohnte. Ich weiß es nicht, ich weiß nur, dass ich so etwas wie Anmut spürte, die mit jeder Treppenstufe in mir wuchs. Auf der höchsten Etage angekommen, erstreckte sich vor mir eine Wand aus milchigem Glas, das bis zu der hohen Decke reichte. Mittendrin stand eine Tür im Rahmen. Zunächst dachte ich, dass sie hier wohnen würde, sodass ich eine Hand auf die kühle, bronzene Türklinke legte. Sobald ich aber aus dem Augenwinkel sah, dass sich links von mir, schräg neben der Wand aus milchigem Glas, eine weiße Tür, die ich vorher nicht erkannt hatte, öffnete, wandte ich mein Gesicht um und sah sie, wie sie mit ihren perlblauen Augen lächelnd aus dem Türrahmen, der sie wie ein Engel zu einem Gemälde festhielt, guckte. Ich zog meine Hand von der Türklinke und ging ihr entgegen. Sie umarmte mich, dabei roch ich ihre milde Haut am schmalen Nacken, wo sich einige Härchen aufwärts kräuselten. Sie bat mich reinzukommen. Zunächst erwartete ich, dass ich ihr den Kommentar kurz geben und dann wieder verschwinden würde, da sie sicher viel zu tun hätte, bat sie mich doch kurzfristig darum. Daher war ich überrascht als ich in ihrer Wohnung war, auf einem kleinen, weißen Sofa neben ihrem Bett saß, umgeben von dem milden, einmaligen Duft ihrer Haut, der ihre überschaubare, kleine Einzimmerwohnung füllte und die glatte Oberfläche meiner dreidimensionalen Wirklichkeitsbilder wie mit einer Messerspitze aufschnitt. Im Zimmer standen eine kleine Kochdiele, daneben ein Kleiderschrank und eine Kommode, ein kleines Bücherregal, darin ein integrierter Schreibtisch, ein Sofa und ein Bett. Ihre Möbel waren größtenteils in weißen oder hellen Farben. Eine gewisse Unantastbarkeit legte sich auf sie wie ein durchsichtiger Schleier. Der Boden war mit einem dunkelblauen Teppich verlegt und die Decke fiel schräg auf die Wand gegenüber jener, wo die Eingangstür war. Zwar hatte die Wand keine Fenster, was einengend wirkte, jedoch – und das fiel mir erst später auf – streckten sich zwei große Fenster auf der Dachschrägen, die geradewegs auf den Himmel gerichtet waren, als wären sie Eingangstüren des Firmaments, mit denen man wie durch Schlüssellöcher hinter die Bilder von Tag und Nacht lauschen könnte.


Sie gab mir einen Tee, und wir tauschten uns kurz aus. Sie erzählte mir ihre Schwierigkeiten, die sie mit der Bearbeitung der Akte hatte. Ich spürte Mitgefühl, da sie sich sichtlich damit quälte. Ich bot ihr daher meine Hilfe an. Sie lächelte, lehnte jedoch dann ab, da sie es schon selbst schaffen werde. Dann rauchten wir noch eine Zigarette in ihrem ebenso kleinen, überschaubaren Badezimmer, wo neben der Toilette ein geöffnetes Fenster war. Sie stand, ich setzte mich auf die zugeklappte Toilette und krümmte mich rauchend über meine überkreuzten Beine. Es wurde schon dunkel, und inzwischen war ich schon seit über einer Stunde bei ihr. Als ich dies bemerkte, bedankte ich mich für den Tee und sobald ich mich verabschieden wollte, schnitt sie mir mit gesenktem Blick mein Wort ab und sprach leise: „Bleib doch noch.“


Das hatte ich sicher nicht erwartet. Ich verstummte, rauchte die Zigarette zu Ende und rätselte über ihren Willen, der mir wie ein Becken voll Sehnsucht schien, wie ich es noch nicht kannte. Nicht, dass wir noch nie was miteinander gehabt hätten, unzählige Male lagen wir einander auf der Brust, aber diese Art Sehnsucht in ihrem Blick, die mir die Tür zu ihrer Wohnung öffnete, wunderte mich, da bis zu diesem Zeitpunkt eine durchsichtige Scheidewand sich zwischen uns schob, die zwar zuließ, dass ich ihren und sie meinen Kosmos sehen durfte, aber ein Stillschweigen uns befahl, niemals über diese Grenzlinie hinweg die Welt des anderen zu betreten. Diese Sehnsucht, dieses Verlangen kannte ich nicht an ihr. In diesem Ausmaß war sie mir neu. Nun hatte etwas diese Scheidewand zwischen uns weggeschoben. Ich musste sie nicht mehr durch etwas Unsagbares sehen, ich konnte unmittelbar in ihr Ich fallen, so wie sie in das meine.


Wir gingen wieder in ihr Allzweckzimmer. Ich setzte mich auf das Sofa, sie neben mich. Ich versuchte ihr zu entlocken, was sie bedrängte, doch scheinbar war da nichts, nichts als Sehnsucht im leeren Raum. Sie trug eine hautenge Jeans, eine weiße Bluse und ihre blonden Haare waren am Hinterkopf zu einem Knäuel gebunden. Aus ihrem hellen Gesicht strahlten große, blaue Augen, die wie zwei sattblaue Himmelsfalter unter ihren unscheinbaren Augenbrauen hockten. Plötzlich legte sie eine Hand auf meinen Nacken, mein Puls stieg und meine Lenden pressten mir die Luft in meinen Eingeweiden zusammen, und im nächsten Augenblick spürte ich ihre Lippen auf den meinen. Ich legte meine Hände auf ihre Hüften, packte fester zu und ohne jede Überlegung verschwanden sie unter ihrer Bluse. Ihre Haut war warm wie eine Glühbirne. Wir wälzten uns auf ihr kleines Bett. Ich zog ihr nach und nach ihre Bluse, ihre Jeans und ihre Unterwäsche aus. Sie lag nackt wie das verschollene Blütenblatt einer Seerose vor mir. Dann zog sie mich aus, auch ich lag nun nackt neben ihr. Wir schmiegten unsere Körper aneinander wie zusammenfallende Wachstropfen, die im selben Punkt ins Wasser fallen, küssten uns und fuhren mit der Zunge über den Hals des anderen. Ich strich mit meinen Fingern über ihre helle, atmende Haut, über ihre Gesichtskonturen, in dem die Wangenknochen ihre Gesichtshälften zaghaft wölbten, über ihren Rücken, ihre Wirbelsäule, ihr Becken, ihren Bauch, in den sich eine kleine Grube schraubte, über ihre Brüste, ihre Murmel gewordenen Brustwarzen, über jeden Zweig ihres Gerippes, unter dem ihr Herz schlug, kurz, über ihre ganze Knochenanatomie, auf der sich ihre Schale aus Haut spannte; womöglich tat ich dies, um mich zu vergewissern, dass sie wirklich bei mir war, dass sie existiert, dass ich existiere, dass wir nicht nur eine flüchtige Verdünstung eines fragilen Ganzen waren, das mit einer Klaviertaste kommt und mit der nächsten vergeht. Irgendwann begannen wir zu schwitzen, doch das kümmerte uns nicht weiter. Wir überquerten die Grenzen der Scham und gelangten in das Gebiet unbedingter Aufrichtigkeit. Es war, als schälten wir uns in den Zustand völliger Öffnung unserer Körper und Seelen und verschmolzen in das tiefste Weltgeheimnis, das hinter den Vorhängen der Dinge gedankenstill und verborgen sein Werk verrichtet.


Ich übernachtete bei ihr, nicht nur eine Nacht, sondern drei, vier Nächte. Das weiß ich nicht mehr so genau. Die Tage und Nächte schwammen ineinander, ohne sie noch trennen zu können. Nachts legten wir die Matratze auf den Teppich und schauten aus den riesigen Fenstern ihrer Dachschräge in den schwarzen Himmel, in dem lebende und tote Sterne wie Laternen der Milchstraße blinzten. Sie hob ihren Arm und ging mit zwei Fingern durch das Universum. Das tat ich ihr nach. Wir waren nackt, unsere Blöße reichte sich die Hände, wir tranken dann und wann ein Glas Wein und rauchten Zigaretten. Ebenso wie ich hatte auch sie die Arbeit vergessen. Wir meldeten uns krank, sorglos, und pfiffen auf die Fesseln des Alltags. Wir waren frei. An einem der Abende überraschte sie mich. Sie stand auf und klappte die längliche Kante eines kleinen, hölzernen Klaviers auf, das ich vorher für einen Schrank oder eine Kommode hielt. Ohne jede Ankündigung begann sie sanfte Rhythmen zu spielen, von denen maßlose Zartheit ausging. Ich war sprachlos und tief beeindruckt. Ich stellte mich hinter sie, schaute an ihrem schmalen Nacken vorbei auf ihre makellosen Hände, die über die Klaviertasten wie Blätter auf der Wasseroberfläche eines Bachs glitten, und legte meine Hände auf ihre Schultern. Sie rührte sich nicht, war konzentriert und spielte ihr Stück zu Ende. Dass sie Klavier spielen konnte, wusste ich nicht. Als ich sie danach fragte, sagte sie, dass sie es als Kind gelernt hatte und nun ab und an sich an ein Klavier wagte, wenn ihr danach wäre. In welchen Augenblicken ihr danach war, blieb ihr Geheimnis.


Schließlich rückte der Tag an, an dem ich fahren sollte. Es war später Abend, vielleicht schon Mitternacht. Wir umarmten uns und als ich mich verabschiedete, sprach sie mit gesenktem Blick: „Schön, dass du geblieben bist.“


Dazu hatte ich nichts zu sagen. Ich nickte und gab ihr einen Kuss. Im Grunde genommen wollte ich nicht gehen und war betrübt, wusste ich doch, dass ich damit die einmalige Seinssphäre, in der ich mich mit ihr in den Nächten befand, unwiderruflich wie eine zerdrückte Luftpolsterfolie zerriss. Dennoch ging ich, in den Gedanken bei ihr, stieg ins Auto und fuhr mit einem gemischten Gefühl aus Glück und Wehmut ab, als hätte ich bei ihr etwas vergessen. Ich fühlte mich trotzdem gut. Ich drehte das Radio aus und zündete mir eine Zigarette an. Mein Fenster kurbelte ich runter. Die Straßen waren leer, nur das fahle, gelbe Licht der Laternen legte sich auf den Asphalt. Ich genoss die nächtliche Fahrt und war umgeben von Stille. Keine Menschen, kaum Verkehr, einige Sterne im Himmel, die Straßenlaternen der Nacht und ich, dessen Gedanken mit Gefühlen zusammenflossen.


Schließlich kam ich an einer Brücke an, die sich über den breitnackigen Rhein spannte. Ich musste auf die andere Seite. Als ich auf sie fuhr, verließ mich jeder Verdruss. Ich schaute nach rechts über das Gelände des Gehweges und sah einen unruhigen kalten Fluss, der immerfort im Strom gefangen war. Dann wandte ich meinen Blick um zu meiner Linken und entdeckte Ahnungsloses am Geländer der Brücke; Möwen, schlafende, wachende, einander in Schutz nehmende Möwen. Sie zogen sich wie Kerzen von einem Ende der Brücke entlang bis zum anderen, und sie alle richteten ihren Blick auf den Fluss, der ihnen einen kühlen Wind ins Gesicht pustete. Einige hatten die Augen geschlossen und schliefen vermutlich, während die Wachen wie Soldaten ihren Nachtposten hielten. Der Abstand der Möwen zueinander war wie mathematisch berechnet exakt derselbe. Keine der Möwen schien Flügel ausspreizen und davon fliegen zu wollen. Sie waren keine einzelnen, unabhängigen Vögel, sondern vielmehr ein weißes, wie mit Kreide über das Brückengeländer gezogenes, unbändiges Kollektiv, in dem sich jede einzelne Möwe in voller Sicherheit, Geborgenheit und Einigkeit fühlte, da sie um ihres gleichen neben sich wusste. Ich war verblüfft. Ich war überrumpelt. Die Möwen auf der Brücke schienen derart unwirklich, dass ich mir dachte, ich hätte sie mir eingebildet oder jemand hätte mit Papier Möwen gefaltet und sie auf das Geländer geklebt. Also überquerte ich noch einmal, nun in umgekehrter Fahrtrichtung, sobald ich die andere Rheinseite erreicht hatte, die Brücke, um mich zu vergewissern. Die Möwen waren echt, sie waren wirklich, sie saßen auf der Brücke, als gehörte sie ihnen, als wäre sie ein großes Nest. Zum einen war ich vom Spektakel der Natur beeindruckt, und zum anderen sehnte ich mich danach, Teil jener fürsorglichen Sicherheit, Geborgenheit und Einigkeit zu sein und mich wie eine Möwe unter den Möwen einzureihen. Mit diesem Gedanken erwachte eine unbeschreibliche, fast ziellose Sehnsucht. Ohne weiter nachzudenken, jedes Willens beraubt, fuhr ich am Ende der Brücke in die Richtung ihrer Wohnung, als hätte man mir einen Befehl gegeben. Ich spürte, dass ich wieder zu ihr musste, und wäre es auch nur noch für diese eine Nacht gewesen, ich musste zu ihr. Ich wollte ihr Einsicht in diesen Moment meines Lebens gewähren. Denn in den vorangegangenen Nächten erschufen wir eine Kreatur von unbedingtem Vertrauen. Wir hörten auf, uns zu schämen, in jeder Hinsicht. Dieses Vertrauen machte ich geltend. Ich dachte nicht darüber, dass ich sie stören würde oder unerwünscht sein könnte.


Ich parkte also das Auto, klingelte, sie machte auf, ich lief die Treppen hoch und sah sie, wie sie lächelnd und mich mit glühendem Verlangen anguckte. Ich fiel ihr in die Arme, und wir verschlangen einander. Auch diese Nacht war eine Nacht leidenschaftlichen Einklangs und sinnlicher Verschmelzung. Als wir nackt im Bett lagen und aus den großen Fenstern in die Nacht blickten, schilderte ich ihr die Möwen auf der Brücke. Sie war ebenso wie ich beeindruckt von diesem Bild. Ich versprach ihr, dass ich ihr eines Nachts dieses Wunder weißer Vögel zeigen müsste. Sie willigte ein. Wir rauchten noch eine Zigarette im Badezimmer. Als sie fertig war, ging sie schon ins Zimmer und legte sich ins Bett. Ich rauchte meine Zigarette noch allein zu Ende und dachte über das Glück nach, das mir mit ihr widerfahren sein musste. Ich lächelte in mich hinein, dass ich, obwohl ich Hals über Kopf wieder hierher gestürmt war, wo wir uns doch schon verabschiedet hatten, kein ungebetener Gast zu sein schien. Ich war willkommen. Das vergewisserte mir, dass auch sie noch an mich dachte, nachdem ich gegangen war. Ich bedeutete ihr etwas, dachte ich mir, du bedeutest ihr etwas.


Nachdem ich die Zigarette zerdrückt hatte und den Mund spülte, legte ich mich mit einem zarten Gefühl der Selbstzufriedenheit zu ihr. Ich spürte maßloses Glück, diese Frau in den Armen zu halten. Ich fragte mich, ob ich es überhaupt verdient hätte; vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich konnte jedenfalls nicht schlafen, ehe ich ihr nicht offenbarte, wie unser beider Sehnsucht sich in einer unentdeckten Region gefunden hatte. Das war, fiel mir auf, was ich bei ihr vergessen hatte. Ich strich mit der Hand an ihrer Achsel, sie kicherte und drehte sich mit dem Rücken zu mir. Dann küsste ich ihren Nacken, unter dem sich eine einzige Wirbel wie eine kleine Wurzel hervortat, neigte meinen Mund über ihr Ohr und spürte, wie eine eigenartige Hitze in mir aufstieg, die mich fast lähmte. Doch ich überwand sie, als ich erkannte, dass sie die Vorahnung von Feigheit und Heuchelei war. Ich wollte weder das eine noch das andere sein. Dann fasste ich mich zusammen und tat etwas Unmögliches, was ich weder beabsichtigt noch geahnt hatte. Ich sagte: „Ich liebe dich.“


Ich wartete. Vergeblich, sie erwiderte nichts. Sie schwieg. Nun verstummte ich und begann mich zu schämen. Dann konnte ich nicht mehr schlafen und dachte bis zum Morgengrauen an die Möwen.


(Auszug aus einem umfangreichen Romanprojekt)




Anke Ames


Der Panzer und die Viola


Es war einmal und war auch nicht ein kleiner Junge, Mo. Er war sieben Jahre alt und lebte in Syrien, in Damaskus. Mo liebte es, mit seinen Freunden Fußball zu spielen, murmeln und er liebte Landkarten. Seine Familie stammte aus allen Ecken der Welt, aus Azerbaidjan seine Urgroßmutter, aus Deutschland sein Großvater und aus dem Libanon seine Eltern. Und er liebte es, im weißen Haar seiner Urgroßmutter zu schlafen, im Nest aus Pferdehaar, weich wie Federn und Daunen. Und sie war es auch, die ihm eines Tages eine Zeichnung zeigte, auf der ein stattlicher Baum mit tausenden von Ästen gezeichnet war. „Siehst du, Mo? Das ist unsere Familie, unser Stammbaum. Er geht Jahrhunderte zurück. Und siehst du, wie viele Verwandte wir haben? Und aus wie vielen Ländern sie alle kommen? Geh, such die Länder auf den Karten. Und merke dir: So geht es allen Menschen, allen Familien. Wir sind alle über die Zeiten und Ländergrenzen hinweg miteinander verwandt. Deshalb ist es auch so unsinnig, etwas gegen Menschen aus anderen Ländern zu haben und erst Recht, gegen sie Krieg zu führen. Wir sind alle über die Zeiten und Ländergrenzen hinweg miteinander verwandt.“


Mo kuschelte sich bei seiner Urgroßmutter ein und war stolz und glücklich. Wie reich ich bin!, dachte er. Wie nur kann ich diesen Reichtum zum Ausdruck bringen?, grübelte er. Ja, in seiner Fußballmannschaft gab es schon Freunde verschiedener Hautfarbe aber manchmal kam ihm dieses Spiel doch sehr bruitish vor. Und die Ascheplätze, die es damals in Damaskus gab, konnten ihm schmerzhafte Wunden zufügen. Etwas regte sich in seiner Brust, er konnte es nicht benennen. Sehnsucht, sagte Mama. Du hast Sehnsucht nach Ausdruck. Komm, lass uns ein Konzert besuchen, ich weiß auch schon wo!


In den nächsten Wochen tat Mama oft sehr geheimnisvoll. Sie besuchten einen Schneider, der Mo eine feine Garderobe anmaß. Auch Mama suchte sich etwas ganz Feierliches, Duftiges aus. Seine Schwestern und Brüder bekamen neue Kleidung und sein Vater wählte einen Anzug. Und dann kam der große Abend. Sie fuhren in einen Bezirk von Damaskus, den Mo noch nie gesehen hatte. Es standen prachtvolle Häuser an den Straßen, die hell erleuchtet waren.


„Hier steigen wir aus?“, fragte Mo ungläubig. „Nein, nicht hier, noch nicht, heute nicht“, sagte Papa. „Hier wird Musik für die Unwissenden gemacht, nicht für Musiker. Ich meine damit, die Musik ist repräsentativ und verlogen. Wir fahren weiter. Heute wirst du zum ersten Mal in deinem Leben Musik hören, ich spreche von richtiger Musik. Und merke dir eines: Wie immer ein Mensch aussieht, wie reich oder arm er auch immer ist, ob er Musiker ist, merkst du am ersten Ton. Der erste Ton muss dir unter die Haut fahren, er muss dein Herz in Brand setzen, deinen Geist mit Farben und Mustern erfüllen und deinen Körper mit jeder Zelle atmen lassen. Heute Abend spielt Leroy Jenkins hier. Komm, wir sind da!“


Mo und seine Familie betraten ein unscheinbares Haus, das zum Bersten gefüllt war. „Das ist ein Flügel“, erklärte Mama. Ein Mann hieß alle willkommen und das Publikum wurde mucksmäuschenstill. Zwei Männer betraten die Bühne. Der eine setzte sich an den Flügel.


„Das ist Muhal Richard Abrams“ flüsterte Papa, „und das ist Leroy Jenkins.“ Schlagartig begann die Musik und es war, als würde der Himmel zerreißen. Mo fühlte sein Herz heftig pochen. Das war eine ganz andere Welt, das war das Mädchen, das immer so für sich war, das war der Siegestaumel nach einem Tor, das war der Frühling in Damaskus, das waren Instrumente, die schöner singen konnten als seine Musiklehrerin, schöner und noch schöner als alles, was er je gehört hatte. Es war atemlos. Es war der Ausdruck jenen Reichtums, den er in sich fühlte. Und mehr noch als der Flügel ließ ihn der Klang der Puppe jubilieren, auf dem der wunderbare, schwarze Leroy Jenkins musizierte. Mo war berauscht, entzückt, davon getragen und erhoben.


Als es vorbei war, stürzte Mo in ein Loch. Aber Mama ermutigte ihn: „Geh zu ihm und frag ihn, ob du seine Geige mal ausprobieren darfst.“ Dieser Gedanke entflammte ihn. Papa begleitete Mo. Leroy lächelte Mo an. „Gib dein Bestes, sagte er, und danke, dass du gekommen bist!“ Mo nahm vorsichtig Geige und Bogen und tatsächlich! Er bekam einen Ton heraus. Zitternd, aufgeregt, erhitzt. Es war eigentlich ganz einfach. „Du bist im richtigen Alter um anzufangen“, sagte Leroy zu ihm. Mo blieb fast das Herz stehen. Er, ein Musiker? Nichts wollte er mehr, sehnte er brennender herbei. Dann würde er Tag für Tag diese Welt betreten, er würde sie sogar selbst erschaffen. In dieser Nacht tat Mo kein Auge zu. Immer wieder dachte er an die Musiker, wie nett sie zu ihm waren, dass sie die Sprache der großen, weiten Welt sprachen, dass sie zaubern konnten und dass er, Mo, einer von ihnen sein würde.


Mutter sucht einen Weg. Mutter sucht Wege, eine Violine aufzutreiben. Wir haben kein Geld, eine zu kaufen. Das ist die traurige Wahrheit. Mutter sucht einen Weg. Und findet einen. Eines Abends kommt sie glückstrahlend nach Hause. Unter ihrem Arm trägt sie einen Koffer, glänzend wie eine Schlange und uralt wie ein Krokodil. „Deine Geige Mo“, ruft sie ganz außer Atem. Ich habe sie eingetauscht gegen ein Huhn. Der verfressene Said hat sie eingetauscht!“


Papa sucht einen Weg. Unterricht aufzutreiben. Er sucht einen Weg und findet einen.


„Dein Lehrer, Mo! Er wird dich unterrichten, wenn du nach ihm siehst, nach seinem Haushalt. Es ist der alte Alaa. Er kann dir alles beibringen, was du brauchst, um eines Tages deine eigene Musik zu machen!“


Was soll ich sagen? Das ist Glück. Nur so kann mein Glück sein. Es gibt kein größeres Glück für mich, als mit meiner Geige zu sprechen, die Noten, die Sprache der Musik zu erlernen und zu spielen. Ich habe auch ein Buch, in das ich meine eigenen Lieder schreibe.


So vergehen die Jahre. Ich spiele immer noch Fußball mit meinen Freunden, ich gehe zur Schule und manchmal spiele ich meinen Freunden und meiner Familie etwas vor. Ich habe ein Bild von Leroy Jenkins im Internet gefunden, das habe ich mir ausgeschnitten und in mein Geigenbuch geklebt. Heimlich spreche ich mit dem Bild. Er gibt mir Kraft. Manchmal bin ich auch traurig, wenn etwas nicht so klappt, wenn die Geige mir nicht folgen will. Aber mein Lehrer sagt immer, dann musst du ihr folgen, deinem Instrument. Du musst mit ihr sprechen, verstehst du?


So vergehen die Jahre. Schöne, stille Jahre, in denen mich die Musik erfüllt.


Und dann passiert es. In Syrien bricht der Krieg aus. In meiner Heimat herrscht Krieg. Großmutter merkt es zuerst. Wenn wir Kinder das Zimmer betreten, verstummen die Gespräche. Nachbarn kommen, ständig tauscht man Nachrichten aus. Ich bin alarmiert. Alaa sagt, ihr müsst gehen, geht weg. Wir hören Schüsse, manchmal ganz in der Nähe. Die Nachbarn bleiben weg, jetzt schießen sie auf uns, wenn wir nicht vorsichtig sind.


Und dann passiert es. Alaa nimmt sich das Leben.


Und dann passiert es. Als ich von der Schule nach Hause gehe, mit meinem Geigenkoffer unter dem Arm, glänzend wie eine Schlange und uralt wie ein Krokodil, sehe ich Panzer. Ich sehe Panzer.


Und der Panzer verwandelt sich in den Flügel Richard Muhal Abrams, und ich muss jetzt Leroy Jenkins sein, und wir müssen die Panzer stoppen, die direkt auf mein Elternhaus zurollen, meine Schwestern und Brüder, Mama, Papa, Großmutter, und ich lass den Koffer fallen, er schleudert zu Boden, ich ziehe Violine und Bogen heraus, will spielen, laufe direkt auf die Panzer zu, meine Schwestern und Brüder, Mama und Papa, Großmutter, alle muss ich retten, wir müssen die Panzer aufhalten, die Geige klingt dünn, mischt sich mit dem Geräusch von Schüssen, ich schreie, ich schreie aus voller Kehle, so laut und durchdringend ich kann, ich weiß nicht, was ich schreie, Musik eines Tieres und der Panzer ganz vorn steht vor meinem Gesicht, und der Soldat schreit, hau ab, mach den Weg frei, er schreit einmal, zweimal, dreimal, wir haben verloren, Leroy, ich lass die Geige fallen, der Panzer streift mich am Arm und verletzt mich, ich blute, und das zersplitternde Holz ist das hässlichste Geräusch, das ich je in meinem Leben gehört habe. Inshallah. Amen. Finito.


Wir sind gegangen. Wir sind geflohen. Großmutter blieb zurück. Wir haben nie wieder etwas von ihr gehört. Meine ältere Schwester starb auf der Flucht. Jetzt war ich der Älteste von uns Kindern. Als meine Schwester starb, verlor ich die Lust zu sehen. Ich hatte keinen Spaß mehr, an dem was ich sah, kein Interesse mehr an dem Spiel meiner Augen. Mein Gehör war zerbrochen in der Kakophonie der Schreie, Schüsse, Klagen. So erging es allen. Mamas Haar war grau geworden, als meine Schwester starb. Papa verlor sein Lachen. Die Musik war tot in mir. Ich hörte auf, zu sprechen. Wir gingen über die Türkei. Unser Ziel war Deutschland. Wir wussten nicht, ob wir ankommen würden. Du gehst mit uns, sagten die Soldaten, und Mutter ging mit. Als sie zurückkehrte, hatte auch sie ihre Sprache verloren. Wir zogen weiter. Wir kamen in einer deutschen Stadt an, Dortmund, eine kleine, nichtssagende Stadt. Wir wurden in einem großen Haus untergebracht, mit vielen anderen Leuten zusammen, aus aller Herren Länder und vielen Kindern. Ich ging in die deutsche Schule, aber ich konnte die Sprache nicht verstehen. In den Pausen versteckte ich mich in den Gängen der Schule. Eines Tages hörte ich aus einem der Zimmer Musik! Ein Klavier und eine Geige. Aber eine seltsame Geige. Es war, als spräche die Stimme der Urgroßmutter aus ihr, die Stimme meiner verstorbenen Schwester. Eine Stimme, die rauh war wie der Märzwind und klar wie eine Oboe. Ein Klang, der vibrierte in seiner Einsamkeit und großen Wärme. Und alles war getragen von dem Spiel des Klaviers. Ich wage kaum zu atmen, drücke mich mit dem Ohr gegen die Tür und lausche. Du bist verletzt, Mo, sagt die Stimme, und deine Wunde ist dein Schicksal, es ist deine Begabung, dein Entsetzen und dein Kapital. Es ist dein Schmuck und deine Aufgabe, dein Albtraum. Erzähle durch mich, flüstert der Ton, flüstert das Instrument. Erzähle von deiner Reise und dem Panzer, der das Licht zerstörte, der die Höhen zerbrach. Erzähle von deiner Schwester und deiner Großmutter, vom Frühling in Damaskus, den Ziegen, Kühen und Schweinen. Singe das Lied des Überlebens, das Atmen des Raumes, Perlenschnüre schmücken meinen Kuss.


Plötzlich öffnet sich die Tür. Eine Frau steht vor Mo. Mit einer ganz großen Geige unter ihrem Arm. Sie mustert mich, schaut mir in die Augen und sagt: „Willst du spielen?“ Ich schlucke vor Aufregung und nehme ihr die Riesengeige ab. Alles ist da, der Kinnhalter, die Schulterstütze, die Saiten, der Bogen. Ich bin unsicher, aber so nahe an meinem Ohr flüstert mir die Riesengeige leise zu, was ich spielen soll. Und ich spiele. Erst zitternd, dann immer sicherer. Das spiele ich: Den Canto hondo, das tiefe, frohe Lied, wenn wir unsere Seele aus dem Totenreich zurück fordern. Ich merke, das Jubilieren, das Tirilieren ist schwierig, das ist mir unbekannt. Aber die Tiefe! Ein Seehundjunges vielleicht, oder der Sand, wenn es in Syrien dunkel wird. Das Abendgebet der Großmutter, der Reim des Großvaters. Und ganz dicht am Ohr flüstert es, ein Djinn vielleicht, der in der Riesengeige steckt. Es gibt nichts zu üben, zu erarbeiten, es gilt nur, zu folgen. Und ich spiele. Ich bemerke nur unterbewusst, dass sich Klassentüren öffnen, dass Menschen zusammen strömen. Ich höre den Klang in diesem Flur und sein Echo, seinen Hall.


Ich erzähle von daheim. Aber ich bin kein Gefangener dieser Welt. Die Viola gibt mir eine Distanz, die ich so niemals kannte. Und dann bin ich hier, an Ort und Stelle, Canto hondo, und dann bin ich da, wo ich niemals war, ein mir unbekanntes Land. Der Djinn ist in meine Hände geschlüpft und es wird ruhig, immer stiller, die Viola erzählt, streift Muster und Räume, die ich in diesem Moment erst entdecke. Und gerade als ich fühle, Frühling in Damaskus, ertönt rechts neben mir eine Geige, tiriliert, jubiliert. Das ist das Signal. Trommeln fallen ein, viele Trommeln und Gefäße, ein Saxofon begleitet meine Viola, singt in arabischen Skalen. Ein Lehrer spielt die Posaune, tief, mächtig, und voller Humor und Wärme. Es locken Pfiffe, wie sie nur Araber ausstoßen können. Räume, die wir in diesem Moment erst entdecken. Räume, die den einen oder anderen zum Singen bringen, zum Weinen, zum Klagen und Frohlocken. Wir sind im Luftschloss. Arabisch, deutsch, international und un-irdisch. Grenzenlos wie der Himmel, fruchtbar wie die Erde, summend wie die Wälder und heiß wie die Liebe. Musik.


Dann ist es vorbei. Der Djinn hat mich verlassen. Schweigen. Schweigen und dann ohrenbetäubender Applaus, donnernder Applaus. Ich stehe wie betäubt da.


Die Frau kommt auf mich zu. „Du hast mit der Viola gesprochen, nicht wahr? Die einzige Art, sie zu entdecken. Du kannst Geige spielen, nicht wahr? Die Viola ist geheimnisvoller, unentdeckt, mysteriös. Du hast sie verstanden. Deshalb sollst du weiter spielen. Immer weiter spielen. Diesen langen Weg sollst du gehen – bis an sein Ende!“


Bis an sein Ende … es war und war auch nicht, dass Mo und seine MusikerInnen ein großes Orchester wurden, die berühmt waren für ihre unerforschten Länder, Berge und Seen, in die sie ihre Zuhörer führten, für ihre Geschichten, die um Umwege nicht verlegen waren, und so kam die Geschichte von dir zu mir …


2015/16, entstanden während der Offenen Werkstatt für Musik im Flüchtlinsheim Adlerstraße im Auftrag des Landesmusikrats.




Hannelore Thürstein


Ein königsblaues Kunstwerk


Agnes liebte die Kunst. Nicht nur das Zeichnen und Malen mit Farben, sondern auch das handwerkliche Arbeiten mit unterschiedlichen Werkstoffen machten ihr riesigen Spaß. Seit zwei Jahren besuchte sie nun die private Kunstakademie in ihrer Stadt. Damit ging ein langersehnter Traum, für den sie jahrelang eisern gespart hatte, in Erfüllung.


Der Kunstdozent und Galerist Christian Seibert stand hinter Agnes und blickte vom Zeichenblock seiner Schülerin auf das Aktmodell.


„Sie haben die Hüften der Dame etwas zu ausladend gezeichnet, Frau Auer. Die Dame ist viel schmaler gebaut.“


Agnes runzelte die Stirn. Sie hätte schwören können, dass Seibert etwas an ihrer Zeichnung auszusetzten hatte. Er hatte immer etwas auszusetzen.


„Ein paar Rundungen sind doch viel ästhetischer, Herr Seibert. Finden Sie nicht?“, erwiderte Agnes selbstbewusst.


„Um die Ästhetik geht es hier nicht, sondern darum, ob Sie die Proportionen so zeichnen können, wie sie tatsächlich sind.“


Agnes zuckte gleichgültig mit den Schultern.


„Haben Sie sich eigentlich schon etwas für Ihre Abschlussarbeit überlegt, Frau Auer?“, begann Christian Seibert erneut.


Agnes unterbrach das Zeichnen und drehte sich um.


„Ganz habe ich mich noch nicht entschieden“, erwiderte sie.


„Na, dann wird es aber Zeit. In vier Wochen ist der Abgabetermin. Das könnte eng werden. Denken Sie daran, es werden nur die besten zwölf Arbeiten in meiner Galerie ausgestellt. Da müssen Sie sich sehr anstrengen.“


Verärgert warf Agnes ihre schwarzen Locken zurück. Sie wusste es selbst. Dazu brauchte sie nicht diesen Zorro, wie sie Seibert insgeheim nannte. Den Spitznamen hatte sie ihm verpasst, als sie feststellte, dass er nur schwarze Kleidung trug. Bestimmt hat er nicht einmal ein weißes Hemd im Kleiderschrank, schoss es ihr in den Kopf, während sie versuchte sich wieder auf ihre Zeichnung zu konzentrieren.


Auf dem Weg nach Hause dachte Agnes intensiv über ihre Abschlussarbeit nach. Ideen hatte sie genug. Doch alles was ihr so einfiel weckte keine Begeisterung in ihr. Sie wusste aber, wenn die Begeisterung fehlte, dann würde ihre Arbeit grottenschlecht werden. Als sie am Schaufenster einer Buchhandlung vorbei schlenderte, fiel ihr Blick auf ein kleines Bild. Es war ein Scherenschnitt und zeigte die Silhouette eines Kindes. Und schlagartig wusste Agnes, was sie in ihrer Abschlussarbeit machen würde. Es sollte ein Scherenschnitt werden. Sie liebte Scherenschnitte. Bisher hatte sie immer nur kleine Bilder angefertigt, um sie zu verschenken. Doch diesmal musste es ein richtig großer werden.


Agnes war begeistert von ihrer Idee. Sie musste nur noch das richtige Motiv finden. Schnell rannte sie nach Hause und machte sich an die Arbeit. Sie begann eine Skizze nach der anderen zu zeichnen. Doch ganz so einfach war es nicht. Egal wie kompliziert das Motiv war. Sie war einfach nicht zufrieden. Nach zwei Tagen harter Arbeit, und nachdem sie fast alle Blätter ihres teuren Skizzenblocks zerrissen hatte, war ihr Entwurf endlich fertig. Es waren unterschiedliche, sehr aufwendige Ornamente. Angeordnet von innen nach außen und in Form einer aufgehenden Blüte. Agnes versuchte sich den Scherenschnitt vor ihrem geistigen Auge vorzustellen. Eines störte sie gewaltig: die Farbe Schwarz. Sie mochte Schwarz einfach nicht. Nein, schwarz sollte ihr Scherenschnitt nicht werden, sondern in ihrer Lieblingsfarbe. Ornamente in einem schönen kräftigen Blau würden viel besser zur Geltung kommen. Davon war Agnes überzeugt.


Gleich am nächsten Tag kaufte sie mehrere Bögen Papier in einem königsblauen Farbton. Größe 70 x 100 Zentimeter. Zu Hause klebte sie einen Bogen davon an die Wand und begann damit, ihren Entwurf präzise und sorgfältig in einem vergrößerten Maßstab mit Zeichenschablonen, Zirkel und Bleistift auf das blaue Papier zu übertragen. Sie musste gut aufpassen, dass sie die richtigen Stege, welche die Ornamente miteinander verbanden, stehen ließ. Nicht dass am Ende der Scherenschnitt womöglich auseinanderfiel.


Das Zeichnen der filigranen Ornamente dauerte mehrere Tage. Dann erst konnte Agnes mit dem Schneiden beginnen. Sie legte das blaue Papier auf eine Schneidunterlage, nahm ein scharfes, äußerst spitzes Präzisionsmesser zur Hand und schnitt langsam und sehr behutsam die vielen überflüssigen Papierschnitzel heraus. Es durfte auf keinen Fall Ausfransungen in den Ecken oder Überschnitte geben. Einige Stunden später taten ihr die Finger weh. Das ist ja eine verdammt schwere Arbeit, dachte Agnes. Das habe ich völlig unterschätzt.


Nach zwei Wochen hielt sie ihren blauen Scherenschnitt wie ein rohes Ei in den Händen. Es durfte nichts mehr schiefgehen. Jetzt fehlte nur noch ein passender Hintergrund und Rahmen.


Für den Hintergrund ihres Scherenschnitts besprühte Agnes eine Hartfaserplatte mit goldfarbenem Lack. Nachdem dieser trocken war, legte sie ihren königsblauen Scherenschnitt darauf, befestigte ihn mit kleinen Klebepunkten und legte eine Glasscheibe darüber. Mit vier Metallklammern spannte sie alles auf der Rückseite fest zusammen. Fertig. Agnes war begeistert. Sie war sicher, dass es ihr Scherenschnitt in die Ausstellung der Galerie schaffen würde. Auf einen der drei Preise, die am Abend der Ausstellungseröffnung vergeben wurden, wagte sie erst gar nicht zu hoffen.


Schrecklich nervös und mit zittrigen Händen öffnete Agnes die Tür zur Galerie. Es herrschte schon ein ziemliches Gedränge. Sie gab ihren Mantel an der Garderobe ab und machte sich sofort auf die Suche nach ihrem Werk. Doch in keinem der Ausstellungsräume war es zu finden. Ich habe es bestimmt in der Aufregung übersehen, dachte Agnes und lief ein zweites Mal durch die Räume. Nichts, rein gar nichts. Ihr Scherenschnitt hing an keiner der Wände. Agnes war maßlos enttäuscht. Die ganze Arbeit samt Schwielen an den Fingerkuppen war umsonst. Am liebsten hätte sie die Galerie sofort wieder verlassen. Nicht einmal unter die besten zwölf hatte sie es geschafft. Bestimmt gefiel Zorro mein Blau nicht. Ich hätte es mir ja denken können. So oft wie der an meinen Arbeiten herumgemeckert hat. Völlig entmutigt blickte sich Agnes um. Alles erschien ihr schwarz und trostlos. Schwarze Wände, schwarz gekleidete Besucher, sogar die Sitzgelegenheiten waren schwarz. Schrecklich, dachte sie und blickte am Rock ihres hellblauen Kostüms hinunter.


Frustriert griff sie nach einem Sektglas und trank es in einem Zug aus. Sie stellte das leere Glas auf den Tisch zurück und kippte ein zweites hinterher. Plötzlich stand Christian Seibert vor ihr.


„Na, Frau Auer, auch schon gespannt auf die Preisverleihung?“


Dieser schwarze Lackaffe will mich provozieren, dachte Agnes. Na warte.


„Wieviel Scheine musste man denn hinlegen, um hier ausgestellt zu werden, Herr Seibert?“


„Wollen Sie damit andeuten, dass hier nur diejenigen Arbeiten ausgestellt wurden, deren Künstler mir dafür Geld gaben?“


Agnes schwieg.


„Da liegen Sie aber gehörig falsch, Frau Auer. Die zwölf Arbeiten hat eine fünfköpfige Jury ausgewählt. Da ging alles mit rechten Dingen zu.“


„Pah, davon bin ich absolut überzeugt“, bemerkte Agnes ironisch. Sie griff nach dem nächsten Sektglas und drehte ihrem Dozenten abweisend den Rücken zu. Christian Seibert grinste nur und spazierte, völlig gelassen, mit einem Sektglas in der Hand, in den Nebenraum.


Agnes spürte wie ihr langsam das spritzige Getränk in den Kopf stieg und ihr fiel ein, dass sie den ganzen Tag über nichts gegessen hatte. Sie setzte sich auf einen Hocker, der in einer Ecke stand. Kurz darauf bemerkte sie, wie die Besucher zur Preisverleihung in den Nachbarraum schlenderten. Ihr war es egal. Sollte gewinnen wer mag. Sie würde auf dem Hocker sitzen bleiben und Sekt trinken.


Agnes hörte die Besucher mehrmals klatschen und nach einer Weile folgte erneut heftiger Applaus. Das war’s dann wohl, dachte sie und nippte an ihrem Sektglas.


Plötzlich packte jemand ihren Arm.


„Da sind Sie ja Frau Auer. Wir haben Sie überall gesucht. Warum verstecken Sie sich hier? Alle wollen die Künstlerin des blauen Scherenschnitts sehen.“ Christian Seibert zog Agnes von ihrem Hocker.


„Aber, aber äh, ich dachte …“, stotterte Agnes.


„Sie dachten da vollkommen falsch. Lassen sie das besser in Zukunft, denn da kommt nichts Vernünftiges heraus. Jetzt kommen Sie mit. Alle wollen Sie sehen.“


Der Galerist und Kunstdozent bemerkte, dass seine Schülerin etwas wacklig auf den Beinen war. Er nahm sie an die Hand und führte sie in den angrenzenden Ausstellungsraum. Dort hing der blaue Scherenschnitt an einer schwarzen Wand und leuchtete, sehr kontrastreich, unter den Strahlen eines Scheinwerfers.


„Wo kommt denn der Scherenschnitt auf einmal her? Da war doch vorhin nur eine schwarze Wand“, platze es aus Agnes heraus.


„Der hing schon die ganze Zeit da. Er war nur verhüllt mit einem schwarzen Tuch. Haben Sie das nicht entdeckt?“


Agnes schüttelte verwirrt den Kopf. Sie hatte nur diese entsetzlich schwarze Wand gesehen.


„Ihr blauer Scherenschnitt hat den ersten Preis wirklich verdient. Das hat die Jury einstimmig entschieden. Und es hat Sie keinen Cent gekostet? Ist das nicht fantastisch?“, bemerkte der Galerist spöttisch.


Agnes brachte keinen Ton hervor. Sie schämte sich entsetzlich und wünschte, der Boden unter ihr würde sich teilen.


„Sie müssen unbedingt ein paar Worte sagen“, flüsterte ihr Seibert ins Ohr.


Agnes blickte in die Menge. Alles um sie herum begann sich plötzlich zu drehen.


„Meine Damen und Herren. Ich freue mich sehr über den ersten Preis und bedanke mich bei der Jury“, presste Agnes mühsam zwischen den Lippen hervor. Dann sackte sie zusammen.


Im letzten Moment fing Christian Seibert sie auf. Er brachte sie in sein Büro und legte sie auf das Sofa. Es dauerte nicht lange, bis Agnes wieder zu sich kam.


„Ich glaube Sie steigen besser um auf Wasser“, empfahl Seibert und hielt ihr ein Glas unter die Nase.


Agnes nahm es und trank es in einem Zug aus. Sofort ging es ihr besser.


„Wie konnte ich mich nur so blamieren. Die ganze Preisverleihung habe ich verdorben“, jammerte Agnes zerknirscht.


„Ja, das haben Sie. Ausgerechnet Ihre eigene.“


„Ich habe nirgendwo meinen Scherenschnitt gefunden, als ich durch die Ausstellungsräume lief. Es kann doch keiner ahnen, dass er unter einem schwarzen Tuch an einer schwarzen Wand hängt.“


„Es kann aber auch keiner ahnen, dass die Künstlerin des Hauptpreises zuviel Sekt schlürft“, konterte Seibert.


Agnes wurde rot bis zu den Haarwurzeln.


„Ich schlage vor wir gehen etwas essen. Dann geht es Ihnen bald wieder besser. Ich sage es Ihnen aber gleich. Sie bekommen nur Wasser.“


„Keine Angst. Mein Bedarf an Alkohol ist für heute gedeckt“, erwiderte Agnes und lächelte ihren Kunstdozenten an. Plötzlich erschien ihr Zorro gar nicht mehr so unsympathisch. Vielleicht ist er ja doch ganz nett, überlegte sie. Wenn er nur nicht immer diese schwarzen Klamotten tragen würde. Blau würde ihm viel besser stehen.




Elisabeth Gehring


Wahre Feen tragen blau


Verzagt rieb Lisa sich ihren linken Handrücken. Schon wieder hatte er sie gepackt, und auch dieses Mal konnte sie es nicht verhindern. Eine dicke Träne bahnte sich ihren Weg über die heiße Wange und platschte neben die frisch gerötete Stelle. Das würde mit Sicherheit erneut ein blauer Fleck werden – so wie nach den unzähligen Malen, wenn ihr Vater betrunken nach der Arbeitssuche nach Hause gekommen war.


„Wo bist du, freche Göre? Na warte“, schallte es aus dem anliegenden Zimmer zu ihrem Unterschlupf herüber, „dir werde ich noch Respekt lehren!“ Der Vierunddreißigjährige schnauzte den großen Ficus benjamin neben dem alten Röhrenfernseher an – als Ersatz für die gerade sich versteckende Tochter. Die Faust ballte sich wütend zusammen, die Fingernägel gruben sich tief in die Handfläche. Im nächsten Moment entlud sich auch schon sein Zorn auf die ganze Welt am Hauptspross der unschuldigen Zimmerpflanze. Eine Sekunde später kippte das fast mannshohe Grünzeug mit deutlichem Scheppern zu Boden. Der zerbrochene Keramikübertopf war nun ein Kollateralschaden.


Lisa kauerte sich noch mehr in ihrem Versteck zusammen. Hinter dem blauen Solsta-Sofa, das sie sich vor zwei Jahren, als Papa noch Arbeit hatte, bei Ikea zum Geburtstag wünschen durfte, war sie zumindest für wenige Momente sicher. Aber wie lange? Das Klirren hatte sie problemlos selbst in ihrem Kinderzimmer hören können. Bestimmt würde sie allein für den Schaden am Blumentopf beschuldigt werden. Wie immer.


„Wenn diese Wutausbrüche einfach verschwinden könnten“, wimmerte leise die zarte Neunjährige in ihrer Verzweiflung. Ihre Hände zitterten vor Angst. Sogleich presste sie diese rasch an ihren Kindermund, um nun nur ja keinen verräterischen Laut mehr von sich zu geben. Doch das half alles nichts. Die Kleine hörte schon die Schritte. Sie kamen definitiv in ihre Nähe. Die Angst vor der bevorstehenden Konfrontation mit ihrem Vater wurde mit jedem Herzschlag größer. Die Lungen ließen wie paralysiert kaum einen Atemzug zu. Das Herz hingegen pochte panisch schnell.


„Du kleines Biest“, hallte es plötzlich durch ihr Kinderzimmer, „du bist an allem schuld! Komm raus … sofort!“


Eiskalt lief es Lisa ihren Rücken runter. Sauer, richtig wütend war ihr Papa. Und sie hatte nicht einmal eine Vorstellung, worüber eigentlich. Jedoch spielte das nun keine Rolle. Einen Grund gab es oft nicht. Ihre schon blaugrün durchwachsenen Blutergüsse von vor zwei Tagen schmerzten im Nu gleich wieder mehr. Er hatte sie so stark gegen ihr blaues Lieblingssofa geschubst, sodass sie sich trotz der Polsterung wehgetan hatte. Damals hatte es zumindest mal einen Auslöser gegeben: die alte himmelblaue Kaffeetasse von Opa, die Lisa beim Spielen mit ihrer jüngsten Schwester Marie versehentlich umgestoßen hatte. Der Großteil der warmen Milch hatte sich über der Lehne der azurblauen Couch verteilt. Zumindest hatte ihr kleines Schwesterherz bei jenem Missgeschick rechtzeitig aus Papas Wutradius entfliehen können.


„Jetzt mach schon, komm endlich raus!“, rief der Familienvater ungeduldig in den Raum hinein, mit geballter Faust als mögliche Antwort. Lisa schluckte schwer. Ihr Papa musste dieses Mal besonders viel getrunken haben, denn seine Fahne konnte sie mittlerweile sogar in ihrem Versteck riechen. Das konnte nichts Gutes bedeuten.


Bibbernd vor Angst kauerte sie sich noch mehr hinter ihrer Lieblingscouch zusammen. Fest kniff sie ihre Augen zusammen. Mit etwas Glück half dies. Wenn sie ihn nicht sehen konnte, blieb sie vielleicht für ihn unentdeckt. Es war zumindest ein herrlich tröstlicher Wunschgedanke, selbst wenn es unrealistisch war. Nervös umfasste sie ihre alten blauen Flecken. Wie lange noch war sie in Sicherheit?


Die Sekunden vor der erwarteten Zornentladung waren unerträglich. Es war nur zu hoffen, dass ihre um zwei Jahre ältere Schwester Anna noch nicht so bald mit Marie vom Kindergarten zurückkommen würde. Wenn alle drei Mädchen zuhause waren, war der Jobsuchende für gewöhnlich rascher aufgebracht und konnte deutlich schneller seine Beherrschung verlieren. War Mama für ein paar Stunden auf der Arbeit, geschahen zudem viel leichter solche Wutausbrüche.


Seit dem Jobverlust vor zwei Jahren war der früher so liebenswerte Vater nicht mehr wieder zu erkennen. Der Alkohol hatte ihn vollkommen verändert. Wenn er blau schon vor dem Abendessen war, spürte dies die gesamte Familie. Je mehr er trank, desto schwerer tat er sich bei der Arbeitssuche. Aber je länger seine Zeit als Arbeitsloser dauerte, umso mehr becherte er aus Frust und Scham in sich hinein. Ein Teufelskreis, den beide größeren Mädchen, Anna und Lisa, schon deutlich mitbekamen. Für die Familienmutter war es schwer. Immens überfordert durch Job und Haushalt hielt sie aus Liebe zu ihrem Mann – und nicht nur aufgrund der Hoffnung, ein Job würde ihren geliebten Ehemann wieder in die frühere Version zurückverwandeln. Während sie in ihrer Arbeit ihr Bestes gab, Geld zum Abbau der Schulden zu verdienen, bekam sie dadurch vieles nicht mit. Nur für die dreijährige Marie war das Bild von ihrem Papa noch ziemlich heil. Sie glaubte ihm noch, wenn er in den kurzen nüchternen Phasen das Blaue vom Himmel versprach.


Auf einmal griff eine verschwitzte, warme Hand fest an den Nacken der Neunjährigen. Lisa quietschte auf. Diese Aktion war nun doch unerwartet. Energisch und höchst ungeduldig zog ihr Vater sie an ihrem pastellblauen Eiskönigin-Pulli hoch. Die Fäden des dünnen Strickpullovers ächzten verdächtig. Es fehlte nicht viel, und die Finger würden ein großes Loch in das Lieblingsteil des erschrockenen Mädchens reißen – als ob die Blutergüsse nicht schon genug waren! Und da war er gerade, der typische von Lisa gefürchtete Ton, der beim Zerreißen von Gewand entsteht. Der Pullover, das über alles geliebte Teil, war ruiniert!


Lisas Herz pochte wie wild, sie war ihm ausgeliefert. Innerlich war die Kleine bereits gebrochen – ihr liebstes Gewand, der zartblaue Pulli, war kaputt. In diesem fühlte sie sich immer stärker, geschützter. Wie die eisblaue Königin Elsa aus der Disney-Geschichte glaubte sie als großer Fan des Zeichentrickmärchens, mit ihm Kräfte für den seelischen Widerstand zu besitzen. Doch ohne diese Schutzhülle war ihr Selbstvertrauen gleich null. Nackt, wie sie sich nun fühlte, rechnete Lisa jederzeit mit einer kräftigen Ohrfeige, auch wenn sie noch immer nicht wusste, warum eigentlich.


Noch immer hielt der Vater seine Tochter äußerst fest. Der Griff bei der Schulter war sehr unangenehm, es brannte schon deutlich. Die Kleidung spannte trotz des Risses und schnürte die Haut darunter empfindlich ein. Das Mädchen, nun vor ihrem Papa, aber noch hinter dem Sofa stehend, wagte überhaupt nicht, ihn anzusehen. Dies würde das sicher baldige Klatschen der Hand auf ihrem Gesicht auch nicht erträglicher machen. Keine Macht der Welt, und schon gar nicht die der Eiskönigin, konnte ihr nun helfen. Sie war alleine mit ihrem betrunkenen Papa. Starr hielt sie ihren Blick auf ihre Füße nach unten. Der Vierunddreißigjährige holte aus und wollte schon die kräftige Watsche verteilen, als es plötzlich an der Haustüre Geräusche gab.


„Was ist denn jetzt schon wieder?“, zeterte der nach einigen Bieren riechende Mann. Wer auch immer ihn an seiner Bestrafungstat eben behinderte, zog nun seinen ganzen Zorn auf sich. Schnaubend vor Wut torkelte er die paar Schritte zur Eingangstür. Ein Schlüssel wurde von außen gedreht, der Knauf erzitterte, und im nächsten Moment wurde die schwere Wohnungstür auch schon ruckartig aufgedrückt – geradewegs direkt an den Saufbold. Es knallte gehörig dumpf, der Vater hatte den Schwung der Tür an seiner linken Schulter deutlich zu spüren bekommen. Das war in Anbetracht seiner momentanen Toleranzgrenze gar nicht gut.


Lisa hatte alles aus dem Kinderzimmer mitverfolgt. Für Mama war es zu früh am Tage – wer konnte es also sein? Das Mädchen rieb sich seinen schmerzenden Nacken, während ihre Augen versuchten, soviel wie möglich an der Zimmertür vorbei vom Eingangsbereich zu erfahren. Dies war jedoch in der nächsten Sekunde nicht mehr nötig. Ein helles – sogar sehr bekanntes – freundliches und unbeschwertes Quieken war unschwer zu überhören.


Marie, die kleine Schwester von Lisa, war mit der Ältesten soeben vom Kindergarten nachhause gekommen. Sie trug noch immer das Faschingskostüm vom Vormittag. Anscheinend hatte sie nach dem Mittagessen ihr hellblaues Tüllkleidchen mit den unzähligen silberfarbenen Glitzersteinchen wieder anziehen wollen. Der kleine Wirbelwind wusste geschickt die Erzieherinnen im Kindergarten zu überreden, damit sie den Faschingsdienstag maximal in ihrem Lieblingskostüm ausleben konnte. Unbeschwert, wie sie natürlich für ihr Alter war, ging sie mit dem mühsamen und frustrierenden Alltagsleben der Familie um. Es war also kein Wunder, dass sie mit ihrem kindlichen Überschwang die Haustüre so energisch und freudig aufgestoßen und dadurch ihren Papa hart an seiner Schulter getroffen hatte. Über einen blauen Fleck auf seiner Seite war aber besonders er ganz und gar nicht erfreut.


So rasch, wie der kleine Vorfall ablief, hatte Marie, die noch Sekunden zuvor lustig quietschte und lachte, auch schon eine kräftige Ohrfeige in ihr kleines süßes Kindergesicht gedonnert bekommen. Ein klitzekleiner Moment der Stille entstand, gefolgt vom lauten Geheule der Kleinen. Es war das erste Mal, dass die Jüngste ohne große Vorwarnung so fest geohrfeigt worden war. Anna, die größere Schwester, stand wie unter Schock neben ihr – starr und entsetzt, dass ihr früher so liebevoller Vater es wagen konnte, so auszurasten. Das große Mädchen war wie angewachsen und konnte sich nicht bewegen. Die Eingangstüre blieb weiterhin offen. Das lautstarke, helle Kinderweinen hallte durch das gesamte Stiegenhaus des Wohnblocks.


„Du dumme Gans, was hast du gemacht?“, fuhr der arbeitslose Mann seine jüngste Tochter an. Sichtlich genervt griff er sich kurz mit verzogener Miene an die wund schmerzende Stelle. Wutentbrannt packte er die Kleine an ihren zarten Schultern und zerrte sie äußerst grob vom Eingang zu sich her. Maries Tränen kullerten umso mehr ihre pausbäckigen Wangen hinunter. Ihre so süß im Kindergarten mit leuchtblauen Schneeflocken angemalten Wangen verronnen wie geschmolzenes, blaues Schlumpfeis. Ein jämmerlicher Anblick, ganz zu schweigen das herzerweichende Schluchzen, das nicht so leicht zu stoppen wäre. Ihr Papa, ungehalten über diesen eigentlich verständlichen kindlichen Gefühlsausbruch, schüttelte sie heftig hin und her. Die silberne Tiara mit dem himmelblauen Plastikschmuckstein in der Mitte rutschte in die niedliche Stirn von Marie. Beim nächsten gewaltsamen Griff knallte das perfekte Accessoire auch schon zu Boden.


„Lass sie in Ruhe!“ Annas Brüllen galt ihrem Vater. Endlich war sie aus der Starre aufgewacht. Nicht zu glauben – ihr über alles geliebter Papa war außer Rand und Band und wurde nun sogar gegenüber der Kleinsten handgreiflich. „Was hat sie dir denn getan?“, schrie die Älteste des Dreimäderlhauses außer sich. Mutig trat sie einen Schritt vor und griff energisch zwischen die Hände ihres Vaters. Doch das ließ sich dieser nicht so einfach gefallen. Sauer über den merkbaren Verlust seiner Diktator ähnlichen Autorität stieß er Annas Hände weg und schubste erst recht die Kleine höchst genervt auf die Seite. Marie verlor den Halt auf den Füßen und fiel der Länge nach geradewegs nach vorne.


Lisa konnte den dumpfen Aufschlag auf den schwarzblauen Steinfliesen des Vorzimmers bis zu sich ins Kinderzimmer hören. Mit großem Entsetzen hatte sie die Szenen der letzten Sekunden von ihrem Refugium aus mitverfolgt. Erstmals wagte sie sich hinter dem Sofa hervor. Heute war es überhaupt nicht wie sonst. Ihr Papa war nicht wieder zu erkennen. Es war doch Faschingsdienstag! Da sollte Freude und Spaß an der Tagesordnung stehen! Stattdessen gab es Frust, Tränen und Schläge – und davon reichlich. Die Neunjährige verstand die Welt nicht mehr. Wie fremd gesteuert bewegten ihre Füße sich in Richtung Vorzimmer. Sie musste um jeden Preis ihren Geschwistern helfen.


Marie lag auf dem Boden mit einer kleinen Platzwunde auf dem Wangenknochen neben dem rechten Ohr. Doch dies schien nicht das einzige Problem zu sein. Ihr verzweifeltes Weinen war mit einem Schlag in ein schmerzdurchflutetes Wimmern übergegangen. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Die Tür war in dem Tumult noch immer nicht geschlossen worden. Das gequälte Weinen hallte befremdend durch das Treppenhaus – ein unangenehmes Echo, als ob es den körperlichen Schmerz noch mehr zu der ohnehin großen seelischen Pein verstärken wollte.


„Du Trampel, hast du dir schon wieder wehgetan?“, kommentierte der Vater sein gestürztes Kind. Der Zorn stieg auf ein ungeahntes Level an. Sein Kopf wurde richtig rot. „Und du, Anna“, fauchte er weiter zu der anderen Schwester, „du brauchst dich gar nicht einmischen! Ihr seid alle schuld! Alle!“


Der knapp Vierunddreißigjährige roch an diesem Tag so stark nach Alkohol, dass Anna angewidert vom gärenden Gestank nach hinten auswich. Der geliebte Familienvater hatte sich, seitdem er den blauen Kündigungsbrief erhalten hatte, in ein alkoholabhängiges und gewalttätiges Monster verwandelt. Ihrem Gesichtsausdruck war es anzusehen, wie immens geschockt sie wirklich war. In ihr zerplatzte sichtlich das Bild von ihrem früher so angebeteten Papa wie eine Seifenblase.


In diesem Moment erhob der tief frustrierte Saufbold seine Hand gegen seine Erstgeborene. Diesen Autoritätseinbruch konnte und wollte er sich nicht leisten. Die Mimik sprach Bände. Er musste Strenge walten lassen. Obwohl sich Anna diese Reaktion schon hätte denken können, war sie dennoch starr vor Schreck und duckte sich etwas zu spät. Es klatschte Papas Handinnenfläche mit voller Wucht auf ihre rechte Schläfenpartie. Der Teenager taumelte im Schock auf die Seite und trat dabei versehentlich auf Maries Eisköniginkrone. Mit einem lauten Knacks war der schöne blaue Zierstein aus der Tiara gebrochen und sprang geradewegs zu der kleinen, wimmernden Dame am Fliesenboden.


Lisa hielt sich währenddessen angespannt am Türstock zum Vorzimmer hin fest. Sie traute ihren Augen nicht. Unvorstellbare Szenen spielten sich wie in einem schlechten Film vor ihr ab. Aus irgendeinem Grund konnte die süße, kleine Faschingsprinzessin sich nicht ganz von selber wieder aufrichten. Ihren stets unter herzzerreißendem Weinen missglückenden Versuchen zufolge schien sie ein Problem mit dem linken Arm zu haben.


„Das sag ich Mama! Lass beide in Ruhe!“, brülle Lisa tapfer mit energisch erhobener Stimme zum Familienoberhaupt herüber. „Rühr sie nicht mehr an! Sonst …“, zischte sie plötzlich ungewohnt bestimmt den Familientyrannen an. Gleichzeitig sprang sie in wenigen Schritten zu Marie auf den Boden, um nach der armen Verletzten zu sehen.


„Sonst was?“, konterte der Trunkenbold beleidigt, „willst du mir etwa drohen, du kleines, vorlautes Gör?“ Mit hochrotem Gesicht und zweimaligem empörten lauten Aufstoßen wandte er sich gegen den kleinen Quergeist. Das ging ihm nun gänzlich gegen den Strich. Keine Arbeit, alles furchtbar, diese immensen Geldsorgen, und nun auch noch querulante, aufsässige Kinder!


Lisa zuckte entsetzt. Sie war sicher gleich die Nächste. Noch immer brannte der Nacken von Papas festem Griff von vorhin. Die Blutergüsse an den Händen waren auch noch nicht abgeheilt und erinnerten sie just in diesem Moment an ihr bevorstehendes Schicksal. Ihr blauer Elsa-Pulli war kaputt, Maries Lieblingstiara, die so gut zu ihrem Eisköniginkostüm passte, war zerbrochen, allen Geschwistern hatte der Vater bisher schon wehgetan – was alles sollte sonst noch am Faschingsdienstag geschehen? Zum Feiern oder Freudehaben war dies ganz und gar nicht der passende Tag. Der Faschingsausklang war ein regelrechtes Desaster!


Tränen stiegen Lisa aus Zorn und auch Enttäuschung in die Augen. Aufgeregt schnaufte die Neunjährige, während sie die Früchte von Papas Entgleisung betrachtete. Anna stand komplett desillusioniert schräg vor ihr und starrte auf die verletzte Schwester auf dem staubigen Vorzimmerboden. Marie vergrub ihr entsetzlich schluchzendes Gesicht in ihr hellblaues Elsa-Kostüm. Der Stoff über ihrem offenbar stark schmerzenden Arm saugte die Unmengen an Tränen des seelischen und körperlichen Schmerzes auf. Die leuchtend blaue Schminke wechselte von den Wangen auf den bereits genässten Ärmel.


In dem Moment griff der betrunkene Familienvater wutentbrannt nach unten zur Jüngsten und packte sie grob am Rücken. Ruckartig zog er sich nach oben, damit sie sich wieder gerade hinstellen konnte. Doch Marie war das zu viel. Ihre Füße verweigerten die Mitarbeit, und so sank sie, zum Missfallen des Vaters, wieder auf den Boden zurück. Das schmerzverzerrte Gesicht der kleinen Schwester war nun für Lisa der Tropfen, der das Fass endgültig zum Überlaufen brachte. Die Neunjährige erkannte mit einem Schlag, dass hier kein Widerstand helfen würde. Die einzige Chance für alle war jetzt, selber Hilfe zu holen.


Die Nerven flatterten. Die Hände begannen vor Angst zu schwitzen. Sie musste es zumindest versuchen. Durch die aufsteigenden Tränen sah die junge Dame zwar sehr verschwommen, doch das war ihr egal. Sie musste hier raus. Um jeden Preis. Das hätte auch die Eiskönigin Elsa für ihre Schwester Ana getan. Sie holte tief Luft und fasste Mut. Im nächsten Augenblick sprang Lisa auch schon, wie von Bluthunden gejagt, blitzschnell an Anna, Marie und Papa vorbei. Vorbei durch den noch immer offenen Wohnungseingang raus in das Stiegenhaus des Wohnhauses. Raus in die Freiheit.


Das junge Herz des Mädchens pochte wie wild, als würde es jeden Moment zerspringen. Unerträglich laut war für die Tapfere der Druck des Blutes bis in ihre Ohren hörbar. Halb blind durch die Tränen und halb taub durch das Rauschen in den Ohren taumelte sie die Stufen hinab in den nächsten Stock. Lisa prallte direkt in die Arme der ganz in Azurblau gekleideten Christi, der netten langjährigen Nachbarin aus der Wohnung unterhalb der Familie. Mit ihrem durch und durch blauen, herrlich glänzenden Satinkostüm samt dunkelblauem Umhang, dem üppigen Unterrock, den leichten Puffärmeln und dem passenden hohen, spitz nach oben zusammenlaufenden Hut, welcher mit hellblauem Tüll um die rosig geschminkten, runden Wangen gebunden war, konnte man sie eindeutig als die liebenswerte Fee Sonnenschein aus Disneys Version von Dornröschen erkennen. Ihr silberner Zauberstab, dem ein kleiner, glitzernder Stern auf der Spitze aufgesetzt war, steckte seitlich im Gürtel des Kostüms.


„Hey, Kleines, keine Sorge“, sprach Christi mit sanfter Stimme, während sie schützend ihre Arme um die verdutzt blickende Lisa legte. Behutsam schob die liebenswerte ehemalige Volksschullehrerin und frühere Babysitterin der beiden großen Schwestern das Mädchen auf den Stufen etwas zur Seite. Keinen Moment zu früh, denn schon stapften zwei Polizisten in ihrer marineblauen Einsatzuniform im Eilschritt vorbei, geradewegs zur Wohnung der Familie. Für Lisa ging alles viel zu schnell. Sie begriff erst allmählich, dass sie rascher als gedacht Hilfe gefunden hatte.


„Aber … aber …“, stammelte die Neunjährige vor Erleichterung schluchzend drauf los, „woher hast du denn gewusst, dass wir dich brauchen?“ Vertraut drückte sie sich dankbar an den glatten Satin ihrer Nachbarin. Ihre Tränen färbten Teile des Stoffes sofort dunkelblau, irgendwie schon wieder passend zum Umhang. Vergessen war der kaputte Elsa-Pullover. Jetzt hatte sie eine viel bessere, magische Schutzhülle: Christi.


„Ihr ward ja bei diesem Geschrei nicht zu überhören“, antwortete die pensionierte Lehrerin, die sich am Faschingsdienstag zur Freude aller Kinder im gesamten Wohnhaus in ihr beliebtes Feenkostüm gezwängt hatte. „Gut, dass ihr die Tür offen gelassen habt, denn so konnte ich alles gut hören“, fügte sie mit einem lauten Seufzen hinzu.


In der nächsten Sekunde wurde es plötzlich sehr laut im Stock oberhalb von ihnen. Nun ging es rasch. Nach kurzem Gepolter und erregtem Geschrei mit vielen, lauten Schimpfwörtern vonseiten des Familienvaters verstummte der Ursprung des Echos im Stiegenhaus mehr und mehr. Wenige Momente später führte die Polizei den Betrunkenen in Handschellen aus der Wohnung und runter die Treppen. Beim Anblick von Lisa in den Armen der liebenswerten Nachbarin stieß der verhaftete Mann noch ein paar wüste Beschimpfungen gegen die beiden aus, doch dies störte das Mädchen dieses Mal nicht mehr. Mit Christi als Schutzfee verschmolzen beide in ihrem blauen Outfit wahrlich zu einer Einheit. Beruhigt verfolgten die zwei sehr erleichtert das Abführen des aggressiven und gewalttätigen Familienvaters.


„Komm, wir sehen jetzt rasch nach deinen Schwestern“, hauchte die ehemalige Lehrerin in Lisas Ohr und zog sie sanft hinter sich her. In wenigen Schritten standen sie in der Wohnung, in der sich noch vor Minuten Szenen des Schreckens abgespielt hatten. Anna stand noch immer wie erstarrt neben ihrem kleinen, verletzten Schwesterherz, jedoch schon mit einem etwas gelösten Gesichtsausdruck. Marie lag auf dem kalten Fliesenboden und schluchzte unentwegt in ihr hellblaues Eiskönigingewand. Ihr Arm war vermutlich gebrochen, denn sie konnte gar nichts mit ihm anfangen. Das arme Mädchen sah wie ein blaues, mit Tränen eingeweichtes Elend aus.
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