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À



Monsieur Paul Granier de
Cassagnac



rédacteur du journal
le Pays,



chevalier de la
Légion d’honneur.






Mon cher Paul,



Tous deux nous faisons partie de la grande République des
Lettres. Cette confraternité littéraire m’a fait vous connaître, il
y a un an à peine. Ce laps de temps si court m’a permis cependant
d’apprécier ce qu’il y a en vous de cœur et d’intelligence.



Malgré la différence sensible qui existera toujours entre nos
opinions politiques, c’est avec un plaisir véritable que je vous
dédie ce livre, qui a servi de trait d’union à notre liaison, et
que je saisis ainsi l’occasion de me dire hautement et
sincèrement



Votre ami



Gustave Aimard



Paris, 15 octobre 1868.



Causerie en forme d’introduction, dans laquelle l’auteur révèle
au lecteur comment il fut amené, au moment où il s’en doutait le
moins, à raconter la présente histoire.



Lors de mon dernier voyage en Amérique, voyage dont, soit dit en
passant, la date, bien que je ne la fixe pas ici, n’est pas aussi
éloignée que beaucoup de mes excellents amis de la presse ou
autres feignent de le croire ; le bâtiment sur lequel j’avais
pris passage au Havre, fatigué par plusieurs coups de vents
successifs reçus par le travers des Petites-Antilles, laissa
arriver plein vent arrière sur l’île Saint-Christophe où il se
réfugia, le plus vite possible, afin d’aveugler une voie d’eau
assez considérable que ses pompes ne réussissaient pas à
affranchir, ainsi que disent les matelots dans leur
pittoresque langage.



L’île Saint-Christophe dont j’ai parlé dans un précédent ouvrage
sur les Frères de la Côte, ces grands déclassés du dix-septième
siècle, mais que je ne connaissais pas alors, fut en réalité le
berceau des flibustiers ; ce fut de là qu’ils partirent, pour
s’abattre, comme un vol de vautours, sur l’île de la Tortue et
Saint-Domingue.



L’île Saint-Christophe que les Caraïbes nommaient Liamniga,
fait aujourd’hui partie des Antilles anglaises dans les
Leeward-Islands, ou îles sous le vent ; elle se trouve
à quatre-vingt-dix kilomètres O.-N.-O. d’Antigoa, et à cent
vingt-cinq kilomètres de la Guadeloupe, tout auprès et au N-.O. de
l’île Nevis ; par 170° 18’ de latitude N. et 65° de longitude
O. Sa longueur totale est de vingt-quatre kilomètres ;
d’origine volcanique, comme la plupart des autres îles des
Antilles, elle est montagneuse et traversée par une chaîne, dont le
mont Misère – mount misery – qui n’est qu’un volcan éteint
haut de 1128 mètres, est le point culminant.



Cette île, aujourd’hui très florissante et qui fait un commerce
considérable de rhum, de sucre, de café, de coton, etc, est très
peuplée.



Les Français, au dix-huitième siècle, la nommaient l’île
Douce ; un proverbe très répandu dans les Antilles
disait :



La noblesse est à Saint-Christophe, les bourgeois sont à la
Guadeloupe, les soldats à la Martinique, et les paysans à la
Grenade.



Malgré toutes, les vicissitudes éprouvées par cette île, pendant
près d’un siècle, avant d’être définitivement cédée à l’Angleterre
par le Traité de Versailles, quelques familles françaises ont
continué à l’habiter ; et la plupart d’entre elles jouissent
d’une réputation méritée de loyauté et d’intelligence ; ces
familles, quoique vivant sous la protectorat de l’Angleterre, sont
restées essentiellement françaises, et bien que descendantes des
premiers possesseurs de l’île, elles se considèrent comme
étrangères et ne reconnaissent d’autre autorité que celle du consul
français de la Basse-Terre, chef-lieu de l’île.



Le capitaine du navire m’avait averti en jetant l’ancre à
Sandy-Point, que notre séjour serait assez long et que nous
resterions au moins trois semaines à Saint-Christophe.



Je fus d’abord assez contrarié ; mais comme l’habitude des
voyages et la fréquentation des hommes m’a muni, grâce à Dieu,
d’une assez forte dose de philosophie pratique, je pris assez
facilement mon parti de ce contretemps, et je cherchai à me mettre
en mesure de passer ces trois semaines le moins désagréablement
possible.



Ce n’était pas chose facile : les Anglais, fort peu
accessibles chez eux et qui ne se piquent pas d’une grande urbanité
envers les étrangers, sont inabordables dans leurs colonies ;
d’ailleurs, j’avoue, en toute humilité, que jamais je n’ai éprouvé
une grande sympathie pour ces insulaires égoïstes, froids,
compassés, orgueilleux, qui professent un mépris profond pour tous
les étrangers et, quoi qu’on en dise, haïssent les Français, qui le
leur rendent bien, surtout en Asie, en Afrique et en Amérique,
partout enfin où ces Carthaginois modernes ont des comptoirs.



Je ne songeai donc pas un seul instant à me présenter aux autorités
de l’île ou à me faire présenter dans une famille anglaise. Le thé
m’affadit le cœur et la morgue britannique me donne des crispations
nerveuses.



Après avoir bouleversé tous mes papiers, je finis par découvrir une
lettre de recommandation, qu’à tout hasard un de mes amis créoles
de la Guadeloupe, et aujourd’hui rédacteur de l’un de nos grands
journaux politiques, m’avait donnée la veille de mon départ de
Paris.



– On ne sait pas ce qui peut arriver, m’avait-il dit en me
remettant cette lettre ; peut-être des circonstances
impossibles à prévoir conduiront-elles vos courses vagabondes à
l’île Saint-Christophe ; je connais votre anglophobie, voici
un mot pour un de nos parents fixé aux environs, je crois, de la
Basse-Terre, je ne sais trop où ; car je ne l’ai jamais vu et
je ne suis pas allé dans l’île ; mais ne craignez rien,
présentez-vous hardiment, ce papier à la main, et vous serez bien
reçu.



Je mis cette lettre avec beaucoup d’autres au fond d’un
portemanteau et je n’y songeai plus.



Les paroles du capitaine et la menace d’un séjour prolongé à
Saint-Christophe me remirent en mémoire la lettre de recommandation
si dédaignée ; et ce fut avec un véritable mouvement de joie
que je finis par la découvrir sous un amas de paperasses.



Cette lettre était adressée à monsieur le comte Henry de
Châteaugrand, propriétaire à Saint-Christophe.



Je serrai ce précieux talisman dans mon portefeuille et je me fis
descendre à terre.



Mon premier soin, aussitôt débarqué, fut de louer un cheval et un
guide, moyennant deux livres, ce qui était assez cher pour un
voyage de deux heures à peine, et de me diriger vers la
Basse-Terre, où j’arrivai à trois heures de l’après-dîner.



Pendant tout le trajet je n’échangeai pas un mot avec mon guide, ce
qui lui donna une haute opinion de ma personne ; je me
contentai d’admirer le paysage qui était fort beau et surtout très
accidenté.



Il faut rendre cette justice aux Anglais que, partout où ils
prennent pied, ils impriment immédiatement un cachet particulier au
pays, quel qu’il soit, lui donnent la vie, le mouvement et cette
activité fébrile qui est le secret de leur prospérité commerciale.
J’ai rarement vu de terres mieux cultivées, de routes plus
soigneusement entretenues et de plus charmants cottages, même en
Europe.



Ce ravissant tableau m’enchantait, cette petite île, point perdu
dans l’immensité de l’Atlantique, respirait le bien-être et la
prospérité ; c’était au point que j’en rougissais
intérieurement pour nous autres Français, si maladroits pour tout
ce qui regarde la colonisation, et qui avons réussi, grâce au
système militaire si solidement et si malencontreusement établi
dans nos colonies, à résoudre ce problème cependant si difficile,
qui consiste à changer en quelques années d’occupation le pays le
plus fertile et le plus peuplé en une terre aride et en un vaste
désert.



En arrivant à la Basse-Terre, mon guide me demanda respectueusement
si je descendais à l’hôtel Victoria.



Dans toutes les colonies anglaises, il y a un hôtel Victoria et un
hôtel d’Albion.



Je le priai de me conduire directement au consulat de France.



Cinq minutes plus tard, je mettais pied à terre devant la maison du
consul.



C’était un délicieux cottage entre cour et jardin, situé sur le
quai même.



Je tressaillis de joie en apercevant les larges plis de notre cher
drapeau tricolore onduler au souffle capricieux de la brise de mer.
À l’étranger, je suis chauvin, je l’avoue en toute humilité,
et je suis beaucoup de l’avis du brave général Lallemand qui
disait, que tout Français sur le sol étranger devait représenter la
France et la faire respecter en sa personne.



Le poste de vice-consul, dans cette île, est une des plus agréables
sinécures qui soient au monde ; il n’entre pas trois navires
français à Saint-Christophe par an, le vice-consul en serait réduit
à se croiser les bras du matin au soir, comme le consul général du
roi de Siam à Paris, si notre représentant, homme éminemment
distingué et naturaliste fanatique, n’avait pas réussi à se créer
des occupations particulières, qui ne lui laissaient pas un instant
de loisir.



Monsieur Ducray, je cacherai sous ce pseudonyme le nom de cet
excellent homme, auquel je suis redevable de n’être pas mort du
spleen à Saint-Christophe, monsieur Ducray avait quarante cinq ans,
il était grand, bien fait ; ses manières étaient
élégantes ; sa physionomie ouverte, fine et spirituelle, était
essentiellement sympathique ; il appartenait à une de ces
familles françaises dont j’ai parlé plus haut, et jouissait d’une
grande considération, même auprès des autorités anglaises de l’île.



Il me reçut à ravir, et m’obligea tout d’abord à congédier mon
guide et mon cheval, en me disant que je lui appartenais pour tout
le temps de mon séjour à Saint-Christophe ; un domestique noir
se chargea de mon portemanteau, monsieur Ducray m’entraîna à sa
suite, et il me conduisit à une chambre charmante prenant jour sur
le port.



– Vous voilà chez vous, me dit monsieur Ducray en souriant,
vous habiterez ici pendant tout le temps de votre séjour dans
l’île.



Et comme je voulus me récrier et lui faire observer combien
l’intrusion d’un étranger dans sa demeure pouvait avoir pour lui de
désagrément et lui occasionner d’ennuis et de gêne.



– D’abord, cher monsieur, vous n’êtes pas un étranger, mais un
compatriote, c’est-à-dire un ami ; d’ailleurs liberté entière,
entrez, sortez, faites ce qu’il vous plaira, reprit-il, personne ne
songera à s’informer de vos affaires ; ensuite je suis seul en
ce moment, Mme Ducray et sa fille sont à Antigoa, chez
une de leurs proches parentes, où elles doivent passer deux mois
encore ; je suis donc provisoirement garçon ; donc, non
seulement vous ne me gênez en rien, mais encore vous me rendez un
véritable service en acceptant franchement mon hospitalité.



Il n’y avait rien à répondre à cela ; je serrai la main de
monsieur Ducray et tout fut dit.



Il me laissa remettre un peu d’ordre dans ma toilette, puis je le
rejoignis.



Monsieur Ducray avait été averti le matin même de notre arrivée, il
attendait le capitaine à dîner.



Je regrettai de ne pas avoir averti celui-ci, dans mon empressement
à descendre à terre, de l’excursion que je projetais ; mais le
mal était fait, il n’y avait plus à y revenir.



– J’ai oublié de vous avertir, reprit en souriant monsieur
Ducray, que la cloche sonne quatre fois par jour, pour le déjeuner,
le lunch, le dîner et le souper qui a lieu à huit heures du soir.



– Ah çà, mais vous mangez donc toute la journée ? lui
demandai-je en riant.



– À peu près, me répondit-il sur le même ton, nous avons
adopté les coutumes anglaises, et vous savez que les Anglais sont
grands mangeurs et surtout grands buveurs ; mais que cela ne
vous inquiète pas ; ici on ne mange, et on ne boit que
lorsqu’on a faim et soif ; ainsi vous voilà averti ;
d’ailleurs la cloche sonnée, on n’attend personne pour se mettre à
table : vous n’avez donc pas à vous gêner avec nous plus que
nous ne nous gênerons avec vous. Il faut en prendre votre parti,
cher monsieur, je vous ai bel et bien confisqué à mon profit. Que
voulez-vous ? il ne vient pas assez souvent des Français sur
cet îlot perdu, pour qu’on les laisse échapper, lorsque, par
hasard, quelques-uns se fourvoient dans nos parages. Venez voir mes
collections, elles sont fort belles et surtout très curieuses.



Je le suivis aussitôt.



Ce que monsieur Ducray appelait modestement ses collections était
tout simplement un musée, qui occupait cinq grandes pièces de sa
maison ; il avait réuni là avec une patience et une
intelligence remarquables, des spécimens de la flore si riche et si
nombreuse de toutes les Antilles grandes et petites. La faune des
ces îles également très richement représentée sous les deux formes
mammologique et entomologique ; puis venaient des minéraux de
toutes sortes et de toutes espèces, des antiquités caraïbes,
découvertes Dieu sait comment ; et tout cela rangé et étiqueté
avec un ordre et un soin à rendre jaloux un employé supérieur de
notre muséum de Paris.



Humboldt, d’Orbigny et deux ou trois autres savants illustres
avaient visité ce musée ou ces collections, comme il plaira au
lecteur de les nommer, et ils en avaient été émerveillés.



Il y avait de quoi ; je n’avais quant à moi jamais rien vu de
si curieux et de si intéressant.



Trois heures s’écoulèrent avec une rapidité extrême au milieu de
toutes ces merveilles, que je ne me lassais pas d’admirer, et je
serais resté là sans m’en douter jusqu’au soir, si un domestique
noir n’était venu nous déranger, en annonçant à monsieur Ducray
l’arrivée de monsieur Dumont, mon capitaine.



Monsieur Dumont attendait le vice-consul au salon ; le brave
capitaine fut d’abord assez surpris de me voir là, il me croyait
tout simplement à Sandy-Point ; tout s’expliqua.



Cinq minutes plus tard nous nous mettions à table.



La conversation roula d’abord sur la France et les événements qui
s’y étaient passés depuis quelques mois ; le capitaine avait
apporté un paquet de journaux dont il fit cadeau à monsieur Ducray,
qui, ignorant complètement les affaires d’Europe, fut très flatté
de cette occasion de se remettre un peu au courant de notre
politique nationale ; puis lorsque les bases d’un emprunt à la
grosse, que le capitaine voulait contracter pour parer aux avaries
de son bâtiment, eurent été discutées et passées entre lui et le
vice-consul, la conversation fit un brusque crochet et tout
naturellement tomba sur l’île Saint-Christophe.



Là, monsieur Ducray était sur son terrain, et avec la plus
obligeante complaisance, il nous mit au courant des habitudes des
créoles de l’île, des plaisirs en très petit nombre et des
ressources très restreintes que le pays offrait aux étrangers.



– Vous avez plusieurs familles françaises, demanda le
capitaine ? Sont-elles riches, bien vues ?



– Elles sont en général fort riches, et très bien vues des
autorités anglaises, bien qu’elles n’aient avec elles que très peu
de points de contacts, et des rapports excessivement rares,
répondit monsieur Ducray. Toutes ces familles sont restées
françaises ; aucunes sollicitations, aucunes flatteries n’ont
pu les contraindre à accepter la naturalisation anglaise, elles
restent obstinément attachées à leur nationalité. Leurs enfants,
élevés en France pour la plupart, servent leur pays soit dans la
magistrature soit dans la diplomatie, puis leur dette payée à leur
patrie, ces soldats, ces magistrats ou ces diplomates, reviennent
ici finir tranquillement leurs jours.



– Savez-vous que c’est tout simplement magnifique, ce que vous
nous dites là, m’écriai-je.



– Cela n’a rien de bien extraordinaire, reprit avec bonhomie
monsieur Ducray ; la politique a des exigences auxquelles les
particuliers ne sont pas tenus de se soumettre ; il en est à
peu près de même dans toutes les anciennes possessions
françaises ; cependant je dois avouer que ces préjugés, c’est
le nom que les Anglais donnent à notre attachement à la mère
patrie, ces préjugés, sont ici beaucoup plus invétérés que partout
ailleurs.



– À quelle cause attribuez-vous ce fait, demandai-je
curieusement ?



– Dans le principe, Saint-Christophe a été possédé en commun
par les Français et les Anglais ; par un hasard singulier, en
même temps que des aventuriers français y débarquaient d’un côté,
des aventuriers anglais y arrivaient d’un autre. Ces aventuriers
vécurent d’abord en bonne intelligence, puis les Français finirent,
par expulser complètement les Anglais et par demeurer maîtres de
l’île entière ; les Anglais essayèrent, à plusieurs reprises,
de reprendre pied sur l’île, mais toujours vainement ; mais
vous savez, ajouta-t-il, que ce que les Anglais veulent ils le
veulent bien, l’entêtement est leur plus précieuse qualité. Le
Traité de Versailles trancha définitivement la question en leur
faveur, mais il fut stipulé que les familles françaises qui
voudraient continuer de résider dans l’île seraient libres de le
faire tout en conservant leur nationalité ; ces familles
descendaient toutes des premiers occupants, chacune d’elles
comptait, au nombre de ses ascendants, au moins un de ces célèbres
flibustiers qui, pendant près d’un siècle, tinrent l’Europe en
échec et firent trembler l’Espagne, à la puissance de laquelle ils
portèrent les premiers et les plus rudes coups.



– Ainsi les représentants actuels sont les descendants...



– Des flibustiers, qui plus tard s’emparèrent de la Tortue,
interrompit-il, et de plus de la moitié de l’île Saint-Domingue,
moi-même je suis arrière-petit-fils de ce fameux Ducray, qui, avec
cent hommes seulement, s’empara de la Grenade et la mit à
rançon ; le marquis de la Motheherbue est allié de très près à
monsieur d’Ogeron, le baron Ducasse descend du célèbre flibustier
que Louis XIV nomma chef d’escadre ; le chevalier du Plessis,
le baron du Rossey, le comte de Châteaugrand, le chevalier
Levasseur, descendent tous d’aventuriers qui ont tous joui d’une
réputation universelle ; vous comprenez très bien que ces
hommes, dont les ancêtres avaient fondé l’influence française en
Amérique, sont jaloux de leur titre de Français et tiennent à
habiter une terre dont leurs ancêtres sont partis sous la conduite
de Montbars pour accomplir de si grandes choses.



– Certes, je le comprends et je suis fier pour mon pays de
cette fidélité inviolable à notre patrie commune ; mais
pardon, parmi les personnes dont vous avez cité les noms, il m’a
semblé vous entendre prononcer celui de monsieur le comte de
Châteaugrand.



– Je l’ai prononcé, en effet, monsieur, répondit le consul
avec son charmant sourire, et c’est peut-être le plus honorable et
le plus vénéré, ce nom nous est cher à bien des titres ;
connaîtriez-vous monsieur le comte de Châteaugrand ?



– Comment le connaîtrai-je, monsieur, si je ne suis jamais
venu dans ce pays ?



– Cela n’empêcherait pas, monsieur ; d’ailleurs vous
pouvez connaître des Châteaugrand de la branche cadette ;
cette famille est originaire de l’Angoumois où quelques-uns de ses
membres résident encore.



– Non, monsieur, je suis tout prosaïquement porteur d’une
lettre de recommandation qu’à mon départ de Paris M. P... de C...,
de la Guadeloupe, a bien voulu me remettre pour M. le comte Henry
de Châteaugrand.



– Oh ! vous serez bien reçu par le comte Henry, monsieur,
et je me charge dès demain de vous présenter moi-même.



– Vous me comblez, monsieur ; mais quel est donc, s’il
vous plaît, ce comte Henry dont vous semblez ne prononcer le nom
qu’avec vénération.



M. Ducray sourit et s’appuyant sur la table tout en jouant
machinalement avec son couteau :



– Monsieur, me dit-il, le comte Henry de Châteaugrand est une
de ces natures d’élite, un de ces grands caractères comme la nature
n’en coule qu’un sur cent millions peut-être ; vous allez lui
être présenté, il est donc nécessaire que je vous le fasse
connaître en deux mots.



– Je vous aurai une grande obligation de cette complaisance.



– Le comte Henry de Châteaugrand a aujourd’hui
quatre-vingt-seize ans ; c’est un homme de haute taille, aux
traits énergiques, fins et distingués à la fois ; son œil est
vif ; sa physionomie douce, spirituelle, a une expression de
bonté inexprimable à laquelle les longues mèches de sa chevelure
argentée, et sa barbe blanche tombant presque sur sa poitrine,
impriment un cachet de grandeur et de majesté. Malgré son âge
avancé, le comte est robuste encore, sa taille est droite, sèche,
nerveuse ; il monte à cheval et chasse comme s’il n’avait que
quarante ans ; la fatigue et la maladie n’ont pas de prise sur
cette vigoureuse nature ; à moins d’accident imprévu, il est
taillé pour vivre cinquante ans encore. Tel il est au physique, tel
il est au moral ; après avoir fait la guerre d’Amérique avec
Rochambeau et le marquis de la Fayette, il suivit en France son
ancien général et son ami ; en 1789 il avait vingt-sept ans,
il fut un des rares gentilshommes qui saluèrent avec un véritable
enthousiasme l’aurore de l’ère régénératrice qui commençait à
poindre. M. de Châteaugrand est issu de race guerrière, sa place
était donc aux armées ; en 1792, il partit comme volontaire
pour la frontière du nord ; il assista comme aide de camp de
Pichegru à la prise des lignes du Wissembourg ; en 1795 il
était général ; plus tard il suivit en Égypte le général
Bonaparte, le 18 brumaire l’attrista, il comprit l’abîme vers
lequel l’enthousiasme irraisonné des masses entraînait la
France ; le héros de Lodi et des Pyramides, marchait à pas de
géant vers le but qu’il s’était marqué ; les populations
fascinées le suivaient en l’acclamant ; ce n’était plus
Bonaparte, ce n’était pas encore Auguste, c’était César, il n’avait
plus qu’à étendre le bras pour saisir la pourpre impériale et
confisquer à son profit les libertés si chèrement conquises par
près de quinze ans d’une lutte gigantesque, soutenue contre toute
l’Europe en armes ; la dernière heure de la République sonna,
le comte de Châteaugrand comprit que le rôle des véritables soldats
de 1792 était fini, que désormais toutes les aspirations de la
France seraient étouffées et absorbées par la gloire d’un seul
homme ; le comte courba tristement la tête, brisa son
épée ; et pour toujours il quitta la France en pleurant sur
elle et sur ses destinées ; il revint à Saint-Christophe, où
il s’enferma comme dans une imprenable citadelle, et que depuis, il
n’a plus quitté ; voilà quel homme est le comte de
Châteaugrand. Chaque victoire nouvelle de la fulgurante épopée
impériale le faisait tressaillir comme un lion blessé ; cette
utopie grandiose de la reconstruction du trône de Charlemagne
l’effrayait ; dès 1800 il prévoyait 1814 ; ses prévisions
se réalisèrent ; il en gémit amèrement, car derrière le titan
foudroyé, il voyait le corps pantelant de la France, agonisante et
se débattant dans les affres de la mort ; mais il demeura
fidèle à son serment et à ses convictions : bien des offres
lui furent faite, il les repoussa toutes. En apprenant la
révolution de 1848, il sourit tristement : Où est
l’enthousiasme de 92 ? dit-il ; un gouvernement ne
s’impose pas, quelque soit le nom qu’il se donne ; on ne
refait pas deux fois la même chose ; la chute alors est
grotesque ou misérable. Depuis lors pas un mot n’est sorti de sa
bouche, touchant les événements politiques ; il vit
patriarcalement au milieu de sa famille ; mais ses yeux sont
sans cesse tournés vers cette France pour laquelle il a prodigué
son sang sur vingt champs de bataille, dont il s’est exilé
volontairement et qu’il ne reverra jamais.



Le capitaine Dumont et moi, nous avions écouté ce récit si simple
et si beau avec une émotion profonde.



– Sacrebleu ! s’écria le capitaine, votre comte de
Châteaugrand est un rude homme.



– Oui, reprit en souriant monsieur Ducray, c’est un homme dont
le cour est immense, capable de tous les sacrifices et qui mourra
ignoré de son pays pour lequel il a tant fait.



– L’ingratitude des peuples est l’auréole que Dieu met au
front des grands citoyens.



– Mais je n’insisterai pas davantage sur ce sujet ;
demain, monsieur, vous verrez le comte et vous le jugerez.
Messieurs, voici des cigares de la Havane, je vous les garantis
excellents.



– Un mot encore s’il vous plaît, monsieur, dis-je en
choisissant un cigare.



– Parlez, monsieur.



– Et ce comte de Châteaugrand descend, lui aussi, d’un célèbre
flibustier.



– Du plus grand de tous peut-être ; car sa gloire fut
toujours sans tache : il ne fut ni cruel comme Montbars
l’Exterminateur son ami, ni pillard comme Morgan, ni féroce comme
l’Olonnais, ni débauché et vindicatif comme le Beau Laurent ;
cet homme, dont les exploits firent si longtemps trembler l’Espagne
pour ses colonies, obligea ses ennemis mêmes à l’admirer.



– Oh ! je sais son nom alors, m’écriai-je vivement ;
car les annales de la flibuste, écrites par Olivier Oexmelin, ne
citent qu’un homme qui ressemble au splendide portrait que vous
venez de faire.



– Et cet homme ? dit en souriant le consul.



– C’était Ourson Tête-de-Fer.



– Eh bien, cher monsieur, reprit monsieur Ducray en se levant
pour nous conduire sur la terrasse afin de jouir de la brise de
mer, le comte Henry de Châteaugrand est
l’arrière-petit-fils de Ourson Tête-de-Fer.



À cette révélation, je demeurai littéralement frappé de stupeur,
tant j’étais loin de m’y attendre.



Quoique le lit que m’avait donné monsieur Ducray fût excellent,
cependant la curiosité que j’éprouvais m’avait causé une telle
surexcitation nerveuse que la nuit entière s’écoula sans que
j’essayasse de dormir ou que j’en eusse seulement envie.



J’avais hâte de me trouver en face de cet homme qu’on m’avait
représenté si grand et chez lequel, après quatre générations
écoulées, revivaient, épurées par une civilisation plus complète,
les nobles qualités de son ancêtre.



Car Ourson Tête-de-Fer était un de mes vieux amis : j’avais lu
et relu cent fois sa vie si belle, ses aventures si étranges et ses
exploits si extraordinaires, dans les quelques auteurs qui se sont
occupés de ces grands déclassés du dix-septième siècle et qui se
donnaient à eux-mêmes le nom significatif de Frères de la Côte.



Mais plusieurs points étaient demeurés constamment obscurs pour
moi, dans les relations que j’avais lues si avidement et qui
parlaient du célèbre aventurier ; sans doute Olivier Oexmelin,
cet auteur si véridique, qui lui-même avait assisté comme acteur à
la plupart des scènes qu’il raconte avec une si naïve bonhomie, et
les autres auteurs qui avaient traité le même sujet, ne
connaissaient de Ourson Tête-de-Fer que l’homme public, le héros,
et ignoraient complètement l’homme privé ; car nulle part je
n’avais trouvé de détails sur l’existence particulière de cet
homme, qui m’apparaissait toujours enveloppé d’une auréole
glorieuse, et qui cependant devait avoir aimé, souffert et lutté
comme tous les autres membres de la grande famille humaine.



C’était ce point sombre que je brûlais d’éclaircir, ces détails si
précieux que je voulais connaître.



Nul homme n’est grand pour son valet de chambre, a dit je ne sais
qui ; cette parole, beaucoup plus spécieuse qu’exacte,
tourmentait, aiguillonnait ma curiosité, et me poussait à essayer
de découvrir par tous les moyens ces détails intimes qui ont tant
de prix pour la connaissance complète de l’homme que l’on veut
peindre ressemblant.



Le jour parut enfin à mon grand soulagement ; cependant je dus
patienter encore, et ne pas donner à mon excellent hôte une
fâcheuse opinion de moi, par une précipitation maladroite à me
présenter à lui et le mettre dans l’obligation de remplir la
promesse qu’il m’avait faite.



Vers huit heures du matin pourtant, je n’y pus tenir davantage et
je descendis.



Mon hôte était complètement habillé.



Il m’attendait en fumant un cigare, tout en se promenant de long en
large dans le salon.



– Ah ! fit-il en m’apercevant, vous voilà. Eh ! il
me semble que vous avez bien dormi.



– Parfaitement, répondis-je avec un sourire en songeant que je
n’avais pas fermé l’œil.



– Moi, je suis debout depuis six heures ; toutes les
affaires de la chancellerie sont terminées. Je veux vous donner ma
journée tout entière.



– Tout en vous remerciant de votre inépuisable complaisance,
je regrette de vous causer cet embarras.



– De quel embarras parlez-vous ? cher monsieur.



– Mais d’abord, ce travail matinal.



Monsieur Ducray se mit à rire.



– Vous plaisantez, me dit-il ; on se lève de très bonne
heure dans les colonies, afin de profiter de la brise de mer, les
affaires se font le matin. Dans le milieu du jour les maisons sont
fermées, tout le monde dort.



– Pardieu, m’écriai-je avec dépit, c’est fait pour moi !



– Qu’est-ce qui est fait pour vous ? me demanda-t-il avec
étonnement.



– Eh ! sapristi, ce qui m’arrive ; figurez-vous que
ma curiosité de voir le comte Henry est si grande que je n’ai pas
dormi une minute de toute la nuit, et que je ne me suis pas levé
dans la crainte de vous importuner en vous paraissant trop matinal.



– Ah ! s’écria-t-il en riant, cher monsieur, combien vous
vous êtes trompé ; jugez-en. J’ai contracté, ou du moins fait
contracter à votre capitaine l’emprunt à la grosse dont il avait
besoin ; il est parti pour Sandy-Point il y a une demi-heure,
son argent en poche et fort content, je vous assure.



– Je le crois.



– Puis, ainsi que je vous l’ai dit, j’ai réglé les affaires de
la chancellerie ; j’ai fait un tour sur le port, de plus, j’ai
expédié au comte de Châteaugrand un exprès pour lui annoncer notre
arrivée, de sorte qu’on nous attend à déjeuner ; puis je suis
venu ici fumer un cigare en vous attendant ; croyez-vous
encore que vous m’auriez désobligé en descendant de meilleure
heure ? Mais ne parlons plus de cela, buvons un verre de vieux
rhum, allumons un puro et à cheval ! nous avons trois lieues à
faire.



Ce qui était dit fut fait, cinq minutes plus tard nous étions à
cheval, après avoir bu un verre d’excellent rhum et allumé un
cigare non moins excellent.



Deux domestiques noirs, en livrée et à cheval comme nous, nous
suivaient à distance respectueuse.



La matinée était magnifique, l’air tiède, la brise fraîche ;
nous suivions une route aussi parfaitement entretenue qu’une allée
d’un parc royal, bordée de ces magnifiques végétaux des tropiques
qui répandent une si agréable fraîcheur ; des milliers
d’oiseaux chantaient à plein gosier, blottis sous la feuillée, et
nous voyons sauter de branche en branche, en nous faisant les
grimaces les plus grotesques, des singuliers petits singes
particuliers à l’île Saint-Christophe et dont l’espèce ne se
rencontre que là.



Ces animaux sont, soit dit en passant, un véritable fléau pour les
colons qui ne savent comment s’en délivrer, et dont ils dévastent
les récoltes.



Après trois quarts d’heure de marche à peu près, nous arrivâmes au
pied d’une falaise assez élevée, au sommet de laquelle était bâtie
une maison ou plutôt un château magnifique, entouré de tous les
côtés, excepté de celui de la mer, d’une végétation luxuriante et
presque enfoui dans un véritable océan de verdure.



– Voyez-vous ce château ? me dit M. Ducray,



– Certes, je le vois, et il me semble magnifique.



– Il l’est en effet ; eh bien ! saluez mon cher
compatriote. À la place où se trouve aujourd’hui ce château, où
nous nous rendons, s’élevait, à une autre époque, une maisonnette
construite par Montbars, à son arrivée en Amérique, et la première
qu’il ait habitée sur le sol du Nouveau-Monde ; c’est là où
fut organisée la fameuse expédition qui devait donner aux Frères de
la Côte l’île de la Tortue et une partie de l’île de
Saint-Domingue.



– Hum ! la position était bien choisie, pour une aire,
c’est un véritable nid d’aigle.



– Ou de vautour ; cette maison fut donnée à Ourson
Tête-de-Fer, son matelot, par Montbars lui-même, quelque temps
après la fameuse expédition de Carthagène de Indias.



Tout en causant ainsi, nous avions franchi la rampe assez escarpée
qui conduit au château et nous étions arrivés sur une large
esplanade en terrasse, entourée de murs et garnie d’arbres ;
après avoir franchi une grille en fer forgé, curieusement
travaillée, et avoir pendant près de cinq minutes suivi une large
allée bordée d’aloès et de cactus cierges, nous nous arrêtâmes
devant un perron de marbre à double escalier, au haut duquel un
vieillard de haute stature, à la barbe longue et blanche, à la
physionomie douce et fière à la fois, nous attendait.



Au portrait que m’en avait fait, la veille, M. Ducray, je reconnus
aussitôt le comte de Châteaugrand : il n’y avait pas à s’y
tromper, la ressemblance était frappante.



La réception fut des plus cordiales, le comte prit pour la forme ma
lettre d’introduction, sur laquelle il jeta à peine les yeux, et
après m’avoir serré affectueusement la main et souhaité la
bienvenue, il nous précéda et nous introduisit dans un immense
salon, meublé entièrement à la mode de la fin du dix-huitième
siècle, c’est-à-dire des dernières années de Louis XVI. Personne ne
se trouvait dans le salon, lorsque nous y fûmes introduits.



Le comte nous invita à nous rafraîchir, selon l’hospitalière
coutume créole, qui fait que dans chaque appartement des
rafraîchissements sont préparés d’une façon permanente, afin que
l’étranger n’ait même pas besoin de formuler un désir. Puis tout en
fumant et se rafraîchissant, on causa en attendant le déjeuner.



J’avoue que j’étais très peu à la conversation ; dès mon
entrée dans le salon, mon attention avait été complètement absorbée
par un magnifique tableau signé : Philippe de Champaigne,
1672, c’est-à-dire un des derniers chefs-d’œuvre de ce grand
peintre, puisqu’il mourut en 1674.



Ce tableau de dimensions colossales, puisqu’il avait plus de quinze
pieds de haut, était seul dans le salon ; il représentait un
paysage accidenté de l’île Saint-Domingue : à droite un
boucan, un homme à genoux, à demi vêtu et dont on apercevait à
peine le visage, faisait sécher des viandes sur la barbacoa ;
au fond, on entrevoyait à travers une éclaircie, entre les arbres
d’une épaisse forêt, plusieurs soldats espagnols, armés de longues
lances et qui semblaient s’avancer avec des précautions étranges.



Sur le devant du tableau et semblant sortir de la toile tant il
était vivant, se tenait un homme, de trente-deux à trente-trois
ans, vêtu d’une blouse de toile bise, tâchée de graisse et de sang,
de larges chausses descendant jusqu’aux genoux, laissant les jambes
nues, et chaussé de brodequins en cuir fauve ; une ceinture en
peau de crocodile serrait sa taille ; dans cette ceinture
étaient passés à gauche, dans un large étui aussi en peau de
crocodile, quatre longs couteaux, à droite un sac à balle et une
corne de taureau.



Cet homme appuyait ses deux mains croisées sur l’extrémité du canon
d’un long fusil, à garniture d’argent, dont la crosse reposait près
de son pied gauche ; auprès de lui étaient couchés trois
chiens courants au poil fauve moucheté de noir, au large poitrail
et aux longues oreilles pendantes, et trois sangliers.



Les traits de cet homme, sauf la différence d’âge et la couleur
d’un noir bleu de ses cheveux flottants et de la barbe qui couvrait
sa poitrine, avaient une ressemblance frappante avec ceux du comte
de Châteaugrand, même expression, fine, spirituelle et énergique à
la fois, même éclair dans le regard ; un rayon de soleil se
jouait sur le visage de cet homme ou il jetait une ombre qui
imprimait à sa physionomie un cachet d’inexprimable mélancolie.



C’était bien là, à n’en pas douter, le portrait saisi, pour ainsi
dire, sur le fait d’un de ces redoutables flibustiers ou boucaniers
de Saint-Domingue, qui traitaient d’égal à égal avec les plus
puissants souverains.



Ce boucanier devait être un des ancêtres du comte, probablement
Ourson Tête-de-Fer lui-même.



Ma préoccupation était si grande que le comte finit par la
remarquer ; il suivit la direction de mon regard, et avec une
charmante bonhomie :



– Ah ! ah ! me dit-il, vous regardez cette
peinture ? Eh bien qu’en pensez-vous, mon cher compatriote.



– Je pense, monsieur le comte, que c’est un chef-d’œuvre.



– Oui, Philippe de Champaigne excellait surtout dans les
portraits, ainsi que vous le savez sans doute.



– C’est donc un portrait, m’écriai-je avec une naïve
hypocrisie ?



– Oui, dit-il en relevant fièrement la tête, c’est le portrait
de mon aïeul, le capitaine Ourson Tête-de-Fer ; il voulut être
peint ainsi dans son costume de boucanier, lors de son retour en
France après son mariage.



– Comment ! m’écriai-je ; mais m’arrêtant à propos
devant l’énormité que j’allais prononcer, je me tus subitement.



Le comte sourit.



– Ne connaissez-vous donc pas l’histoire de ce célèbre chef
des Frères de la Côte, reprit-il ?



– Très peu, monsieur le comte, et je le regrette bien
vivement, car jamais histoire ne m’a plus intéressé que celle-là.



En ce moment la cloche sonna et le comte nous fit passer dans la
salle à manger.



Plusieurs personnes nous attendaient ; parmi elles se
trouvaient trois dames, jeunes encore et fort belles, et quatre
hommes dont deux avaient de vingt à vingt-cinq ans.



Les quatre hommes étaient : les deux premiers, les gendres du
comte ; les deux plus jeunes, ses neveux.



Monsieur de Châteaugrand me présenta ; puis on se mit à table.



– J’ai encore deux fils, me dit le comte, mais ils sont
absents ; le premier est contre-amiral et commande la station
du Brésil, l’autre est général de division et se trouve, je crois,
en ce moment à Rome.



Je passai deux jours au château, le comte ne voulait pas me laisser
retourner à la Basse-Terre.



Mes visites se renouvelèrent, et cela si bien que bientôt je pris
l’habitude de venir tous les jours dîner au château et passer la
soirée avec le comte et sa famille.



Le comte causait fort bien, ce qu’on ne sait plus faire
aujourd’hui ; sa mémoire, qui était très bonne et très sûre,
lui fournissait une quantité d’anecdotes piquantes, sur les
dernières années du règne de Louis XVI et les premières de la
Révolution ; il avait connu intimement tous les personnages
célèbres de ces deux époques et racontait sur eux des choses
excessivement curieuses.



Il avait été lié avec Danton, Camille Desmoulins, les deux
Robespierre, Saint-Just, Fouché, et il me faisait voir ces hommes,
qui eurent une si grande influence sur la Révolution, sous un jour
tout différent que celui sous lequel je les avais envisagés
jusque-là.



Le comte ne jugeait ni n’appréciait, il contait franchement,
nettement ce qu’il avait vu et entendu, et laissait à son auditeur
à tirer la conséquence de ce qu’il lui avait dit.



Nos soirées s’écoulaient avec une rapidité extrême dans ces
charmantes causeries, entremêlées parfois, mais rarement, de
musique ; car le piano, ce fléau créé pour le désespoir de nos
oreilles, a franchi aujourd’hui et pénétré même jusqu’à cette si
inoffensive île de Saint-Christophe.



Cependant une chose me tourmentait : souvent j’avais essayé de
mettre la conversation sur les boucaniers, et chaque fois le comte
avait aussitôt détourné cette conversation ; il semblait
prendre un malin plaisir à me taquiner en ne voulant pas me laisser
formuler nettement la demande que j’avais constamment sur les
lèvres, sans jamais pouvoir parvenir à l’articuler.



Le temps passait rapidement ; depuis près d’un mois j’étais à
Saint-Christophe, le capitaine Dumont avait terminé les réparations
de son navire, il embarquait des vivres et de l’eau ; sous
deux jours il devait appareiller.



Je me sentais triste de quitter ces hôtes qui m’avaient si bien
accueilli, moi étranger ; je ne savais comment prendre congé
d’eux, j’hésitais à le faire et je reculais le plus possible le
moment de cette séparation, qui devait être éternelle.



Pourtant il fallut enfin me résoudre à annoncer mon départ ;
le lendemain à huit heures du matin, le navire mettait sous voiles,
le soir même, je devais être rendu à Sandy-Point et m’embarquer
immédiatement.



Le capitaine avait eu l’obligeance de me prévenir qu’un canot
m’attendrait jusqu’à minuit : il était huit heures du soir, je
n’avais pas un instant à perdre,
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