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Die erzählten Geschichten beginnen vor fast einem dreiviertel
Jahrhundert und spiegeln die ersten drei Jahrzehnte in Lenas Leben
wider.





Sie wächst im Kreuzberger Milieu West Berlins der fünfziger und
sechziger Jahre heran. In der geteilten Stadt sind die Grenzen noch
offen. Es ist die Zeit, in der ihre Mutter ihr Zucker auf die
Stulle streut und man sich im Auto noch nicht anschnallen muss.
 





Niemand bemerkt, dass sie auf einem Ohr fast taub ist und als
Grundschülerin kann sie zwar lesen, aber kaum ein Wort richtig
schreiben. Verzweiflung ist freilich nicht ihre Sache und außerdem
hat sie zuweilen einfach Glück.  





Im Jahr des Mauerbaus ist Lena dreizehn. Als nur wenig später Hosen
mit weitem Schlag modern sind, näht das pubertierende Mädchen zur
Veredelung unten an den Hosenbeinen Bommeln  dran, die
eigentlich für Gardinen gedacht sind.





Die unbeschwerte Teenyzeit währt jedoch nur kurz. Lena wird früh
Mutter und heiratet. Während es schon binnen kurzem in der Ehe eng
wird, läuft ihr zufällig eine neue Liebe über den Weg. Sie versucht
nun Beruf, die Rolle als Mutter, aber auch ein wenig ihrem
Bedürfnis nach persönlicher Freiheit gerecht zu werden.





Dabei ist für sie der gesellschaftliche Wandel, der sich in den
siebziger Jahren abzeichnet mit Straßendemos und endlosen
politischen Debatten auf Partys, eher so etwas wie ein
Hintergrundgeräusch. Dennoch wird Lena von dieser Zeit geprägt.










Ein Blatt in der Sonne,



es wiegt sich und schwingt,



doch bald schon der Herbst



ein Abschiedslied singt.



Es düngt die Erde,



neues Leben entsteht



und der Hauch eines Windes



die Blüten verweht.








Für



Stefan, Peer,



Inge, Lily, Bettina








Tee-Zeit


Die allmorgendliche Teezeremonie am offenen Fenster diente Lena
nicht zum Nachdenken. Sie wollte einfach nur dasitzen, in winzigen
Schlucken das heiße Getränk genießen, was regelmäßig ihre Geister
wachrief, dabei den frischen Luftzug spüren und im Frühling dem
fröhlichen Zwitschern der Vögel zuhören. Manchmal tuckerte auf dem
Wasser ein Kahn vorüber oder man vernahm auf dem gegenüberliegenden
Uferweg das rhythmische Laufen der früh aufgestandenen Jogger,
während der erste Spaziergang des Tages von Frauchen oder Herrchen
mit ihren Lieblingen in der Regel lautlos vonstatten ging.



Am meisten mochte sie es in die herrliche Weite des Himmels zu
schauen oder sie schloss ganz einfach die Augen.



Wie aus dem Nichts tauchten dann manchmal in angenehmer
Leichtigkeit Erinnerungen aus jungen Jahren auf, die zu versunkenen
Andenken geworden waren. Mal stieg die eine Geschichte aus den
unergründlich tiefen Ebenen des Verstehens auf und mal die andere,
als drängten sie zur Oberfläche, um Luft zu holen, als hätten sie
ein eigenes Leben.















Das Haus an der Hochbahn


Eines Tages war Lena auf die Idee gekommen das Haus in der
Skalitzer Straße aufzusuchen, in dem sie die ersten fünf Jahre
ihres Lebens verbracht hatte. In ihrer Kindheit nannte man den West
- Berliner Bezirk, in dem sich die Straße befand, Kreuzberg, SO 36.
Die Großeltern wohnten dort an der Hochbahn bereits zu Beginn des
Ersten Weltkriegs, im Jahr 1914, als Lenas Mutter geboren wurde.
Für drei Personen muss es zu jener Zeit in Berlin nicht das
Schlechteste gewesen sein, im Vorderhaus einer Zweizimmerwohnung
mit Küche zu leben, wo sich das separate Klo eine halbe Treppe
tiefer befand. Zumal die Bevölkerungsdichte sehr hoch war und es
Gegenden gab, in denen gleich viele schummrige Höfe hintereinander
lagen.



Das Gebäude wirkte von außen verlassen. Lena betrat es durch die
große schwere Eingangstür. Vor ihr lag ein dunkler maroder
Hausflur, der ihr sehr fremd erschien. Fast traute sie sich nicht
hinein. Zögerlich ging sie durch das hohe Gewölbe. Die Luft war
kühl, roch ungewohnt und es schien als sei die Zeit hier drinnen
stehengeblieben. Die nächste Tür führte auf den Hof. Er war viel
winziger als sie glaubte ihn in Erinnerung zu haben. Aber das
Kopfsteinpflaster war noch vorhanden, sowie die kleine Überdachung,
an deren Rändern damals nach einem kräftigen Regeneinbruch das
Wasser in vollen Bächen hinab strömte. Alle Kinder des Hauses
hatten darunter gestanden, um sich mit dem Regenwasser das Haar zu
waschen.



Sie befand sich wahrscheinlich an der Stelle, wo Jahrzehnte zuvor
auch der Leierkastenmann seine Lieder abgedudelt hatte, mit dem
ihre Mutter als Vierjährige, eine kleine Runde um die Häuser
drehte. Der nach jeder Melodie erwartungsvoll nach oben in die
Fenster blickte, ob eines geöffnet und der eine oder andere, in
Papier eingewickelte Pfennig, Sechser oder gar Groschen nach unten
geworfen werden würde, den dann klein Hildchen aufhob, um das Geld
dem Musikanten zu überbringen. Wie sie dann schließlich selbst
anfing mit ihrer hübschen Stimme, Lieder in den schallenden Hof
hinein zu singen. Wie dann der Geldsegen größer wurde, was dem
Drehorgelmann sehr zu Gute kam. Von dem Erfolg beflügelt, zog sie
mit ihm weiter - von Hof zu Hof und wurde erst nach Stunden von ihm
wieder zurück gebracht.



Die Unerträglichkeit für eine Mutter ist vorstellbar, wenn ihr
eigenes Kind, das eben noch auf dem Hof spielte, plötzlich
verschwunden war und sie es verzweifelt überall vergeblich suchte.
Dann die Erlösung. Hildegard war wieder da. Das gab dann mächtig
Ärger.



Ein Ereignis anderer Art wiederfuhr Lenas Mutter als Kind im
Treppenhaus. Sie war auf dem Weg in die elterliche Wohnung. Auf
halben Treppenabsatz stand ein Mann mit einem offenen Hosenstall
und zeigte unverhohlen sein Glied. Hilde fing lauthals an zu
schreien. Ihr Vater, zufällig zu Hause, kam sofort raus gestürzt,
um den flüchtenden Kerl zu verfolgen. Der war aber schneller - die
Treppe hinunter, über den Hof, rauf auf einen Müllkasten, dann über
die Mauer und weg war er.



Nun stand Lena auf demselben Hinterhof und blickte nach oben in den
zweiten Stock, in dem sie mit ihrer Familie gewohnt hatte. Es war
als hörte sie die Stimme ihrer Mutter, die drohend sagte:



„Wenn du jetzt nicht gehorchst, gehst du heute Abend barfuß ins
Bett.“



Natürlich verfehlte diese warnende Stimme ihre Wirkung anfangs
nicht, bis Lena endlich schnallte, dass sie ja immer mit nackten
Füßen schlafen ging. Auch die vielen Sprüche der Mutter, die ihre
Kindheit begleitet hatten, klangen in ihren Ohren:



„Heul ruhig weiter, dann brauchst du nicht so viel zur Toilette
gehen“, sagte sie, wenn Lena mal weinte und es zum Trösten keinen
ersichtlichen Grund gab. Wenn Lena am frühen Morgen ihr allzu
fröhlich auf die Nerven ging, hieß es:



„Hähne, die am Morgen krähen, denen wird man bei Zeiten das Genicke
umdrehen.“ Oder sie sagte:



„Übermut tut selten gut.“



„Immer gucken, was da kreucht, niemals gucken, was da fleucht.“



„Wer hoch fliegt, kann tief fallen.“



„Wer nicht hört, muss fühlen.“



Auch die Oma hielt mit ihrem Phrasendreschen nicht hinter dem Berg.



Wie ein Aufstoßen traten manche Sprüche später ungehindert immer
wieder in Lenas Leben.



Sie sah sich dort oben mit ihrem Vater rumalbern, der es wohl
lustig fand wiederholt zu fragen:



„Wozu ist der Bauchnabel da?“



Und Lena musste dann antworten:



„Damit man weiß, wo die Mitte ist.“



Hö, hö! Eine andere wiederkehrende Frage fand Lena richtig
unangenehm. Wenn er zum x-ten Mal wissen wollte:



„Wen hast du lieber, Papa oder Mama?“



Sie musste dann gezwungenermaßen die Unwahrheit von sich geben.
Zunächst versuchte sie sich raus zu mogeln, indem sie sagte:



„Ich habe Papa und Mama gleich lieb.“



Aber damit gab sich ihr Vater nie zufrieden und bohrte weiter:



„Und wen hast du am allerliebsten?“



„Papa“, antwortete sie dann sehr bestimmt.



Eine glatte Lüge, die schmerzte, denn sie hatte niemanden so lieb
wie ihre Mama. Sie hätte ihrem Vater ja auch was husten können,
aber das brachte sie nicht fertig.



Einmal war er Lenas wegen sehr in Rage geraten, weil sie ihm ein
Wagner-Konzert aus dem Radio vermasselte, auf das ihr Vater sich
schon sehr gefreut hatte. Der Ärger entstand nur deswegen, weil sie
kein eigenes Bett besaß. Es war ja alles sehr beengt. Die Brüder
schliefen in einem Bett, ihre Oma mit der Schwester und Lena auf
der Besucherritze zwischen ihren Eltern. Auf einen Brett darüber
stand das Radio, aus dem die Veranstaltung am Abend übertragen
wurde. Da Lena schrecklich müde war, aber wegen der für sie unguten
Eindringlichkeit dieser Musik nicht einschlafen konnte, plärrte sie
ihrem Vater solange die Ohren voll, bis er entnervt aufgab, den
Apparat zornig ausschaltete und wütend herauspresste:



„Blöde Kuh!“

Prompt schlief Lena ein und bald schon wurde eine Liege
angeschafft, die dann quer zum Ehebett stand, in der sie von da an
mit ihrer Schwester zusammen schlief. Was zunächst auch nicht ohne
Tränen ablief, denn die Umstellung empfand sie als ziemlich heftig,
so als wäre sie nicht zwei Meter, sondern meilenweit von ihren
Eltern entfernt. Da gab es dann aber kein Pardon mehr. Schließlich
gewöhnte sie sich an die neue Situation - blieb ihr auch nichts
anderes übrig.



Eines Morgens war sie mit Ausschlag am Arm aufgewacht, nachdem sie
am Tag zuvor gegen TBC geimpft wurde und es stellte sich heraus,
dass sie daran erkrankt war. Sie erinnerte sich an oft entzündlich
verklebte Augen in den darauf folgenden Jahren, die mit einer Salbe
versorgt wurden, an häufige Besuche beim Augenarzt und einmal im
Jahr ging ihre Oma mit ihr zum Durchleuchten.



Lena hatte noch immer dagestanden und versonnen zu den Fenstern
hochgeschaut. Das an der rechten Seite gehörte zur Küche und sie
fragte sich, wie oft ihre Geschwister und sie dort gebadet wurden -
einmal pro Woche, alle zwei oder drei Wochen? Auf dem Gas- oder
Kohleherd setzte ihre Mutter einen riesengroßen Topf mit Wasser auf
und zwei Stühle dienten als Untergestell für die transportable
Sitzbadewanne, in der die Waschungen inmitten der Küche
stattfanden. Frisch gereinigt wurde Lena dann auf dem Rücken ihrer
Mutter zum Bett transportiert. Sie brachte ihr bei, kurz vor dem
Einschlafen die kleinen Hände für ein stilles Gebet zu falten,
damit der Tag friedlich beendet und der nächste mit Zuversicht und
optimistisch begonnen werden konnte.



Ab und an schnitt Hildegard ihren Mädchen das Haar, ganz gerade
rundherum. Die Ohrläppchen mussten sichtbar bleiben. Für den Tag
bändigte sie die obigen Haare ihrer Töchter mit einem Hahnenkamm,
der an Sonntagen noch mit einer Schleife verziert wurde. Lena bekam
eine rosa und ihre Schwester eine hellblaue eingebunden.



Eines Tages stand Lena in der Küche in ein grünes Strickkleid
gekleidet, mit dem Propeller im Haar und weinte herzergreifend,
nachdem sie sich im Spiegel betrachtet hatte.



„Was ist denn mit dir los?“, fragte ihre Mutter.



Lena rieb sich die Augen während sie schluchzend hervorstieß:



„Ich bin so hässlich.“



„Aber nein, du siehst doch niedlich aus“, tröstete ihre Mutter sie
in den Arm nehmend.



Und als Lena gar nicht aufhören wollte zu weinen, fügte sie hinzu:



„Aus einem hässlichen Entchen wird mal ein schöner stolzer
Schwan.“



Das gab Hoffnung.



Hinter dem anderen Fenster neben der Küche, das Zimmer in dem Lenas
Brüder und ihre Oma schliefen, stand auch das Klavier ihrer Mutter,
an dem sie oft saß und spielte. Ein großer Stapel Noten lag oben
drauf. Lena bewunderte ihre Mutter, wie sie nach diesen kompliziert
wirkenden Zeichen spielen konnte. Manche Blätter waren mit schönen
Bildern verziert. Die mit den Weihnachtsliedern hatten es ihr
besonders angetan - musizierende Engel, Sterne, Glocken oder die
heiligen drei Könige mit der Krippe und dem neugeborenen Christkind
darin. Wobei Lena die Erzählungen über den Sohn Gottes immer für
Märchen hielt, bis sie sehr langsam begriff, dass es um mehr als
nur Geschichten ging. Da war sie aber kein kleines Mädchen mehr.



Mit dem ersten Weihnachtsfest, an das sich Lena in dieser Wohnung
erinnern konnte, erfuhr sie auch gleich was Neid ist. Alle saßen da
und warteten gespannt auf den Weihnachtsmann. Endlich klopfte es an
der Tür und er trat ein, genau so, wie man sich ihn vorstellte. Er
trug einen langen roten Mantel, der mit einem Gürtel gehalten
wurde, dazu die passende Zipfelmütze und selbstverständlich hatte
er einen langen weißen Bart. Lena zweifelte bislang ein wenig
daran, ob es wirklich einen gab. Schließlich hörte sie bisher von
so vielen Märchenfiguren. Aber egal, da stand er mit einem Sack
voller Gaben. Eine Rute hatte er natürlich auch dabei. Lena konnte
es kaum erwarten ihre Päckchen in Empfang zu nehmen. Du liebe Güte,
war das viel, was sie da bekam.



Ein rotes Telefon, mit genau so einem Farbton, wie sie ihn
besonders mochte. An der Seite ein Schlüssel, mit dem durch Drehen
der Klingelton startbereit wurde, was Lena sofort auch tat. Nun
müsste sie nur noch auf den weißen Knopf drücken, dachte sie sich,
der auf der Oberseite des Telefons, rechts angebracht war.



Alle Geschenke waren noch nicht verteilt. Lenas Herz klopfte. Zwei
beige Puppenwagen aus Korb geflochten, standen noch da. Und es
lagen sogar Babypuppen darin. Oh je! Der eine Wagen war viel
kleiner als der andere. Der war doch nicht etwa für sie bestimmt?



„Nun habe ich noch etwas für dich, Lena. Dieser Puppenwagen gehört
dir“, sagte der Weihnachtsmann und zeigte, oh Schreck, auf den
kleinen Wagen.



Lena stand auf, bedankte sich artig und machte dabei, wie sie es
gelernt hatte, einen Knicks. Oh je, was sollte sie nur tun. Sie
wollte den kleinen Wagen nicht. Schon wurde der große, ihrer
Schwester geschenkt. Das musste noch unbedingt verhindert werden.
Lena setzte sich und jetzt pochte ihr das Herz bis zum Hals, denn
sie hatte eine Idee. Schon drückte sie ihren kleinen Zeigefinger
auf den weißen Knopf ihres schönen roten Telefons.



„D r r r!“, klingelte es, unüberhörbar laut und alle schauten Lena
überrascht an.



Sie ging nun mutig entschlossen auf den Weihnachtsmann zu, obwohl
ihr ganz bange war, baute sich dicht vor ihn auf und schaute nach
oben, ihm voll ins Gesicht.



„Ich möchte den großen Puppenwagen haben“, sagte sie piepsig, aber
bestimmt.



„Das geht nicht“, brummte der freundliche Mann in seinen Bart
hinein und weiter:



„Der gehört jetzt deiner Schwester. Sie ist doch fünf Jahre älter
und viel größer als du. Soll sie sich denn immer bücken, um ihre
Babypuppe auszufahren?“



Lena war nun doch eingeschüchtert und sah schnell ein, dass er
recht hatte. Sie schüttelte langsam den Kopf und ging etwas
niedergeschlagen zu ihrem Platz zurück. Hätte ja sein können! So
leicht wie ihren Papa konnte sie Santa Claus nun doch nicht
um den Finger wickeln.



Am nächsten Morgen krochen die Mädchen ins Bett ihrer Mutter. Sie
nahm Lena in den einen Arm und Karin in den anderen und resümierten
über den Abend zuvor. Lena steckte sofort wieder den Daumen in den
Mund. Nur zum Sprechen nahm sie ihn kurz heraus. Nuckelnd, ganz eng
an ihre Mama gekuschelt, war die Welt für sie in Ordnung.
Normalerweise, aber irgendwie schämte sie sich, weil sie ihrer
Schwester den Puppenwagen streitig machen wollte. Aber auch ihre
Mutter musste traurig gewesen sein über die Unzufriedenheit ihrer
jüngsten Tochter.



Lena dachte das nicht so, sie fühlte es nur. Und im Grunde genommen
wusste sie auch, dass die ganzen Geschenke nicht vom Weihnachtsmann
und vom Himmel kamen, sondern die waren gekauft, von ihren Eltern,
und zwar im Ostsektor der Stadt. Das war doch klar. Lena bemerkte
es an den Puppen. Babypuppen aus dem Westen sahen einfach anders
aus. Sie hatte auch längst schon mitbekommen, dass ihre Eltern
nicht selten Westmark in Ostmark umtauschten, um im Osten für das
Geld mehr zu bekommen als im Westen der Stadt, wo sie wohnten. Ihre
Eltern mussten eben sparen, wo immer es ging.



Lena wollte nun unbedingt wieder alles gut machen. Mama und Karin
zeigen, wie sehr sie sich über den Wagen mit der Puppe freute, auch
wenn es nicht ganz so der Wahrheit entsprach und sie wusste auch
schon wie.



Die Nachttischlampe verbreitete an der Decke einen Schatten, der
das Aussehen von zwei Köpfen besaß, mit denen man, dachte sie, gut
reden könnte. Lena schlüpfte sogleich aus dem Bett, schob ihren
Puppenwagen, den sie sich etwas größer gewünscht hätte, darunter
und fing an:



„Schaut doch mal, was ich gestern schönes vom Weihnachtsmann
geschenkt bekommen habe. So einen Puppenwagen habe ich mir immer
gewünscht. Und hier.“



Sie nahm die Babypuppe, die ihr eigentlich ein wenig zu blass
erschien, aus den Wagen, hob sie den Schatten entgegen und
zwitscherte wie ein Vögelchen weiter:



„So ein süßes Baby habe ich auch noch bekommen. Ich freue mich so
sehr“, nahm die Puppe in den Arm und drückte sie fest an sich, als
wolle sie die nie wieder loslassen.



Lena schaute dann ihre Mutter und Schwester an, um in ihren
Gesichtern ablesen zu können, ob ihre Darstellung die erhoffte
Wirkung erzielte. Etwas, was ihr zeigte, dass beide ihr verziehen
hatten.



Wahrscheinlich kannte Lena den Begriff Neid noch nicht, aber als
sie und Karin dann nach dem Mittagessen die neuen Puppenwagen unter
der Hochbahn ausführten, um aller Welt ihre wunderbaren Geschenke
zu zeigen, nahm Lena sich ganz fest vor, so ein Gefühl nie wieder
haben zu wollen.



Dann kam die Silvesternacht, an der sie richtig angetüdelt war. Der
Papa setzte vormittags schon eine Bowle mit Ananas an. Hmm, lecker,
das war was Feines. Ihrer Mama schaute sie beim Backten von
Pfandkuchen zu. Mit ihren kräftigen Händen wurde der Hefeteig
geknetet, später dann ausgerollt und Lena durfte beim Ausstechen
helfen. Dazu nahm sie ein Glas, drehte die Oberseite nach unten und
drückte es fest auf den Teig. So entstanden lauter runde
Teigflächen. Auf jeweils eine, kam ein Klecks Marmelade, ein
anderes Teigstück wurde drauf gelegt, die Außenränder
zusammengedrückt, im heißen Öl frittiert und anschließend mit
Zuckerguss bestrichen oder Puderzucker bestreut.



Die Kinder durften das vordere Zimmer mit Papierschlangen
schmücken. Die Feier konnte beginnen. Erst gab es Kartoffelsalat
mit Bockwurst. Die Musik zum Tanzen kam aus dem Radio und die
ersten Walzerschritte bei ihrer Mutter auf dem Arm gingen Lena ins
Blut über. Es gab auch eine Flasche Eierlikör. Wenn immer die
Gelegenheit sich ergab, nippte Lena unbemerkt mal an dem einen oder
an dem anderen Glas.



Als die Feierei dem Ende zuging und ihre Mutter anfing den Tisch
abzuräumen, lehnte sich Lena an den Kachelofen. Nicht, weil ihr
kalt, sondern eher blümerant zumute war. Plötzlich hatte sie Lust
Purzelbäume zu schlagen. Während sie auf dem Boden eine Rolle nach
der anderen drehte, hörte sie ihre Mutter erstaunt sagen:



„Die ist ja völlig beschwipst.“

Lena wurde ins Bett gebracht und vorsorglich ein Eimer mit Wasser
davor gestellt. Das war richtig, wie sich sehr schnell rausstellte.
Am nächsten Tag fühlte sich Lena ziemlich malade und verbrachte ihn
im Bett. Zwar kam es selten vor, dass sie eine gewisse Traurigkeit
verspürte, als könnte sie ein wenig weinen, aber so erging es ihr
an diesem Nachmittag. Allein im Zimmer, holte sich Lena den
Schuhkarton mit den Fotos, die während des Krieges schwarzweiß
entstanden waren und man deshalb annehmen konnte, dass diese Zeit
auch farblos war. Sie kannte die Bilder und wusste, dass die
kummervollen Gesichter darauf ihrer momentanen Stimmung sehr nahe
kamen, sah sich eine Aufnahme nach der anderen an und genoss in
aller Heimlichkeit die herunter kullernden Tränen.



Zurück zum Klavier. Der Stuhl, der davor stand - ein runder Hocker
aus Holz, die Sitzfläche mit Leder überspannt und durch Drehen in
der Höhe verstellbar, war in seiner Bestimmung nicht nur dem Sitzen
vorbehalten, er hätte auch etwas zu berichten gehabt. Denn, wenn
Lenas Brüder etwas wirklich Schlimmes ausgefressen hatten, wurden
sie dazu verdonnert sich über den Klavierstuhl zu legen und bezogen
dann, zack, ein paar Schläge auf den Hintern.



Die beiden Schwestern blieben davon verschont. Nur einmal bekam
Lena was mit der Hand von ihrer Oma auf den Allerwertesten. Das war
ein sonniger Vormittag, Lenas Geschwister in der Schule, ihre
Eltern auf der Arbeit und die Oma wischte gerade den Boden auf,
während Lena fröhlich mal hier, mal da hin tapste. Der Eimer voller
Wasser stand mitten im Eingang zum Zimmer. Da geschah es auch
schon. Lena wollte in die Stube sausen, schaute nicht nach vorn und
Schwups, stieß sie gegen den Aufwischeimer - der fiel um.



Die blanken Dielen behinderten das Wasser nicht und so tropfte es
ziemlich schnell in der Wohnung darunter von der Decke. Während die
Oma mit dem Wischlappen versuchte so viel Wasser wie möglich wieder
in den Eimer zu befördern, schimpfte sie mit Lena wie ein
Rohrspatz. Da klingelte es auch schon.



„Mach auf Lena!“, harschte ihre Oma sie an und wischte eifrig
weiter.



Lena lief zum Eingang, stellte sich auf die Zehenspitzen, damit sie
an die Klinke heran kommen konnte, drückte sie runter und ging dann
einen Schritt zur Seite, um die Tür aufzuschieben. Die betroffene
Nachbarin stand vor ihr. Sie war aufgeregt, das sah man ihr an, die
Wangen gerötet und auf der Oberlippe hatten sich ein paar
Schweißperlen gebildet.



„Tag, Frau Bamberg, was ist denn bei ihnen passiert? Bei mir tropft
es von der Decke“, rief sie der Oma entgegen, die auf der Erde
gekniet hatte und dabei war, mit ihren schwerfällig dicken Beinen
aufzustehen. Sie ging dann zur Tür und schob Lena beiseite.



„Es tut mir aufrichtig leid, Frau Baum. Unsere Lena hat mal wieder
keine Augen im Kopf gehabt und hat den Eimer mit dem ganzen Wasser
umgekippt.“



Die Oma sah bestürzt aus und hatte nun auch auf den Wangen lauter
rote Flecken.



„Naja, wenn es nur Wasser war, warten wir mal ab bis es wieder
trocken ist. Vielleicht ist dann nichts mehr zu sehn“, lenkte Frau
Baum ein und machte eine abwehrende Handbewegung.



„Also, nochmal Entschuldigung, wenn was ist, muss der Schwiegersohn
drüber streichen.“



„Na gut, ich muss denn mal wieder runter gehen. Die Suppe kocht mir
sonst noch über, Wiedersehn.“



„Wiedersehn, Frau Baum.“

Nachdem sie gegangen war, meckerte die Oma noch immer mit Lena rum.



„Was kann ich denn dafür, wenn du den Eimer mitten im Weg stehen
lässt“, versuchte Lena sich zu verteidigen.



Doch das Zetern ging weiter. Lena hatte schon eine Menge von ihren
Geschwistern gelernt und das wollte sie jetzt doch mal anwenden,
streckte den kleinen Po ihrer Oma frech entgegen und sagte:



„Du kannst mir mal am Marsche lecken.“



Das war natürlich starker Tobak. Ihre Oma griff sie am
Schlafittchen und versohlte ihr heftig das Hinterteil. Lena schrie
und weinte, versuchte sich zu entziehen, aber die alte Dame behielt
sie fest im Griff. Endlich war alles vorbei. Lena verkroch sich
weinend im Wäschekorb unter den Küchentisch und saß noch immer
dort, als Karin aus der Schule kam.



„Wo ist denn Lena?“, fragte sie.



„Heb mal das Tischtuch an, dann siehst du sie.“



Karin zog ihre kleine Schwester aus den Korb hervor und nahm sie in
den Arm. Noch immer leicht schluchzend, erzählte Lena ihr alles.
Später hütete sie sich davor ihrer Oma gegenüber jemals wieder so
frech zu sein.



Als Lena den Hof verließ, der sie zurückgeführt hatte in eine
längst vergangene Zeit, fuhr gerade eine Hochbahn vorüber in
Richtung Schlesisches Tor, wo die Post stand, in der ihre Oma jeden
Monat ihre Rente abholte und Lena ihr später, als sie schon älter
war, Begleitschutz gab. Auf der anderen Seite, Ecke Wiener Straße,
befand sich das Kino, das sie unmittelbar an den Film „Susi und
Strolch“ erinnerte. Und am Görlitzer Bahnhof, wo heute im
nahegelegenen Park der Drogenhandel floriert, wartete sie manchmal
abends zusammen mit ihrer Schwester auf die Mutter, wenn sie von
der Arbeit kam und ab und zu eine Tafel Schokolade mitbrachte.
Nicht weit vom Kartenschalter entfernt harrten sie aus, der in der
Zwischenzeit längst durch einen Automaten ersetzt wurde. Dort
verloren mitunter Bahnkunden beim Einkauf ihrer Fahrkarte ein
Geldstück, das dann Lena oder Karin flugs
aufhob und einsteckte.



Dann war da noch der Moment, in dem sie sich beim Überqueren der
Oranienstrasse von der Hand ihrer Mutter löste. Die Straßen waren
tief verschneit. Urplötzlich kam ihr der Gedanke, endlich mal
allein über einen Damm zu laufen. Schon riss sich Lena los und
rannte davon, um auf die andere Straßenseite zu gelangen. Vor
lauter Eifer kam sie ins Straucheln, konnte sich nicht mehr halten
und stürzte auf den glatten Untergrund. Ein heran radelnder
Fahrradfahrer bremste scharf und rutschte sichtlich erschrocken bis
dicht vor ihre Beine. Glücklicherweise war es kein Auto.



Alles um sie herum schien mit Erinnerungen bepflastert zu sein. Wie
oft hatte sie hier vor der Tür gespielt, meistens zusammen mit
Karin und nicht ohne Ermahnungen der Mutter:



„Lasst euch von keinem Fremden anquatschen, nehmt keine Geschenke
für eventuelle Botengänge an, geht mit Niemandem mit. Sagt, eure
Eltern haben das verboten.“



Was hatte Hildchen Angst um ihre Töchter, dass irgendwelche
Bösewichte ihnen etwas antun könnten. Diese stetigen Warnsignale
gaben aber auch der Fantasie eine Menge Spielraum.



Eines Tages spielte Lena auf der Straße vor der Tür, als sich die
Blase meldete. Sie lief die Treppe hinauf und plötzlich nahm sie
seltsame Schritte wahr:



„Tapp, tapp, tapp…“



Ihr wurde ganz unheimlich. Furcht in den Hals kriechend lief sie
schneller, stieg und floh noch rascher mit den kleinen Beinen dem
zweiten Stockwerk entgegen, in dem ihre Mutter sie retten und
beschützen würde. Die Klingel musste umständlich gedreht werden.



„Ring, ring“, nichts rührte sich und wieder die gruseligen Schritte
hinter ihr.



Sie waren jetzt schon ganz nah. Lena wurde von Panik erfasst:



„Mamaa, Hilfe, Hilfe!“, schrie sie aus Leibeskräften, drehte die
Klingel dabei wieder und wieder. Endlich ging die Tür auf.



„Was ist denn los?“, rief ihre Mutter mehr überrascht als besorgt.



Im selben Moment schoss der Urin durch Lenas Hose, an den Beinen
entlang, auf den Fußabtreter rauf.



„Da ist wer“, brach es jammervoll heulend aus ihr heraus.



Die Sache klärte sich dann sehr schnell auf, als eine ältere Dame
etwas schwerfällig langsamen Schrittes eine halbe Treppe tiefer den
Absatz erreichte und einfach nur in die Wohnung des oberen
Stockwerks wollte.



Lena war langsam in Richtung Kottbusser Tor gegangen und dort
angekommen. Sie stieg in die Hochbahn und fuhr noch immer
gedankenverloren nach Hause.



Als sie ein paar Jahre später sich das Haus ein zweites Mal ansehen
wollte, war es verschwunden. An deren Stelle standen ein paar Bäume
und eine Imbissstube.



War sie traurig, enttäuscht? Nein, nichts von dem, wenn überhaupt,
ein wenig überrascht. Es war ein Ort, der jetzt zu den Menschen
gehörte, die hier lebten. Die Umgebung war ihr bekannt und doch
fremd, sie gehörte längst nicht mehr zu ihr und doch würde diese
Gegend mit dem Beginn ihrer Zeit immer verbunden bleiben.




Eine schöne Bescherung



Hildegard und Wilhelm - Namen, die vor dem zweiten Weltkrieg nicht
ungewöhnlich klangen, lernten sich 1936 beim Fünfuhrtee kennen.
Wobei er seine Militäruniform zur Schau trug, weil der Zeitgeist es
so wollte und angeblich das Vaterland verteidigt werden musste. Als
dieser Begriff nach dem Krieg in deutschen Ohren peinlich klang,
weil Hybris sich in Schuld verwandelt hatte und vielleicht auch
deshalb eines Tages die Heimat in Europa gesucht wurde, sowie
Militär nicht mehr gefragt war, um später doch wieder aus der Taufe
gehoben zu werden und Hildchen manchmal, wenn sie ihren Gatten ein
wenig piksen wollte, davon sprach, dass sie auch einen Bankbeamten
hätte heiraten können - sie konnte nicht wissen, dass die später
auch vom Aussterben bedroht waren, dann gab Wilhelm ihr saures,
indem er sagte:
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