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An einem klaren Oktoberabend, kurz vor Sonnenuntergang, langte auf
dem Posthof ein mit zwei Postpferden bespannter Reisewagen an, in
welchem sich zwei Herren und eine Dame befanden. Einer der Herren
fragte, ob man hier Nachtquartier erhalten könne. Es wurde bejaht.
Die drei Reisenden verließen den Wagen.



»Zwei Zimmer nebeneinander«, bestellte der Herr, »zu ebener Erde.«



Zu ebener Erde waren keine Fremdenzimmer da. Ein junges Mädchen,
die Tochter des Posthalters, führte die Fremden die Treppe hinauf.
Der Posthalter war zugleich Gastwirt. Das Mädchen wies den Fremden
zwei Zimmer an, die beisammen lagen und durch eine Tür verbunden
waren. In jedem der beiden Zimmer standen zwei Betten.



»Welches Zimmer wünschen Sie einzunehmen, Fräulein?«, fragte einer
der beiden Herren die Dame.



»Sie wissen, es ist mir gleich«, erwiderte die Dame.



»So werden wir hier bleiben«, sagte der Herr.



Er meinte das Zimmer, in dem sie sich befanden, in das sie zuerst
getreten waren. Die beiden Zimmer waren einander ganz ähnlich.



»Lassen Sie unsere Koffer hereinbringen«, sagte der Herr zu dem
Mädchen.



Die Koffer der Reisenden wurden hinaufgeschafft. Es waren zwei, ein
größerer und ein kleinerer. Der kleinere gehörte den beiden Herren.
Der größere der Dame. Er wurde in das Zimmer gebracht, das sie für
sich einnehmen sollte. Er war schwer, selbst im Verhältnis zu
seiner Größe.



Die Herren bestellten bei der Tochter des Posthalters ein
gemeinschaftliches Abendessen. Das Mädchen ließ sie dann allein.



Die drei Fremden hatten in Gegenwart des Mädchens wenig gesprochen;
durchaus nichts, aus dem man hätte abnehmen können, in welchem
Verhältnis sie zueinanderstanden.



Sie waren alle Drei wohlgekleidet. Der eine der beiden Herren war
groß und kräftig gebaut. Er konnte in der Mitte der dreißiger Jahre
stehen. Er trug einen schwarzen Vollbart, hatte schwarze lebhafte,
durchdringende Augen, eine Adlernase. In seinem Wesen hatte er
etwas Befehlendes.



Der andere Herr war klein, zart, hatte etwas Knabenhaftes, man
hätte sagen können, Mädchenhaftes. Er schien kaum zwanzig Jahre alt
zu sein. Er war blond, hübsch; ein Zug in seinem Gesichte wollte
doch nicht für ihn einnehmen, warum nicht, wurde nicht gleich klar.



Die Dame war eine große, schlanke Gestalt, hatte ein feines, etwas
blasses Gesicht. Sie war eine ungewöhnlich schöne Erscheinung: Die
offene, ehrliche, treue Gutmütigkeit, die in ihrem schönen Antlitze
sich aussprach, nahm doppelt für sie ein.



Wie alle Drei bei ihrer Ankunft wenig miteinander gesprochen
hatten, so fand man sie auch später.



Die Wirtstochter war bald nachher wieder bei ihnen erschienen, um
mit Hilfe einer Magd die Betten zu überziehen, und sonst die Zimmer
zum Nachtquartier einzurichten.



Alle Drei hatten sich in dem Zimmer der beiden Herren befunden. Die
Verbindungstür hatte offen gestanden. Die Dame und der kleinere,
jüngere Herr hatten stumm am Fenster gesessen und ins Freie
geblickt. Der größere Herr mit dem schwarzen Bart spazierte in der
Stube auf und ab.



Jene beiden hatten dann doch einige Worte gewechselt. Die Sonne
ging gerade unter.



»Sehen Sie, wie schön«, sagte die Dame zu dem jungen Herrn, der
neben ihr saß.



Sie hatten wirklich einen schönen Anblick. Die Poststation lag am
Fuße eines waldigen Berges, am Eingange einer kleinen Schlucht. Die
letzten Sonnenstrahlen leuchteten noch halb in die Schlucht hinein,
fielen voll auf den Berg und vergoldeten dessen dichte Waldung.



Über den Kronen der Bäume schwamm an dem tiefblauen Himmel rosiges
Abendgewölk langsam dahin.



Von dem Fenster aus sah man das alles, hatte man zugleich den Blick
in eine weite Ebene voll Wiesen und Ackerfeld, in deren Hintergrund
sich feiner weißer Nebel entwickelte, für die Nacht frische Kühle
und für morgen wieder einen sonnigen Tag verkündend.



Der junge Herr antwortete der Dame: »In der Tat, recht hübsch.«



»Aber es scheint auch recht einsam hier zu sein.«



»Man sieht kein anderes Haus in der Nähe,« gab der Herr zu.



Damit war das Gespräch der beiden zu Ende, oder unterbrochen. Die
Dame schaute wieder durch das Fenster, der kleine Herr blickte
nachdenklich vor sich nieder.



Bald darauf bemerkte die Wirtstochter, wie der größere Herr dem
kleinen einen Wink gab. Der Kleine sah es, obwohl er niederblickte;
er erhob das Gesicht und sah fragend zu dem Großen auf. Dieser
zeigte nach der Ausgangstür des Zimmers. Der Kleine nickte wie
zustimmend. Der Große verließ schweigend das Zimmer.



Die Dame hatte nichts gesehen. Ihre Blicke waren durch das Fenster
in die Abendlandschaft gerichtet. Die Sonne war untergegangen; in
der Schlucht war es dunkel geworden; in der Ebene begann es dunkel
zu werden. Nur in den Kronen der Bäume oben auf dem Berge war noch
das Abendlicht. Die Dame am Fenster schien in tiefem Nachdenken in
die weite Ebene hineinzuschauen.



Die Wirtstochter war noch mit ihrer Arbeit in dem zweiten Zimmer
beschäftigt. Sie hatte durch die offene Tür das geheimnisvolle,
einverständliche Winken der beiden Herren gesehen. Es war ihr
aufgefallen. Noch mehr wurde ihre Neugierde geweckt durch das
Gespräch, das sich nach der Entfernung des größeren Herrn zwischen
dem kleineren und der Dame entspann.



»Sie sind so nachdenklich!«, sagte der kleine Herr zu der Dame.



»Ich habe wohl Ursache,« war die Antwort.



»Sie machen sich gewiss unnötige Sorgen.«



»Wolle Gott es!«



»Meine besten Wünsche begleiten Sie«, fuhr der kleine Herr darauf
fort. »Sie sind mir auf dieser Reise eine so liebe Freundin
geworden.«
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