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Vorwort


Mein Großvater mütterlicherseits wurde 1887 in Ammertsweiler in Baden-Württemberg geboren, vor 135 Jahren. Er war 89 Jahre alt, als er die vorliegenden Zeilen schrieb. Seine Frau Liesel war vier Jahre zuvor an einem Schlaganfall gestorben.


Meine Großeltern habe ich niemals ärgerlich erlebt, weder gegenüber anderen noch miteinander. Sonntags zur Kirche gingen sie Hand in Hand. Als Kind schien mir das selbstverständlich. Heute staune ich darüber und es rührt mich, wie sie sich nach 50 Ehejahren auf dem Titelfoto ansehen.


Ich war Anfang zwanzig und besuchte meinen Großvater in seinen letzten Jahren regelmäßig. Immer wieder staunte ich über die vielen Gesprächsthemen, Meditation war ihm genauso wenig fremd wie Wiedergeburt.


Einmal bedauerte ich in einem Brief, so wenig von ihm zu wissen, so wenig von seinen Erfahrungen profitieren zu können und, dass sein Wissen eines Tages mit seinem Tod verschwinden würde. Daraufhin schrieb er handschriftlich einen Lebensbericht und fügte seine Tagebuchaufzeichnungen von 1945 hinzu.


Zur besseren Lesbarkeit wird das Dokument in der neuen Rechtschreibung wiedergegeben. Sofern Worte in schwäbischem oder hessischem Dialekt verwendet wurden, blieben sie unverändert. Auch wenn mein Großvater zwischen Gegenwart und Vergangenheit wechselte und umgangssprachliche Formulierungen gebrauchte, so blieben auch diese erhalten. Zwischenüberschriften wurden von mir eingefügt, im Original gibt es nur die drei, mit römischen Zahlen gekennzeichneten, Teile. Der Titel „Gestern erlebt – heute erzählt“ stammt von ihm.


Sigrid Nagel, Herausgeberin


Wiesenburg/Mark, 23. Oktober 2022




Einleitung


Liebe Sigrid,


ich soll dir etwas aus meinem Leben erzählen. Du schreibst in deinem Brief:


„Wir haben heute keine Zeit mehr und sind viel zu sehr getrieben von dem Bedürfnis, immer mehr und mehr zu kriegen und ja nichts zu versäumen, um dann eines Tages auf das Abstellgleis geschoben zu werden.“


Damit hast du in kurzen Worten das ganze Leben gekennzeichnet. Wenn du nun in diesen meinen Aufzeichnungen da und dort ein Körnchen Wahrheit oder einen Lichtblick findest, so will ich Gott dafür danken.


Ich bin mit einem gewissen Bangen an die Aufgabe herangetreten. Aber mit etwas Geduld und Ausdauer schrieb ich dann Tag für Tag etwas dazu.


Rückblickend muss ich nun sagen, dass es mir selbst zum inneren Gewinn wurde, mich ein wenig in die Jugend zurückzuversetzen. Ich weiß, dass Biografien, Lebensbilder, Vorbilder einen großen Einfluss auf uns ausüben.


Karl Sinn


Offenbach am Main, 4. Juli 1976




I. Teil – Ammertsweiler


Ammertsweiler! Eins der vielen kleinen Dörfer im Königreich Württemberg, an der Hauptstraße, die von Heilbronn nach Schwäbisch Hall führt. Du bist meine Heimat, dort bin ich geboren, dort ging ich zur Schule, dort verlebte ich meine Jugend. (Warst du eigentlich schon einmal dort, Sigrid?)


Es geht mir durch den Sinn wie einst dem Freiheitsdichter Moritz Arndt (frei übersetzt): "Da, wo du die Stimme der Mutter zum ersten Mal hörtest, das Antlitz der Mutter zum ersten Mal schautest, die Sonne, den Mond, die Sterne zum ersten Mal schautest, das Bächlein zum ersten Mal rauschen und plätschern hörtest, die Blumen, die Bäume voll Wonne betrachtet hast, da ist deine Liebe, da ist dein Vaterland."


Auch denke ich an den König David, 2. Buch Samuel, Kapitel 23, Vers 15. Seine geliebte Heimatstadt Bethlehem war von den Philistern besetzt. Dort, wo er die Schafe gehütet und dabei seine Freude an der Schleuder hatte, er konnte mit ihr ein Haar treffen, wo er den Löwen und den Bären tötete, als sie ihm Schafe raubten. Ach, was schmeckte doch das Wasser aus dem Brunnen am Tor so herrlich! Und da saßen die Philister drinnen. Da überkommt ihn das Heimweh, oh, ein Schluck Wasser aus dem Brunnen zu Bethlehem! Er fragte seine Männer, die um ihn waren: „Wer will mir zu trinken holen aus dem Brunnen zu Bethlehem?“ Drei Männer waren es, setzen ihr Leben ein, schleichen des Nachts durch die feindliche Besatzung, schöpfen Wasser aus diesem Brunnen und brachten es zu David. Da war er so gerührt, dass er es nicht trank. Sollte ich das Blut der Männer trinken, die ihr Leben gewagt haben? Und goss es aus dem Herrn.


Nun zurück zu Ammertsweiler. Eine Gemeinde mit 500 Einwohnern, einem Schulhaus, einem Rathaus. Der Schulmeister verdiente 150 Mark im Monat, der Schultheiß (heißt jetzt Bürgermeister) bekam für seinen Dienst 150 Mark im Jahr! Er war nur ein paar Stunden in der Woche auf dem Rathaus. Ihm zur Seite stand ein Gemeinderat, gewählt von der Dorfgemeinde. Als Polizisten hatten wir einen Mann, dessen Amtsname lautete „Schütz“. Seine Hauptbeschäftigung war wohl das „Ausschellen“. Das waren die „amtlichen Bekanntmachungen“. Zeitungen gab es keine.


Zu nennen sind noch: Drei Wirtschaften (Gasthäuser), eine mit Metzgerei, eine mit Bäckerei und Spezereiladen1, eine mit Fuhrbetrieb, zwei Schmiede, zwei Schreiner, ein Schneider, keine Schuhmacher, doch halt, Deinigers Schuhmacher, ein Zimmermann.


Allgemeinzustand: Jeder hatte sein Haus oder wenigstens sein Häusle. Ich kann mich nur an zwei erinnern, die keins hatten. Also Mieter und Vermieter gab es nicht. Die meisten mussten sich von ihrer Landwirtschaft ernähren, die aber selten ausreichte zum Leben. Das Sprichwort ging: zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel. So mussten die Männer sich nach einer Nebenbeschäftigung umsehen.


Unser Vater hat den ganzen Winter über Körbe gemacht aus Weiden, das Stück für 40 – 50 Pfennig. Inhalt für etwa einen halben Zentner Äpfel. Die ganze Sendung verkaufte er jedes Frühjahr an einen Korbwarenhändler in Heilbronn, ein ganz großer Wage voll, mit zwei Pferden nach Heilbronn gefahren. Dafür brachte er rund 120 Mark heim und wir Kinder bekamen bei dieser Gelegenheit eine Rotwurst für 12 Pfennig oder eine Schwarzwurz (Blutwurst) für 10 Pfennig mitgebracht.


Unser Nachbar Fischer, der war schon etwas besser dran, der hatte seine Sach‘ schuldenfrei, hat aber jeden Winter über Schindeln gemacht.


Dazu hat er jeden Herbst zehn Fichtenstämme im Wald geholt, geschält, dann kurz gesägt, so lang wie ein Dachziegel, denn diese Schindeln wurden zwischen zwei Ziegel gelegt. Da sehe ich sie noch, die Männer, wie sie zu zweien die Säge zogen. Einer hüben, der andere drüben: ritsch-ratsch, ritsch-ratsch, den ganzen Tag von morgens bis abends. Das ging wochenlang so, bis alles kurz gesägt war. Dann wurden diese Klötze gespalten in kleine Stücke und diese wurden dann mit einem sehr starken langen Messer zu Schindeln gespalten. Dann 500 Stück zusammengepackt und so an die Baufirmen der Stadt geliefert. Den Preis weiß ich allerdings nicht.


Andere Männer fanden Arbeit beim Holzmachen im „Staatswald“, andere als Steinklopfer zum Straßenbau. Und wer sich nicht nach Arbeit umsah, der hatte auch das ganze Jahr kein Geld.


Denn die Einnahmen eines Bauern bestanden ja darin, dass er ein Schwein oder ein Kalb oder ein Stück Jungvieh verkaufte. Das war aber immer eine Jahres-Einnahme. Daneben konnte er noch Eier und eventuell auch Butter verkaufen. 1 Ei 4 Pfennig, 1 Topf Milch (1 ½ Liter) 15 Pfennig. Ja, und Butter.


Wir, mein Bruder und ich, wurden als mal auf den Markt nach Öhringen geschickt mit Butterbällchen, jedes ein Pfund. Da sehe ich heute noch, wie ein feiner Herr (für uns damals) kommt. „Was kostet die Butter?“ „70 Pfennig.“ „Nein, nein, da kann man kein Butterbrot mehr essen.“ Er kaufte keine.
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