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Une injustice, une fois commise, ne peut être réparée


Blixen


Il faut bien qu’un jour ou l’autre les mythes s’écroulent


Vargas


je suis Charlie


aux races inférieures




TROISIÈME PARTIE


LE SOLDAT


Observer est altérer, raconter est trahir, créer est sublimer. La mécanique en est cantique. La mémoire nous joue des tours, la langue at autres fardeaux culturels aussi. On aura vite fait de mettre nos mots dans la bouche de l’autre, d’enfoncer nos expressions dans sa gorge, de colorer ses préjugés des nôtres, d’interpréter ses flous à notre avantage, de déformer ses contorsions selon nos souhaits. L’Histoire ne se conjugue qu’à la première personne. Jusqu’à présent j’ai essayé de mon mieux de me remémorer événements et dires tels quels, de les rapporter aussi fidèlement, et aussi chronologiquement, que possible. Dans ces pages qui vont clore ce récit, est rassemblé le reste de tout ce que, ici et là au cours de cette soirée fatidique, au fur et à mesure que le Châteauneuf lui délie la langue, ma victime a bien voulu me révéler sur sa personne. C’est manifestement tabassé à grands coups de jaja que l’officier américain s’est mis à table. Dans ces pages donc j’ai simplement retranscrit le contenu de la cassette audio cachée sous mon tabouret. Souffrez donc que je laisse maintenant la parole à feu mon supplicié, à lui de jouer, de brosser son portrait en jeune homme. À une exception près. J’ai pris la liberté de retranscrire aussi, en temps et lieu, certaine conversation qui m’est tombée dans les mains sous la forme de cette cassette audio sous sac ziploc que j’ai trouvée sur ma victime, cassette vietnamophone heureusement. Afin de combler les vides que le soldat américain a laissés dans son récit de cet épisode particulier. L’épisode portant sur l’opération baptisée Dragonnes d’eau. Retranscrire mais aussi monter, bien sûr. Il arrive d’ailleurs que les protagonistes, visiblement furax, se poussant du verbe les uns les autres, se disputant les uns aux autres le flambeau de la révolte, happant au vol, à qui mieux mieux, le drapeau chaque fois qu’on le sent fléchir ne soit-ce que d’un chouya, se passant pêle-mêle le relais, transis de dégoût, crachant la colère comme un lance-flammes le feu, ou s’excitant tout seuls selon le cas, dégringolant le vertigineux entonnoir en colimaçon patiné de la haine (la haine, cette valse sublime dont le crescendo final refuse de prendre fin), s’en abreuvant jusqu’à plus soif, grisés par le plongeon en vrille droit dans l’enfer, qu’on se permet le temps qu’il dure d’arroser copieusement d’acrobaties aussi effrontées que constipées s’il vous plaît, s’emballent, se mettent à parler si vite que je n’arrive même plus à ponctuer ma retranscription, encore moins à orthographier correctement, la poisse dis-je.


Tu auras vite compris, Moignon Lecon, que je te raconte tout ça, lâche le paquet comme on lâche un pet, parce que je ne te connais guère et que nous ne nous reverrons plus jamais après ce soir. Que bon nombre de choses que je vais cracher sortent pour la première fois de ma bouche qui pue pour les avoir longtemps tues. Que ces confidences on ne peut plus volontaires finissent toujours par voir le jour, d’une façon ou d’une autre, confiées à un compagnon de beuverie d’un soir ou consignées dans un carnet au seuil du tombeau. Qu’il est clair que ce soir est ma dernière chance avant longtemps, car une fois rentré chez moi, j’ai tout intérêt à me la fermer. Et enfin, que le confident d’un soir, l’inconnu de passage, dont l’univers, dans quelques heures à peine, sera redevenu totalement étranger au mien, sevré pour de bon, n’est tenu à aucun serment de discrétion.




~15~ Mark et Linda


On m’a trouvé dans une benne à ordures quelque part dans le Chinetoqueville de Frisco. Faut croire que j’avais déjà une grande gueule, j’ai réveillé tout le quartier au milieu de la nuit. Tant mieux pour moi. Heureusement aussi qu’on retienne bien peu de sa toute première jeunesse. Pas des faits en tout cas. Ce flou rémanent qui nous en reste en travers de la gorge, par contre, comme par une loi de compensation, une vie ne suffirait à le gommer. Mais passons sur ce flou, venons aux faits. M’étant fait la main en quelques fugues de petit niveau, d’une famille d’accueil ou d’une autre, échappées géographiquement délimitées par le pont Golden Gate au nord et le Bay Bridge à l’est – les parties de Frisco desservies par le funiculaire ; c’était bien avant la venue du métro en Californie –, m’estimant fin prêt à affronter le monde au sortir de ces escapades, j’ai finalement fait comme ton oncle Hô, un beau jour j’ai fait le grand saut, me suis embarqué sur un cargo. Mais beaucoup plus jeune, dix ans à peine. Je m’y suis glissé à la faveur de la nuit à Oakland, le grand port de Frisco. Je n’avais aucune idée de quel type de cargo c’était, encore moins de sa destination. Qu’en eus-je à cirer ? Pratiquement à l’ombre du Bay Bridge j’avais repéré une passerelle sans vigile, hop j’y piquai du nez. À peine eus-je eu le temps de distinguer dans l’obscurité les lettres ‘Santa Maria’ frappées à son museau. Ce n’était qu’à bord, une fois découvert au large des Caraïbes bien après le canal de Panama, qu’on m’apprit que je voguais vers l’Europe. Le pavillon, panaméen, l’équipage, thaï, les officiers, coréens. Je passe sur cette traversée. Un cauchemar dont je ne dirais le nom à nul mortel. Que veux-tu, un tendre bout de chair clandestine jetée, en pleine mer, aux requins affamés. Blanche comme neige de surcroît. Je n’ai pas à te dire combien telle viande est prisée par ces chiens de Jaunes. Plus ils chantent les vertus des produits maison, plus la chair blanche les fait bander. Première escale, Brest. Naturellement, je leur faussai compagnie vite fait. Comme l’oncle Hô je me suis retrouvé foulant la terre de France, rien que ça. Le petit matin me trouva grelottant dans le vieux port. Sur la terrasse d’un café face à la rade, un jeune couple devant leurs croissants et caoua. Le nez plongé dans le New York Times. Malin comme un singe, je les abordai vite fait, me présentai. Mark et Linda Klein, des compatriotes, me dirent de venir avec eux. Couple stérile, ils finirent par m’adopter. Faut croire qu’y en a des comme ça, qui trouveraient Satan lui-même mignon. Tous deux étaient chercheurs à l’Ifremer, lui ingénieur sonar et elle physicienne. Peut-être ça explique. En tout cas, je les ai bien eus.


Si tu me poses la question, ce n’est qu’en France que j’ai grandi. Que j’ai appris, petit à petit, à goûter à la vie. Que, pour la première fois de mon existence, j’ai su ce que sont qu’un père et une mère. Qu’une école. Que d’avoir des copains. Et c’est en France que j’ai mangé. Avant, en Amérique, je n’avais fait qu’avaler. À dix ans je pensais haïr l’école pour de bon. Pendant des semaines, mes parents adoptifs se sont relayés pour m’emmener à l’école tous les jours, et venir me chercher tous les après-midi. C’est moi qui ai fini par leur demander d’arrêter de m’accompagner. L’école républicaine m’a tout de suite séduit. J’excellais dans toutes les matières, des lettres aux sciences en passant par la gymnastique. Les prix d’excellence me poursuivaient, ne parlons même pas des premiers prix. Deux années de suite au lycée j’ai même été Tartuffe titularisé du bahut. J’adorais monter sur scène, sentir le trac me serrer la poitrine, me sécher la gorge. Avancer d’un pas, sentir monter l’adrénaline comme une bouffée de chaleur. Seule la pression du bac à passer a réussi à me faire renoncer au théâtre en terminale. Dommage que je ne m’y sois jamais remis. Contrairement à beaucoup de mes camarades de classe, je me lève le matin piaffant à la perspective d’aller à l’école. D’aussi loin que je me souvienne, je me suis rendu compte qu’aucun jeu – et Dieu connaît l’éventail de mes intérêts extra-muraux – ne vaut celui du savoir, dont l’arène est le seul terrain qui soit infini, pour la simple raison que le mec qui nous renvoie la balle se trouve être nul autre que Dieu lui-même. Permets-moi d’insister s’il te plaît, je n’en ai pas tant d’occasions que ça, sans me faire traiter de tous les noms, mais c’est moi qui ne comprends pas, comment peut-on s’adonner à des conneries comme les jeux du hasard ou les stupéfiants, pour n’en citer que deux, alors qu’il est donné à tous, chacun de nous, chacun à son niveau ho !, de taper dans la balle contre le seul adversaire qui compte. M’enfin, c’est sidérant tout de même ! Et dans la foulée j’aimerais bien crier aussi sur les toits, mais Dieu sait si je me retiens, je n’ose en parler qu’à mes parents, à ma femme et à son frère, dire au monde qu’il n’est que normal d’être bon partout en même temps, qu’on est apte à tout si seulement les gens cessent de nous raconter leurs conneries, genre t’es une fille les maths c’est pas pour toi, ou encore t’apprends le français et l’esquimau en même temps tu vas tout mélanger, je mets la main sur le mec qui a inventé ça je l’égorgerai de mon propre poignard d’or même si le mec est une meuf.


Tu l’auras compris, y a rien de sorcier nulle part, ni de magie génétique. C’est de mes parents que je tiens tout ça. Ma mère Linda aime dire, que le français et l’esquimau, ou la chimie et la musique en même temps, ou le droit ou la médecine ou l’aviation et l’écriture, te rendent meilleur en chaque, les uns renforçant les autres. Sa comparaison favorite, l’exemple qu’elle donne avec délectation, naturellement, est le kungfu et le karaté la main dans la main.


La belle saison, nous prenions nos repas sous le pommier face à la rade de Brest. Mes parents chercheurs parlaient beaucoup boutique à table. Linda est spectroscopiste laser. Elle cherchait moyen plus fringant que le sonar, de débusquer les sous-marins tapis dans les profondeurs. Ces vrais neptunes de notre âge, les nouveaux maîtres de l’océan. En frappant à distance, d’un coup de laser, un certain gaz naturellement omniprésent dans l’air au-dessus du submersible, et en observant la lumière renvoyée par ledit gaz, laquelle fluorescence serait influencée par le magnétisme du vaisseau planqué sous les flots. Car le sous-marin a bel et bien détrôné le porte-avions, comme celui-ci le cuirassé durant la seconde guerre mondiale. Le champion de la furtivité a relégué le mastodonte de surface à un rôle d’attrape-nigauds, tout juste bon pour tabasser des milices tiers-mondistes, des démunis qui ne peuvent se permettre un submersible. Rôle par ailleurs toujours d’actualité, par ces temps qui courent où les poids lourds s’évitent comme la peste pour s’en prendre à plus petits. Mark, ingénieur sonar, aimait la taquiner, que sa propre dulcinée cherchait à le réduire au chômage. – Pas demain la veille, chéri, qu’elle lui rétorquait en riant. Avant d’enchaîner : − Parce que ça craint, nous autres physiciens. Devine ce que mon ex-directeur de thèse vient de m’écrire de Berkeley. Qu’il emmerde tous ces écoscientifiques qui voient un réchauffement climatique à l’horizon. Dit que ces prétendus scientifiques feraient mieux de déployer mon détecteur de méthane – le sujet de ma thèse − mesurer l’évolution dans l’atmosphère de ce gaz à effet de serre avant de crier au loup. Je lui ai répondu que mon mien capteur laser, je vais le rendre compact, portable, avant de l’affecter à la détection à distance de pets, les siens inclus, qu’il fasse gaffe. Et que cézigue est typique d’un scientifique, ce pauvre type condamné à perpète à trouver, qui sait mieux que personne que s’il ne découvre pas quelque chose et vite, quelqu’un d’autre le fera à sa place, sûr comme deux et deux font quatre. Triste épée de Damoclès tout de même, n’en convenez-vous pas ? Einstein n’aurait pas dit e égale à m c deux à temps, tant pis pour lui. Noir sur blanc je lui ai dit, à mon patron de thèse, couché sur le papier, ciselé sinon pour l’éternité, du moins pour la postérité.


Après boutique on parlait table à table. Linda dit :


– À peine croyable. J’adore l’histoire pourtant, celle d’un chef viet à Paris, domestique de ces gouines de Gertrude Stein et Tobias, et lui-même pédé jusqu’aux yeux. L’auteure, de tradition anglo-saxonne s’entend, y dit que l’un des trois légumes préférés des Français est le céleri. Où est-ce qu’elle est allée pêcher ça ? J’aimerais qu’on m’en présente un qui en mange ne soit-ce qu’une branche par semaine, voire par mois.


− Le céleri, dis-je, ce ne serait pas dans la bouche que je me le fourre, sûr.


– Tu me rappelles Lessing, renchérit Mark. Nous autres anglo-saxons semblons avoir un faible pour le céleri, non ? Celle-là, en particulier, n’a rien trouvé de mieux pour accompagner son bifteck aux champignons.


− Et la Doris d’en profiter pour recenser le taux de monothéistes anthropomorphes comme preuve de l’existence de Dieu. Je fais caca donc je suis.


− Rien n’est sorcier, tout coule de source. Le céleri, une grande tradition anglo-saxonne. Détrompez-moi si je me goure, surtout toi mon cher Simon, que je vois en train de potasser le pavé, en ses mille pages de Copperfield, de tous les légumes, Dickens n’a nommé que quatre : la pomme de terre, les champignons, la laitue et le céleri.


− Je trouve très intéressante cette affirmation, comme quoi le céleri serait un des trois légumes les plus consommés en France. Difficile à réfuter de premier abord. Suffit pas de citer les productions maraîchères actuelles. Car on peut toujours faire appel à l’évolution des goûts, aux changements de mœurs, l’histoire s’étant passé il y a quelque temps. Ce que je trouve justement intéressant, c’est qu’on peut courtcircuiter la manœuvre, l’esquive, en examinant précisément la littérature, ce qu’elle a à dire sur le sujet. Il se trouve que nous n’avons pas à chercher loin. Pas plus loin que notre grand Maigret, cher à nous tous, en tout cas. Sûrement, personne, même pas notre auteure anglophone, n’oserait prétendre en savoir plus sur les us culinaires de ses compatriotes que notre inspecteur en chef parisien. Ça se trouve aussi que notre fin limier est contemporain de Gertrude Stein et compagnie, à quelques siècles près en tout cas les uns auraient pu dire bonjour aux autres par-dessus leurs spaghettis chez Pozzo. Or, qu’est-ce que Mme. Maigret, à qui même son mari défère en matière de cuisine, quels sont les légumes que la chef met à cuire avec son poulet avant d’aller chez le dentiste ? Tenez-vous bien : oignon et carotte aussi simple que ça !


− Pas difficile non plus de compléter le podium. Qui conteste que la plus haute marche revienne à la modeste pomme de terre, la reine des légumes, le féculent des dieux, chérie de tous à travers les âges, à l’instar de notre inspecteur lui-même ?


– La patate, appréciée partout, sauf chez les rizivores. En tout cas, chaque fois que je sens un des nôtres sur le point d’attaquer un menu, je ne peux m’empêcher de retenir mon souffle. Fleming arrose son tournedos sauce béarnaise de champagne, et préfère la vodka au cognac. Après avoir affirmé, tenez-vous bien, que le karaté fait partie du judo. Faut le faire, hein ?, pour quelqu’un qui pose connaisseur des plaisirs de la table comme de ceux du tatami. Espèce de mangeur de cheddar va !


– Ce cheddar que je ne toucherais du bout des pieds, précisa papa. Empilant insultes, notre 007 arrose son avocat de vinaigrette. C’est comme d’asperger Marilyn Monroe de Chanel numéro cinq. Et pour cette vodka de mes deux, jaja de pédés s’il en est, je le vois bien, notre Bond James Bond champion de ‘vraies boissons', tenant tous ces châteaux finalement pour des pets de tapettes, dispensés au travers de culs défoncés s’il vous plaît, évidemment y s’envoie toutes les bimbos de la terre le gus, comme quoi qui se ressemblent, bref je le vois le héros agent secret godon l’apprécier encore plus la vodka s’il avait connu les nouvelles lois russes contre les homosexuels. Le barbouze gay n’est pas près de voir le jour en littérature, encore moins dans la vie. Encore que, l’Histoire s’avérant combien féconde en ironies, ça se trouve que notre nouveau tsar auteur de ces lois homophobes, ex-colonel KGB à ce qu’il paraît, ou est-ce colonel à l’ex-KGB qu’en sais-je, en soit le premier dans son placard. À moins d’être battu sur le poteau par notre illustre Fleming en personne pas de pot mon gars, le KGB coiffé encore une fois par MI6. Quoi qu’il en soit, médaillé or ou argent, le nouveau tsar, on est en droit de se demander où est-ce qu’y se les fourre, tous ces poissons charnus qu’y se fait un point d’honneur de tirer lui-même des eaux sibériennes, torse nu passé et repassé au scalpel esthétique que demande le peuple.


– Et Plath alors ?, relança maman. Après avoir affirmé l’avocat son fruit de prédilection, elle clame combien elle préfère le garnir de confiture plutôt que de viande de crabe, voire de caviar. Qu’elle aime mieux étalé sur du poulet, du blanc s’entend, beurk.


– C’est fou à lier, remit papa, cette dépendance universelle sur le sucre ajouté. Preuve abonde, qui ne s’arrête à la littérature. Vous vous souvenez du film qu’on vient de voir, de la recette de la sauce tomate qu’a donnée le clan sicilien du parrain new-yorkais ? Bingo, faut ajouter du sucre. Perso, la seule table qui vaille est la française. Parce que la seule à le bannir. Tu prends par exemple une recette originale de ravioli chinois, de chez chinetoque, typiquement 50 g de porc haché et 10 g de sucre, dès qu’un Français s’y met, comme par magie le sucre se volatilise, plus aucune trace, d’un coup de baguette magique, baguette française non pas chinoise s’entend, croustillante. Et d’un nez si sûr, qu’aucune explication n’est jamais avancée. La classe. À contraster avec ces chefs d’origine étrangère, ricaine et autre nippone, établis pourtant dans l’Hexagone depuis des décennies, qui s’accrochent à ce goût acquis comme à la vie. Vous rendez-vous compte que, depuis qu’elle a appris à tirer le sucre, le reste de l’humanité n’a cessé de s’en gaver ? Elle n’avale pas une bouchée sans. 24/7 365. Du sevrage à la tombe, d’ici l’éternité, de la première gorgée de café le matin au dernier bout de dessert le soir. L’humanité entière, moins quelque soixante millions d’individus, n’a aucune idée du goût des aliments sans sucre ajouté. Elle crève sans y avoir goûté. Mourir n’ayant connu que la branlette. Ravioli chinois, currys indiens, sushis japonais, grillades coréennes, pad thaï, salades américaines, tacos, brochettes et casseroles et fritures et soupes et sandwichs, steaks et poissons et poulet ou autre agneau, cochon de lait et venaison et canard laqué et yaourt et crustacés et insectes et vers et reptiles et batraciens, chien, cheval, rat ou chat, tout est sucré. Sucrer pour manger est comme mettre un préservatif pour faire l’amour. Pire, comme se plastifier les papilles gustatives d’un préservatif pour se mettre à table. L’homme se jette sur le sucre comme ado sur vulve.


– Comme de pasteuriser le lait avant d’en faire un fromage, reprit maman. Obsession on ne peut plus américaine. Personne n’est en mesure de nous battre sur ce terrain. Que je sache, nous sommes seuls au monde à faire et à ingurgiter du chèvre et de la moutarde au miel, beurk. Sans parler du jambon au sucre roux. Faut le faire.


− Nous Ricouilles, intervins-je, sommes à cent lieues de nous douter que les fromages les plus goûteux sont ceux qui, quand on regarde bien, bougent.


− Et pour y goûter, décréta papa, nous serions parfaitement capables de nous tapisser le palais d’un préservatif.


− Quand l’Anglo-Saxon pasteurise son lait avant d’en faire un fromage, ce n’est pas seulement sa langue qu’il gaine de préservatif, c’est aussi sa cervelle.


− Moi, contribuai-je, je trouve que c’est un peu comme se laver le cul avant de faire caca.


− Y a des vérités que l’Américain de base ne comprendra jamais. La première : le fromgi est comme l’homme son créateur. Ça pue pas, c’est pas bon.


− Qui dit que la race progresse ? Hier encore, le capitaine Achab veille à ce que son baleinier soit généreusement chargé de fromgi avant de partir courir après Moby-Dick.


Tout le monde s’échauffait, les répliques fusaient pêle-mêle.


– Cuisines tiers-mondistes, cuisines de mirliton. Vestiges des temps d’avant le frigo. Des vinaigrettes qui sont des sirops, des ragoûts qui sont autant de desserts. Ils ont besoin de tant d’excuses pour pouvoir avaler. Cuisines épicées, fardées, cuisines geishas. Ces chefs qui sucrent à gogo, salent à tout-va, pimentent à gaga, glutamatent à tour de bras, et leurs convives qui saupoudrent, en rajoutent sitôt servis, ces gourmets pour qui la sauce passe pour le poisson, sont comme qui, Catherine Deneuve dans son lit, se terre dans la baignoire à se branler à mort. Gastronome de peu de foi, l’indigène épice. Sel, sucre ou cocaïne sont comme conneries politiques ou religieuses, une fois le goût acquis, une fois embarqué, il n’y a plus de limites, encore moins de marche arrière.


− Et cette horrible manie anglo-saxonne de beurrer leurs croissants, d’étaler de la confiture dessus, quand ils ne les fourrent de jambon sucré et de cheddar.


− Connaissez-vous la dernière mode culinaire de chez nous ? Du milkshake et des gâteaux au bacon excusez du peu que demande le peuple !


Tels sont quelques-uns des propos dans l’atmosphère desquels j’ai grandi. Une fois, une seule, il m’arriva de leur poser cette question, comme ça, par pure curiosité plutôt que par quelque autre intérêt :


− Vous ne penseriez pas, à tout hasard, à me donner un petit frère ?


− Hors de question, mon petit. Par les temps qui courent, il ne nous pardonnerait jamais.


Non seulement nous n’avions pas de sucre à la maison, nous avions à peine quelques gouttes de liquide vaisselle. À moins d’être vraiment souillée, notre vaisselle, nous la frottions avec une pelure d’orange, d’abord contre l’extérieur moite, naturellement détersif, puis retournant l’épluchure nous en l’épongions sur le revers. Et hop dans la poche ! Il arrive que, même après qu’on a saucé – le riz, par exemple, sauce moins bien que la mie de baguette, en fait pour saucer rien ne vaut la baguette – il reste un fond, mieux vaut dans ce cas éponger d’abord. Ça tombe bien pour nous, qui adorons les oranges, car la recette marche beaucoup mieux avec des pelures fraîches.


On dit que deux articles homogènes donnent rarement bon couple. Que couple fécond est formé d’opposés. C’est peut-être pourquoi Mark et Linda sont stériles. Ils se sont rencontrés doctorants à Berkeley. Ils partageaient la passion de la science, la même discipline spartiate, et les mêmes passe-temps de la bonne chère, de la lecture et du théâtre, du New York Times, de la nage de fond, de la glisse, nautique aussi bien qu’alpine, et des arts martiaux. Hobbys que j’ai hérités naturellement, par simple osmose. Nous pratiquions un kungfu de Shaolin. Chaque matin avant le petit déjeuner, sous le pommier devant la petite maison louée face à la rade de Brest, nous lui consacrions une petite heure. Une douche rapide après, et je descendais à vélo au petit café où nous nous sommes rencontrés prendre des croissants et une tradition. Pendant que Mark et Linda faisaient café et jus d’orange, coupaient les fruits. Nous prenions nos croissants, tartines beurrées, café et jus sous la véranda face à la rade, accompagnés en été de fraises fraîches dans un yaourt, ou de yaourt dans un avocat ou un melon. Hors saison, nous nous rabattions sur les fruits abondants et savoureux de notre pommier. Nous faisions nous-même le yaourt, simplement en en mettant un fond de côté et en versant du lait frais dessus. L’hiver, il fallait attendre toute une semaine, hors frigo s’entend, pour qu’il prenne.


Mark et Linda se sont rencontrés dans une classe de kungfu. Trois soirs par semaine ils prenaient le Bay Bridge pour traverser la baie de Frisco, s’exercer au gym de Chinetoqueville. Ils s’accusaient mutuellement de faire la cour à l’autre, de profiter du sport de contact à même le tatami. Quand une décennie plus tard ils ont été informés de leur nomination à Berkeley, la première chose qu’ils ont faite fut de nous inscrire tous les trois à la nouvelle école de kungfu d’Oakland. Ils n’auraient même plus à traverser la baie, le port d’Oakland étant contigu à la ville universitaire. L’école venait d’être fondée par un jeune maître venu de Hong Kong, un certain Bruce Lee. Il y expérimentait un nouveau kungfu, une variante de l’art millénaire à sa propre sauce. Chercheurs nés, mes parents étaient enthousiasmés par la perspective d’en faire partie. Moi aussi, bien sûr. En plus, je comptais sur la nouveauté pour tenir à distance mon mal rémanent.


L’autre bonne chose pour moi, de ce point de vue, fut mon admission à l’illustre Berkeley moi aussi. Mes parents avaient insisté pour que j’y postule, dès la classe de première, au cas où ils y décrocheraient leur professorat, déjà sous tractations. J’avais obtempéré pour leur faire plaisir. La cerise sur le gâteau, à laquelle je ne m’étais point attendu, fut que cette université américaine de renom, ce grand centre d’érudition et de doute, m’accorda, sur mon baccalauréat, une année d’avance sur leur programme scolaire.


Car le temps passe sans qu’on s’en rende compte quand on s’amuse. 1968, j’ai décroché mon bachot avec mention, malgré les bouleversements, dans les rues comme à la maison. Mes parents venaient d’être nommés, tous deux, chacun dans sa spécialité, et avec titularisation s’il te plaît, à l’université de Californie à Berkeley. Une chance inouïe. Évidemment, cela voulait dire rentrer au pays. Je fus saisi d’une appréhension sourde. Des souvenirs réprimés dans l’inconscience pendant des années, qui n’avaient eu d’autres soupapes de sûreté que les rêves nocturnes, commencèrent à me revenir, à me prendre par la gorge en pleine journée. Des souvenirs de cette traversée fatidique de l’Atlantique d’il y avait presque dix ans. Je n’osais avouer quoi que ce soit à personne. Faisais silencieusement mes valises le soir, après une longue journée de manifs avec les copains. Nous vendîmes meubles, vélos et matos de glisse, envoyâmes le reste par bateau partant de Brest : livres et disques et bibelots ramenés de nos vacances aux quatre coins de l’Europe, du Maghreb, du Moyen-Orient, du Sahel. Pour prendre l’avion nous-mêmes, au départ de Paris. Mais pas avant de nous être offert le pèlerinage gastro que nous avions souvent évoqué, pour l’ajourner à chaque fois pour une raison ou une autre : l’escale trois étoiles chez Baucuse à Lyon, fêter mon bachot et la titularisation de Mark et Linda, et dire aurevoir en panache à la terre d’accueil. Il est clair que cette fois-ci nous n’avions guère plus le choix. C’est sur l’A6, dite autoroute du Soleil, rentrant sur Paris le lendemain de la fête, à hauteur de Dijon, qu’un accident de voiture a tué mes parents adoptifs. Un chauffard bourré à mort roulant en sens inverse nous a rentré dedans de plein fouet. Assis derrière, je m’en suis tiré avec des égratignures.


Peu de gens se rendent compte que la vaste majorité de nous autres Amerloques crèvent sans avoir jamais vu un ciel étranger. L’Américain se sent trop bien où il est. Il n’éprouve aucune envie de bouger. Les deux à trois semaines de vacances annuelles auxquelles il a droit, il va à la pêche au volant de sa caravane. Les huit ans que j’ai passés en France, personne n’est venu des États-Unis rendre visite à mes parents. Les parents de Mark et Linda, je les ai rencontrés à l’aéroport de San Francisco, venus pour les dépouilles. Mes parents m’avaient montré des photos d’eux, autrement je les connaissais à peine, tout ce que j’avais entendu sur eux m’est passé d’une oreille à l’autre, c’étaient des gens que je ne connaissais pas, qui ne m’intéressaient guère. Ils m’avaient écrit une lettre ou deux au début, prise de contact épistolaire, mais comme je n’avais pas répondu, on en était tous restés là. Une fois ma mère m’a bien demandé pourquoi, je lui ai dit que je ne savais quoi leur raconter. Mes parents à moi, eux sont cools. À part postuler pour Berkeley, ils ne m’ont jamais demandé quoi que ce soit, surtout pas pour mon bien. Ce que n’avaient jamais compris les crétins que j’avais eus avant. Je fais ce que je veux, Mark et Linda me laissent tranquille. Après les funérailles, je n’ai jamais revu leurs parents.


Les potes que j’ai laissés derrière en Bretagne, je ne les ai jamais revus non plus. Sans vraiment l’avoir consciemment souhaité, j’ai tiré un trait sur le passé, comme lors de la traversée dans l’autre sens. Presque par paresse cette fois-ci. J’ai toujours été surpris de voir des viocs contempler des photos de classe, chercher un camarade de collège à qui ils n’avaient adressé deux mots de leur vie. Moi, c’est du bye-bye vite fait. Moi, j’ai préféré me concentrer sur la fac à Berkeley et sur le jeetkundo de mon nouveau maître Lee. Après tout, jusqu’à présent de tels efforts, intellectuels comme physiques, avaient l’air de me réussir. Déjà inscrit à l’une comme à l’autre, je n’avais plus qu’à m’y laisser aller. D’autant plus que ce fut en quelque sorte les derniers voeux de feus Mark et Linda. Autrement, ils n’ont laissé aucun testament. Naturellement, tout me revient. Pas pour rien qu’ils avaient, huit ans auparavant, secoué les services consulaires américains à Paris pour que tous mes papiers soient en règle. J’avais maintenant un compte confortable en banque. Auquel je n’ai jusqu’à ce jour jamais touché. La plupart de mes camarades à la fac bossaient à temps partiel pour financer leurs études. Moi, la première chose que j’ai faite après m’être inscrit à la résidence universitaire, fut de rendre visite au centre de recrutement des forces armées. Ils en ont planté un plein campus. Ce serait l’armée qui allait prendre en charge mes frais scolaires à moi.


Tu te doutes bien que la raison de mon engagement volontaire ne fut guère que pécuniaire. Après tout, je venais d’hériter, et puis je pourrais bosser à temps partiel moi aussi, comme tout le monde. Pourtant, je dois dire qu’à l’époque je ne pensais point plus loin. Pas consciemment en tout cas. La guerre du Vietnam faisait rage. Elle faisait régulièrement la une du New York Times comme du Monde. Mai 68, j’en ai entendu parler, discuter plein les oreilles dans les rues et les cafés à Brest comme à Paris, où l’on est montés participer aux manifs. Je me suis même porté volontaire pour distribuer, boulevard Saint-Germain et ailleurs, des tracts du PCF. Mais le plus clair du temps, je me qualifierais plutôt de manifestant-badaud, voire manifestantfêtard. Y en a plein des comme moi, crois-moi, au moins dans les rangs des lycéens. Avec le recul, excuse-moi, mais qu’est-ce qu’un ado extrême-occidental en sait, de la guerre en général et de celle du Vietnam en particulier ? Quelle prétention non mais ho. Pour le moment, ça va encore, l’éphèbe politique a encore sa naïveté pour le porter, mais attends voir, dans quelques années à peine, la tapette ne sera plus foutue de marcher deux cents mètres, au lieu de sauter au volant, pour obtenir ce après quoi elle gueule si fort. Tu veux passer tes vacances à la mer, mon pote ?, allez ballot réchaud vélo, et au trot sot ! N’y pigeant que dalle moi non plus, à cette satanée guerre, je me surprenais pourtant, moult fois, m’imaginant sautant d’un hélico mitraillette aboyant du flanc contre des bàba noirs dans la jungle. Fantasme d’écolier, quoi d’autre. Comme quoi, si quelqu’un m’avait demandé alors pourquoi je me suis engagé, j’aurais bien été obligé de donner ma langue au chat. De bredouiller que j’étais dans le besoin.


Ce fut tout le contraire avec le kungfu. Il ne m’a pas pris longtemps pour demander à mes parents de me l’apprendre. Après l’expérience de la Santa Maria, y a de quoi. Linda m’a alors raconté comment ce genre de choses sont censées se passer. Les grands maîtres d’antan, moines shaolin, ne quittent jamais leur temple perché haut dans la montagne. Le candidat vient postuler. Au lieu de lui donner une réponse comme tout le monde, le vioc lui fait cadeau d’un cochon de lait. Perplexe, y a de quoi !, le jeune n’a d’autre choix que de redescendre la montagne. Il patiente une semaine ou deux, n’en peut plus, regrimpe la sacrée montagne dans l’espoir d’une réponse claire et nette, voire de se voir accepté dans les rangs. Bien sûr, pour ne point lui manquer de respect, il a le cadeau du maître avec lui, bien bichonné s’entend.


– Eh oui, s’esclaffa Linda, ça te fait rigoler, mais crois-moi, il y eut un temps où l’on respecte les enseignants !


Respect ou non, rebelote, toujours le même sourire de bouddha, énigmatique, que dalle à en tirer, c’est à devenir fou. Bref, quand des mois et des mois plus tard, après moult ascensions – d’abord un porcelet dans les bras ; puis le goret autour du cou ; et à terme, à califourchon sur le dos avec les pattes qui tracent de légers sillons dans le sol, un sacré mastodonte devenu plus gros que sa monture – quand enfin le candidat est reçu, c’est forcément un magnifique athlète qui se voit montrer son tatami personnel dans le dortoir.


– Je te parie, maman, que ces coquins de moines, qui sont censés être des végétariens, profiteraient de l’occasion pour égorger le cochon bien gras se payer une fieffée ripaille.


À Brest, il n’est pas facile de trouver un cochon centre ville, encore moins une montagne. Je me suis mis à la course à pied, en plus de la natation et du vélo. Sans compter tennis, planche à voile et ski. Dix, onze ans, je courais déjà une dizaine de bornes par semaine, en nageais autant. Des mois passèrent. Un beau petit matin ma mère, se rendant à vélo au boulot, m’a vu courir sur la plage une cartouchière remplie de sable sanglée à chaque mollet. Rentré de l’école dans l’après-midi, je suis tombé nez à nez devant un tatami flambant neuf dans ma chambre au pied du lit. Il sentait encore la paille de riz, craquait sous mes pas. Sur le lit même, un judogi en coton épais, blanc comme neige, encore emballé dans du papier de soie dans sa boîte. Heureusement pour tout le monde, car j’aurais accouché moi-même d’un cochon pour pouvoir me mettre aux arts martiaux.


Elle a encore de la chance, ma pauvre mère, de ne m’avoir surpris que courant. Ça lui aurait sûrement coûté une combi de chez Cardin, m’eût-elle vu crawler dans la rade de Brest une boule de pétanque au cou.


La boule de pétanque au cou reste mon secret à ce jour, je ne m’y adonne que quand je me sais seul. Mais c’est bien maman ma monitrice de natation, c’est Linda qui m’a appris :


− Quatre-vingt-dix-neuf pourcent de nos soi-disant nageurs auraient passé sur terre sans avoir connu l’autre côté du mur, la face cachée de la lune. Ce rivage de cocagne baigné d’endomorphine, cet univers zen où l’athlète naît à sa pratique, où l’adepte se conjugue au monde, où plus il se donne mieux il se sent. La raison massue pour laquelle le commun des mortels n’a aucune chance d’y accéder est qu’il entreprend d’attaquer la formidable barrière qui le défend par le biais de la vitesse. La force à l’état brut. S’y cogne tête baissée à chaque fois. Le mur ne parle qu’une langue, celle de la distance, la vitesse lui est du zoulou. Il ne faut pas aller le plus vite possible, mais le plus lentement. Concentrons-nous sur la respiration, régulons-la, gauche un deux trois, droite un deux trois. Profiter du répit obtenu en échange de la vitesse, du souffle gagné dans le troc, pour bâtir la distance. Une longueur de piscine à la fois, quand on se sent prêt. Rien ne presse, on a toute sa vie devant soi. Quand je m’y suis mise, je me suis inventé deux règles. Celle de la mort subite : je pause pour souffler, faut remettre le compteur à zéro. Et celle du cliquet : je prends mon temps, mais chaque fois que je me tape une longueur de plus pour la première fois, il est hors de question d’y renoncer. Si jamais j’y renonce, il me faut la récupérer, coûte que coûte. De nouveau, rien ne presse, je n’y arrive pas le lendemain, je remets. Mais cette longueur, tant que je ne l’aurai pas reconquise, me restera en travers de la gorge. Avec cette épée de Damoclès pendue sur ta piscine, tu ne peux plus te permettre de rater une seconde longueur. Bref, c’est à coups d’une longueur de piscine à la fois que tu parles au mur. Pendant ce temps, à ton insu, le mur, ô magie, recule, se rétrécit, à coups d’une longueur de piscine à la fois. Et le beau jour viendra sans faute où bingo il ne sera plus là. Disparu, volatilisé, comme un génie dans sa bouteille. Et à partir de ce jour, mon chou, tu n’auras même plus de soucis à te faire pour avancer, la vitesse viendra d’elle-même, doucement mais sûrement, pour la simple raison que l’univers t’est enfin devenu pote. Le recul consenti pour mieux sauter, tu fais pas gaffe, tu vas franchir le mur du son. Il ne te reste plus qu’à te laisser aller, un jour t’iras plus vite que ton ombre.


− Personne ne peut aller plus vite que son ombre maman tu es une fieffée menteuse maman !


− Embrasse maman alors la récompenser mon chou, allez hop dans mes bras !


− Arrête ton numéro maman, tu sais combien je meurs d’envie de t’embrasser !


Tu vois un peu comment je les tiens mes viocs.


− Arrête maman tu m’étouffes laisse-moi souffler que je te dise moi je pense que ton ombre elle si tu fais pas gaffe elle peut se détacher et s’envoler et là gare à toi maman !


Ma mère, elle, n’entend plus rien, continue de profiter excessivement de moi.


− Tu auras l’impression de danser dans l’eau, ta nage est ta danse, et ton partenaire de danse, l’eau dans laquelle tu glisses, le milieu dans lequel tu te fonds, n’est rien de moins que le monde lui-même. Comme beaucoup de nageurs, j’adore la course. Ça épice, et ça te fait progresser. Je relève tout défi qui en vaut la peine, mais ne cherche personne.


− T’abondes en règles maman, mon maître dit que c’est pas bon.


− L’instit n’a pas tort, chéri, et peut-être en ai-je effectivement beaucoup. Mais je me sens toujours pieds plantés ferme, car j’en tiens une au-dessus de toutes : je n’applique mes lois qu’à moi, je ne me permettrais de porter flambeau. Ceci réglé, je l’espère, je suis ta monitrice, je te renseigne, c’est mon boulot, mais tu fais ce que tu veux, mon petit, faut pas croire. Et voilà un petit coup de pied au cul, pour embêter maman !


− Arrête maman t’es folle !


− Perso, s’en mêle papa, y a deux types de nageurs que j’adore. Ceux qui ne passent que pour se faire rattraper, et ceux qui trouvent que leurs lunettes fuient chaque fois qu’ils se sentent à bout de souffle. Tu as tout à fait raison, chérie, la vitesse sans la distance est éjaculation précoce…


− Et le contraire, impuissance. Arrête de me faire débiter des conneries, Mark, et point d’ingérence s’il te plaît, ou je te priverai de ton dessert favori ce soir.


− Et si le dessert favori à papa est aussi le tien, maman ? Vous ne vous en privez pas souvent, hein ?


− Cesse de faire le malin, mon petit Simon. Parlant de règles, n’oublie jamais celle-ci : c’est toujours celui qui fait le malin qui doit céder, sans faute. Le planchiste au nageur, l’automobiliste au cycliste, celui-ci au coureur, ce dernier au piéton, le sprinter au jogger. T’as quelque chose à dire ou t’en as pas, tu fais shaolin, tu ne bouges pas de ta montagne, c’est à d’autres de venir te chercher. Celui qui déroge est d’office un automobiliste qui fonce sur la foule, n’hésite pas à l’abattre le chien.




~16~ La guerre : je me marie !


Il n’y avait pas que cette France que je venais de laisser derrière à être secouée de fond en comble par du mécontentement. Berkeley en était un autre foyer, un chaudron de protestations contre le pouvoir. Des manifs agitèrent le campus à tour de bras. Il arrive que j’eus à fuir ma chambre universitaire me réfugier dans la bibliothèque à cause des gaz lacrimogènes. Autrement, je laissai les autres manifester, me contentai de leur proférer soutien et encouragements, avant de filer potasser derrière persiennes fermées.


Même avec l’avance d’une année entière grâce au bachot franchouillard, et même bûchant jusque tard dans la nuit 7/7, j’ai mis quatre ans à décrocher ma licence. Car diplôme double, en physique et en anthropologie. Avec, en prime, trois trimestres de vietnamien et d’histoire du Vietnam. Ma thèse d’anthropologie traite de la dynamique migratoire des agriculteurs préhistoriques, ce qui déclenche ces migrations, ce qui les rythme et ce qui les arrête. Celle de physique appliquée décrit un kit monté sur vélo, qui consiste en un aimant permanent fixé à un rayon de la roue avant, et qui active un capteur attaché à la fourche, lequel capteur déclenche à son tour le compteur d’un micro-ordinateur fixé au guidon. L’ordinateur étant doté d’une horloge interne, le dispositif permettrait l’enregistrement et l’affichage, en temps réel, de la distance parcourue, de la vitesse instantanée, etc. L’ordinateur s’avère encore un peu trop encombrant pour le moment, mais une de mes premières priorités une fois rentré aux États-Unis est de déposer un brevet. Avant que ces Chinetoques ne me volent mon invention. Cette Chine commence à me taper un peu sur les nerfs, je vois un mastodonte de dragon en train de se réveiller, et s’agissant de l’empire du Milieu, cela n’augure rien de bon.


Autant est clair. À l’horizon, des quatre points cardinaux, de nouveaux dragons commencent à se dresser face à des extrême-occidentaux au ventre de plus en plus mou, à la cervelle de plus en plus lavasse. À l’ouest de Suez, le jeune veut la lune sur un plateau. Il participe à une manif écolo, s’arrête à la supérette s’acheter une canette de coca, il ne lui vient manifestement pas à l’esprit de dire non au sac plastique que lui tend la caissière. Ça gesticule, fastoche en démocratie, ça ne se rend pas compte qu’il n’y a qu’un sac plastique qui soit bon, celui qui n’est pas né. Et s’il t’arrive de t’ennuyer un peu un bel après-midi d’été, tu peux toujours l’accoster lui suggérer de trocailler son tacot contre un vélo, ce défenseur de l’avenir de l’humanité. Qui prétend s’indigner. Défendre des acquis sociaux, acquis sur le dos d’autrui, à grands coups de crimes de guerre. Nous l’avons compris, avant de poser consommateur Gandhi, de faire la leçon au jeune d’aujourd’hui, t’as intérêt à t’armer jusqu’aux dents, au moins d’un pic à glace, perso je recommande une tronçonneuse performante, passablement édentée, à défaut de kundo.


Les étés universitaires, je les ai passés en entraînement militaire. D’abord dans l’infanterie, puis dans la marine pour ma formation de nageur de combat, enfin béret vert à Fort Bragg en Caroline du Nord. Où m’attendait une bonne surprise : le jeetkundo dont je suis passé maître à Oakland, sous Bruce Lee lui-même, forme partie intégrante des techniques de combat rapproché enseignées aux commandos américains.


Mai 1972, quatre ans après les barricades à Paris, c’est donc un jeune lieutenant des forces spéciales au top niveau de sa forme, rompu à une spartiate discipline, aussi bien physique qu’intellectuelle, pétri de connaissances, bardé de diplômes, sollicité de toutes parts, aussi bien des différentes armes que des services civils et boîtes privées ou autres ONG, qui débarque à l’aéroport de Tânsonnhut. Si guerroyer est ta tasse de thé, couillon, en ce mai de l’an 1972 tu ne peux mieux trouver que le Sud-Vietnam. Balayé par l’offensive de Pâques, plus de deux cent mille hommes de la redoutable armée populaire nord-vietnamienne, celle de Diên Biên Phu, appuyés de chars et d’artillerie de campagne, lancés au travers du dix-septième parallèle. La panique chez les Sudistes pris à l’improviste en avril. Je suis arrivé juste à temps pour contribuer à renverser les donnes, à repousser l’invasion. Car tu te doutes bien, sitôt touché terre j’ai opté de me lancer à corps perdu dans l’action. Combien ça m’a tardé. Quel baptême du feu ! On l’a échappé belle, à l’anéantissement pur et simple, rien que ça. J’ai bien peur que ce ne soit pour la dernière fois. Car la Vietnamisation de la guerre battait déjà son plein, les effectifs américains se réduisaient de jour en jour, je devais faire partie des dernières troupes fraîches de l’empire, troupes de remplacement. Pas que ça me gêne, figure-toi, pas le moins du monde. Grand temps que l’Amérique prenne une raclée, autant se la faire infliger par ta rampante espèce. Suis venu pour me battre, gagner ou perdre est accessoire. Et boum !, que disais-je, ne voilà-t-y pas que les accords de Paris furent signés l’année suivante : les États-Unis décrochent officiellement, le Sud-Vietnam est formellement abandonné à son sort, la plus grande puissance régnante jette l’éponge, jette sa marionnette, elle fout le camp la queue entre les pattes. Avec une poignée de mes compagnons d’armes on est restés, officiellement ou officieusement ou carrément clandestinement, pour une raison ou une autre, des agents secrets ou de formation, des conseillers militaires, des drogués et narcotrafiquants et autres passeurs, que sais-je et qu’en ai-je à cirer, chacun son truc.


Moi, je suis resté simplement parce que je me suis marié. Raison incontournable. Je voulais emmener mon épouse avec moi en Amérique. Quoi de plus normal. Or cela se faisait à peine, le plus clair du temps le soldat prenait simplement la poudre d’escampette, laissant derrière une ou deux femmes enceintes jusqu’aux yeux. De longs mois durant il nous a fallu affronter les services consulaires américains à Saigon, pour régulariser notre situation de jeunes mariés. Je ne pourrais donc mettre les voiles même si je le voulais.


Je m’étais débrouillé pour me marier, et à vitesse grand V. Moi qui n’avais jamais eu la plus petite amie. Après ladite offensive de Pâques, conformément à la doctrine de la Vietnamisation, les forces américaines, ce qu’il en restait, furent strictement confinées à des rôles supplétifs. Défense, formation, accompagnement. Conseillers militaires à la JFK : ce fut bien ainsi, à coups de ‘conseillers’ mitraillette aboyant du flanc, que Kennedy compta faire la leçon à ces va-nu-pieds rizivores qui osent le défier. La boucle en train de se boucler, deux décennies, soixante mille Américains, soldats, et trois millions de Vietnamiens, civils, plus tard. Tout capitaine seal que je suis – car j’ai été décoré et promu à la suite de mes actions d’éclat contre les Nordistes – mon job principal après ces quelques mois d’exertion fut de former les nageurs de combat autochtones. Le boulot me permettrait de rester à Saigon avec ma dulcinée, d’être ainsi joignable à souhait vis-à-vis des services consulaires. S’agissant de collabos, il est clair que ma première tâche fut d’apprendre à ces nageurs de combat, autrement triés sur le volet, à nager. Vaste programme. Je n’ai jamais croisé peuple aussi inventif en matière de natation. Évidemment, la première séance, tu fais défiler tes élèves dans l’eau, chacun montre ses capacités, son niveau. Je n’en reviens toujours pas. À titre d’exemple, j’appelle un de mes élèves M. Postcombustion. Il coule sa brasse à peu près comme tout le monde, sauf qu’avant de ramener les jambes à la fin de chaque cycle pour en entamer le prochain, ce grand malin prolonge le cycle de deux ou trois petits battements des pieds dans l’eau, comme quelqu’un qui essaie de se débarrasser d’un caillou pris dans ses savates. Faut en avoir l’idée quand même. M. Foetal, lui, nage en chien de fusil, couché donc sur le flanc, en faisant un ciseau des jambes et en ramant d’un seul bras.


– Suis gaucher, autant nager du gauche, que monsieur se justifie. Point besoin de te dire que ces môssieurs pouffent de rire chaque fois que l’un regarde l’autre faire. Moi aussi je suis capable d’en inventer, mais guère des comme ça. Ces énergumènes-là, faudrait les décorer, légion d’honneur et tout, rien que pour ça.


Je tiens à mentionner aussi M. Pédalo. Il nage sur le dos, plus exactement plus ou moins couché dans l’eau le dos tourné vers l’avant et pédalant des jambes, tout en décochant des coups de la paume ouverte de la main devant lui, tour à tour gauche droite gauche droite, à la manière de ces maîtres de kungfu au cinéma, qui sont censés capables de t’envoyer au tapis avec ces coups de la paume de la main sans même te toucher. À moins que toi aussi en décoches de puissants pour les neutraliser. M. Pédalo, malheureusement, n’a eu le temps que pour quelques sessions de piscine, avant de se faire tuer au combat. De temps en temps nous perdions ainsi un camarade de classe, et à chaque fois c’est le commandant du corps des commandos sud-vietnamiens lui-même qui venait exprès, en grande tenue, nous annoncer la mauvaise nouvelle en début de classe. Une minute de silence s’ensuivait à la mémoire du défunt. Ces pertes à distance furent pour moi le nuage noir qui planait sur cette période oisive de ma guerre, intervalle qu’autrement je qualifierais d’oasis de paix.


La leçon inaugurale, à la piscine olympique de la marine de guerre sudiste derrière le jardin zoologique de Saigon, sous le regard régalien des drapeaux nationaux des pays alliés – USA et consorts, Amérique Père et fils S.A. –, des oriflammes de leurs marines de guerre, de la bannière du corps de commandos sud-vietnamien, fut présidé à la fois par le général commandant ce corps et le capitaine de vaisseau commandant de la piscine. Lequel capitaine de vaisseau m’a demandé de l’inscrire lui aussi aux leçons. Il m’invite régulièrement chez lui boire un coup, dîner même, après la classe. Il habite une petite villa de fonction dans l’enceinte même de la piscine. Sa femme cuisine comme un pied. Ils ont un fils et une fille. Grâce aux frais d’entrée à la piscine – installation on ne peut plus militaire –, qu’il ouvre au public payant chaque fois que le calendrier officiel le permet, et sans l’aval de la hiérarchie, ils ont envoyé leur fils aîné à Harvard. Une décennie environ avant ma venue dans le pays, ce fils en est revenu architecte. La fameuse pagode Xaloi dans le troisième arrondissement, c’est lui. Il a dit qu’il a voulu faire une pagode ‘ordinaire’ – c’est son terme –, une qui ressemblerait aux demeures du bas-peuple, faite de briques et de béton, de carrelage et de verre, et non de teck massif ou d’ébène sculptée. Ce serait une première dans le pays, à ses dires. Si tu te souviens, c’est du minaret même de cette pagode, dont la chaux avait à peine eu le temps de sécher, que feu président Diêm a fait défenestrer des moines bouddhistes au début des années soixante. Ce président catholique que Kennedy lui-même, ce JFK catho, avait envoyé chercher au séminaire de Princeton pour l’introniser, l’imposer aux Sud-Vietnamiens.


Point besoin non plus de te dire que le public qui vient à la piscine n’y vient que pour pique-niquer, jouer aux cartes, mettre chacun sa musique à fond les tubes, se saouler sous les gigantesques parasols. Sacs plastiques, mégots, crachats et caissons de bière partout. Ils y passent des heures, mais se mouillent les couilles quelques minutes à peine, en pyjama et chapeau conique, héliophobie oblige. La nage est leur dernière priorité, autant est clair.


La fille du commandant de la piscine est beaucoup plus jeune que son frère architecte. Contrairement au frangin, qui est brillant, elle n’arrive pas à passer son bac. Frais de piscine ou pas, aucun moyen de lui assurer un avenir à l’étranger. C’est là où moi j’entre dans la trame. Si je l’épouse, il y a quand même des chances que je l’emmène en Amérique. Ça arrange tout le monde. Pour moi qui n’avais jamais réussi à m’offrir une nana, c’est inespéré. Car Linh est une beauté. Autant le frère est geek, autant la soeur jolie et vivace. Cerise sur le gâteau, je n’avais même pas à la conquérir, elle m’a été offerte sur un plateau. Qu’en ai-je à faire si elle n’est pas Einstein. J’aurais assez de cervelle pour deux. La situation, justement, me rappelle l’anecdote attribuée au doyen des physiciens, comme quoi, quand sa femme lui a fait part de son voeu que leurs enfants tiennent leur beauté de la mère et leur cervelle du père, il a répondu du tac au tac, que lui aussi priait chaque jour que ce ne soit point le contraire.


Je suis eczémateux. Autour des oreilles. Ma fiancée en a horreur, elle met les voiles chaque fois qu’elle me voit me mettre à me peler, le pouce et l’auriculaire recourbés péniblement pour attraper les fines lamelles cutanées. Un après-midi, au sortir de la leçon de nage on ne peut plus privée, quotidienne, réservée à celle à qui j’étais censé faire la cour (quoi de plus efficace pour se faire connaissance), après la douche, avant de me rendre à côté dîner chez la future belle-famille, sur une chaise longue je me suis mis à collecter mes squames dans un mouchoir. Je me suis appliqué à les trier, à n’en garder que des lamelles de choix, les plus beaux morceaux, certains un bon centimètre de long, tout translucides et veinés comme il se doit. Dans la salle à manger, tout le monde encore tout à l’apéro, sans vu ni connu, j’ai vidé le mouchoir dans l’assiette de la belle. Tout à ses trémoussements, elle n’a évidemment rien remarqué en s’asseyant devant. Je lui donne du genou sous la table, et de l’index lui montre le petit tas au centre de son plat, pointant l’autre index sur mon oreille. Elle a poussé un cri, – Qu’est-ce que t’es bête !, s’est jetée sur l’assiette m’en balancer le contenu à la figure.


T’es d’accord qu’en territoire conquis j’ai tendance à être impérial.


Tu l’as deviné, les noces eurent lieu à la piscine même. Fermée donc au public pour la journée s’entend. Les jeunes mariés étaient tous deux en blanc. Que veux-tu ? J’étais vierge moi aussi, techniquement au moins. Naturellement, toute la classe de natation répondait présent. On se bourrait la gueule à qui mieux mieux, bière et cognac à l’eau gazeuse glacée. On rôtissait canards laqués et porcelets cinq-parfums à feu vif au bord même du bassin. Le paroxysme fut atteint aussitôt que, déjà passablement éméché, j’eus donné carte blanche à ma classe, comme quoi, compte tenu de l’occasion, et vu le bonheur qu’éprouvaient les jeunes mariés, ils pourraient se livrer à tout ce qu’ils voulaient, que je n’en leur tiendrais point rigueur. Aussitôt promulgué que regretté, quelle erreur ! À l’unisson, spontanément, tout le monde a poussé un grand hurrah, on s’est déchaussé, on a plongé dans l’eau, encore cravaté et tout, et chacun se livra à satiété, à qui mieux mieux, à sa nage personnelle, Postcombustion et Foetal en tête de peloton. Je ne saurais même pas te décrire la cacophonie de techniques, tout aussi originales les unes que les autres, côte à côte exhibées sans vergogne. Quel spectacle ! Si seulement Hollywood pouvait voir ça, ça les aurait sans nul doute guéris, ces crétins, de leur obsession des fusillades et autres courses-poursuites à longueur de journée.


Nous avons passé notre lune de miel à Hong Kong. Invités par mon maître Bruce Lee, qui insistait pour faire la connaissance de la jeune mariée. Lui passait de plus en plus souvent à Hong Kong (où il avait grandi, bien que né dans le Chinetoqueville de Frisco comme moi), soit en tournage, soit pour promouvoir ses films. Nous avons profité d’un vol cargo militaire. Baptême du ciel pour la jeune mariée. Qui s’est montrée fort brave à l’occasion, bien que frêle comme un bambou et blême comme une feuille de papier. Je lui ai tenu la main deux heures durant, le plus clair de la traversée. À un moment, il y eut des turbulences, elle m’a serré la main, à me faire mal, mais n’a pas pour autant desserré les lèvres. Aucun moyen de se faire entendre de toute façon, les avions militaires n’étant guère insonorisés. Nous sommes restés tout le temps sanglés dans nos sièges, boules Quiès dans les oreilles. Nous étions les seuls passagers, il y avait une demi-douzaine de sièges vides le long du fuselage. Dont la moitié était prise par un PT-76, un char de fabrication chinoise, encore frappé de l’étoile jaune sur fond rouge de la République démocratique du Vietnam, avec un gros trou dans le flanc. Je n’ai aucune idée de ce qu’il fabriquait là. Attendant nos bagages dans l’aérogare de Kai Tak, j’ai félicité ma jeune épouse de son courage. J’ai sorti de ma poche le cadeau que je lui ai préparé exprès pour l’occasion, dans un écrin d’ébène. Elle l’a ouvert, a poussé un cri, – Qu’est-ce que t’es bête !, m’en a balancé le contenu à la figure.


Bruce Lee est censé venir nous chercher lui-même à l’aéroport. C’est un camarade de classe de l’école d’Oakland qui l’a fait à sa place, et qui nous a appris que le maître venait de décéder, d’un oedème cérébral. De ce paradis pour les courses qu’est Hong Kong, quand nous en sommes repartis une semaine plus tard, mon épouse et moi n’avons ramené qu’un souvenir : l’enregistrement, sur une demi-douzaine de cassettes u-matic, du dernier film de feu mon maître, sorti quelques jours après sa mort : Opération Dragon. Quand je l’avais mis dans ma valise, je ne savais même pas si on allait trouver le magnétoscope qu’il faut à Saigon. Heureusement, le mess à Tânsonnhut en possédait un exemplaire, ce qui m’a permis de le projeter plusieurs week-ends de suite, après une campagne de pub aussi bien par le bouche à oreille que par affiches dactylographiées. Il a fait un tabac, non seulement chez les militaires de tout acabit, mais aussi chez le personnel civil indigène admissible au mess, cuistots, chauffeurs et techniciennes de surface et autres jardiniers. J’en ai fait cadeau à la bibliothèque du mess, et ne l’ai récupéré que récemment, à la fermeture définitive des casernes, pour le mettre dans les bagages de ma femme. En souvenir de mon maître comme de notre lune de miel. J’ai profité de l’occasion pour jeter un coup d’oeil dans les registres de la bibliothèque, et fus surpris par la fréquence des prêts dont le film avait été objet, à des services aussi différents que l’USAID ou l’ambassade.


Ma jeune épouse, je l’ai mise dans l’avion il y a quelques jours, un vol Panam réglo, car enceinte jusqu’aux yeux. Nous ne pouvions plus attendre. C’est d’ailleurs l’imminence de l’événement qui a mis la pression sur la bureaucratie consulaire. Faut croire qu’ils préfèrent ne pas se retrouver avec un bébé dans les bras en plus, dont il leur incombe de régulariser aussi la situation. Ce qui avait traîné pendant des mois s’est réglé en quelques jours. C’est donc tous les papiers finalement en règle que Linh s’est embarquée. Elle fut bien saisie d’appréhension à l’idée de prendre un vol sans moi, mais s’est finalement résignée à l’inévitable. À Tânsonnhut je lui ai tenu la main jusqu’à la dernière minute. La traversée s’est très bien passée. Du beurre comparé aux cargos militaires, qu’elle a rigolé après coup au téléphone. Brave comme toujours. À Los Angeles une soeur à Linda, qui habite le coin, est venue la chercher à l’aéroport. Et c’est ma tante adoptive, que j’avais brièvement rencontrée lors des funérailles de mes parents, qui s’était chargée de nous louer un petit appartement près de chez elle, le temps qu’on trouve quelque chose à acheter. Car avec mon héritage, et le narcoflic que j’ai gagné ici, on pourra se permettre un chez nous californien à peu près comme il faut. Sans emprunt s’entend. Comme ça, je serai libéré à plein temps pour poursuivre mes études, à Berkeley ou ailleurs. Études encore une fois financées par l’armée, bien entendu. Pas tout de suite cependant. Le petit venu au monde, dès que je me serai rassuré que tout ira bien, dès que je les aurai confiés à ladite tante adoptive, je ferai un saut du côté de la Corée, régler la dette d’antan, celle de la Santa Maria. Tout à fait jouable. Il me suffirait d’en rattraper un, un seul de ces chiens, et je les aurais tous, jusqu’au dernier. Le monde ne serait pas assez vaste pour aucun d’entre eux, ni la jungle assez impénétrable ou la ville anonyme, les montagnes caverneuses, les îles perdues, les déserts infranchissables, les canyons profonds, la taïga gelée.


C’est au lycée Jean-Jacques-Rousseau à côté du Palais présidentiel que mon beau-frère architecte a remporté haut la main son bachot, mention TB série C mathélem. C’est au lycée Marie-Curie, à quelques rues de là, que sa jeune soeur a loupé le sien, série B sciences éco. Pour autant nous nous sommes retrouvés trois francophones dans cette mer de vietnamien, que nous parlons aussi, évidemment, mais que nous préférons ranger au placard chaque fois que nous nous retrouvons seuls, le temps d’une dégustation langagière. Occasions invariablement frustées par l’arrivée, comme une mort subite, de la femme de l’architecte. Car ma belle-soeur, hélas, ne parle que sa langue maternelle. De son année passée à Harvard, elle a ramené une poignée d’anglais, vite reléguée au placard. C’est donc dans ce monument à l’excellence que le jeune étudiant en architecture, dans sa dernière année, tomba sur la technicienne de surface, jeune recrue. Et au dire de ma femme, c’est dans ces chiottes réservées aux génies de notre espèce que son frangin se l’est envoyée balayette encore au poing. Manifestement, un coup de foudre classique. Mon épouse, modestes que soient ses facultés intellectuelles, serait Einstein à côté de notre belle-soeur. Que ses parents, poissonniers à Cholon, le quartier chinois de Saigon, ont eu la clairvoyance, contrairement à mes beaux-parents vis-à-vis de ma dulcinée (heureusement pour moi !), d’envoyer seule aux États-Unis prospecter mari.


– Tu ferais mieux de te choper un mari capable de réfléchir pour deux, lui a intimé sa mère poissonnière, dans le torride café de Tânsonnhut attendant le vol Panam. Et pour ça, y a nulle part comme là où on t’envoie. Ton père et moi avons longtemps ruminé la question. Et partant, mis de côté tout ce que nous avons pu. Tu auras au moins une année entière de fonds. Après, ce sera à toi d’assurer le relais. Autrement, t’as carte blanche.


Bref, tel 007 au service de Sa Majesté.


Mon phénomène de belle-soeur, elle répond du beau nom de Kimsa, Sable d’or dans ta langue, mais sait fort bien que tout le monde l’appelle dans son dos Oméga deux-Chevaux. Oméga pour ses nichons, 2-CV pour son postère. La preuve, elle me fantasme, moi, positivement la seule nana à qui l’idée en soit venue. C’est te dire combien elle est désespérée. Ce physique, pour peu répandu qu’il soit, est rarissime porté à cet extrême, surtout chez les natifs. La première fois que je l’ai vu, il me rappelle immédiatement quelqu’un que j’avais croisé quelques années auparavant. Une femme d’un certain âge. Au marathon de San Francisco. Mes étés à Berkeley, au milieu de mon entraînement militaire, je m’étais toujours réservé un dimanche de juin pour le courir. C’est la seule pratique sportive qui ne m’ait été passée par mes parents. Dans un marathon, il y en a toujours qui courent portant des pancartes. Contre le cancer, contre l’homophobie, un tas de choses. Celle de cette femme-là : ‘Étreinte gratos’.


Les marathons sont toujours courus un dimanche. Coup d’envoi vers six heures du mat. Aucun transport en commun si tôt un dimanche, pas en Californie. Faut se lever avant trois heures, déjeuner copieusement, avant d’enfourcher le vélo attaquer la montée du Bay Bridge traverser la baie. De retour de la course une année, roulant sur le trottoir comme d’habitude, je suis tombé sur un automobiliste qui, sortant d’un parking, refusa de reculer me céder la priorité, m’obligeant à descendre sur la chaussée. Quand je l’ai regardé dans les yeux au travers du pare-brise, il m’a levé un doigt d’honneur. Je me suis arrêté, j’ai planté le vélo sur sa béquille contre son pare-choc. Qu’une voiture ne cède pas, cela m’arrive tous les quelques jours. Qu’on m’insulte en plus, ce fut une première. Le gus, seul dans sa caisse, avait à peu près mon âge. Blond, coupe militaire. Il est sorti de son tacot. Presque deux mètres de haut, le physique haltérophile.


− 702HEX, Californie. Facile à retenir, la plaque. Ce sera accident avec délit de fuite. Votre parole contre la mienne.


Le chauffard m’a rattrapé. Je l’ai laissé partir contre vingt dollars cash. Récupérer en partie mon inscription à la course.


Les marathons sont toujours courus en vagues successives. Abattage darwinien oblige, les plus forts d’abord. Je ne pars pas pole position, mais pas loin derrière. Les pancartes ferment toujours la marche (sauf celles des meneurs bien entendu), juste devant les fauteuils roulants et autres landaus. Aucune chance pour moi, normalement, de croiser la pancarte ‘Étreinte gratos’. Pas que l’invite me tente, tout affamé que je suis. Ironie du sort, quand finalement je l’ai croisée, elle était devant, à moi de la rattraper. Descendant le Bay Bridge, j’avais crevé. La bicyclette cadenassée à un lampadaire au milieu de la nuit, j’avais parcouru le reste du chemin à pied. Ninja, j’aurais pu faire du stop en pleine nuit, même pour traverser ce repaire de pédés qu’est Frisco, mais je trouve que ce serait tricher un peu. J’ai atteint la ligne de départ avec presque une heure de retard. Je suis parti avec le demi-marathon, qui part toujours une heure après. Heureusement pour moi, je ne me savais pas déjà disqualifié. J’ai rattrapé la pancarte à mi-chemin. Ce n’est qu’après la course que j’ai su, en me voyant absent du tableau d’affichage. Je continue de m’entraîner comme avant, mais j’ai rayé les concours sportifs de ma vie. Je tiens à ce que l’épisode soit noté, au cas où quelqu’un se prend l’envie de vérifier. Malheureusement, ce n’est que dans les grandes occasions que moi j’ai manqué à l’appel.


Du coup Tony Taekwondo, à qui j’avais dit de continuer sans moi dans la descente du pont, que je mettrais mon vélo dans le premier bus rentrer me remettre au lit, Tony mon pote a effectivement continué, mais sitôt la ligne d’arrivée franchie, a aussi décidé de renoncer aux courses homologuées, à ces compètes entre bobos en mal de bling-bling. Ces athlètes qui passent plus de temps à consulter, à régler, à tripatouiller leur chrono GPS ergométrique flatulent, qu’à courir, ces clowns qui te coursent, mais seulement d’un couloir intérieur, qui courent leur petit quart d’heure de jogging matinal trimbalant une bouteille d’eau, voire de coca-cola ou de gatorade, avec tout ce qu’y fourre le fabricant d’imprononço-innommable pas pour rien qu’on refuse de nous dévoiler la magique formule. J’aurais eu un chien que je ne lui en aurais donné à boire. Personne n’est Moïse, encore moins à une traversée du désert près. Ces singes musclés valent les révolutionnaires souffre-douleur coco-couche-toi-là-au-pied-du-Parti. Les uns comme les autres méritent qu’on leur lâche un vent dans le nez. Tony prétendait m’accompagner, me soutenir dans ma décision, c’est ce qu’il dit, moi je crois qu’il s’est simplement chopé la flemme, le coquin ! Cette dernière course, mon inséparable compagnon l’a enlevée haut la main classe amateurs, réalisant son meilleur chrono de tous les temps. En a immédiatement profité pour clamer qu’il suffit qu’il soit débarrassé de moi pour s’épanouir. Tony qui, quelques mois plus tard, a risqué sa vie en revenant sur ses pas sous le feu ennemi me tirer d’affaires.


Académiquement nulle, notre phénomène de belle-soeur compense par un flair aigu des choses prosaïques, je le lui accorde. Comment battre en brèche un bastion comme Harvard ? Une semaine à peine dans une garçonnière de Boston, et avec trois mots d’anglais pour tout bagage, elle y entre de plain-pied, technicienne de surface stagiaire, section chiottes. Chapeau !


L’autre chose que je lui reconnais volontiers, à la chère beauve, est le fait qu’elle ne crache plus en public comme ses compatriotes, qu’elle a décidé de ne plus laisser tomber ses arêtes de poisson entre ses pattes sur le beau tek de son parquet. Harvard la grande lui a au moins appris quelque chose, déjà autant de gagné. Ceci accordé, me fait regretter en même temps qu’elle continue d’aspirer bruyamment son thé, café at autres soupes, et qu’elle éprouve toujours le besoin de poser un pied sur le siège de son mec pour pouvoir manger.


La pagode Xaloi a permis à mon beau-frère d’acquérir le lot contigu à la piscine que commande son père. Et d’y faire bâtir. Un pavillon corbusieresque, entouré d’un jardin très Frank Lloyd Wright. Une piscine rectangulaire, gréco-romaine, en granit brut – des blocs de la taille d’un caisson de bières. Dans un coin, parmi des bananiers, une reproduction, un modèle réduit, de la Vénus de Milo. Les deux piscines, la petite et la grande, ne sont séparées l’une de l’autre que par une haie d’hibiscus rouges. Un portail en bois, pratiqué à un bout de cette haie sous un tamarinier, et cadenassé que la nuit, facilite l’accès de l’une à l’autre. Quand nous sommes à Saigon, Linh et moi préférons cet îlot de calme aux casernes à Tânsonnhut à l’autre bout de la ville. Après notre malheureuse lune de miel à Hong Kong, passée à porter le deuil de mon maître, c’est chez le beau-frère que nous avons posé ballot, invités permanents. Loin des casernes, de l’aéroport, nous nous sentons chez nous. L’endroit est idéalement situé en plus, nous sommes à dix minutes, pas à trois quarts d’heure, du lycée Marie-Curie où Linh redouble sa terminale, de l’ambassade américaine, et du Cercle sportif saigonais où je joue quotidiennement au tennis. (Soit mentionné, le statut de conjointe de Linh n’étant pas encore reconnu par les autorités américaines, il ne nous est pas possible de loger au Majestic. Pas notre premier choix de toute façon.) Chaque fois que l’emploi du temps le permet toutefois, nous faisons un saut à Dôclêt, faire de la planche à voile, logés au centre de récréation et de réhabilitation des forces armées américaines. Et bien sûr nager en mer. Logés blanchis nourris, et vols aller-retour sur cargo militaire, en échange des services que je rends sur place. Chacun y trouve son compte que demande le peuple.




~17~ Des amis et des ennemis


Je crois avoir dit que je n’ai jamais eu de petite amie. Pour peu que j’éprouve quelque chose pour une nana, je chope en même temps une trouille incontrôlable. Combien je suis reconnaissant à Linh de m’avoir pris par la main. Je ne me suis jamais fait d’amis, tout court, en Amérique. Envers mes frères d’armes, je sens, bien sûr, un esprit de corps. En même temps, je pressens nettement que la guerre finie, je ne chercherai à garder contact qu’avec ceux qui pourraient servir mes desseins, m’aider éventuellement à traquer mes mortels ennemis. Mes amis, sont lycéens et Brestois, et ma femme et sa copine Chantal ainsi que Thi le petit ami de celle-ci. Et feus Mark et Linda. Et feu Bruce Lee mon prof d’art martial. Et Tony Taekwondo, qui m’a sauvé la vie. Et Delo et Kamrath, mes partenaires de tennis. Le compte y est, je n’ai oublié personne. À part les chiens de la Santa Maria, le seul être que j’aie jamais considéré un ennemi personnel, est la 2-CV.


Ce qui ne veut pas dire que je n’en ai pas d’autres, d’ennemis tout court. À un degré ou à un autre, je considère mon ennemi l’humanité entière, moins les sus-cités. L’homme, ennemi public numéro un, avis de recherche intérieurement posté en bonne et due forme. Tête mise à prix, sans plafond. Et pour cause. Cela a toujours été ainsi, bien avant que j’eusse compris pourquoi. Avec le recul, je suis arrivé à la conclusion que la raison principale en est qu’elle ne sait pas conjuguer l’histoire, majuscule ou non. Je te vois perplexe, je te dois quelques explications. Nous parlions de JFK, qui a fait flinguer Diêm parce qu’il n’arrive plus à le contrôler. Quoi de plus pecquenot. D’une vulgarité ! Comme de lever une patte pisser contre un arbre. Entre maître et chien, il y a au moins cette symétrie : une fois le pacte scellé, tout est permis, à commencer par le meurtre, de l’un par l’autre comme vice-versa. Le maître pique l’animal qui l’a défiguré. Cela a toujours été ainsi, et ce ne sera pas demain que les choses vont changer. Il n’y a qu’un certain genre qui se porte collabo, lequel genre finit par te trahir, c’est sa vocation. Il n’y a qu’un certain genre qui le recrute. Les deux se méritent l’un l’autre. Kennedy et Diêm sont faits l’un pour l’autre comme les parties honteuses mâles et femelles d’une même race. Allez hop en selle hue cocotte staccato badaboum crac crac on s’encule jusqu’à ce que mort s’ensuive. Perso, je mesure la seconde espèce par le degré d’abjection avec lequel elle poursuit le chien qu’elle a non seulement nourri, mais fait, mais embauché, mais appâté. Bref, qu’elle a créé, enfanté. La bassesse avec laquelle elle traque ses propres lanceurs d’alerte et autres fuiteurs. Il y a un autre JF, français celui-là, s’appelle Jules Ferry. L’école laïque dont ma femme, son frère et moi-même sommes issus, c’est lui. En même temps, ce fut un partisan du colonialisme. De ces deux JF, et d’innombrables autres exemples, l’historien de comptoir en moi dégage ce qu’il appelle en toute modestie la


Première loi de Klein : Tout grand homme est un chien dont découlent les


Corollaire 1 : Plus il est grand, plus il est chien


Corollaire 2 : Tu nais homme, il ne te reste plus qu’à t’en faire conspuer


Corollaire 3 : L’acte même de conquérir chiennifie Dieu


Corollaire 4, l’Équation de Klein : César + Dieu = Satan


M’est humble avis.


Exégèse : À la grandeur gène canin est ingrédient sine qua non, chienneté est prérequise. Comme œuf à omelette. La mécanique en est thermodynamique. Au cas où Carnot et autres Clausius ne te sont pas potes, mon pote, je traduis : plus tu manges de viande, plus tes pets puent. Personne ne peut manger sans faire caca. Qui se couvre le cul perd la face et vice-versa. Quel TPI de mes deux jugerait-il jamais de Gaulle pour avoir remis les pieds en Indochine, Kennedy pour avoir assuré le relais, pour les enfants laotiens dont le président américain a fait une armée ? Des mômes que l’Amérique année après année jette au Pathet Lao et aux Nord-Vietnamiens. Telle Carthage sa marmaille aux dieux. L’humanité est une bande de chiens non pas parce que certains de nous mordent, mais parce que beaucoup de ceux qui le font sont adulés, parce que peu nombreux sont ceux qui refusent d’aboyer avec la meute, déterminés soient-ils. Et tant qu’on y est, cette autre observation, à l’intention des pros : l’Histoire est un plat qui se croque brûlant allez hop stop chrono faut rendre la copie aussitôt la dernière goutte de sang tombée des cadavres pas encore fini de laisser courir les criminels d’État-Église les États-Églises criminels d’en assurer le relais rebelote à perpète chaque génération desdits profitant du répit le temps que met M. l’historien à se torcher le cul du bout de la langue ? L’acte de conquérir n’a pas à aboutir, le prosélytisme à être consommé. Profiter du fait accompli, sous-tendre l’entreprise, rend automatiquement coupable. S’inviter est se chiennifier. Séparation mon cul, en la chrétienté l’Église continue de parasiter sans faute l’État.


Exhaustivité oblige, ledit historien de bas étage énonce la Seconde loi de Klein :


Pour peu qu’un peuple ait eu à reconquérir son indépendance par la force, et pour peu que cette lutte ait été menée par un parti dominant, à terme ce dernier lui confisque cette indépendance gagnée de haute lutte pour devenir son nouvel oppresseur.
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