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À PAUL BOURGET


En deuil d’un Moi-le-Magnifique


Lançant de front les cent pur-sang


De ses vingt ans tout hennissant


Je vague, à jamais Innocent,


Par les blancs parcs ésotériques


De l’Armide Métaphysique.


Un brave bouddhiste en sa châsse,


Albe, oxydé, sans but, pervers,


Qui, du chalumeau de ses nerfs,


Se souffle gravement des vers,


En astres riches, dont la trace


Ne trouble le Temps ni l’Espace.


C’est tout. À mon temple d’ascète


Votre Nom de Lac est piqué :


Puissent mes feuilleteurs du quai,


En rentrant, se r’intoxiquer


De vos AVEUX, ô pur poète !


C’est la grâce que je m’souhaite.




Préludes autobiographiques


Soif d’infini martyre ? Extase en théorèmes


Que la création est belle, tout de même !


En voulant mettre un peu d’ordre dans ce tiroir,


Je me suis perdu par mes grands vingt ans, ce soir


De Noël gras.


Ah ! dérisoire créature !


Fleuve à reflets, où les deuils d’Unique ne durent


Pas plus que d’autres ! L’ai-je rêvé, ce Noël


Où je brûlais de pleurs noirs un mouchoir réel,


Parce que, débordant des chagrins de la Terre


Et des frères Soleils, et ne pouvant me faire


Aux monstruosités sans but et sans témoin


Du cher Tout, et bien las de me meurtrir les poings


Aux steppes du cobalt sourd, ivre-mort de doute,


Je vivotais, altéré de Nihil de toutes


Les citernes de mon Amour ?


Seul, pur, songeur,


Me croyant hypertrophique ! comme un plongeur


Aux mouvants bosquets des savanes sous-marines,


J’avais roulé par les livres, bon mysogine.


Cathédrale anonyme ! en ce Paris, jardin


Obtus et chic, avec son bourgeois de Jourdain


À rêveurs ; ses vitraux fardés, ses vieux dimanches


Dans les quartiers tannés où regardent des branches


Par-dessus les murs des pensionnats, et ses


Ciels trop poignants à qui l’Angélus fait : assez !


Paris qui, du plus bon bébé de la Nature,


Instaure un lexicon mal cousu de ratures.


Bon breton né sous les Tropiques, chaque soir


J’allais le long d’un quai bien nommé mon rêvoir,


Et buvant les étoiles à même : « ô Mystère !


Quel calme chez les astres ! ce train-train sur terre !


Est-il Quelqu’un, vers quand, à travers l’infini,


Clamer l’universel lamasabaktani ?


Voyons ; les cercles du Cercle, en effets et causes,


Dans leurs incessants vortex de métamorphoses,


Sentent pourtant, abstrait, ou, ma foi, quelque part,


Battre un cœur ! un cœur simple ; ou veiller un Regard !


Oh ! qu’il n’y ait personne et que Tout continue !


Alors géhenne à fous, sans raison, sans issue !


Et depuis les Toujours, et vers l’Éternité !


Comment donc quelque chose a-t-il jamais été !


Que Tout se sache seul au moins, pour qu’il se tue !


Draguant les chantiers d’étoiles, qu’un Cri se rue,


Mort ! emballant en ses linceuls aux clapotis


Irrévocables, ces sols d’impôts abrutis !


Que l’Espace ait un bon haut-le-cœur et vomisse


Le Temps nul, et ce Vin aux geysers de justice !


Lyres des nerfs, filles des Harpes d’Idéal


Qui vibriez, aux soirs d’exil, sans songer à mal,


Redevenez plasma ! Ni Témoin, ni spectacle !


Chut, ultime vibration de la Débâcle,


Et que Jamais soit Tout, bien intrinsèquement,


Très hermétiquement, primordialement ! »


Ah ! – Le long des calvaires de la Conscience,


La Passion des mondes studieux t’encense,


Aux Orgues des Résignations, Idéal,


Ô Galathée aux pommiers de l’Éden-Natal !


Martyres, croix de l’Art, formules, fugues douces,


Babels d’or où le vent soigne de bonnes mousses ;


Mondes vivotant, vaguement étiquetés


De livres, sous la céleste Éternullité :


Vanité, vanité, vous dis-je ! – Oh ! moi, j’existe,


Mais où sont, maintenant, les nerfs de ce Psalmiste ?


Minuit un quart ; quels bords te voient passer, aux nuits


Anonymes, ô Nébuleuse-Mère ? Et puis,


Qu’il doit agoniser d’étoiles éprouvées,


À cette heure où Christ naît, sans feu pour leurs couvées,


Mais clamant : ô mon Dieu ! tant que, vers leur ciel mort,


Une flèche de cathédrale pointe encor’


Des polaires surplis ! – Ces Terres se sont tues,


Et la création fonctionne têtue !


Sans issue, elle est Tout ; et nulle autre, elle est Tout.


X en soi ? Soif à trucs ! Songe d’une nuit d’août ?


Sans le mot, nous serons revannés, ô ma Terre !


Puis tes sœurs. Et nunc et semper, Amen. Se taire.


Je veux parler au Temps ! criais-je. Oh ! quelque engrais


Anonyme ! Moi ! mon Sacré-Cœur ! – J’espérais


Qu’à ma mort, tout frémirait, du cèdre à l’hysope ;


Que ce Temps, déraillant, tomberait en syncope,


Que, pour venir jeter sur mes lèvres des fleurs,


Les Soleils très navrés détraqueraient leurs chœurs ;


Qu’un soir, du moins, mon Cri me jaillissant des mœlles,


On verrait, mon Dieu, des signaux dans les étoiles ?


Puis, fou devant ce ciel qui toujours nous bouda,


Je rêvais de prêcher la fin, nom d’un Bouddha !


Oh ! pâle mutile, d’un : qui m’aime me suive !
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