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I


Le président était encore debout, au milieu du léger tumulte que
son entrée venait de produire. Il s’assit, en disant à demi-voix,
négligemment :



 



« La séance est ouverte. »



 



Et il classa les projets de loi, placés devant lui, sur le bureau.
À sa gauche, un secrétaire, myope, le nez sur le papier, lisait le
procès-verbal de la dernière séance, d’un balbutiement rapide que
pas un député n’écoutait. Dans le brouhaha de la salle, cette
lecture n’arrivait qu’aux oreilles des huissiers, très dignes, très
corrects, en face des poses abandonnées des membres de la Chambre.



 



Il n’y avait pas cent députés présents. Les uns se renversaient à
demi sur les banquettes de velours rouge, les yeux vagues,
sommeillant déjà. D’autres, pliés au bord de leurs pupitres comme
sous l’ennui de cette corvée d’une séance publique, battaient
doucement l’acajou du bout de leurs doigts. Par la baie vitrée qui
taillait dans le ciel une demi-lune grise, tout le pluvieux
après-midi de mai entrait, tombant d’aplomb, éclairant
régulièrement la sévérité pompeuse de la salle. La lumière
descendait les gradins en une large nappe rougie, d’un éclat
sombre, allumée çà et là d’un reflet rose, aux encoignures des
bancs vides ; tandis que, derrière le président, la nudité des
statues et des sculptures arrêtait des pans de clarté blanche.



 



Un député, au troisième banc, à droite, était resté debout, dans
l’étroit passage. Il frottait de la main son rude collier de barbe
grisonnante, l’air préoccupé. Et, comme un huissier montait, il
l’arrêta et lui adressa une question à demi-voix.



 



« Non, monsieur Kahn, répondit l’huissier, M. le
président du conseil d’État n’est pas encore arrivé. »



 



Alors, M. Kahn s’assit. Puis, se tournant brusquement vers son
voisin de gauche :



 



« Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous avez vu
Rougon, ce matin ? »



 



M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine silencieuse,
leva la tête, les paupières battantes, la tête ailleurs. Il avait
tiré la planchette de son pupitre. Il faisait sa correspondance,
sur du papier bleu, à en-tête commercial, portant ces mots :
Béjuin et Cie, cristallerie de Saint-Florent.



 



« Rougon ? répéta-t-il. Non, je ne l’ai pas vu. Je n’ai
pas eu le temps de passer au Conseil d’état. »



 



Et il se remit posément à sa besogne. Il consultait un carnet, il
écrivait sa deuxième lettre, sous le bourdonnement confus du
secrétaire, qui achevait la lecture du procès-verbal.



 



M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure aux traits
forts, dont le grand nez bien fait trahissait une origine juive,
restait maussade. Il regarda les rosaces d’or du plafond, s’arrêta
au ruissellement d’une averse qui crevait en ce moment sur les
vitres de la baie ; puis, les yeux perdus, il parut examiner
attentivement l’ornementation compliquée du grand mur qu’il avait
en face de lui. Aux deux bouts, il fut retenu un instant par les
panneaux tendus de velours vert, chargés d’attributs et
d’encadrements dorés. Puis, après avoir mesuré d’un regard les
paires de colonnes, entre lesquelles les statues allégoriques de la
Liberté et de l’Ordre public mettaient leur face de
marbre aux prunelles vides, il finit par s’absorber dans le
spectacle du rideau de soie verte, qui cachait la fresque
représentant Louis-Philippe prêtant serment à la Charte.



 



Cependant, le secrétaire s’était assis. Le brouhaha continuait dans
la salle. Le président, sans se presser, feuilletait toujours des
papiers. Il appuya machinalement la main sur la pédale de la
sonnette, dont la grosse sonnerie ne dérangea pas une seule des
conversations particulières. Et, debout au milieu du bruit, il
resta là un moment, à attendre.



 



« Messieurs, commença-t-il, j’ai reçu une lettre… »



 



Il s’interrompit pour donner un nouveau coup de sonnette, attendant
encore, dominant de sa figure grave et ennuyée le bureau
monumental, qui étageait au-dessous de lui ses panneaux de marbre
rouge encadrés de marbre blanc. Sa redingote boutonnée se détachait
sur le bas-relief placé derrière le bureau, où elle coupait d’une
ligne noire les péplums de l’Agriculture et de l’Industrie, aux
profils antiques.



 



« Messieurs, reprit-il, lorsqu’il eut obtenu un peu de
silence, j’ai reçu une lettre de M. de Lamberthon, dans
laquelle il s’excuse de ne pouvoir assister à la séance
d’aujourd’hui. »



 



Il y eut un léger rire sur un banc, le sixième en face du bureau.
C’était un député tout jeune, vingt-huit ans au plus, blond et
adorable, qui étouffait dans ses mains blanches une gaieté de jolie
femme. Un de ses collègues, énorme, se rapprocha de trois places,
pour lui demander à l’oreille :



 



« Est-ce que Lamberthon a vraiment trouvé sa femme… ?
Contez-moi donc ça, La Rouquette. »



 



Le président avait pris une poignée de papiers. Il parlait d’une
voix monotone ; des lambeaux de phrase arrivaient jusqu’au
fond de la salle.



 



« Il y a des demandes de congé… M. Blachet,
M. Buquin-Lecomte, M. de la Villardière… »



 



Et, pendant que la Chambre consultée accordait les congés,
M. Kahn, las sans doute de considérer la soie verte tendue
devant l’image séditieuse de Louis-Philippe, s’était tourné à demi
pour regarder les tribunes. Au-dessus du soubassement de marbre
jaune veiné de laque, un seul rang de tribunes mettait, d’une
colonne à l’autre, des bouts de rampe de velours amarante ;
tandis que, tout en haut, un lambrequin de cuir gaufré n’arrivait
pas à dissimuler le vide laissé par la suppression du second rang,
réservé aux journalistes et au public, avant l’Empire. Entre les
grosses colonnes, jaunies, développant leur pompe un peu lourde
autour de l’hémicycle, les étroites loges s’enfonçaient, pleines
d’ombre, presque vides, égayées par trois ou quatre toilettes
claires de femme.



 



« Tiens ! le colonel Jobelin est venu », murmura
M. Kahn.



 



Il sourit au colonel, qui l’avait aperçu. Le colonel Jobelin
portait la redingote bleu foncé qu’il avait adoptée comme uniforme
civil, depuis sa retraite. Il était tout seul dans la tribune des
questeurs, avec sa rosette d’officier, si grande, qu’elle semblait
le nœud d’un foulard.



 



Plus loin, à gauche, les yeux de M. Kahn venaient de se fixer
sur un jeune homme et une jeune femme, serrés tendrement l’un
contre l’autre, dans un coin de la tribune du Conseil d’État. Le
jeune homme se penchait à tous moments, parlait dans le cou de la
jeune femme, qui souriait d’un air doux, sans le regarder, les yeux
fixés sur la figure allégorique de l’Ordre public.



 



« Dites donc, Béjuin ? » murmura le député en
poussant son collègue du genou.



 



M. Béjuin était à sa cinquième lettre. Il leva la tête,
effaré.



 



« Là-haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d’Escorailles et
la jolie Mme Bouchard. Je parie qu’il lui pince les
hanches. Elle a des yeux mourants… Tous les amis de Rougon se sont
donc donné rendez-vous. Il y a encore là, dans la tribune du
public, Mme Correur et le ménage Charbonnel. »



 



Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huissier lança d’une
belle voix de basse : « Silence, messieurs ! »
On écouta. Et le président dit cette phrase, dont pas un mot ne fut
perdu :



 



« M. Kahn demande l’autorisation de faire imprimer le
discours qu’il a prononcé dans la discussion du projet de loi
relatif à l’établissement d’une taxe municipale sur les voitures et
les chevaux circulant dans Paris. »



 



Un murmure courut sur les bancs, et les conversations reprirent.
M. La Rouquette était venu s’asseoir près de M. Kahn.



 



« Vous travaillez donc pour les populations,
vous ? » lui dit-il en plaisantant.



 



Puis, sans le laisser répondre, il ajouta :



 



« Vous n’avez pas vu Rougon ? vous n’avez rien
appris ?… Tout le monde parle de la chose. Il paraît qu’il n’y
a encore rien de certain. »



 



Il se tourna, il regarda l’horloge.



 



« Déjà deux heures vingt ! C’est moi qui filerais, s’il
n’y avait pas la lecture de ce diable de rapport !… Est-ce
vraiment pour aujourd’hui ?



 



– On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn. Je n’ai pas
entendu dire qu’il y eût contrordre. Vous ferez bien de rester. On
votera les quatre cent mille francs du baptême tout de suite.



 



– Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux général
Legrain, qui se trouve en ce moment perclus des deux jambes, s’est
fait apporter par son domestique ; il est dans la salle des
conférences, à attendre le vote… L’empereur a raison de compter sur
le dévouement du Corps législatif tout entier. Pas une de nos voix
ne doit lui manquer, dans cette occasion solennelle. »



 



Le jeune député avait fait un grand effort pour se donner la mine
sérieuse d’un homme politique. Sa figure poupine, égayée de
quelques poils blonds, se rengorgeait sur sa cravate, avec un léger
balancement. Il parut goûter un instant les deux dernières phrases
d’orateur qu’il avait trouvées. Puis, brusquement, il partit d’un
éclat de rire.



 



« Mon Dieu ! dit-il ; que ces Charbonnel ont une
bonne tête ! »



 



Alors, M. Kahn et lui plaisantèrent aux dépens des Charbonnel.
La femme avait un châle jaune extravagant ; le mari portait
une de ces redingotes de province, qui semblent taillées à coups de
hache ; et tous deux, larges, rouges, écrasés, appuyaient
presque le menton sur le velours de la rampe, pour mieux suivre la
séance, à laquelle leurs yeux écarquillés ne paraissaient rien
comprendre.



 



« Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je ne donne
pas deux sous du procès des Charbonnel… C’est comme
Mme Correur… »



 



Il se pencha à l’oreille de M. Kahn, et continua très
bas :



 



« En somme, vous qui connaissez Rougon, dites-moi au juste ce
que c’est que Mme Correur. Elle a tenu un hôtel,
n’est-ce pas ? Autrefois, elle logeait Rougon. On raconte même
qu’elle lui prêtait de l’argent… Et maintenant, quel métier
fait-elle ? »



 



M. Kahn était devenu très grave. Il frottait son collier de
barbe, d’une main lente.



 



« Mme Correur est une dame fort
respectable », dit-il nettement.



 



Ce mot coupa court à la curiosité de M. La Rouquette. Il pinça
les lèvres, de l’air d’un écolier qui vient de recevoir une leçon.
Tous deux regardèrent un instant en silence
Mme Correur, assise près des Charbonnel. Elle avait
une robe de soie mauve, très voyante, avec beaucoup de dentelles et
de bijoux ; la face trop rose, le front couvert de petits
frisons de poupée blonde, elle montrait son cou gras, encore très
beau, malgré ses quarante-huit ans.



 



Mais, au fond de la salle, il y eut tout d’un coup un bruit de
porte, un tapage de jupes, qui fit tourner les têtes. Une grande
fille, d’une admirable beauté, mise très étrangement, avec une robe
de satin vert d’eau mal faite, venait d’entrer dans la loge du
Corps diplomatique, suivie d’une dame âgée, vêtue de noir.



 



« Tiens ! la belle Clorinde ! » murmura
M. La Rouquette, qui se leva pour saluer à tout hasard.



 



M. Kahn s’était levé également. Il se pencha vers
M. Béjuin, occupé à mettre ses lettres sous enveloppe.



 



« Dites donc, Béjuin, murmura-t-il, la comtesse Balbi et sa
fille sont là… Je monte leur demander si elles n’ont pas vu
Rougon. »



 



Au bureau, le président avait pris une nouvelle poignée de papiers.
Il donna, sans cesser de lire, un regard à la belle Clorinde Balbi,
dont l’arrivée soulevait un chuchotement dans la salle. Et, tout en
passant les feuilles une à une à un secrétaire, il disait sans
points ni virgules, d’une façon interminable :



 



« Présentation d’un projet de loi tendant à proroger la
perception d’une surtaxe à l’octroi de la ville de Lille…
Présentation d’un projet de loi relatif à la réunion en une seule
commune des communes de Doulevant-le-Petit et de Ville-en-Blaisois
(Haute-Marne). »



 



Quand M. Kahn redescendit, il était désolé.



 



« Décidément, personne ne l’a vu, dit-il à ses collègues
Béjuin et La Rouquette, qu’il rencontra au bas de l’hémicycle. On
m’a assuré que l’empereur l’avait fait demander hier soir, mais
j’ignore ce qu’il est résulté de l’entretien… Rien n’est ennuyeux
comme de ne pas savoir à quoi s’en tenir. »



 



M. La Rouquette, pendant qu’il tournait le dos, murmura à
l’oreille de M. Béjuin :



 



« Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se fâche avec
les Tuileries. Il pourrait courir après son chemin de fer. »



 



Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, lâcha gravement cette
phrase :



 



« Le jour où Rougon quittera le Conseil d’État, ce sera une
perte pour tout le monde. »



 



Et il appela du geste un huissier, pour le prier d’aller jeter à la
boîte les lettres qu’il venait d’écrire.



 



Les trois députés restèrent au pied du bureau, à gauche. Ils
causèrent prudemment de la disgrâce qui menaçait Rougon. C’était
une histoire compliquée. Un parent éloigné de l’impératrice, un
sieur Rodriguez, réclamait au gouvernement français une somme de
deux millions, depuis 1808. Pendant la guerre d’Espagne, ce
Rodriguez, qui était armateur, eut un navire chargé de sucre et de
café capturé dans le golfe de Gascogne et mené à Brest par une de
nos frégates, la Vigilante. À la suite de l’instruction que
fit la commission locale, l’officier d’administration conclut à la
validité de la capture, sans en référer au Conseil des prises.
Cependant, le sieur Rodriguez s’était empressé de se pourvoir au
Conseil d’État. Puis, il était mort, et son fils, sous tous les
gouvernements, avait tenté vainement d’évoquer l’affaire, jusqu’au
jour où un mot de son arrière-petite-cousine, devenue
toute-puissante, finit par faire mettre le procès au rôle.



 



Au-dessus de leurs têtes, les trois députés entendaient la voix
monotone du président, qui continuait :



 



« Présentation d’un projet de loi autorisant le département du
Calvados à ouvrir un emprunt de trois cent mille francs…
Présentation d’un projet de loi autorisant la ville d’Amiens à
ouvrir un emprunt de deux cent mille francs pour la création de
nouvelles promenades… Présentation d’un projet de loi autorisant le
département des Côtes-du-Nord à ouvrir un emprunt de trois cent
quarante-cinq mille francs, destiné à couvrir les déficits des cinq
dernières années… »



 



« La vérité est, dit M. Kahn en baissant encore la voix,
que le Rodriguez en question avait eu une invention fort
ingénieuse. Il possédait avec un de ses gendres, fixé à New York,
des navires jumeaux voyageant à volonté sous le pavillon américain
ou sous le pavillon espagnol, selon les dangers de la traversée…
Rougon m’a affirmé que le navire capturé était bien à lui, et qu’il
n’y avait aucunement lieu de faire droit à ses réclamations.



 



– D’autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure est
inattaquable. L’officier d’administration de Brest avait
parfaitement le droit de conclure à la validation, selon la coutume
du port, sans en référer au Conseil des prises. »



 



Il y eut un silence. M. La Rouquette, adossé contre le
soubassement de marbre, levait le nez, tâchait de fixer l’attention
de la belle Clorinde.



 



« Mais, demanda-t-il naïvement, pourquoi Rougon ne veut-il pas
qu’on rende les deux millions au Rodriguez ? Qu’est-ce que ça
lui fait ?



 



– Il y a là une question de conscience », dit gravement
M. Kahn.



 



M. La Rouquette regarda ses deux collègues l’un après
l’autre ; mais, les voyant solennels, il ne sourit même pas.



 



« Puis, continua M. Kahn comme répondant aux choses qu’il
ne disait pas tout haut, Rougon a des ennuis, depuis que Marsy est
ministre de l’intérieur. Ils n’ont jamais pu se souffrir… Rougon me
disait que, sans son attachement à l’empereur, auquel il a déjà
rendu tant de services, il serait depuis longtemps rentré dans la
vie privée… Enfin, il n’est plus bien aux Tuileries, il sent la
nécessité de faire peau neuve.



 



– Il agit en honnête homme, répéta M. Béjuin.



 



– Oui, dit M. La Rouquette d’un air fin, s’il veut se
retirer, l’occasion est bonne… N’importe, ses amis seront désolés.
Voyez donc le colonel là-haut, avec sa mine inquiète ; lui qui
comptait si bien s’attacher son ruban rouge au cou, le 15 août
prochain !… Et la jolie Mme Bouchard qui avait
juré que le digne M. Bouchard serait chef de division à
l’Intérieur avant six mois ! Le petit d’Escorailles, l’enfant
gâté de Rougon, devait mettre la nomination sous la serviette de
M. Bouchard, le jour de la fête de madame… Tiens ! où
sont-ils donc, le petit d’Escorailles et la jolie
Mme Bouchard ? »



 



Ces messieurs les cherchèrent. Enfin ils les découvrirent au fond
de la tribune, dont ils occupaient le premier banc, à l’ouverture
de la séance. Ils s’étaient réfugiés là, dans l’ombre, derrière un
vieux monsieur chauve ; et ils restaient bien tranquilles tous
les deux, très rouges.



 



À ce moment, le président achevait sa lecture. Il jeta ces derniers
mots d’une voix un peu tombée, qui s’embarrassait dans la rudesse
barbare de la phrase :



 



« Présentation d’un projet de loi ayant pour objet d’autoriser
l’élévation du taux d’intérêt d’un emprunt autorisé par la loi du 9
juin 1853, et une imposition extraordinaire par le département de
la Manche. »



 



M. Kahn venait de courir à la rencontre d’un député qui
entrait dans la salle. Il l’amena, en disant :



 



« Voici M. de Combelot… Il va nous donner des
nouvelles. »



 



M. de Combelot, un chambellan que le département des
Landes avait nommé député sur un désir formel exprimé par
l’empereur, s’inclina d’un air discret, en attendant qu’on le
questionnât. C’était un grand bel homme, très blanc de peau, avec
une barbe d’un noir d’encre qui lui valait de vifs succès parmi les
femmes.



 



« Eh bien ! interrogea M. Kahn, qu’est-ce qu’on dit
au château ? Qu’est-ce que l’empereur a décidé ?



 



– Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant,
on dit bien des choses… L’empereur a la plus grande amitié pour
M. le président du Conseil d’État. Il est certain que
l’entrevue a été très amicale… Oui, elle a été très amicale. »



 



Et il s’arrêta, après avoir pesé le mot, pour savoir s’il ne
s’était pas trop avancé.



 



« Alors, la démission est retirée ? reprit M. Kahn,
dont les yeux brillèrent.



 



– Je n’ai pas dit cela, reprit le chambellan très inquiet. Je
ne sais rien. Vous comprenez, ma situation est particulière… »



 



Il n’acheva pas, il se contenta de sourire, et se hâta de monter à
son banc. M. Kahn haussa les épaules, et s’adressant à
M. La Rouquette :



 



« Mais, j’y songe, vous devriez être au courant, vous !
Mme de Llorentz, votre sœur, ne vous raconte
donc rien ?



 



– Oh ! ma sœur est plus muette encore que
M. de Combelot, dit le jeune député en riant. Depuis
qu’elle est dame du palais, elle a une gravité de ministre…
Pourtant hier, elle m’assurait que la démission serait acceptée… À
ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, paraît-il, une dame
pour fléchir Rougon. Vous ne savez pas ce qu’il a fait,
Rougon ? Il a mis la dame à la porte ; notez qu’elle
était délicieuse.



 



– Rougon est chaste », déclara solennellement
M. Béjuin.



 



M. La Rouquette fut pris d’un fou rire. Il protestait ;
il aurait cité des faits, s’il avait voulu.



 



« Ainsi, murmura-t-il, Mme Correur…



 



– Jamais ! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette
histoire.



 



– Eh bien, la belle Clorinde alors !



 



– Allons donc ! Rougon est trop fort pour s’oublier avec
cette grande diablesse de fille. »



 



Et ces messieurs se rapprochèrent, s’enfonçant dans une
conversation risquée, à mots très crus. Ils dirent les anecdotes
qui circulaient sur ces deux Italiennes, la mère et la fille,
moitié aventurières et moitié grandes dames, qu’on rencontrait
partout, au milieu de toutes les cohues : chez les ministres,
dans les avant-scènes des petits théâtres, sur les plages à la
mode, au fond des auberges perdues. La mère, assurait-on, sortait
d’un lit royal ; la fille, avec une ignorance de nos
conventions françaises qui faisait d’elle « une grande
diablesse » originale et fort mal élevée, crevait des chevaux
à la course, montrait ses bas sales et ses bottines éculées sur les
trottoirs les jours de pluie, cherchait un mari avec des sourires
hardis de femme faite. M. La Rouquette raconta que, chez le
chevalier Rusconi, le légat d’Italie, elle était arrivée, un soir
de bal, en Diane chasseresse, si nue, qu’elle avait failli être
demandée en mariage, le lendemain, par le vieux
M. de Nougarède, un sénateur très friand. Et, pendant
cette histoire, les trois députés jetaient des regards sur la belle
Clorinde, qui, malgré le règlement, regardait les membres de la
Chambre les uns après les autres, à l’aide d’une grosse jumelle de
théâtre.



 



« Non, non, répéta M. Kahn, jamais Rougon ne serait assez
fou !… Il la dit très intelligente, et il la nomme en riant
“mademoiselle Machiavel”. Elle l’amuse, voilà tout.



 



– N’importe, conclut M. Béjuin, Rougon a tort de ne pas
se marier… Ça asseoit un homme. »



 



Alors, tous trois tombèrent d’accord sur la femme qu’il faudrait à
Rougon : une femme d’un certain âge, trente-cinq ans au moins,
riche, et qui tînt sa maison sur un pied de haute honnêteté.



 



Cependant le brouhaha grandissait. Ils s’oubliaient à ce point dans
leurs anecdotes scabreuses, qu’ils ne s’apercevaient plus de ce qui
se passait autour d’eux. Au loin, au fond des couloirs, on
entendait la voix perdue des huissiers qui criaient :
« En séance, messieurs, en séance ! » Et des députés
arrivaient de tous les côtés, par les portes d’acajou massif,
ouvertes à deux battants, montrant les étoiles d’or de leurs
panneaux. La salle, jusque-là à moitié vide, s’emplissait peu à
peu. Les petits groupes, causant d’un air d’ennui d’un banc à
l’autre, les dormeurs, étouffant leurs bâillements, étaient noyés
dans le flot montant, au milieu d’une distribution considérable de
poignées de main. En s’asseyant à leurs places, à droite comme à
gauche, les membres se souriaient ; ils avaient un air de
famille, des visages également pénétrés du devoir qu’ils venaient
remplir là. Un gros homme, sur le dernier banc, à gauche, qui
s’était assoupi trop profondément, fut réveillé par son
voisin ; et, quand celui-ci lui eut dit quelques mots à
l’oreille, il se hâta de se frotter les yeux, il prit une pose
convenable. La séance, après s’être traînée dans des questions
d’affaires fort ennuyeuses pour ces messieurs, allait prendre un
intérêt capital.



 



Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collègues montèrent
jusqu’à leurs bancs, sans en avoir conscience. Ils continuaient à
causer, en étouffant des rires. M. La Rouquette racontait une
nouvelle histoire sur la belle Clorinde. Elle avait eu, un jour,
l’étonnante fantaisie de faire tendre sa chambre de draperies
noires semées de larmes d’argent, et de recevoir là ses intimes,
couchée sur son lit, ensevelie dans des couvertures également
noires, qui ne laissaient passer que le bout de son nez.



 



M. Kahn s’asseyait, lorsqu’il revint brusquement à lui.



 



« Ce La Rouquette est idiot avec ses commérages !
murmura-t-il. Voilà que j’ai manqué Rougon,
maintenant ! »



 



Et, se tournant vers son voisin, d’un air furieux :



 



« Dites donc, Béjuin, vous auriez bien pu
m’avertir ! »



 



Rougon, qui venait d’être introduit avec le cérémonial d’usage,
était déjà assis entre deux conseillers d’État, au banc des
commissaires du gouvernement, une sorte de caisse d’acajou énorme,
installée au bas du bureau, à la place même de la tribune
supprimée. Il crevait de ses larges épaules son uniforme de drap
vert, chargé d’or au collet et aux manches. La face tournée vers la
salle, avec sa grosse chevelure grisonnante plantée sur son front
carré, il éteignait ses yeux sous d’épaisses paupières toujours à
demi baissées ; et son grand nez, ses lèvres taillées en
pleine chair, ses joues longues où ses quarante-six ans ne
mettaient pas une ride, avaient une vulgarité rude, que
transfigurait par éclairs la beauté de la force. Il resta adossé,
tranquillement, le menton dans le collet de son habit, sans
paraître voir personne, l’air indifférent et un peu las.



 



« Il a son air de tous les jours », murmura
M. Béjuin.



 



Sur les bancs, les députés se penchaient, pour voir la mine qu’il
faisait. Un chuchotement de remarques discrètes courait d’oreille à
oreille. Mais l’entrée de Rougon produisait surtout une vive
impression dans les tribunes. Les Charbonnel, pour montrer qu’ils
étaient là, allongeaient leur paire de faces ravies, au risque de
tomber. Mme Correur avait eu une légère toux,
sortant un mouchoir qu’elle agita légèrement, sous le prétexte de
le porter à ses lèvres. Le colonel Jobelin s’était redressé, et la
jolie Mme Bouchard, redescendue vivement au premier
banc, soufflait un peu, en refaisant le nœud de son chapeau,
pendant que M. d’Escorailles, derrière elle, restait muet,
très contrarié. Quant à la belle Clorinde, elle ne se gêna point.
Voyant que Rougon ne levait pas les yeux, elle tapa à petits coups
très distincts sa jumelle sur le marbre de la colonne contre
laquelle elle s’appuyait ; et, comme il ne la regardait
toujours pas, elle dit à sa mère, d’une voix si claire, que toute
la salle l’entendit :



 



« Il boude donc, le gros sournois ! »



 



Des députés se tournèrent, avec des sourires. Rougon se décida à
donner un regard à la belle Clorinde. Alors, pendant qu’il lui
adressait un imperceptible signe de tête, elle, toute triomphante,
battit des mains, se renversa en riant, en parlant haut à sa mère,
sans se soucier le moins du monde de tous ces hommes, en bas, qui
la dévisageaient.



 



Rougon, lentement, avant de laisser retomber ses paupières, avait
fait le tour des tribunes, où son large regard enveloppa à la fois
Mme Bouchard, le colonel Jobelin,
Mme Correur et les Charbonnel. Son visage demeura
muet. Il remit son menton dans le collet de son habit, les yeux à
demi refermés, en étouffant un léger bâillement.



 



« Je vais toujours lui dire un mot », souffla
M. Kahn à l’oreille de M. Béjuin.



 



Mais, comme il se levait, le président qui, depuis un instant,
s’assurait que tous les députés étaient bien à leur poste, donna un
coup de sonnette magistral. Et, brusquement, un silence profond
régna.



 



Un monsieur blond était debout au premier banc, un banc de marbre
jaune, à tablette de marbre blanc. Il tenait à la main un grand
papier, qu’il couvait des yeux, tout en parlant.



 



« J’ai l’honneur, dit-il d’une voix chantante, de déposer un
rapport sur le projet de loi portant ouverture au ministère d’État,
sur l’exercice 1856, d’un crédit de quatre cent mille francs, pour
les dépenses de la cérémonie et des fêtes du baptême du prince
impérial. »



 



Et il faisait mine d’aller déposer le rapport, d’un pas ralenti,
lorsque tous les députés, avec un ensemble parfait, crièrent :



 



« La lecture ! la lecture ! »



 



Le rapporteur attendit que le président eût décidé que la lecture
aurait lieu. Et il commença, d’un ton presque attendri :



 



« Messieurs, le projet de loi qui nous est présenté est de
ceux qui font paraître trop lentes les formes ordinaires du vote,
en ce qu’elles retardent l’élan spontané du Corps
législatif. »



 



– Très bien ! lancèrent plusieurs membres.



 



« Dans les familles les plus humbles, continua le rapporteur
en modulant chaque mot, la naissance d’un fils, d’un héritier, avec
toutes les idées de transmission qui se rattachent à ce titre, est
un sujet de si douce allégresse, que les épreuves du passé
s’oublient et que l’espoir seul plane sur le berceau du nouveau-né.
Mais que dire de cette fête du foyer, quand elle est en même temps
celle d’une grande nation, et qu’elle est aussi un événement
européen ! »



 



Alors, ce fut un ravissement. Ce morceau de rhétorique fit pâmer la
Chambre. Rougon, qui semblait dormir, ne voyait, devant lui, sur
les gradins, que des visages épanouis. Certains députés exagéraient
leur attention, les mains aux oreilles, pour ne rien perdre de
cette prose soignée. Le rapporteur, après une courte pause,
haussait la voix.



 



« Ici, messieurs, c’est, en effet, la grande famille française
qui convie tous ses membres à exprimer leur joie ; et quelle
pompe ne faudrait-il pas, s’il était possible que les
manifestations extérieures pussent répondre à la grandeur de ses
légitimes espérances ! »



 



Et il ménagea une nouvelle pause.



 



« Très bien ! très bien ! crièrent les mêmes voix.



 



– C’est délicatement dit, fit remarquer M. Kahn, n’est-ce
pas, Béjuin ? »



 



M. Béjuin dodelinait de la tête, les yeux sur le lustre qui
pendait de la baie vitrée, devant le bureau. Il jouissait.



 



Dans les tribunes, la belle Clorinde, la jumelle braquée, ne
perdait pas un jeu de physionomie du rapporteur ; les
Charbonnel avaient les yeux humides ;
Mme Correur prenait une pose attentive de femme
comme il faut ; tandis que le colonel approuvait de la tête,
et que la jolie Mme Bouchard s’abandonnait sur les
genoux de M. d’Escorailles. Cependant, au bureau, le
président, les secrétaires, jusqu’aux huissiers, écoutaient, sans
un geste, solennellement.



 



« Le berceau du prince impérial, reprit le rapporteur, est
désormais la sécurité pour l’avenir ; car, en perpétuant la
dynastie que nous avons tous acclamée, il assure la prospérité du
pays, son repos dans la stabilité, et, par là même, celui du reste
de l’Europe. »



 



Quelques chut ! durent empêcher l’enthousiasme d’éclater, à
cette image touchante du berceau.



 



« À une autre époque, un rejeton de ce sang illustre semblait
aussi promis à de grandes destinées, mais les temps n’ont aucune
similitude. La paix est le résultat du règne sage et profond dont
nous recueillons les fruits, de même que le génie de la guerre
dicta ce poème épique qui constitue le premier Empire.



 



« Salué à sa naissance par le canon, qui, du Nord au Midi,
proclamait le succès de nos armes, le Roi de Rome n’eut pas même la
fortune de servir sa patrie : tels furent alors les
enseignements de la Providence. »



 



– Qu’est-ce qu’il dit donc ? il s’enfonce, murmura le
sceptique M. La Rouquette. C’est maladroit, tout ce passage.
Il va gâter son morceau. »



 



À la vérité, les députés devenaient inquiets. Pourquoi ce souvenir
historique qui gênait leur zèle ? Certains se mouchèrent. Mais
le rapporteur, sentant le froid jeté par sa dernière phrase, eut un
sourire. Il haussa la voix, il poursuivit son antithèse, en
balançant les mots, certain de son effet.



 



« Mais venu dans un de ces jours solennels où la naissance
d’un seul doit être regardée comme le salut de tous, l’Enfant de
France semble aujourd’hui nous donner, à nous comme aux générations
futures, le droit de vivre et de mourir au foyer paternel. Tel est
désormais le gage de la clémence divine. »



 



Ce fut une chute de phrase exquise. Tous les députés comprirent, et
un murmure d’aise passa dans la salle. L’assurance d’une paix
éternelle était vraiment douce. Ces messieurs, rassurés, reprirent
leurs poses charmées d’hommes politiques faisant une débauche de
littérature. Ils avaient des loisirs. L’Europe était à leur maître.



 



« L’empereur, devenu l’arbitre de l’Europe, continuait le
rapporteur avec une ampleur nouvelle, allait signer cette paix
généreuse, qui, réunissant les forces productives des nations, est
l’alliance des peuples autant que celle des rois, lorsqu’il plut à
Dieu de mettre le comble à son bonheur en même temps qu’à sa
gloire. N’est-il pas permis de penser que, dès cet instant, il
entrevit de nombreuses années prospères, en regardant ce berceau où
repose, encore si petit, le continuateur de sa grande
politique ? »



 



Très jolie encore, cette image. Et cela était certainement
permis : des députés l’affirmaient, en hochant doucement la
tête. Mais le rapport commençait à paraître un peu long. Beaucoup
de membres redevenaient graves ; plusieurs même regardaient
les tribunes du coin de l’œil, en gens pratiques qui éprouvaient
quelque ennui à se montrer ainsi, dans le déshabillé de leur
politique. D’autres s’oubliaient, la face terreuse, songeant à
leurs affaires, battant de nouveau du bout des doigts l’acajou de
leurs pupitres ; et, vaguement, dans leur mémoire, passaient
d’anciennes séances, d’anciens dévouements, qui acclamaient des
pouvoirs au berceau. M. La Rouquette se tournait fréquemment
pour voir l’heure ; quand l’aiguille marqua trois heures moins
un quart, il eut un geste désespéré ; il manquait un
rendez-vous. Côte à côte, M. Kahn et M. Béjuin restaient
immobiles, les bras croisés, les paupières clignotantes, passant
des grands panneaux de velours vert au bas relief de marbre blanc,
que la redingote du président tachait de noir. Et, dans la tribune
diplomatique, la belle Clorinde, la jumelle toujours braquée,
s’était remise à examiner longuement Rougon, qui gardait à son banc
une attitude superbe de taureau assoupi.



 



Le rapporteur, pourtant, ne se pressait pas, lisait pour lui, avec
un mouvement rythmé et béat des épaules.



 



« Ayons donc pleine et entière confiance, et que le Corps
législatif, dans cette grande et sérieuse occasion, se souvienne de
sa parité d’origine avec l’empereur, laquelle lui donne presque un
droit de famille de plus qu’aux autres corps de l’État de
s’associer aux joies du souverain.



 



« Fils, comme lui, du libre vœu du peuple, le Corps législatif
devient donc à cette heure la voix même de la nation pour offrir à
l’auguste Enfant l’hommage d’un respect inaltérable, d’un
dévouement à toute épreuve, et de cet amour sans bornes qui fait de
la foi politique une religion dont on bénit les devoirs. »



 



Cela devait approcher de la fin, du moment où il était question
d’hommage, de religion et de devoirs. Les Charbonnel se risquèrent
à échanger leurs impressions à voix basse, tandis que
Mme Correur étouffait une légère toux dans son
mouchoir. Mme Bouchard remonta discrètement au fond
de la tribune du Conseil d’État, auprès de M. Jules
d’Escorailles.



 



En effet, le rapporteur changeant brusquement de voix, descendant
du ton solennel au ton familier, bredouilla rapidement :



 



« Nous vous proposons, messieurs, l’adoption pure et simple du
projet de loi tel qu’il a été présenté par le Conseil
d’État. »



 



Et il s’assit, au milieu d’une grande rumeur.



 



« Très bien ! très bien ! » criait toute la
salle.



 



Des bravos éclatèrent. M. de Combelot, dont l’attention
souriante ne s’était pas démentie une minute, lança même un :
« Vive l’empereur ! » qui se perdit dans le
bruit. Et l’on fit presque une ovation au colonel Jobelin, debout
au bord de la tribune où il était seul, s’oubliant à applaudir de
ses mains sèches, malgré le règlement. Toute l’extase des premières
phrases reparaissait avec un débordement nouveau de
congratulations. C’était la fin de la corvée. D’un banc à l’autre,
on échangeait des mots aimables, pendant qu’un flot d’amis se
précipitaient vers le rapporteur, pour lui serrer énergiquement les
deux mains.



 



Puis, dans le brouhaha, un mot domina bientôt.



 



« La délibération ! la délibération ! »



 



Le président, debout au bureau, semblait attendre ce cri. Il donna
un coup de sonnette, et dans la salle subitement respectueuse, il
dit :



 



« Messieurs, un grand nombre de membres demandent qu’on passe
immédiatement à la délibération.



 



– Oui, oui », appuya d’une seule clameur la Chambre
entière.



 



Et il n’y eut pas de délibération. On vota tout de suite. Les deux
articles du projet de loi, successivement mis aux voix, furent
adoptés par assis et levé. À peine le président achevait-il la
lecture de l’article, que, du haut en bas des gradins, tous les
députés se levaient d’un bloc, avec un grand remuement de pieds,
comme soulevés par un élan d’enthousiasme. Puis, les urnes
circulèrent, des huissiers passèrent entre les bancs, recueillant
les votes dans les boîtes de zinc. Le crédit de quatre cent mille
francs était accordé à l’unanimité de deux cent trente-neuf voix.



 



« Voilà de la bonne besogne, dit naïvement M. Béjuin, qui
se mit à rire ensuite, croyant avoir lâché un mot spirituel.



 



– Il est trois heures passées, moi je file », murmura
M. La Rouquette, en passant devant M. Kahn.



 



La salle se vidait. Des députés, doucement, gagnaient les portes,
semblaient disparaître dans les murs. L’ordre du jour appelait des
lois d’intérêt local. Bientôt, il n’y eut plus, sur les bancs, que
les membres de bonne volonté, ceux qui n’avaient sans doute ce
jour-là aucune affaire au-dehors ; ils continuèrent leur somme
interrompu, ils reprirent leur causerie au point où ils l’avaient
laissée ; et la séance s’acheva, ainsi qu’elle avait commencé,
au milieu d’une tranquille indifférence. Même le brouhaha tombait
peu à peu, comme si le Corps législatif se fût complètement
endormi, dans un coin de Paris muet.



 



« Dites donc, Béjuin, demanda M. Kahn, tâchez à la sortie
de faire causer Delestang. Il est venu avec Rougon, il doit savoir
quelque chose.



 



– Tiens ! vous avez raison, c’est Delestang, murmura
M. Béjuin, en regardant le conseiller d’État assis à la gauche
de Rougon. Je ne les reconnais jamais, avec ces diables
d’uniformes.



 



– Moi, je ne m’en vais pas, pour pincer notre grand homme,
ajouta M. Kahn. Il faut que nous sachions. »



 



Le président mettait aux voix un défilé interminable de projets de
loi, que l’on votait par assis et levé. Les députés, machinalement,
se levaient, se rasseyaient, sans cesser de causer, sans même
cesser de dormir. L’ennui devenait tel, que les quelques curieux
des tribunes s’en allèrent. Seuls, les amis de Rougon restaient.
Ils espéraient encore qu’il parlerait.



 



Tout d’un coup, un député, avec des favoris corrects d’avoué de
province, se leva. Cela arrêta net le fonctionnement monotone de la
machine à voter. Une vive surprise fit tourner les têtes.



 



« Messieurs, dit le député, debout à son banc, je demande à
m’expliquer sur les motifs qui m’ont forcé à me séparer, bien
malgré moi, de la majorité de la commission. »



 



La voix était si aigre, si drôle, que la belle Clorinde étouffa un
rire dans ses mains. Mais, en bas, parmi ces messieurs,
l’étonnement grandissait. Qu’était-ce donc ? pourquoi
parlait-il ? Alors, en interrogeant, on finit par savoir que
le président venait de mettre en discussion un projet de loi
autorisant le département des Pyrénées-Orientales à emprunter deux
cent cinquante mille francs, pour la construction d’un palais de
justice, à Perpignan. L’orateur, un conseiller général du
département, parlait contre le projet de loi. Cela parut
intéressant. On écouta.



 



Cependant, le député aux favoris corrects procédait avec une
prudence extrême. Il avait des phrases pleines de réticences, le
long desquelles il envoyait des coups de chapeau à toutes les
autorités imaginables. Mais les charges du département étaient
lourdes ; et il fit un tableau complet de la situation
financière des Pyrénées Orientales. Puis, la nécessité d’un nouveau
palais de justice ne lui semblait pas bien démontrée. Il parla
ainsi près d’un quart d’heure. Quand il s’assit, il était très ému.
Rougon, qui avait haussé les paupières, les laissa retomber
lentement.



 



Alors, ce fut le tour du rapporteur, un petit vieux très vif, qui
parla d’une voix nette, en homme sûr de son terrain. D’abord, il
eut un mot de politesse pour son honorable collègue, avec lequel il
avait le regret de n’être pas d’accord. Seulement, le département
des Pyrénées Orientales était loin d’être aussi obéré qu’on voulait
bien le dire ; et il refit, avec d’autres chiffres, le tableau
complet de la situation financière du département. D’ailleurs, la
nécessité d’un nouveau palais de justice ne pouvait être niée. Il
donna des détails. L’ancien palais se trouvait situé dans un
quartier si populeux, que le bruit des rues empêchait les juges
d’entendre les avocats. En outre, il était trop petit : ainsi,
lorsque les témoins, dans les procès de cour d’assises, étaient
très nombreux, ils devaient se tenir sur un palier de l’escalier,
ce qui les laissait en butte à des obsessions dangereuses. Le
rapporteur termina, en lançant comme argument irrésistible que
c’était le garde des sceaux lui-même qui avait provoqué la
présentation du projet de loi.



 



Rougon ne bougeait pas, les mains nouées sur les cuisses, la nuque
appuyée contre le banc d’acajou. Depuis que la discussion était
ouverte, sa carrure semblait s’alourdir encore. Et, lentement,
comme le premier orateur faisait mine de vouloir répliquer, il
souleva son grand corps, sans se mettre debout tout à fait, disant
d’une voix pâteuse cette seule phrase :



 



« Monsieur le rapporteur a oublié d’ajouter que le ministre de
l’Intérieur et le ministre des Finances ont approuvé le projet de
loi. »



 



Il se laissa retomber, il s’abandonna de nouveau, dans son attitude
de taureau assoupi. Parmi les députés, il y avait eu un petit
frémissement. L’orateur se rassit, en saluant du buste. Et la loi
fut votée. Les quelques membres qui suivaient curieusement le
débat, prirent des mines indifférentes.



 



Rougon avait parlé. D’une tribune à l’autre, le colonel Jobelin
échangea un clignement d’yeux avec le ménage Charbonnel ;
pendant que Mme Correur s’apprêtait à quitter la
tribune, comme on quitte une loge de théâtre avant la tombée du
rideau, lorsque le héros de la pièce a lancé sa dernière tirade.
Déjà M. d’Escorailles et Mme Bouchard s’en
étaient allés. Clorinde, debout contre la rampe de velours,
dominant la salle de sa taille superbe, se drapait lentement dans
un châle de dentelle, en promenant un regard autour de l’hémicycle.
La pluie ne battait plus les vitres de la baie, mais le ciel
restait sombre de quelque gros nuage. Sous la lumière salie,
l’acajou des pupitres semblait noir ; une buée d’ombre montait
le long des gradins, où des crânes chauves de députés gardaient
seuls une tache blanche ; et, sur les marbres des
soubassements, au-dessous de la pâleur vague des figures
allégoriques, le président, les secrétaires et les huissiers,
rangés en ligne, mettaient des silhouettes raidies d’ombres
chinoises. La séance, dans ce jour brusquement tombé, se noyait.



 



« Bon Dieu ! on meurt là-dedans », dit Clorinde, en
poussant sa mère hors de la tribune.



 



Et elle effaroucha les huissiers endormis sur le palier, par la
façon étrange dont elle avait roulé son châle autour de ses reins.



 



En bas, dans le vestibule, ces dames rencontrèrent le colonel
Jobelin et Mme Correur.



 



« Nous l’attendons, dit le colonel ; peut-être
sortira-t-il par ici… En tout cas, j’ai fait signe à Kahn et à
Béjuin, pour qu’ils viennent me donner des nouvelles. »



 



Mme Correur s’était approchée de la comtesse Balbi.
Puis, d’une voix désolée :



 



« Ah ! ce serait un grand malheur ! » dit-elle,
sans s’expliquer davantage.



 



Le colonel leva les yeux au ciel.



 



« Des hommes comme Rougon sont nécessaires au pays, reprit-il,
après un silence. L’empereur commettrait une faute. »



 



Et le silence recommença. Clorinde voulut allonger la tête dans la
salle des pas perdus ; mais un huissier referma brusquement la
porte. Alors, elle revint auprès de sa mère, muette sous sa
voilette noire. Elle murmura :



 



« C’est crevant d’attendre. »



 



Des soldats arrivaient. Le colonel annonça que la séance était
finie. En effet, les Charbonnel parurent, en haut de l’escalier.
Ils descendaient prudemment, le long de la rampe, l’un derrière
l’autre. Quand M. Charbonnel aperçut le colonel, il lui
cria :



 



« Il n’en a pas dit long, mais il leur a joliment cloué le
bec !



 



– Les occasions lui manquent, répondit le colonel à l’oreille
du bonhomme, lorsque celui-ci fut près de lui ; autrement vous
l’entendriez ! Il faut qu’il s’échauffe. »



 



Cependant, les soldats avaient formé une double haie, de la salle
des séances à la galerie de la présidence, ouverte sur le
vestibule. Et un cortège parut, pendant que les tambours battaient
aux champs. En tête marchaient deux huissiers, vêtus de noir,
portant le chapeau à claque sous le bras, la chaîne au cou, l’épée
à pommeau d’acier au côté. Puis, venait le président,
qu’escortaient deux officiers. Les secrétaires du bureau et le
secrétaire général de la présidence suivaient. Quand le président
passa devant la belle Clorinde, il lui sourit en homme du monde,
malgré la pompe du cortège.



 



« Ah ! vous êtes là », dit M. Kahn qui
accourait effaré.



 



Et bien que la salle des pas perdus fût alors interdite au public,
il les fit tous entrer, il les mena dans l’embrasure d’une des
grandes portes-fenêtres qui ouvrent sur le jardin. Il paraissait
furibond.



 



« Je l’ai encore manqué ! reprit-il. Il a filé par la rue
de Bourgogne, pendant que je le guettais dans la salle du général
Foy… Mais ça ne fait rien, nous allons tout de même savoir. J’ai
lancé Béjuin aux trousses de Delestang. »



 



Et il y eut là une nouvelle attente, pendant dix bonnes minutes.
Les députés sortaient d’un air nonchalant, par les deux grands
tambours de drap vert qui masquaient les portes. Certains
s’attardaient à allumer un cigare. D’autres, en petits groupes,
stationnaient, riant, échangeant des poignées de main. Cependant,
Mme Correur était allée contempler le groupe du
Laocoon. Et, tandis que les Charbonnel pliaient le cou en arrière
pour voir une mouette que la fantaisie bourgeoise du peintre avait
peinte sur le cadre d’une fresque, comme envolée du tableau, la
belle Clorinde, debout devant la grande Minerve de bronze,
s’intéressait à ses bras et à sa gorge de déesse géante. Dans
l’embrasure de la porte-fenêtre, le colonel Jobelin et M. Kahn
causaient vivement, à voix basse.



 



« Ah ! voici Béjuin ! » s’écria ce dernier.



 



Tous se rapprochèrent, la face tendue. M. Béjuin respirait
fortement.



 



« Eh bien ? lui demanda-t-on.



 



– Eh bien ! la démission est acceptée, Rougon se
retire. »



 



Ce fut un coup de massue. Un gros silence régna. Clorinde, qui
nouait nerveusement un coin de son châle pour occuper ses doigts
irrités, vit alors au fond du jardin la jolie
Mme Bouchard qui marchait doucement au bras de
M. d’Escorailles, la tête un peu penchée sur son épaule. Ils
étaient descendus avant les autres, ils avaient profité d’une porte
ouverte ; et, dans ces allées réservées aux méditations
graves, sous la dentelle des feuilles nouvelles, ils promenaient
leur tendresse. Clorinde les appela de la main.



 



« Le grand homme se retire », dit-elle à la jeune femme
qui souriait.



 



Mme Bouchard lâcha brusquement le bras de son
cavalier, toute pâle et sérieuse ; pendant que M. Kahn,
au milieu du groupe consterné des amis de Rougon, protestait, en
levant désespérément les bras au ciel, sans trouver un mot.








II


Le matin, au Moniteur, avait paru la démission de Rougon,
qui se retirait pour « des raisons de santé ». Il était
venu après son déjeuner au conseil d’État, voulant dès le soir
laisser la place nette à son successeur. Et, dans le grand cabinet
rouge et or réservé au président, assis devant l’immense bureau de
palissandre, il vidait les tiroirs, il classait des papiers, qu’il
nouait en paquets, avec des bouts de ficelle rose.



 



Il sonna. Un huissier entra, un homme superbe, qui avait servi dans
la cavalerie.



 



« Donnez-moi une bougie allumée », demanda Rougon.



 



Et, comme l’huissier se retirait, après avoir posé sur le bureau un
des petits flambeaux de la cheminée, il le rappela.



 



« Merle, écoutez !… Ne laissez entrer personne.
Entendez-vous, personne.



 



– Oui, monsieur le président », répondit l’huissier qui
referma la porte sans bruit.



 



Rougon eut un faible sourire. Il se tourna vers Delestang, debout à
l’autre extrémité de la pièce, devant un cartonnier, dont il
visitait soigneusement les cartons.



 



« Ce brave Merle n’a pas lu le Moniteur, ce
matin », murmura-t-il.



 



Delestang hocha la tête, ne trouvant rien à dire. Il avait une tête
magnifique, très chauve, mais d’une de ces calvities précoces qui
plaisent aux femmes. Son crâne nu qui agrandissait démesurément son
front, lui donnait un air de vaste intelligence. Sa face rosée, un
peu carrée, sans un poil de barbe, rappelait ces faces correctes et
pensives que les peintres d’imagination aiment à prêter aux grands
hommes politiques.



 



« Merle vous est très dévoué », finit-il par dire.



 



Et il replongea la tête dans le carton qu’il fouillait. Rougon, qui
avait tordu une poignée de papiers, les alluma à la bougie, puis
les jeta dans une large coupe de bronze, posée sur un coin du
bureau. Il les regarda brûler.



 



« Delestang, vous ne toucherez pas aux cartons du bas,
reprit-il. Il y a là des dossiers dans lesquels je puis seul me
reconnaître. »



 



Tous deux, alors, continuèrent leur besogne en silence, pendant un
gros quart d’heure. Il faisait très beau, le soleil entrait par les
trois grandes fenêtres donnant sur le quai. Une de ces fenêtres,
entrouverte, laissait passer les petits souffles frais de la Seine,
qui soulevaient par moments la frange de soie des rideaux. Des
papiers froissés, jetés sur le tapis, s’envolaient avec un léger
bruit.



 



« Tenez, voyez donc ça », dit Delestang, en remettant à
Rougon une lettre qu’il venait de trouver.



 



Rougon lut la lettre et l’alluma tranquillement à la bougie.
C’était une lettre délicate. Et ils causèrent, par phrases coupées,
s’interrompant à toutes les minutes, le nez dans des paperasses.
Rougon remerciait Delestang d’être venu l’aider. Ce « bon
ami » était le seul avec lequel il pût à l’aise laver le linge
sale de ses cinq années de présidence. Il l’avait connu à
l’Assemblée législative, où ils siégeaient tous les deux sur le
même banc, côte à côte. C’était là qu’il avait éprouvé un véritable
penchant pour ce bel homme, en le trouvant adorablement sot, creux
et superbe. Il disait d’ordinaire, d’un air convaincu, « que
ce diable de Delestang irait loin ». Et il le poussait, se
l’attachait par la reconnaissance, l’utilisait comme un meuble dans
lequel il enfermait tout ce qu’il ne pouvait garder sur lui.



 



« Est-on bête, garde-t-on des papiers ! murmura Rougon,
en ouvrant un nouveau tiroir qui débordait.



 



– Voilà une lettre de femme », dit Delestang, avec un
clignement d’yeux.



 



Rougon eut un bon rire. Toute sa vaste poitrine était secouée. Il
prit la lettre, en protestant. Dès qu’il eut parcouru les premières
lignes, il cria :



 



« C’est le petit d’Escorailles qui a égaré ça ici !… De
jolis chiffons encore, ces billets-là ! On va loin, avec trois
lignes de femme. »



 



Et, pendant qu’il brûlait la lettre, il ajouta :



 



« Vous savez, Delestang, méfiez-vous des femmes ! »



 



Delestang baissa le nez. Toujours il se trouvait embarqué dans
quelque passion scabreuse. En 1851, il avait même failli
compromettre son avenir politique ; il adorait alors la femme
d’un député socialiste, et le plus souvent, pour plaire au mari, il
votait avec l’opposition, contre l’Élysée. Aussi, au 2 Décembre,
reçut-il un véritable coup de massue. Il s’enferma pendant deux
jours, perdu, fini, anéanti, tremblant qu’on ne vînt l’arrêter
d’une minute à l’autre. Rougon avait dû le tirer de ce mauvais pas,
en le décidant à ne point se présenter aux élections, et en le
menant à l’Élysée, où il pêcha pour lui une place de conseiller
d’État. Delestang, fils d’un marchand de vin de Bercy, ancien
avoué, propriétaire d’une ferme modèle près de Sainte-Menehould,
était riche à plusieurs millions et habitait rue du Colisée un
hôtel fort élégant.



 



« Oui, méfiez-vous des femmes, répétait Rougon, qui faisait
une pause à chaque mot, pour jeter des coups d’œil dans les
dossiers. Quand les femmes ne vous mettent pas une couronne sur la
tête, elles vous passent une corde au cou… À notre âge, voyez-vous,
il faut soigner son cœur autant que son estomac. »



 



À ce moment, un grand bruit s’éleva dans l’antichambre. On
entendait la voix de Merle qui défendait la porte. Et, brusquement,
un petit homme entra, en disant :



 



« Il faut que je lui serre la main, que diable ! à ce
cher ami.



 



– Tiens ! Du Poizat ! » s’écria Rougon sans se
lever.



 



Et, comme Merle faisait de grands gestes pour s’excuser, il lui
ordonna de fermer la porte. Puis, tranquillement :



 



« Je vous croyais à Bressuire, vous… On lâche donc sa
sous-préfecture comme une vieille maîtresse. »



 



Du Poizat, mince, la mine chafouine, avec des dents très blanches,
mal rangées, haussa légèrement les épaules.



 



« Je suis à Paris de ce matin, pour des affaires, et je ne
comptais aller que ce soir vous serrer la main, rue Marbeuf. Je
vous aurais demandé à dîner… Mais quand j’ai lu le
Moniteur… »



 



Il traîna un fauteuil devant le bureau, s’installa carrément en
face de Rougon.



 



« Ah çà ! que se passe-t-il, voyons ! Moi, j’arrive
du fond des Deux-Sèvres… J’ai bien eu vent de quelque chose,
là-bas. Mais j’étais loin de me douter… Pourquoi ne m’avez-vous pas
écrit ? »



 



Rougon, à son tour, haussa les épaules. Il était clair que Du
Poizat avait appris là-bas sa disgrâce, et qu’il accourait, pour
voir s’il n’y aurait pas moyen de se raccrocher aux branches. Il le
regarda jusqu’à l’âme, en disant :



 



« Je vous aurais écrit ce soir… Donnez votre démission, mon
brave.



 



– C’est tout ce que je voulais savoir, on donnera sa
démission », répondit simplement Du Poizat.



 



Et il se leva, sifflotant. Comme il se promenait à petits pas, il
aperçut Delestang, à genoux sur le tapis, au milieu d’une débâcle
de cartons. Il alla en silence lui donner une poignée de main. Puis
il tira de sa poche un cigare qu’il alluma à la bougie.



 



« On peut fumer, puisqu’on déménage, dit-il en s’installant de
nouveau dans le fauteuil. C’est gai, de déménager ! »



 



Rougon s’absorbait dans une liasse de papiers, qu’il lisait avec
une attention profonde. Il les triait soigneusement, brûlant les
uns, conservant les autres. Du Poizat, la tête renversée, soufflant
du coin des lèvres de légers filets de fumée, le regardait faire.
Ils s’étaient connus quelques mois avant la révolution de Février.
Ils logeaient alors tous les deux chez Mme Mélanie
Correur, hôtel Vaneau, rue Vaneau. Du Poizat se trouvait là en
compatriote ; il était né, ainsi que
Mme Correur, à Coulonges, une petite ville de
l’arrondissement de Niort. Son père, un huissier, l’avait envoyé
faire son droit à Paris, où il lui servait une pension de cent
francs par mois, bien qu’il eût gagné des sommes fort rondes en
prêtant à la petite semaine ; la fortune du bonhomme restait
même si inexplicable dans le pays, qu’on l’accusait d’avoir trouvé
un trésor, au fond d’une vieille armoire, dont il avait opéré la
saisie. Dès les premiers temps de la propagande bonapartiste,
Rougon utilisa ce garçon maigre qui mangeait rageusement ses cent
francs par mois, avec des sourires inquiétants ; et ils
trempèrent ensemble dans les besognes les plus délicates. Plus
tard, lorsque Rougon voulut entrer à l’Assemblée législative, ce
fut Du Poizat qui alla emporter son élection de haute lutte dans
les Deux-Sèvres. Puis, après le coup d’État, Rougon à son tour
travailla pour Du Poizat, en le faisant nommer sous-préfet à
Bressuire. Le jeune homme, âgé à peine de trente ans, avait voulu
triompher dans son pays, à quelques lieues de son père, dont
l’avarice le torturait depuis sa sortie du collège.



 



« Et le papa Du Poizat, comment va-t-il ? demanda Rougon,
sans lever les yeux.



 



– Trop bien, répondit l’autre carrément. Il a chassé sa
dernière domestique, parce qu’elle mangeait trois livres de pain.
Maintenant, il a deux fusils chargés derrière sa porte, et quand je
vais le voir, il faut que je parlemente par-dessus le mur de la
cour. »



 



Tout en causant, Du Poizat s’était penché, et il fouillait du bout
des doigts dans la coupe de bronze, où traînaient des fragments de
papier à demi consumés. Rougon s’étant aperçu de ce jeu, leva
vivement la tête. Il avait toujours eu une légère peur de son
ancien lieutenant, dont les dents blanches mal rangées
ressemblaient à celles d’un jeune loup. Sa grande préoccupation,
autrefois, lorsqu’ils travaillaient ensemble, était de ne pas lui
laisser entre les mains la moindre pièce compromettante. Aussi, en
voyant qu’il cherchait à lire les mots restés intacts, jeta-t-il
dans la coupe une poignée de lettres enflammées. Du Poizat comprit
parfaitement. Mais il eut un sourire, il plaisanta.



 



« C’est le grand nettoyage », murmura-t-il.



 



Et, prenant une paire de longs ciseaux, il s’en servit comme d’une
paire de pincettes. Il rallumait à la bougie les lettres qui
s’éteignaient ; il faisait brûler en l’air les boules de
papier trop serrées ; il remuait les débris embrasés, comme
s’il avait agité l’alcool flambant d’un bol de punch. Dans la
coupe, des étincelles vives couraient ; tandis qu’une fumée
bleuâtre montait, roulait doucement jusqu’à la fenêtre ouverte. La
bougie s’effarait par instants, puis brûlait avec une flamme toute
droite, très haute.



 



« Votre bougie a l’air d’un cierge, dit encore Du Poizat en
ricanant. Hein ! quel enterrement, mon pauvre ami ! comme
on a des morts à coucher dans la cendre ! »



 



Rougon allait répondre, lorsqu’un nouveau bruit vint de
l’antichambre. Merle, une seconde fois, défendait la porte. Et,
comme les voix grandissaient :



 



« Delestang, ayez donc l’obligeance de voir ce qui se passe,
dit Rougon. Si je me montre, nous allons être envahis. »



 



Delestang ouvrit prudemment la porte, qu’il referma derrière lui.
Mais il passa presque aussitôt la tête, en murmurant :



 



« C’est Kahn qui est là.



 



– Eh bien ! qu’il entre, dit Rougon. Mais lui seulement,
entendez-vous ! »



 



Et il appela Merle pour lui renouveler ses ordres.



 



« Je vous demande pardon, mon cher ami, reprit-il en se
tournant vers M. Kahn, quand l’huissier fut sorti. Mais je
suis si occupé… Asseyez-vous à côté de Du Poizat, et ne bougez
plus ; autrement, je vous flanque à la porte tous les
deux. »



 



Le député ne parut pas ému le moins du monde de cet accueil brutal.
Il était fait au caractère de Rougon. Il prit un fauteuil, s’assit
à côté de Du Poizat, qui allumait un second cigare. Puis, après
avoir soufflé :



 



« Il fait déjà chaud… Je viens de la rue Marbeuf, je croyais
vous trouver encore chez vous. »



 



Rougon ne répondit rien, il y eut un silence. Il froissait des
papiers, les jetait dans une corbeille, qu’il avait attirée près de
lui.



 



« J’ai à causer avec vous, reprit M. Kahn.



 



– Causez, causez, dit Rougon. Je vous écoute. »



 



Mais le député sembla tout d’un coup s’apercevoir du désordre qui
régnait dans la pièce.



 



« Que faites-vous donc ? demanda-t-il, avec une surprise
parfaitement jouée. Vous changez de cabinet ? »



 



La voix était si juste, que Delestang eut la complaisance de se
déranger pour mettre un Moniteur sous les yeux de
M. Kahn.



 



« Ah ! mon Dieu ! cria ce dernier, dès qu’il eut
jeté un regard sur le journal. Je croyais la chose arrangée d’hier
soir. C’est un vrai coup de foudre… Mon cher ami… »



 



Il s’était levé, il serrait les mains de Rougon. Celui-ci se
taisait, en le regardant ; sur sa grosse face, deux grands
plis moqueurs coupaient les coins des lèvres. Et, comme Du Poizat
prenait des airs indifférents, il les soupçonna de s’être vus le
matin ; d’autant plus que M. Kahn avait négligé de
paraître étonné en apercevant le sous-préfet. L’un devait être venu
au Conseil d’État, tandis que l’autre courait rue Marbeuf. De cette
façon, ils étaient certains de ne pas le manquer.



 



« Alors, vous aviez quelque chose à me dire ? reprit
Rougon, de son air paisible.



 



– Ne parlons plus de ça, mon cher ami ! s’écria le
député. Vous avez assez de tracas. Je n’irai bien sûr pas, dans un
jour pareil, vous tourmenter encore avec mes misères.



 



– Non, ne vous gênez pas, dites toujours.



 



– Eh bien ! c’est pour mon affaire, vous savez, pour
cette maudite concession… Je suis même content que Du Poizat soit
là. Il pourra nous fournir certains renseignements. »



 



Et, longuement, il exposa le point où en était son affaire. Il
s’agissait d’un chemin de fer de Niort à Angers, dont il caressait
le projet depuis trois ans. La vérité était que cette voie ferrée
passait à Bressuire, où il possédait des hauts fourneaux, dont elle
devait décupler la valeur ; jusque-là, les transports
restaient difficiles, l’entreprise végétait. Puis, il y avait dans
la mise en actions du projet tout un espoir de pêche en eau trouble
des plus productives. Aussi M. Kahn déployait-il une activité
prodigieuse pour obtenir la concession ; Rougon l’appuyait
énergiquement, et la concession allait être accordée, lorsque
M. de Marsy, ministre de l’Intérieur, fâché de n’être pas
dans l’affaire, où il flairait des tripotages superbes, très
désireux d’autre part d’être désagréable à Rougon, avait employé
toute sa haute influence à combattre le projet. Il venait même,
avec l’audace qui le rendait si redoutable, de faire offrir la
concession par le ministre des Travaux publics au directeur de la
Compagnie de l’Ouest ; et il répandait le bruit que la
Compagnie seule pouvait mener à bien un embranchement dont les
travaux demandaient des garanties sérieuses. M. Kahn allait
être dépouillé. La chute de Rougon consommait sa ruine.



 



« J’ai appris hier, dit-il, qu’un ingénieur de la Compagnie
était chargé d’étudier un nouveau tracé… Avez-vous eu vent de la
chose, Du Poizat ?



 



– Parfaitement, répondit le sous-préfet. Les études sont même
commencées… On cherche à éviter le coude que vous faisiez, pour
venir passer à Bressuire. La ligne filerait droit par Parthenay et
par Thouars. »



 



Le député eut un geste de découragement.



 



« C’est de la persécution, murmura-t-il. Qu’est-ce que ça leur
ferait de passer devant mon usine ?… Mais je
protesterai ; j’écrirai un mémoire contre leur tracé… Je
retourne à Bressuire avec vous.



 



– Non, ne m’attendez pas, dit Du Poizat en souriant. Il paraît
que je vais donner ma démission. »



 



M. Kahn se laissa aller dans son fauteuil, comme sous le coup
d’une dernière catastrophe. Il frottait son collier de barbe à deux
mains, il regardait Rougon d’un air suppliant. Celui-ci avait lâché
ses dossiers. Les coudes sur le bureau, il écoutait.



 



« Vous voulez un conseil, n’est-ce pas ? dit-il enfin
d’une voix rude. Eh bien ! faites les morts, mes bons
amis ; tâchez que les choses restent en l’état, et attendez
que nous soyons les maîtres… Du Poizat va donner sa démission,
parce que, s’il ne la donnait pas, il la recevrait avant quinze
jours. Quant à vous, Kahn, écrivez à l’empereur, empêchez par tous
les moyens que la concession ne soit accordée à la Compagnie de
l’Ouest. Vous ne l’obtiendrez certes pas, mais tant qu’elle ne sera
à personne, elle pourra être à vous, plus tard. »



 



Et, comme les deux hommes hochaient la tête :



 



« C’est tout ce que je puis pour vous, reprit-il plus
brutalement. Je suis par terre, laissez-moi le temps de me relever…
Est-ce que j’ai la mine triste ? Non, n’est-ce pas ? Eh
bien ! faites-moi le plaisir de ne plus avoir l’air de suivre
mon convoi… Moi, je suis ravi de rentrer dans la vie privée. Enfin,
je vais donc pouvoir me reposer un peu ! »



 



Il respira fortement, croisant les bras, berçant son grand corps.
Et M. Kahn ne parla plus de son affaire. Il affecta l’air
dégagé de Du Poizat, tenant à montrer une liberté d’esprit
complète. Delestang avait attaqué un autre cartonnier ; il
faisait, derrière les fauteuils, un si petit bruit, qu’on eût dit,
par instants, le bruit discret d’une bande de souris lâchées au
milieu des dossiers. Le soleil, qui marchait sur le tapis rouge,
écornait le bureau d’un angle de lumière blonde, dans lequel la
bougie continuait à brûler, toute pâle.



 



Cependant, une causerie intime s’était engagée. Rougon, qui
ficelait de nouveau ses paquets, assurait que la politique n’était
pas son affaire. Il souriait, d’un air bonhomme, tandis que ses
paupières, comme lasses, retombaient sur la flamme de ses yeux.
Lui, aurait voulu avoir d’immenses terres à cultiver, avec des
champs qu’il creuserait à sa guise, avec des troupeaux de bêtes,
des chevaux, des bœufs, des moutons, des chiens, dont il serait le
roi absolu. Et il racontait qu’autrefois, à Plassans, lorsqu’il
n’était encore qu’un petit avocat de province, sa grande joie
consistait à partir en blouse, à chasser pendant des journées dans
les gorges de la Seille, où il abattait des aigles. Il se disait
paysan, son grand-père avait pioché la terre. Puis, il en vint à
faire l’homme dégoûté du monde. Le pouvoir l’ennuyait. Il allait
passer l’été à la campagne. Jamais il ne s’était senti plus léger
que depuis le matin ; et il imprimait à ses fortes épaules un
haussement formidable, comme s’il avait jeté bas un fardeau.



 



« Qu’aviez-vous ici comme président ? quatre-vingt mille
francs ? » demanda M. Kahn.



 



Il dit oui, d’un signe de tête.



 



« Et il ne va vous rester que vos trente mille francs de
sénateur. »



 



Que lui importait ! Il vivait de rien, il ne se connaissait
pas de vice, ce qui était vrai. Ni joueur, ni coureur, ni gourmand.
Il rêvait d’être le maître chez lui, voilà tout. Et, fatalement, il
revint à son idée d’une ferme, dans laquelle toutes les bêtes lui
obéiraient. C’était son idéal, avoir un fouet et commander, être
supérieur, plus intelligent et plus fort. Peu à peu, il s’anima, il
parla des bêtes comme il aurait parlé des hommes, disant que les
foules aiment le bâton, que les bergers ne conduisent leurs
troupeaux qu’à coups de pierres. Il se transfigurait, ses grosses
lèvres gonflées de mépris, sa face entière suant la force. Dans son
poing fermé, il agitait un dossier, qu’il semblait près de jeter à
la tête de M. Kahn et de Du Poizat, inquiets et gênés devant
ce brusque accès de fureur.



 



« L’empereur a bien mal agi », murmura Du Poizat.



 



Alors, tout d’un coup, Rougon se calma. Sa face devint grise, son
corps s’avachit dans une lourdeur d’homme obèse. Il se mit à faire
l’éloge de l’empereur, d’une façon outrée : c’était une
puissante intelligence, un esprit d’une profondeur incroyable. Du
Poizat et M. Kahn échangèrent un coup d’œil. Mais Rougon
renchérissait encore, en parlant de son dévouement, en disant avec
une grande humilité qu’il avait toujours été fier d’être un simple
instrument aux mains de Napoléon III. Il finit même par
impatienter Du Poizat, garçon d’une vivacité fâcheuse. Et une
querelle s’engagea. Du Poizat parlait amèrement de tout ce que
Rougon et lui avaient fait pour l’empire, de 1848 à 1851,
lorsqu’ils crevaient la faim, chez Mme Mélanie
Correur. Il racontait des journées terribles, pendant la première
année surtout, des journées passées à patauger dans la boue de
Paris, pour racoler des partisans. Plus tard, ils avaient risqué
leur peau vingt fois. N’était-ce pas Rougon qui, le matin du 2
Décembre, s’était emparé du Palais-Bourbon, à la tête d’un régiment
de ligne ? À ce jeu, on jouait sa tête. Et, aujourd’hui, on le
sacrifiait, victime d’une intrigue de cour. Mais Rougon
protestait ; il n’était pas sacrifié ; il se retirait
pour des raisons personnelles. Puis, comme Du Poizat, tout à fait
lancé, traitait les gens des Tuileries de « cochons », il
finit par le faire taire, en assenant un coup de poing sur le
bureau de palissandre, qui craqua.



 



« C’est bête, tout ça ! dit-il simplement.



 



– Vous allez un peu loin », murmura M. Kahn.



 



Delestang, très pâle, s’était mis debout, derrière les fauteuils.
Il ouvrit doucement la porte pour voir si personne n’écoutait. Mais
il n’aperçut, dans l’antichambre, que la haute silhouette de Merle,
dont le dos tourné avait un grand air de discrétion. Le mot de
Rougon avait fait rougir Du Poizat, qui se tut, dégrisé, mâchant
son cigare d’un air mécontent.



 



« Sans doute, l’empereur est mal entouré, reprit Rougon après
un silence. Je me suis permis de le lui dire, et il a souri. Il a
même daigné plaisanter, en ajoutant que mon entourage ne valait pas
mieux que le sien. »



 



Du Poizat et M. Kahn eurent un rire contraint. Ils trouvèrent
le mot très joli.



 



« Mais, je le répète, continua Rougon d’une voix particulière,
je me retire de mon plein gré. Si l’on vous interroge, vous qui
êtes de mes amis, affirmez qu’hier soir encore j’étais libre de
reprendre ma démission… Démentez aussi les commérages qui circulent
à propos de cette affaire Rodriguez, dont on fait, paraît-il, tout
un roman. J’ai pu me trouver, sur cette affaire, en désaccord avec
la majorité du conseil d’État, et il y a eu certainement là des
froissements qui ont hâté ma retraite. Mais j’avais des raisons
plus anciennes et plus sérieuses. J’étais résolu depuis longtemps à
abandonner la haute situation que je devais à la bienveillance de
l’empereur. »



 



Il dit toute cette tirade en l’accompagnant d’un geste de la main
droite, dont il abusait, lorsqu’il parlait à la Chambre. Ces
explications étaient évidemment destinées au public. M. Kahn
et Du Poizat, qui connaissaient leur Rougon, tâchèrent par des
phrases habiles de savoir la vérité vraie. Le grand homme, comme
ils le nommaient familièrement entre eux, devait jouer quelque jeu
formidable. Ils mirent la conversation sur la politique en général.
Rougon plaisantait le régime parlementaire, qu’il appelait
« le fumier des médiocrités ». La Chambre, selon lui,
jouissait encore d’une liberté absurde. On y parlait beaucoup trop.
La France devait être gouvernée par une machine bien montée,
l’empereur au sommet, les grands corps et les fonctionnaires
au-dessous, réduits à l’état de rouages. Il riait, sa poitrine
sautait, pendant qu’il outrait son système, avec une rage de mépris
contre les imbéciles qui demandent des gouvernements forts.



 



« Mais, interrompit M. Kahn, l’empereur en haut, tous les
autres en bas, ce n’est gai que pour l’empereur, cela !



 



– Quand on s’ennuie, on s’en va », dit tranquillement
Rougon.



 



Il sourit, puis il ajouta :



 



« On attend que cela soit amusant, et l’on revient. »



 



Il y eut un long silence. M. Kahn se mit à frotter son collier
de barbe, satisfait, sachant ce qu’il voulait savoir. La veille, à
la Chambre, il avait deviné juste, quand il insinuait que Rougon,
voyant son crédit ébranlé aux Tuileries, était allé de lui-même
au-devant d’une disgrâce, pour faire peau neuve ; l’affaire
Rodriguez lui offrait une superbe occasion de tomber en honnête
homme.



 



« Et que dit-on ? demanda Rougon pour rompre le silence.



 



– Moi, j’arrive, répondit Du Poizat. Cependant, tout à
l’heure, dans un café, j’ai entendu un monsieur décoré qui
approuvait vivement votre retraite.



 



– Hier, Béjuin était très affecté, déclara à son tour
M. Kahn ; Béjuin vous aime beaucoup. C’est un garçon un
peu éteint, mais d’une grande solidité… Le petit La Rouquette
lui-même m’a paru très convenable. Il parle de vous en excellents
termes. »



 



Et la conversation continua sur les uns et sur les autres. Rougon,
sans le moindre embarras, posait des questions, se faisait faire un
rapport exact par le député, qui lui donna complaisamment les notes
les plus précises sur l’attitude du Corps législatif à son égard.



 



« Cet après-midi, interrompit Du Poizat, qui souffrait de
n’avoir aucun renseignement à fournir, je me promènerai dans Paris,
et demain matin, au saut du lit, j’en aurai long à vous conter.



 



– À propos, s’écria M. Kahn en riant, j’oubliais de vous
parler de Combelot !… Non, jamais je n’ai vu un homme plus
gêné… »



 



Mais il s’arrêta devant un clignement d’yeux de Rougon, qui lui
montrait le dos de Delestang, en ce moment monté sur une chaise et
occupé à débarrasser le dessus d’une bibliothèque où des journaux
s’entassaient. M. de Combelot avait épousé une sœur de
Delestang. Ce dernier, depuis la disgrâce de Rougon, souffrait un
peu de sa parenté avec un chambellan ; aussi voulut-il montrer
quelque crânerie. Il se tourna, il dit avec un sourire :



 



« Pourquoi ne continuez-vous pas ?… Combelot est un sot.
Hein ? voilà le mot lâché ! »



 



Cette exécution aisée d’un beau-frère égaya beaucoup ces messieurs.
Delestang, voyant son succès, poussa les choses jusqu’à se moquer
de la barbe de Combelot, cette fameuse barbe noire, si célèbre
parmi les dames. Puis, sans transition, il prononça gravement ces
paroles, en jetant un paquet de journaux sur le tapis :



 



« Ce qui fait la tristesse des uns fait la joie des
autres. »



 



Cette vérité ramena dans la conversation le nom de
M. de Marsy. Rougon, le nez baissé, comme perdu au fond
d’un portefeuille dont il examinait chaque poche, laissa ses amis
se soulager. Ils parlaient de Marsy avec un emportement d’hommes
politiques se ruant sur un adversaire. Les mots grossiers, les
accusations abominables, les histoires vraies exagérées jusqu’au
mensonge, pleuvaient dru. Du Poizat, qui avait connu Marsy
autrefois, avant l’empire, affirmait qu’il était alors entretenu
par sa maîtresse, une baronne dont il avait mangé les diamants en
trois mois. M. Kahn prétendait que pas une affaire véreuse ne
traînait sur la place de Paris, sans qu’on trouvât dedans la main
de Marsy. Et ils s’échauffaient l’un l’autre, ils se renvoyaient
des faits de plus en plus forts : dans une entreprise de mine,
Marsy avait touché un pot-de-vin de quinze cent mille francs ;
il venait d’offrir, le mois dernier, un hôtel à la petite Florence,
des Bouffes, une bagatelle de six cent mille francs, sa part d’un
trafic sur les actions des chemins de fer du Maroc ; il n’y
avait pas huit jours enfin, la grande affaire des canaux égyptiens,
lancée par des créatures à lui, s’était écroulée avec un immense
scandale, les actionnaires ayant su que pas un coup de pioche
n’avait été donné, depuis deux ans qu’ils opéraient des versements.
Puis, ils se jetèrent sur sa personne elle-même, s’efforçant de
rapetisser sa haute mine d’aventurier élégant, parlant de maladies
anciennes qui lui joueraient plus tard un mauvais tour, allant
jusqu’à attaquer la galerie de tableaux qu’il réunissait alors.



 



« C’est un bandit tombé dans la peau d’un
vaudevilliste », finit par dire Du Poizat.



 



Rougon releva lentement la tête. Il regarda les deux hommes de ses
gros yeux.



 



« Vous voilà bien avancés, dit-il. Marsy fait ses affaires,
parbleu ! comme vous voulez faire les vôtres… Nous ne nous
entendons guère. Si je puis même lui casser les reins quelque jour,
je les lui casserai volontiers. Mais tout ce que vous racontez là
n’empêche pas que Marsy soit d’une jolie force. Si la fantaisie
l’en prenait, il ne ferait qu’une bouchée de vous deux, je vous en
préviens. »



 



Et il quitta son fauteuil, las d’être assis, étirant ses membres.
Puis, il ajouta, dans un gros bâillement :



 



« D’autant plus, mes bons amis, que maintenant je ne pourrais
plus me mettre en travers.



 



– Oh ! si vous vouliez, murmura Du Poizat avec un sourire
mince, vous mèneriez Marsy fort loin. Vous avez bien ici quelques
papiers qu’il achèterait cher… Tenez, là-bas, le dossier Lardenois,
cette aventure dans laquelle il a joué un singulier rôle. Je
reconnais une lettre de lui, très curieuse, que je vous ai apportée
moi-même, dans le temps. »



 



Rougon était allé jeter dans la cheminée les papiers dont il avait
peu à peu empli la corbeille. La coupe de bronze ne suffisait plus.



 



« On s’assomme, on ne s’égratigne pas, dit-il en haussant
dédaigneusement les épaules. Tout le monde a de ces lettres bêtes
qui traînent chez les autres. »



 



Et il prit la lettre, l’enflamma à la bougie, s’en servit comme
d’une allumette pour mettre le feu au tas de papiers, dans la
cheminée. Il resta là un instant, accroupi, énorme, à surveiller
les feuilles embrasées qui roulaient jusque sur le tapis. Certains
gros papiers administratifs noircissaient, se tordaient comme des
lames de plomb ; des billets, des chiffons salis de vilaines
écritures, brûlaient avec des petites langues bleues ; tandis
que, dans le brasier ardent, au milieu d’un pullulement
d’étincelles, des fragments consumés restaient intacts, lisibles
encore.



 



À ce moment, la porte s’ouvrit, toute grande. Une voix disait en
riant :



 



« Bien, bien, je vous excuserai, Merle… Je suis de la maison.
Si vous m’empêchiez d’entrer par ici, je ferais le tour par la
salle des séances, parbleu ! »



 



C’était M. d’Escorailles, que Rougon, depuis six mois, avait
fait nommer auditeur au Conseil d’État. Il amenait à son bras la
jolie Mme Bouchard, toute fraîche dans une toilette
claire de printemps.



 



« Allons, bon ! des femmes, maintenant ! »
murmura Rougon.



 



Il ne quitta pas la cheminée tout de suite. Il demeura par terre,
tenant la pelle, sous laquelle il étouffait la flamme, de peur
d’incendie. Et il levait sa large face, l’air maussade.
M. d’Escorailles ne se déconcerta pas. Lui et la jeune femme,
dès le seuil, avaient cessé de se sourire, pour prendre une figure
de circonstance.



 



« Cher maître, dit-il, je vous amène une de vos amies qui
tenait absolument à vous apporter ses regrets… Nous avons lu le
Moniteur ce matin…



 



– Vous avez lu le Moniteur, vous autres », gronda
Rougon qui se décida enfin à se mettre debout.



 



Mais il aperçut une personne qu’il n’avait pas encore vue. Il
murmura, après avoir cligné les yeux :



 



« Ah ! monsieur Bouchard. »



 



C’était le mari, en effet. Il venait d’entrer, derrière les jupes
de sa femme, silencieux et digne. M. Bouchard avait soixante
ans, la tête toute blanche, l’œil éteint, la face comme usée par
ses vingt-cinq années de service administratif. Lui, ne prononça
pas une parole. Il prit d’un air pénétré la main de Rougon, qu’il
secoua trois fois, de haut en bas, énergiquement.



 



« Eh bien ! dit ce dernier, vous êtes très gentils d’être
tous venus me voir ; seulement, vous allez diablement me
gêner… Enfin, mettez-vous de ce côté-là… Du Poizat, donnez votre
fauteuil à madame. »



 



Il se tournait, lorsqu’il se trouva en face du colonel Jobelin.



 



« Vous aussi, colonel ! » cria-t-il.



 



La porte était restée ouverte, Merle n’avait pu s’opposer à
l’entrée du colonel, qui montait l’escalier derrière les talons des
Bouchard. Il tenait son fils par la main, un grand galopin de
quinze ans, alors élève de troisième au lycée Louis-le-Grand.



 



« J’ai voulu vous amener Auguste, dit-il. C’est dans le
malheur que se révèlent les vrais amis… Auguste, donne une poignée
de main. »



 



Mais Rougon s’élançait vers l’antichambre, en criant :



 



« Fermez donc la porte, Merle ! À quoi pensez-vous !
Tout Paris va entrer. »



 



L’huissier montra sa face calme, en disant :



 



« C’est qu’ils vous ont vu, monsieur le président. »



 



Et il dut s’effacer pour laisser passer les Charbonnel. Ils
arrivaient sur une même ligne, sans se donner le bras, soufflant,
désolés, ahuris. Ils parlèrent en même temps.



 



« Nous venons de voir le Moniteur… Ah ! quelle
nouvelle ! comme votre pauvre mère va être désolée ! Et
nous, dans quelle triste position cela nous met ! »



 



Ceux-là, plus naïfs que les autres, allaient tout de suite exposer
leurs petites affaires. Rougon les fit taire. Il poussa un verrou
caché sous la serrure de la porte, en murmurant qu’on pouvait
l’enfoncer, maintenant. Puis, voyant que pas un de ses amis ne
semblait décidé à quitter la place, il se résigna, il tâcha
d’achever sa besogne, au milieu des neuf personnes qui emplissaient
le cabinet. Le déménagement des papiers avait fini par bouleverser
la pièce. Sur le tapis, une débandade de dossiers traînait, si bien
que le colonel et M. Bouchard, qui voulurent gagner
l’embrasure d’une fenêtre, durent prendre les plus grandes
précautions pour ne pas écraser en chemin quelque affaire
importante. Tous les sièges étaient encombrés de paquets
ficelés ; Mme Bouchard seule avait pu
s’asseoir sur un fauteuil resté libre ; et elle souriait aux
galanteries de Du Poizat et de M. Kahn, pendant que
M. d’Escorailles, ne trouvant plus de tabouret, lui glissait
sous les pieds une épaisse chemise bleue bourrée de lettres. Les
tiroirs du bureau, culbutés dans un coin, permirent aux Charbonnel
de s’accroupir un instant, pour reprendre haleine ; tandis que
le jeune Auguste, ravi de tomber dans ce remue-ménage, furetait,
disparaissait derrière la montagne de cartons, au milieu de
laquelle Delestang semblait se retrancher. Ce dernier faisait
beaucoup de poussière, en jetant de haut les journaux de la
bibliothèque. Mme Bouchard eut une légère toux.
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