

[image: cover]




Wenn Sie mir nicht glauben, dass Sie nur Luftblasen reden, halten Sie den Kopf unter Wasser und sprechen ein paar Worte.




Dieses Buch ist allen Verlierern gewidmet. Verlierer gibt es bei Spielen. Das Leben ist aber kein Spiel und deshalb gibt es auch keine Verlierer.
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Eigentlich, dachte ich, sei es blöde aus dem Leben zu scheiden. Nicht wegen so was. Nicht heute Abend, dem 03.09.1999.


Ich saß auf der Couch. Die Wohnung hatte nur ein Zimmer und je ein kleinen Raum für Bad und Küche. Das Zimmer sah aufgeräumt aus. Die Möbel waren aus Astkiefer und noch neu. Ein Kleiderschrank und ein Bücherregal standen sich gegenüber an den Seitenwänden. An der Stirnseite des Raumes lehnte ein Tisch, mit der schmalen Seite zur Wand. Um den Tisch herum gab es drei Stühle. Die Stühle beschlagen mit einem dezent gemusterten Stoff. Sauber, alles sauber, dachte ich. Den Boden hatte ich erst vorgestern gewaschen. Er wirkte ebenso neu wie die Wände mit ihren weißen Raufasertapeten. Als wären sie eben erst gestrichen worden! Und das obwohl ich Raucher bin und schließlich schon seit einem halben Jahr hier wohne. Doch etwas an diesem Raum störte mich.


Mir taten alle Glieder weh und mein Kopf schmerzte.


Hubertusstraße sieben, mitten im Herzen der Stadt. Meine Wohnung befand sich im fünften Stock des kleinen Hochhauses. Die Mitmieter redeten mit mir, aber meistens nur aus Neugier. Sie wollten wissen wer ich war und woher ich kam. Was ich arbeitete und so weiter. Bevor ich in die Hubertusstraße gezogen bin habe ich in der Ursulinen Straße gewohnt. Ebenfalls ein fünfstöckiges Hochhaus, die Wohnung vom Sozialamt gesponsert. Es gab dort allerlei Gesindel. Vom Penner bis zum Vorbestraften war alles dabei. Stadtbekannt dieses Haus. Einmal als ich abends etwas später nach Hause gekommen bin, kam mir gleich ein ganzer Polizeitrupp im Eingangsflur entgegen. Musste wohl gerade eine Fahndung gewesen sein.


Wie lange konnte ich wohl noch diese Schmerzen aushalten. Ich ging in die Küche und nahm mit einem Glas Wasser eine Tablette ein. Sollte ich vielleicht die ganze Packung Tabletten auf einmal einnehmen?


Ich dachte an meine Freundin. War sie die Ursache? Nein, sie war nicht wirklich schuld. Wir beide waren schuld. Ich liebte sie. Damals wie heute. Zwölf Jahre ist das nun schon her und ich liebte sie immer noch.


Ich nahm die Tabletten alle aus der Packung. Sie waren in Silberfolie eingepackt. Je zehn auf einem Plättchen und insgesamt fünf Plättchen. Also fünfzig Tabletten. Würde das reichen? Was würde geschehen? Es waren Psychopharmaka. Wahrscheinlich würde ich Müde werden und dann wie gelähmt. Ich bekäme vielleicht einen Krampfanfall und hätte unendliche Schmerzen. Vielleicht für Stunden. Zittrige Hände, Schweißausbrüche, Angst. Aber der Tod, er würde nicht so schnell eintreten. Man hatte daran gedacht und diesen Fall mit eingeplant. Ich fuselte die Tabletten wieder in die Schachtel.


Man stelle sich einen Psychiater vor – in einem Raum, kahl und kalt. An einem Tisch mit glatter Politur, an der Wand ihm gegenüber ein halbdurchlässiger Spiegel, sein Patient im Raum dahinter. Auch er sitzt an einem glatt polierten Tisch. Vor sich einen weißen leeren Schreibblock. Ein teurer Füllfederhalter – ein Psychiater. Sonst nichts im Zimmer, außer an der Wand ihm gegenüber, noch ein Spiegel. Der Spiegel über normal groß, von ihm aus durchlässig. Der Raum hinter dem Spiegel kahl. Auch hier ein Mann, ein Spiegel, groß, halbdurchlässig, dahinter ein Raum, ein Tisch. Würde man das ganze von oben betrachten, könnte man sehen, das die Räume in sich gebogen sind, nur leicht, so das man es von innen nicht so sehr bemerkt. Ein Raum, ein Spiegel, ein Psychiater. Immer so weiter, schließlich im Kreis herum. Und am Ende?


Der letzte Patient in der Folge ist der Psychiater hinter dem Spiegel des ersten Patienten – was steht auf den Blöcken?


Verrückt, dachte ich – du bist verrückt!


Das Regal in meiner Wohnung stand voll mit Büchern. Es mochten etwa dreihundert sein. Philosophie, Psychologie, Germanistik, Mathematik, Informatik, Wirtschaftswissenschaften – von allem etwas. Ein Lexikon, fünfundzwanzigbändig, Die große Enzyklopädie:


Subjekt-Objekt-Problem: zentrales Problem der Erkenntnistheorie und des abendländischen Denkens überhaupt, das in der Frage besteht, wie die prinzipiell zweigliedrige Relation zw. (erkennendem) Subjekt und (zu erkennendem bzw. erkanntem) Objekt (Gegenstand) zu bestimmen ist sowie ob und ggf. inwieweit das Subjekt im Erkennen aktiv Einfluss auf das Objekt nimmt und dieses somit verändert.


Mir war schwindlig von den vielen Gedanken. Ich zog kraftlos meine Kleidung aus, ging auf die Toilette, ein bisschen Wasser ins Gesicht, zu gestresst und zu müde zum Zähneputzen, zurück ins Zimmer, ins Bett. Schlafen.
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Kring, Kring – Kring, Kring! Der Schmerz im Kopf war weg, doch das Leuten der Haustürklingel dennoch unangenehm. Der Postbote: „Guten Morgen, ein Einschreiben, bitte hier unterzeichnen, danke, auf Wiedersehen.“


Der Absender: die Justiz Behörden. Ich schmiss den Brief auf den Tisch. Wasser in die Kanne, Kaffee kochen. Pulver Kaffee. Eine Tasse Kaffee, eine Zigarette, noch eine Tasse Kaffee, noch eine Zigarette. Nach einem Liter Kaffee und einem halben Päckchen Zigaretten der Brief.


Die Staatsanwaltschaft hat beim Landgericht beantragt dem Betroffenen eine Speichelprobe zum Zwecke der Identitätsfeststellung in künftigen Strafverfahren mittels DNA Analyse anzuordnen.


Es hat nie eine Tat gegeben, es wird auch keine Tat geben. Das kann man mitmachen. Mulmig wird es einem dann aber doch. Man stelle sich einmal vor in zehn oder zwanzig Jahren ist dieses Land nicht mehr das, was es jetzt ist, kein Rechtsstaat, eine Diktatur! Was wird dann mit den Speichelproben geschehen?


Und - was haben wir jetzt schon für einen Staat? Ein Land in dem die Leute den wählen der im Fernsehen gut weggekommen ist? Nein! Nicht weiter denken, der Kopfschmerz, er wird wieder kommen. Etwas anderes tun. Ablenken! Nicht weiter und weiter denken! Schließlich schien die Sonne draußen!


Ich bin kein Freund von heißen Tagen, aber es war Herbst und der laue Spätsommertag war angenehm. Nicht zu heiß und nicht zu kalt. Und es war erst kurz vor Mittag. Man konnte noch etwas mit dem Tag anfangen.


Ich ging zu Fuß. Von der Hubertusstraße bis in die Altstadt waren es etwa zwanzig Minuten. Der Weg ist unangenehm, lärm, Autos, Motorräder, Straßenbahn, viele quasselnde Menschen. Was soll’s!


„Einen Kaffee?“


Der Kellner schien noch zu faul um einen ganzen Satz zu formulieren. ‚Einen Kaffee?’, wie kann man seine Kunden so dreist behandeln? Und wenn ich am Tag dreimal in dieses Café käme, müsste er auch dreimal ordentlich nach meinen Wünschen fragen. Na, was soll’s, aber so sind sie. Ich denke immer, wenn’s ums Reden hinter meinem Rücken geht, da bekommen sie die Zähne auseinander. Aber ordentlich eine Bestellung aufnehmen, das ist dann doch zu viel verlangt.


Das Reden hinter meinem Rücken - katastrophal. Es scheint, dass alle über alles reden aber keiner mit mir. Und mir glaubt niemand, dass sie reden.


Man sieht es Ihnen an den Augen an, ja wirklich. Ihre - geöffneten - Pupillen verraten sie. Dafür, dass die Pupillen eines Menschen geöffnet sind gibt es nur eine Hand voll Gründe: wenn wenig Licht einfällt, wenn der Mensch Drogen genommen hat, wenn er ängstlich ist, oder wenn er interessiert an etwas oder jemanden ist.


Die ersten drei Gründe kann ich ausschließen, da wie jetzt, morgens genug Sonne scheint, ihre Pupillen aber trotzdem geweitet sind, auch wenn sie dreist sind, sie nicht unter Drogen stehen würden und Angst vor mir eigentlich auch niemand ernsthaft hat.


Sie kennen mich schon lange - auch vor meiner Zeit im Maßregelvollzug – eine lange Zeit in der Sie mich sicherlich gründlich geprüft haben. Bleibt also nur noch das Interesse.


Aber woran könnten sie Interesse haben? Vielleicht an dem was sie über mich zu wissen glauben? Doch dieses Wissen scheint nichts Gutes – Vorurteile.


Reden. Was reden sie? Nicht wirklich wichtiges. Ich denke Sensations- und Blutrünstiges. Denn die Leute reden nicht über den Mann der gestolpert ist, sondern Sie reden über den Mann, der in den Fluss gefallen ist. Und das leider manchmal auch immer wieder und immer wieder!


Dennoch bleiben diese Gedanken irgendwie quälend. Denn obwohl dass mit den Pupillen einsehbar ist könnte der Schluss daraus am Ende doch völlig falsch sein. Dass sie reden wäre eigentlich nur wirklich bewiesen, wenn tatsächlich alle zugeben würden dass sie es tun. Reden sie nun oder reden sie nicht?


„Kaffee“


Genauso pampig wie die Bestellung, die Lieferung.


„Danke“, warum sage ich überhaupt noch Danke?


Der Maßregelvollzug – ich beschloss heute nicht wirklich darüber nachzudenken. Nur so viel, der Maßregelvollzug ist eine Gerichtliche Psychiatrie, einerseits also ein Krankenhaus, andererseits aber auch ein Gefängnis.


Den Kaffee trank ich dann doch noch mit einem bisschen Frohmut - weil sie Musik spielten die mir gefiel. George Michael – Face. Das kommt zwar selten vor, aber heute mal schöne Musik.


„Ich möchte bezahlen“


„Eins achtzig“


„Stimmt so“


„Danke“


Kaum zwanzig Meter von dem Café entfernt ein bekanntes Gesicht in der Menge – auch einer der im Maßregelvollzug gesessen hatte.


„Hallo Heinrich“, rief ich ihm zu. „Hallo, Manfred“, ach ja, ich heiße Manfred.


„Wo gehst du hin“, fragte er ziemlich direkt aber es wunderte mich nicht, weil er einer ist, der sehr ungeduldig ist.


„Ich wollte noch ins Schuhgeschäft“


„Ah ha!“ und unvermittelt: „Hast du wieder eine Arbeit?“


Ja, ja die Arbeit, dachte ich. Die Firma die mich nach dem Maßregelvollzug eingestellt hat, hat mich nicht lange behalten.
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