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Vorwort


„Das war mir klar, dass ausgerechnet du genau das kriegen musst. Andere Leute bekommen eine Erkältung, was Normales halt, aber dir ist das ja zu einfach, du schreist bei so etwas sofort ,Hier!´“, ist der erste Kommentar, der meiner Arbeitskollegin Astrid einfällt, während ich ihr erzähle, dass das Hodgkin Lymphom weltweit ungefähr 1% aller Krebsarten ausmacht und in Deutschland jährlich etwa nur 2 200 Menschen daran erkranken. Bei Darmkrebs vergleichsweise sind es um die 60 000 Neuerkrankungen pro Jahr, ähnlich ist es bei Lungenkrebs. Die Diagnose Brustkrebs erhalten jährlich in etwa 70 000 Frauen. Also alles weitaus höhere Zahlen.


Ich habe mir da also etwas eher Seltenes ausgesucht. Wobei ausgesucht … das klingt so fröhlich, nach freiem Willen. Mir persönlich hätte eine Erkältung durchaus vollkommen gereicht.


Aber mich hat mal wieder keiner gefragt.


Und wie Astrid schon richtig erkannt hat, bin ich auch nicht so der konventionelle Typ. Eine verschnupfte Nase und Husten? Pff, das kann ja jeder …


Es war der 20. Juni 2018, der mein Leben von jetzt auf gleich komplett auf den Kopf gestellt hat.


Morgens in meinem Bett aufgewacht, abends lag ich auf der Onkologie.


Lymphdrüsenkrebs. Hodgkin Lymphom.


Da steht man also mit Mitte 20 und hat Krebs. Verrückt.


Eine Diagnose mit der ich so überhaupt gar nicht gerechnet habe.


Das Thema Krebs ist immer total weit weg gewesen von mir. Krebs haben andere. Aber doch nicht ich.


Wer bekommt denn schon Krebs mit 25 Jahren? Ich.


Aber nicht nur ich. Tatsächlich erkranken in Deutschland jährlich etwa 15 000 junge Menschen im Alter zwischen 18 und 39 Jahren an Krebs.


Ich bin damit demzufolge nicht allein.


Und genau das ist auch das Ziel dieses Buches. Zu zeigen, dass man nicht alleine ist.


Dass es da jemand gibt, die das gleiche hatte. Oder ähnliches.


Und die es geschafft hat.


Dass man es schaffen kann. Am besten mit Humor und dem Glauben an sich selbst.




Ziele sind da, um sie zu erreichen


So habe ich nun dieses Buch geschrieben. Die Idee dazu kam mir bereits in der zweiten Nacht im Krankenhaus.


„Mensch, schreib doch ´n Buch“, kam mir so der Gedanke, als ich damals in meinem Krankenhausbett lag. Auf der Onkologie. Müde, fiebrig und randvoll mit Antibiotika. Abgesehen davon zusätzlich auch noch ziemlich fertig mit der Welt. Physisch und psychisch gleichermaßen.


Da Heulen und Jammern grundsätzlich nicht so mein Ding sind – mal ganz davon abgesehen, dass sich das bei mir auch sehr weit weg von jeglicher Eleganz und Ästhetik befindet, so mit roten, verquollenen Augen und Rotznase – habe ich mich relativ schnell dazu entschieden, mich ausschließlich auf das Positive zu konzentrieren.


Das Beste draus zu machen. Und es mit Humor zu nehmen. Die Krankheit nicht allzu ernst zu nehmen, schließlich hat sich der Krebs ungebetenerweise bei mir eingenistet. Ich wollte das nie haben, daher muss diesem Hodgkin Lymphom ja auch klar gemacht werden, wie unerwünscht es ist. Dass sich der Krebs hier eindeutig die Falsche ausgesucht hat. Und dass der Boss immer noch ich bin.


Daraus ist nun ein Buch entstanden.


Ich hatte immer schon den Traum, ein eigenes Buch zu schreiben. Ein Buch in der Hand zu halten, auf dem vorne mein Name steht.


Zudem habe ich nun das Gefühl, etwas erlebt und durchgemacht zu haben, was es wert ist, erzählt zu werden. Und so habe ich geschrieben. Seite um Seite. Kapitel um Kapitel.


Mein Buch. Meine Geschichte. Mein Leben.


Ich wollte von Anfang an alles aufschreiben, alles festhalten, jeden Moment einfangen und abspeichern. Je länger Ereignisse in der Vergangenheit liegen, umso schneller verblassen die Erinnerungen, man vergisst, man verdrängt.


Ich aber wollte meine Geschichte von Anfang an festhalten.


Alle Höhen. Alle Tiefen. Alle Details.


Und dabei auch aufklären.


Das Thema Krebs ist nahezu immer und überall präsent, in den Medien ist ständig davon zu lesen, zu hören oder zu sehen.


Und doch hat keiner Ahnung und es gibt Berührungsängste.


Ich hatte selbst auch so überhaupt keine Vorstellung.


Das Thema hat mich nie wirklich interessiert, warum auch. „Betrifft mich ja nicht“, dachte ich lange Zeit.


Jetzt, da es mich eben schon getroffen hat und ich festgestellt habe, dass es jeden plötzlicher treffen kann, als man denkt, habe ich also begonnen, mich mit der Thematik auseinander zu setzen.


Und dabei bin ich zu der Erkenntnis gelangt: Das ist echt spannend!


Krebs ist ein unglaublich komplexes Themengebiet.


Keine Krebsart ist wie die andere, selbst dieselbe Krebsart kann völlig unterschiedlich verlaufen.


Alles ist immer individuell.


Individuell ist auch meine Geschichte, die ich hier erzählen will.


Tut mir leid, wenn ich bereits an dieser Stelle die Spannung herausnehme, aber es wird ein Happy End geben.


Weiterlesen lohnt sich trotzdem.


Viel Spaß!




Teil I




16. Juni 2018 – Fix und fertig


Shopping.


Da in zwei Wochen mein Geburtstag ansteht und meine Eltern kurz vor der Verzweiflung stehen, was sie denn dem Kind – also mir – schenken sollen, haben wir uns auf den Weg ins Shopping-Center gemacht. Mein Wunsch, mir doch einfach einen Kasten Bier zu schenken, wurde mit einem empörten „wir schenken dir doch zum Geburtstag keinen Kasten Bier!!“ abgetan.


Okay. Schade.


Naja, eine neue Armbanduhr wäre auch ganz nett. Da hätte ich dann auch länger was davon als von dem Bier. Wobei Bier schon echt eine tolle Sache ist. Aber gut, will ich mal lieber nicht der Spielverderber sein.


Doch so einfach geht das nicht mit dem Uhr aussuchen, die Auswahl ist riesig, meine Ansprüche aber scheinbar auch. Überhaupt ist an diesem Tag nichts einfach. Nach knapp einer Stunde habe ich das Gefühl, fix und fertig zu sein. Dafür ernte ich ernste Seitenblicke meiner Mutter, schließlich sind wir nur wegen mir hier und das bisschen kann ja wohl nicht so anstrengend sein.


Ist es aber.


Woher das kommt, weiß ich nicht. Jedenfalls fühle ich mich unglaublich ausgelaugt, kaputt und müde. Nichts geht mehr. Und das, obwohl ich heute eigentlich noch gar nichts gemacht habe. Mein Vormittagsprogramm bestand nur aus einem entspannten Frühstücken. Daheim und in Ruhe.


Warum mich das hier und jetzt gerade so anstrengt? Ich kann es nicht sagen.


Als wir endlich fertig sind – natürlich habe ich keine Uhr gefunden (das Auswählen der richtigen Biermarke wäre dagegen ratzfatz gegangen, aber lassen wir das …) – bin ich unglaublich froh, wieder im Auto sitzen zu können. Ich habe absolut keine Kraft mehr. Auf der Heimfahrt kann ich mir dann noch einen Vortrag meiner Eltern anhören: „Du musst einfach mehr an die frische Luft“, „wenn du immer nur in deiner Bude hockst … da wäre ich auch dauernd müde“, „du machst einfach zu wenig“, „immerzu nur ins Fitnessstudio zu rennen, das ist doch auch nicht das Richtige“.


Bla bla bla. Und hier und da und überhaupt …


Genervt lasse ich den Redeschwall über mich ergehen, steige vor meiner Haustür aus und lasse mich in meiner Wohnung erst einmal auf die Couch fallen. Dort verharre ich in der gleichen Position für etwa zwei Stunden.


„Scheiß die Wand an“, denke ich mir, „warum bin ich in letzter Zeit nach solchen Kleinigkeiten total müde und kaputt?“


Ich arbeite in einem Fitnessstudio und in der Arbeit gibt es Tage, da habe ich zeitweise das Gefühl, ich überstehe den Tag nicht, ich weiß nicht, wie ich weiter machen soll. Ich bin müde, obwohl ich ausreichend geschlafen habe. Ich fühle mich überarbeitet, obwohl ich zuvor freie Tage hatte.


Zum Teil bin ich bereits am Vormittag so erschöpft und fertig, dass es mir selbst oft ein Rätsel ist, wie ich das noch bis zum Feierabend durchhalten soll.


Aber irgendwie geht das doch immer, dann steht der nächste Kunde vor mir, dann muss es weiter gehen, und dann geht es auch immer auf die ein oder andere Weise weiter, dann bin ich abgelenkt und kann meinen Job trotzdem gut machen.


Auch nach dem Sport habe ich zuweilen das Bedürfnis, mich hinterher mehr ausruhen zu müssen als sonst. Ich treffe mich zwar sehr gerne mit Freunden, ziehe es in letzter Zeit aber häufiger auch mal vor, einen ruhigen Tag mit mir alleine zu verbringen.


Freizeit habe ich eigentlich genug, auch der Arbeits- und Unistress hält sich in Grenzen.


Normal kann das doch irgendwie nicht sein.


Als ich mich nun ausruhe, überfällt mich eine kurze, aber heftige Hustenattacke. Komisch hört sich das an, so pfeifend. Pfeifende, beinahe schon fast quietschende Geräusche macht es seit ungefähr zwei Tagen gelegentlich auch beim Ausatmen. Vielleicht ist schon wieder eine Erkältung im Anflug.


„Da pfeife ich also schon aus dem letzten Loch“, denke ich leicht amüsiert, während ich mir zur Abwechslung eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank hole und mir ein Gläschen einschenke. Wein kann ja nie schaden. Andererseits gibt es mir schon etwas zu bedenken, dass ich seit kurzem zusätzlich einen druckartig leicht bis mittelstarken Schmerz im Brustbereich verspüre.


Verspannung des Brustmuskels? Möglich. Oder Verspannungen im Rücken? Die ausstrahlen? Könnte schon sein, mein Rücken ist ja ständig verspannt.


Aber deswegen gleich zum Arzt? Nee. Schließlich lebe ich nach dem Prinzip: Alles, was von alleine kommt, geht auch von alleine wieder.


Ich möchte zwar vorweg nicht zu viel verraten, aber ich kann dir schon einmal sagen, bei Krebs bringt dieser Leitsatz leider gar nichts.




19. Juni 2018 – Hallo Herr Doktor


So, ich sitze jetzt doch im Wartezimmer meines Hausarztes.


Natürlich nicht ganz aus freien Stücken. Nach den Ereignissen am Wochenende habe ich beschlossen, zunächst einmal beleidigt zu sein und mich nicht mehr bei meinen Eltern zu melden. Also schrieb mir am Montag meine Mutter, wie es mir denn gehe. „Gleichbleibend“, antwortete ich. Darauf redete beziehungsweise schrieb sie endlos auf mich ein, ich solle am nächsten Tag unbedingt zum Arzt gehen. Und wer regelmäßig mit der Generation 50 Plus über moderne Telekommunikationsmedien, genauer: Whatsapp, in Kontakt steht, der weiß: Das … kann … dauern …


Eine halbe Stunde später, oder anders ausgedrückt: fünf Nachrichten später, habe ich um des Friedens willen nun doch nachgegeben.


Daher rufe ich also am nächsten Tag gleich in der Früh bei dem Hausarzt meines Vertrauens an und bekomme sogar noch einen Termin für die Akutsprechstunde an diesem Vormittag.


Wenige Stunden später schildere ich meinem Arzt dann alle Symptome, angefangen von pfeifenden Geräuschen beim Husten, die ich zum Teil auch beim Ausatmen mache, über Abgeschlagenheit und Müdigkeit bis hin zu dem leichten Druckschmerz im Brustbereich. Außerdem erwähne ich noch, dass ich seit Herbst letzten Jahres immer wieder einen Infekt nach dem anderen bekomme.


Ich bin gespannt, was ihm dazu einfällt.


Es folgt das klassische Programm. Abhören von Herz und Lunge, kurzer Lungenfunktionstest und eine Blutabnahme.


Bei den Untersuchungen kommt dem Arzt mein schneller Herzschlag merkwürdig vor.


„Achja, stimmt!“, sage ich, das hatte ich fast vergessen. Die letzten beiden Tage hatte ich den Eindruck, mein Herz schlägt schneller als sonst. Auch in Ruhe. Auch nachts. Was sonst nie der Fall ist.


Deswegen werden bei der Blutentnahme auch gleich die Herzenzyme mittels Schnelltest bestimmt. Weichen die Werte der Herzenzyme von den Referenzwerten ab, kann eine Erkrankung des Herzens vorliegen.


Da ist aber soweit alles in Ordnung, was schon einmal beruhigend ist. Allerdings fehlt dann dennoch weiterhin die Ursache.


Auf die ausführlichen Ergebnisse der Blutwerte muss ich bis zum nächsten Tag warten. Aufgrund der Beschreibung meiner Beschwerden könnte von einem Infekt oder von einer Allergie ausgegangen werden. Genaueres aber erst nach den Laborwerten.


So weit der erste Verdacht. Morgen sind wir schlauer.




20. Juni 2018 – Der Tag X


Als ich an diesem Morgen aufstehe, ahne ich noch nicht, was an diesem Tag auf mich zukommen wird und dass dieser Tag mein Leben erst einmal komplett auf den Kopf stellen wird.


Mein Hausarzt wollte mich gegen acht, halb neun Uhr anrufen, um mich über die Blutwerte zu informieren. Daher habe ich am Abend zuvor meinen Wecker auf 7:59 Uhr gestellt. Ich muss ja nicht besonders wach sein, ansprechbar genügt.


Das Handy stets griffbereit, chille ich also im Bett weiter. Ins Bad gehen möchte ich nicht, denn ich kenne das. Dann geht das Telefon genau in dem Moment, wenn es im Mund nur so schäumt von der Zahnpasta. Durch das Klingeln des Handys würde ich mich dermaßen erschrecken und in Panik geraten, sodass ich mich bei meinem Talent zusätzlich an der Zahnpasta verschlucken würde, feste husten müsste und bis ich dann mal dazu bereit wäre, in eine Konversation zu treten … tja, dann hätte der Herr Doktor schon längst aufgelegt. Oder ich wäre dabei ohnehin erstickt.


Gleiches gilt selbstverständlich auch für das Frühstück. Da schiebe ich mir gerade genüsslich einen Riesenbissen Semmel mit dick Butter und fett Nutella in den Mund und dann bimmelt es. (An dieser Stelle sollte kurz Erwähnung finden, dass es ein ungeschriebenes Gesetz ist, die Butter erst fingerdick auf die Semmel zu schmieren, um sie anschließend mit ebenfalls einem mindestens zwei Zentimeter hohen Nutellaklecks zu garnieren. Wer nach dem Abbeißen keinen Zahnabdruck in der Kohlenhydratauflage hat, macht etwas falsch.)


Da ich mich auch sonst nirgendwo hinwage, starte ich den Tag also mit dem Home-Triathlon: Bett – Klo – Couch.


Schließlich klingelt um kurz vor zehn mein Handy. Ich schrecke von der Couch hoch.


Na endlich. Der Arzt.


Soweit sind die Ergebnisse der Blutabnahme in Ordnung, nur mein Entzündungswert ist ihm mit 135 etwas zu hoch. In der Norm wäre ein Wert kleiner 5. Somit besteht die Gefahr einer Lungenentzündung. Um das abzuklären, soll ich schnell vorbeikommen und mir den Überweisungsschein für die Radiologie holen. Die Kollegen dort wären bereits informiert, dass ich außerplanmäßig in den nächsten Minuten zum Röntgen aufkreuzen werde.


So fahre ich nun, den Überweisungsschein in der Tasche, die zwei Stationen mit dem Bus bis zur Münchner Freiheit.


Mein Frühstück wird sich wohl etwas verschieben müssen. Erst warte ich ewig und jetzt muss ich noch hier hin und dort hin. Dabei könnte ich so langsam schon etwas zu futtern vertragen.


Die Radiologie ist immerhin leicht zu finden, gut für mich, denn damit habe ich auch immer so meine Schwierigkeiten. Ich gehöre nämlich zu den Menschen, die aus Prinzip immer erst in die falsche Richtung laufen, dumm gucken, umdrehen und das Zielobjekt dann doch mit zugekniffenen Augen ausmachen. Praktischerweise wurde mir gesagt, die Radiologie sei dort, wo der gläserne Aufzug ist. Und der ist nicht zu übersehen. Auch nicht für mich.


Hoch geht es also mit eben diesem gläsernen Aufzug in den fünften Stock. „Coole Aussicht“, denke ich mir oben angekommen, „davon mache ich später ein Foto.“


Jetzt heißt es warten. Von einem Wartebereich werde ich zum nächsten gebeten.


Und warte. Und warte. Und warte.


Und komme dran.


Die Lunge wird geröntgt. Nach zwei Minuten bin ich fertig und lerne das dritte Wartezimmer kennen. Es soll anschließend noch eine Computer-Tomographie der Lunge gemacht werden.


„Ok …“, denke ich mir etwas verwundert, denn ein CT war doch gar nicht geplant. Aber gut, ich habe ja sonst nichts zu tun. Heute ist zwar mein freier Tag, trotzdem würde ich den dann doch lieber bei dem tollen Wetter am Eisbach oder an der Isar verbringen und nicht in den verschiedenfarbig gestalteten Wartezimmern von Arztpraxen. Mögen sie auch noch so stylisch aussehen.


Aber ich sehe es mal entspannt, schließlich ist dieser Juni der erste Monat, in dem ich offiziell keine Studentin mehr bin.


Bachelor fertig. Master fertig. Studium erledigt. Nie wieder Klausuren, nie wieder Hausarbeiten. Nie wieder lernen.


Den Abschluss in der Tasche. Die Welt steht mir offen. Geiles Gefühl.


Ein weniger geiles Gefühl ist es allerdings eventuell eine Lungenentzündung zu haben. Kenne ich nicht, hatte ich noch nicht. Möchte ich eigentlich auch gar nicht kennen. Während ich so vor mich hin warte, lasse ich mir in Gedanken das Wort „Lungenentzündung“ auf der Zunge zergehen und zucke innerlich leicht zusammen. Kann das nicht sogar tödlich sein? Hui ui ui.


Aber vielleicht ist es ja auch gar keine. Sondern nur ein Infekt oder etwas Ähnliches. Ein Infekt wäre in Ordnung. Zwar auch nervig, aber immerhin besser als eine Lungenentzündung.


Ich werde aufgerufen für das CT. Wieder fertig nach fünf Minuten. Wieder warten. „Worauf denn jetzt?“, frage ich langsam ein klein wenig genervt.


Denn eigentlich war doch nur von einem kurzen Röntgen der Lunge die Rede. Also quasi rein, röntgen, mit den Bildern zurück zum Hausarzt und der verschreibt mir dann irgendwelche Pillen gegen die Lungenentzündung oder was das auch immer sein mag.


Das wäre mein Plan gewesen. Doch hier gehen die Uhren langsamer und es wird – warum auch immer – ein größeres Programm gestartet.


Mittlerweile ist es kurz vor halb eins und die Praxis meines Doktors hat bereits geschlossen.


Na super.


„Naja, so ein schnödes Rezept ausstellen, das können die mir hier auch“, denke ich mir und warte weiter.


„Frau Spindler, bitte.“


Ich bin an der Reihe. Ach guck, passiert ja doch noch was. Die Ärztin ruft mich auf, ich folge ihr ins Arztzimmer und nehme Platz.


Nett schaut sie aus, aber irgendwie guckt sie ein bisschen … merkwürdig.


Der Raum ist nicht besonders hell, damit die Bilder der Untersuchungen auf dem Computer gut zu sehen sind. Vom Röntgen und von der Computer-Tomographie. Flüchtig werfe ich einen Blick auf die Bildschirme. Ich kenne mich damit zwar nicht aus, aber irgendwie schaut das komisch aus. Also ich glaube … normalerweise müsste das doch anders aussehen.


Das müssten doch meine Lungenflügel sein … aber irgendwie … gehört das so? Oder … fehlt da nicht etwas?
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