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Kapitel 1 – Der letzte Schritt





München, Freitag, der 21. September, 19:00
Uhr







Ich stehe hier. Hier, auf diesem
Stuhl, im Speicher meines Elternhauses in München. Auf dem Stuhl
hat mein Vater früher immer gesessen. Warum es gerade dieser Stuhl
ist, den ich hier hochgetragen habe, weiß ich nicht. Vielleicht ist
es auch nur ein Zufall. Vielleicht musste es so sein. Genau
genommen macht es keinen Unterschied, von welchem Stuhl aus ich den
Schritt in den sicheren Tod mache.



Es ist mir nicht klar, was mich noch am
Leben hält. Ich bin aber auch unschlüssig bei der Frage, was mich
erwarten wird, wenn ich tot bin. Fifty-fifty. Was ist die bessere
Entscheidung? Leben oder Tod?



Die Entscheidung »Tod« kann ich nicht
rückgängig machen. Sie ist definitiv final. Es ist keine Rückkehr
in das Leben möglich!



Und die Entscheidung zu leben? Ja, die
kann ich jederzeit ändern. Jederzeit? Nein, anscheinend nicht,
sonst würde ich ja nicht hier oben stehen und überlegen. Ich
zweifle. Ich zweifle, was jetzt die richtige Entscheidung für mich
ist.



Für mich? Nur für mich? Oder …



Ich fühle meinen Herzschlag. Bei dem
Gedanken, dass auch andere Menschen von meinem Tod betroffen sein
werden, schlägt mein Herz schneller. Mein Tod, so hoffe ich, wird
Tatsachen an den Tag bringen, die ich selbst nicht in die richtigen
Bahnen leiten konnte.



Wird das wirklich so sein? Wird mein Tod
wirklich Dinge ins Rollen bringen?



So viele Dinge sind geschehen. So viele
Dinge musste ich ungewollt erleben. So viele Dinge wurden mir
angetan. So viele Dinge habe auch ich anderen Menschen zugefügt.
Auch wenn ich es vielleicht nicht immer gewollt habe.



Warum haben mir diese Menschen so viele
Gemeinheiten, so viele Grausamkeiten angetan? Warum musste ich so
viel Leid, so viel Schmach über mich ergehen lassen? Es war nicht
fair, dass mir das alles passiert ist. Gerade mir! Warum gerade
mir? So etwas hat kein Mensch verdient. Keiner! Nein, auch ich
nicht.



Hatte ich das Recht, mich an ihnen zu
rächen? War es richtig, Gleiches mit Gleichem zu vergelten? Auge um
Auge, Zahn um Zahn? Warum habe ich nicht die andere Wange
hingehalten? Wäre ich nicht als gläubiger Mensch dazu verpflichtet
gewesen?



Gläubig? Bin ich wirklich gläubig? Wo
war er denn, mein Beschützer, als ich ihn gebraucht hätte? Oder
sollte ich das alles erleben müssen? Als Prüfung für irgendetwas?
Nein, ich bin kein gläubiger Mensch, und ja, sie hatten es
verdient. Ja, sie schon. Sie waren auch keine gläubigen Menschen.
Sie waren überhaupt keine Menschen! Es waren Monster. Monster in
Menschengestalt! Monster, die aus dem tiefsten Dunkel der Hölle
heraufgestiegen sind. Sie haben mich gesucht und sie haben mich
gefunden. Sie waren nur auf dieser Welt, um mich zu quälen. Und
deshalb hatte ich das Recht auf meiner Seite. Nicht mehr, aber auch
nicht weniger. Vielleicht hatte ich sogar die Pflicht, sie wieder
in die nach Schwefel stinkende Hölle der Unterwelt zu schicken, wo
sie unter ihresgleichen sind.



Aber warum war ich für ihre Gräueltaten
der Auserwählte? Ich begreife es immer noch nicht.



Meine Augen füllen sich mit Tränen. Das
Seil liegt eng um meinen Hals.



Die Schlinge wird sich einfach zuziehen,
wenn ich von dem Stuhl steigen werde. Gnadenlos. Der Knoten, den
ich verwendet habe, um die Schlinge zu binden, wird seit
Jahrhunderten in dieser Art verwendet. Das habe ich gelesen, im
Internet. Von dort habe ich die Anleitung. Es gibt nichts, was man
nicht im Internet finden kann. Sogar diesen Knoten des Todes. Er
wird halten. Er hat schon Hunderten, ja Tausenden das Leben
genommen. Irgendwie ist er ein kleines Kunstwerk. So einfach und
doch so tödlich. Mehrmals habe ich den Knoten gebunden, bis ich
damit zufrieden war. Immer und immer wieder. Und nun liegt das
Seil, kunstvoll als Schlinge gebunden, um meinen Hals.



Das andere Ende des Seils habe ich fest
an den alten, hölzernen Dachbalken geknotet. Auch diesen Knoten
habe ich mir speziell ausgesucht. Auch er ist ganz simpel und
zugleich genial, denn er wird halten und dazu beitragen, mein Ende
zu besiegeln.



Ich glaube, man nennt den Knoten
Palstek, fällt mir gerade ein. Man bezeichnet ihn in der
Schifffahrt auch als den König der Knoten. Pervers!



Ich habe keine Vorstellung, was mich
erwarten wird, wenn ich den Schritt vom Stuhl mache. Ich weiß
nicht, wie es sich anfühlen wird. Werde ich überhaupt etwas
mitbekommen? Werde ich etwas spüren? Werde ich mit dem Tod ringen?
Werde ich wieder leiden müssen, wie schon so oft? Oder gibt es da
doch jemanden, der Gnade walten lässt und mich schnell von allem
erlöst?



Habe ich Angst vor dem Schritt von
Vaters Stuhl?



Ich horche in mich hinein.



Nein, eigentlich habe ich doch keine
Angst vor dem sicheren Tod. Ich weiß nur nicht, ob die
Entscheidung, diesen Schritt zu tun, wirklich die richtige ist. Ich
zweifle, wie schon so oft in meinem Leben. Vielleicht habe ich zu
oft gezweifelt.



Stumm, ja fast wie eingefroren, stehe
ich starr da oben und stiere mit leerem Blick an die
gegenüberliegende Wand. In meinem Kopf dreht sich alles. Gerne
würde ich jetzt meine Gedanken notieren. Das Aufschreiben meiner
Gedanken, Gefühle, Erlebnisse hat mir bisher immer geholfen,
Entscheidungen zu treffen, Dinge klarer zu sehen. Sachlich alles zu
beleuchten. Wenn auch, rückblickend, die Schlussfolgerungen daraus
nicht immer objektiv waren.



Das Beste wäre also, ich würde diese,
meine vielleicht letzten, Gedanken in mein Tagebuch schreiben und
noch mal alles überdenken.



Ich schau an mir herunter. Der Boden
unter mir beginnt sich zu drehen. Kann ich es wirklich wagen, noch
einmal die Schlinge vom Hals zu nehmen? In mein Tagebuch zu
schreiben und alles noch einmal zu überdenken? Oder ist es doch
schon zu spät?



Mein Tagebuch … In Wirklichkeit ist es
kein richtiges Tagebuch. Es ist, oder besser es war, mein
Gedankenbuch. Geschichtenbuch, Lebensbuch, Liebesbuch. Diese,
meine, Aufzeichnungen habe ich versteckt. Gut versteckt, damit sie
keiner finden und lesen kann, der es nicht soll. Denn darin stehen
alle meine Geheimnisse. Mein ganzes Leben. Alle Erlebnisse. Schöne.
Schreckliche. Zweifel. Sorgen. Ängste. Gewalt. Einfach alles.
Schonungslos.



Ich muss ein wenig schmunzeln und
zugleich über meine Naivität weinen.



In mir steigt die Erinnerung von meinem
gestrigen Eintrag auf. Ich sehe mich am Tisch sitzen und schreiben.
Dann war mein Eintrag fertig geschrieben und mir fiel auf, dass das
Buch meines Lebens fast zu Ende war.



Ist es Zufall oder Fügung, dass ich die
allerletzte Seite in meinem Gedankenbuch nicht beschrieben habe?
Ist es die letzte Seite, die ein anderer für mich beschreiben wird?
Vielleicht muss es so sein, dass jeder Mensch, als Ende und
vielleicht als Neubeginn, eine weiße, eine leere Seite in seinem
Buch des Lebens zurücklassen sollte?



Wird Wolfgang, mein großer Bruder,
irgendwann einmal das Buch lesen? Wird er so von meinen
Geheimnissen erfahren? Genau genommen kann es mir ja egal sein.
Aber dennoch wünsche ich es mir, damit er alles über mich und mein
Leben erfährt. All das, was er nicht miterlebt hat. Nicht
miterleben durfte. Nicht miterleben wollte.



Ja, es wäre so schön, wenn Wolfgang
alles über mich und mein bewegtes Leben erfahren würde. Denn dann
könnte er vielleicht Dinge zu Ende bringen, zu denen ich nicht in
der Lage gewesen war. Ich werde dann allerdings schon tot
sein.



Ich habe die Bücher gut versteckt. Sehr
gut, hoffe ich. Zumindest so gut, dass es sie, abgesehen von meinem
Bruder, keiner finden kann. Wolfgang ist hoffentlich der Einzige,
der meine Hinweise entdecken und verstehen wird. Meine Rätsel lösen
und der Fährte folgen kann. Ich habe mich jedenfalls sehr bemüht.
Aber auch das werde ich nicht mehr erleben, ob sich dieser, mein
allerletzter, mein innigster Wunsch erfüllen wird.



Ich habe inzwischen jegliches Zeitgefühl
verloren. Wie lange stehe ich schon auf diesem Stuhl? Ich kann von
hier, wenn ich den Kopf nach links drehe, zu der Dachluke sehen.
Einen Spaltbreit habe ich sie offengelassen. Vor die Glasscheibe
selbst habe ich ein Stück Karton geklebt. Ich will nicht, dass
später zu viel Licht von außen in den Speicher fällt. Ich kann
nicht einmal sagen, warum ich es nicht will. Vielleicht deswegen,
weil es ein Teil des Rätsels für Wolfgang ist, das ich akribisch
ausgetüftelt und vorbereitet habe, um meine Bücher zu schützen.
Vielleicht aber auch, weil ich mich für das, was ich vorhabe,
schäme.



Durch den kleinen Spalt des geöffneten
Dachfensters dringen die Geräusche der Straße zu mir in den
Speicher. Es ist inzwischen leiser von draußen geworden. Die Zahl
der vorbeifahrenden Autos wurde merklich weniger. Auch das Klackern
der Absätze von vorbei laufenden Passanten auf dem Gehweg höre ich
nur noch selten. Es wird langsam dunkel. Zumindest kommt es mir so
vor.



Wann bin ich hier hoch in den Speicher
gegangen? Wann bin ich auf den Stuhl gestiegen? Wann habe ich mir
das Seil mit dem Henkerknoten um den Hals gelegt? Ich kann es nicht
mehr sagen. Ich weiß es einfach nicht mehr.



Die Vorbereitungen für meinen letzten
Schritt haben lange gedauert. Vielleicht trügt mich mein Gefühl
auch. Aber eigentlich ist es nebensächlich, wie lange es gedauert
hat. Und es ist auch bedeutungslos, wie lange ich hier bereits auf
Vaters Stuhl stehe. Oder?



Die anderen Menschen, die, die um mich
herum in den Häusern wohnen, sind sicherlich schon zu Hause
angekommen. Sie haben brav ihr Tagwerk vollbracht. Sitzen sie jetzt
vor den Fernsehapparaten und schauen sich irgendwelche bescheuerten
Vorabendsendungen an? Streiten sie? Lieben sie sich jetzt in diesem
Moment? Möglicherweise sitzen sie gerade einfach nur wortlos beim
Abendessen. Vielleicht steht aber auch einer von ihnen, so wie ich,
auf einem Stuhl. Mit einem Seil um seinen Hals. Wer kann das schon
wissen. Egal, was sie gerade machen, es wird in der
Bedeutungslosigkeit versinken.



Langsam drehe ich meinen Kopf zurück und
stiere an die Wand. Das Seil um meinen Hals liegt so eng an, dass
es bereits angefangen hat, meine Haut aufzuscheuern. Bestimmt wird
man die Scheuerstellen sehen, wenn ich gefunden werde. Ob sich dann
jemand fragen wird, ob ich lange auf dem Stuhl gestanden habe? Oder
ist diese Frage völlig unerheblich und keiner macht sich deswegen
Gedanken?



Wie lange steht jemand mit dem Seil um
den Hals auf dem Stuhl, bevor er den entscheidenden Schritt wagt?
Gibt es darüber Statistiken?



Aber warum mache ich mir überhaupt
Gedanken darüber? Komisch, was mir so alles durch den Kopf geht,
seit ich die Schlinge um meinen Hals gelegt habe.



Ich schließe die Augen und drehe meinen
Kopf bedächtig von links und nach rechts. Die aufgescheuerte Haut
an meinem Hals brennt jetzt noch stechender. Bewusst konzentriere
ich mich auf den aufsteigenden Schmerz. Ich genieße diesen Schmerz
jetzt sogar ein wenig. Das Gefühl, noch zu leben und den Schmerz an
meinem Hals noch empfinden zu können.



»Worauf wartest du denn jetzt noch,
Michael?«, meldet sich eine Stimme aus dem hinteren Teil des
Speichers.



ER ist es, der zu mir spricht. ER
schleicht schon den ganzen Tag um mich herum. ER hat mir zugesehen,
wie ich den Stuhl nach oben in den Speicher getragen habe. ER hat
mich beobachtet, wie ich die Henkerschlinge geübt habe. ER war
dabei, als ich das Ende des Seils an dem Dachbalken befestigt habe.
Geduldig hielt ER sich die ganze Zeit im Hintergrund, obwohl ich
genau weiß, dass ER es nicht ertragen kann, warten zu müssen. ER
erwartet, dass sein Wille immer gleich umgesetzt wird.



»Ich bin mir unsicher, ob ich es jetzt
wirklich will. Ob ich es überhaupt tun will!«, antworte ich.



»Wie bitte? Was soll das denn jetzt? Wir
haben doch ausführlich darüber gesprochen!«, raunzt ER mich an. »Du
spannst mich ziemlich auf die Folter. Du kennst doch die
Alternative, wenn du dich jetzt nicht selbst umbringst. Muss ich
dich erst daran erinnern, was sie mit dir machen werden, wenn sie
erfahren, was du alles getan hast? Willst du das? Willst du
wirklich auch noch den Rest deines Lebens gedemütigt
werden?«



»Ja, nein, du hast recht! Wir haben
darüber gesprochen. Ich will nur … aber …«



ER fällt mir ins Wort.



»Kein Aber! Du bist nun mal für die da
draußen ein Verbrecher! Ein Verlierer! Ein Loser! Ein
nichtsnutziger Versager! Die warten doch nur darauf, einen wie dich
durch den Dreck zu ziehen. An den Pranger zu stellen. Sie werden
keine Gnade kennen! Sie werden dich unentwegt quälen. Das wird
schlimmer, als alles, was du bisher erlebt hast. Also! Wie lange
soll ich dir noch zusehen, wie du da oben stehst! Mach jetzt
endlich den Schritt! Zeig wenigstens jetzt, dass du kein Weichei
bist! Ich habe so lange für dich den Kopf hingehalten! Jetzt bist
du am Zug!«, brüllt ER mich an.



ER sagt mir seit Langem, was gut für
mich ist und was ich zu tun habe. Aber dieses Mal bin ich mir
einfach unsicher. Doch jetzt muss ich eine Entscheidung treffen.
Verdammt! Es ist so schwer!



ER hat lange mit mir darüber gesprochen,
was mich erwarten wird, wenn ich den Selbstmord nicht begehe. Es
würde sehr schlimm für mich werden, hatte ER mir gesagt und ich
würde das nicht durchstehen. ER wolle doch nur mein Bestes. Ich
würde wieder gequält werden, hat ER mir gesagt. Unentwegt! Ohne,
dass es enden würde. Darum sei es besser für mich, jetzt zu
sterben. Nur darum will ER meinen Tod. Nur darum. ER brüllt mich
weiter an.



»Wenn du es jetzt nicht sofort machst,
trägst du alleine die Verantwortung für die Folgen deines
Versagens! Ich werde dich nicht mehr beschützen können. Vor
niemandem! Und du weißt, was für Monster da draußen auf dich
warten. Vielleicht stehen sie schon vor der Tür und warten nur, bis
ich gehe, um über dich herfallen zu können. Michael! Willst du das?
Willst du, dass ich sie herein lasse? Willst du das
wirklich?«



ER schnaubt mich an, wie ein wilder
Stier. So habe ich ihn nur selten erlebt. Ich habe Angst. »Und
außerdem weißt du auch, dass ich es nicht ertragen kann, wenn du
meine Befehle missachtest. Tu es! Jetzt! Ich zähle jetzt von zehn
bis null. Das ist deine letzte Chance! Sonst werde ich ein für alle
Mal gehen und dich alleine mit ihnen lassen! Zehn!«



ER lässt keinen Zweifel daran, dass dies
das allerletzte Ultimatum ist.



»Neun!«, schreit ER zu mir
herüber.



ER erwartet von mir jetzt den finalen
Schritt. Jetzt!



»Acht!«



Hoffentlich findet Wolfgang das Buch,
bete ich still vor mich hin und spüre, wie mir eine Träne aus dem
Augenwinkel läuft.



»Sieben!«



»Und du versprichst mir, dass du mich
nicht länger als zwei Tage hier oben hängen lässt?«, frage ich ihn
mit zitternder Stimme und schließe dabei meine Augen.



»Ja!«, schnauzt ER genervt und steigt
langsam die steile, hölzerne Treppe nach unten. »Zwei Tage!
Höchstens! Und jetzt mach! Ich habe nicht ewig Zeit!«



»Ich habe alles aufgeschrieben! Alles!«,
flüstere ich.



»Was?«, seine Stimme überschlägt sich.
»Du … du hast …«



Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie ER
wieder nach oben kommt und mich mit weit aufgerissenen Augen
anstarrt.



Ich mache im gleichen Moment den Schritt
und lasse mich nach vorne fallen. Ich denke an meinen Bruder
Wolfgang, an Vater. Und ich habe das Gefühl, dass Mutter schon auf
mich wartet, um mich nach den vielen langen Jahren wieder in ihre
Arme zu schließen.



Ich habe es getan.



Jetzt habe ich es getan.



Den Schritt runter vom Stuhl. Den
finalen Schritt. Von jetzt an gibt es kein Zurück mehr. Ich spüre
den Ruck an meinem Hals. Das Seil schnürt mir die Luft ab. Ich
versuche meine Finger zwischen Seil und Hals zu schieben, um den
Knoten zu lockern.



Ich will es rückgängig machen, aber ich
schaffe es nicht mehr.



Meine Beine erreichen den Boden nicht,
finden nirgendwo Halt. Die Atemnot ist nicht mehr zu ertragen.
Zappelnd hänge ich mit dem Hals in der Schlinge, die sich immer
weiter unter meinem Gewicht zuzieht.



Ich möchte schreien, aber auch das
gelingt mir nicht. ER steht nur zwei Schritte von mir entfernt. Es
kommt mir vor, als würde ER mich anschreien, aber ich kann seine
Stimme nicht hören.



Mir wird schwindelig. Alles um mich
herum wird langsam kleiner. Sterne blitzen auf, ein grelles Licht
blendet mich, Wärme umgibt mich, ein weiter Raum öffnet sich vor
mir, dann … Stille.




Kapitel 2 – Vier Tage später





Frankfurt, Dienstag, der 25. September, 13:30
Uhr







Gestern war eine harte Nacht für
mich. Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wann ich zuhause war.
Aber ich glaube, dass es bereits dämmerte und die Vögel zu
zwitschern begonnen hatten. Mir brummt der Schädel. Scheiß Alkohol.
Der Wecker, der neben meinem Bett steht, zeigt mir, dass es halb
zwei ist. Ein Geräusch hat mich geweckt. Es war das Zuschlagen der
Schranktür hier im Schlafzimmer, das mich aus dem Reich der Träume
gerissen hat.



»Guten Morgen«, brumme ich. »Danke für
den zärtlichen Weckruf!«



»Guten Morgen«, antwortet sie mir mit
ebenfalls brummiger Stimme.



Bestimmt war es Absicht, dass sie die
Tür so lautstark zugeknallt hat, kommt es mir in den Sinn.



Sie, das ist Ulrike, Ulrike Brauer,
meine aktuelle Lebensabschnittsgefährtin. Seit Anfang des Jahres
wohnt sie offiziell bei mir. Ulrike ist 23 Jahre und Bademeisterin
mit einer tollen Figur. Wir hatten uns kurz vor Weihnachten letzten
Jahres im Schwimmbad kennengelernt. Allerdings nicht ganz
freiwillig.



Ich gehe mindestens einmal in der Woche
zum Schwimmen, um mich fit zu halten. Ulrike hatte gerade den Job
gewechselt und machte ihre erste Schicht im Mauritius Bad als
Hallenaufsicht und Rettungsschwimmerin. Sie stand in ihrer weißen
Uniform mit ihrer Trillerpfeife um den Hals am Beckenrand und ich
bekam, während ich athletisch meine Bahnen zog, einen Wadenkrampf
und wäre beinahe abgesoffen. Sie hat mich dann sozusagen gerettet
und mir aus dem Wasser geholfen. Am gleichen Abend noch führte ich
sie zum Essen aus.



Es war so als kleines Dankeschön für die
Rettung gedacht und nicht zuletzt fand ich sie ja auch sehr
attraktiv. Und sie wiederum hat sich dann für das Abendessen auf
ihre Art bei mir bedankt. Die ganze Nacht lang.



Und kurz darauf war sie schon bei mir
eingezogen.



Nicht dass ich wirklich bis über beide
Ohren unsterblich in sie verliebt gewesen wäre. Nein, es passte nur
einfach gerade alles zusammen.



Ulrike war gerade dabei, sich von ihrem
Freund zu trennen und suchte daher eine neue Unterkunft. Und ich
sicherlich auch etwas Zerstreuung. Ich war schon länger nicht mehr
in festen Händen. Was nicht bedeutet, dass ich in dieser Zeit
keinen Sex gehabt hätte, im Gegenteil. Ich hatte reichlich
Abwechslung. Aber mit einer Frau mal wieder unter einem Dach
zusammenzuwohnen, ist dann doch etwas anderes. Ich hatte einfach
mal wieder Lust auf eine mehr oder weniger feste Beziehung. Warum
sollte ich es also mit ihr nicht versuchen?



»Hättest du noch schlafen wollen?«,
fragt sie mich, ohne zu mir zu schauen und öffnet dann die
Vorhänge, die bis jetzt das Schlafzimmer so schön verdunkelt
hatten.



»Ja!«, antworte ich kurz und knapp und
merke, wie meine Zunge am Gaumen klebt. Es fühlt sich an, als hätte
ich eine alte Socke im Mund. Aus der Wasserflasche, die neben
meinem Bett steht, nehme ich einen großen Schluck.



Ah! Schon besser! Die Zunge löst sich
langsam und saugt das wohlige Nass dankbar auf. Meine
wiederbelebten Geschmacksnerven erinnern mich an die hochprozentige
Alkoholmischung, die ich gestern getrunken hatte. Der Geschmack von
Kräuterlikör mit Zitrone macht sich breit und ich bin sicher, dass
ich ziemlich aus dem Mund stinke. Widerlich!



»Ja, am liebsten hätte ich ja noch
weitergeschlafen. Aber da du mich so liebevoll geweckt hast, war’s
das jetzt wohl. Puh, war ein langer Abend und eine kurze Nacht«,
grummle ich und reibe mir den Schlaf aus den Augen.



Ich drehe mich auf die Seite und schaue
Ulrike an. Sie steht noch immer am Fenster und hantiert am Vorhang
herum. Sie legt immer großen Wert darauf, dass die Falten richtig
fallen. Da kann sie richtig penibel sein. Mir ist das eher egal.
Genau genommen schietegal.



Die Herbstsonne, die durch das Fenster
strahlt, umschmeichelt ihren Körper und ich sehe, dass sie unter
dem dünnen seidenen Trägershirt nichts anhat.



Sie scheint meine Blicke zu spüren, denn
langsam dreht sie ihren Kopf über die Schulter und schaut zu
mir.



»Ich hoffe, du hast gut geschlafen! War
ja ziemlich früh, als du nach Hause gekommen bist. Ich hoffe, ihr
hattet Spaß!« Ihr ketzerischer Unterton lässt keinen Zweifel daran,
dass sie mit meinem gestrigen Nachtausflug nicht so ganz
einverstanden war.



»Ach, komm jetzt! Es war sein
Dreißigster! Danny hat eine Runde nach der anderen geschmissen«,
antworte ich besänftigend.



»So oft kommt das ja auch nicht vor,
dass ich feiern gehe. Zumindest nicht ohne dich! Du wirst doch
nicht eifersüchtig sein, wenn ich mit den Kumpels mal einen
draufmache, oder?«, gebe ich etwas zynisch zurück und versuche es
lustig klingen zu lassen.



»Depp!«



Ich setze mich auf und ziehe sie zu mir
ins Bett. Lustlos lässt sie sich auf die Matratze fallen. Ich
spüre, dass ihre frei liegenden Schultern kalt sind, als ich sie
sanft an meine nackte Brust drücke. Gerade als ich sie küssen
möchte, dreht sie den Kopf zu Seite.



»Du stinkst gotterbärmlich! Pfui
Teufel!«, sagt sie trocken und befreit sich energisch aus meinem
liebevollen Haltegriff. Sie rollt sich vom Bett und geht in
Richtung Schlafzimmertür.



»Aber ich bin doch noch so schön
bettwarm und …«, versuche ich sie mit verführerischer Stimme wieder
zu mir ins Bett zu locken.



»Schon klar«, brummt sie. »Du bist
bestimmt nur schon wieder geil und willst jetzt eine schnelle
Nummer. Sorry, nicht so, nicht jetzt!«



An der Tür dreht sie sich zu mir um und
schaut mich an, als ob ich etwas ausgefressen hätte. »Los jetzt.
Aufstehen und waschen, sonst trinke ich den Kaffee alleine!« Dann
wirft sie mir flüchtig eine Kusshand zu und ich höre, wie sie in
die Küche geht.



Ich lasse mich wieder ins Bett
zurückfallen und gähne genüsslich. Ich will noch nicht aufstehen.
Dafür bin ich eigentlich noch zu müde. Oh Mann! Das war gestern
echt zu viel. Aber es war ja abzusehen, dass Danny nicht
lockerlässt, bevor wir nicht alle vollkommen breit sind.



Danny, mein Lieblingsossi wie ich ihn
nenne, hat seinen Gebrauchtwagenplatz neben dem meinen. Mir wäre
der ganze Platz sowieso zu groß gewesen. Von daher war ich froh,
dass Danny die zweite Hälfte gemietet hat. Wir verstanden uns auf
Anhieb und helfen uns gegenseitig aus. Er nennt unseren Platz
»Little Berlin« mit West- und Ostzone. Er hat sich auf Ostmarken
spezialisiert, mit gebrauchten Wartburgs und diesen stinkenden
Plastikbombern und ich mache US-Cars. Von daher haben wir ganz
unterschiedliche Kunden und kommen uns nicht in die Quere.



Damit verdienen wir unser Geld. Mit
»Buntmetall« wie er sagt und »Plaste«, wie ich seine Ware nenne.
Nicht dass wir uns damit eine goldene Nase verdienen würden, aber
man kennt unseren Platz schon und wir haben einen guten Ruf, nicht
am Kilometerstand zu schrauben. Es war damals die richtige
Entscheidung gewesen, hier nach Frankfurt zu ziehen und den Platz
zu eröffnen. Inzwischen habe ich mir ein schönes Polster erarbeitet
und so wie es aussieht, läuft es auch weiterhin ganz ordentlich.
Hoffe ich zumindest. Vielleicht rede ich in den nächsten Tagen mal
mit dem Hauseigentümer, ob er mir die Wohnung hier verkaufen
möchte. Spießer hin oder her. Die Preise für solche
Dachterrassenwohnungen werden in den nächsten Jahren eher steigen
als fallen und im Moment könnte ich mir locker das finanzielle
Risiko leisten. Man weiß ja nie, wie sich die Wirtschaft in den
nächsten Jahren entwickeln wird.



»Hey, so redet man nicht mit dem
erfolgreichsten US-Car Händler in ganz Frankfurt und Umgebung!«,
ruf ich Ulrike aufgesetzt zornig nach und betone US-Car Händler mit
einem fiesen amerikanischen Slang. Dabei bin ich mir nicht einmal
sicher, ob sie den Witz in den richtigen Hals bekommt. Ein bisschen
ärgern am Morgen darf schon sein, denke ich und grinse in mich
hinein. Schließlich hat sie mich aufgeweckt!



Ich bekomme keine Antwort. Das Klappern
von Geschirr verrät mir aber, dass sie in der Küche ist und
aufräumt.



Sie ist schon süß, meine Ulrike. Aber
könnte ich mit ihr alt werden? Über Kinder reden? Will ich das mit
ihr? Will ich das überhaupt?, philosophiere ich ein wenig vor mich
hin und drehe mich noch einmal im Bett um.



Gelangweilt knülle ich das Kissen unter
meinem Kopf zusammen und verschränke die Arme vor meiner
Brust.



Was ist es, was Ulrike von mir möchte?
Warum ist sie bei mir?, überlege ich. Bin ich es als Mensch? Ist es
die Kohle, die ich verdiene? Oder schmückt sie sich mit mir, um
ihrem Exfreund Reiner Weisler, diesem Pseudo-Rocker, etwas zu
beweisen?



Komisch, dass mir gerade jetzt solche
Sachen in den Sinn kommen, denke ich, um im nächsten Moment aus
meinen Überlegungen gerissen zu werden.



Dingdong!



Das ist die Türglocke.



Dingdong! Dingdong!



»Ulli! Es hat an der Tür geklingelt!«
Sie hasst es, wenn ich Ulli zu ihr sage, aber ich gönne mir den
Spaß.



Keine Reaktion von ihr. Dabei bin ich
sicher, dass sie das Klingeln selbst gehört hat. Schließlich ist
die Küche ja direkt neben der Haustür.



Dingdong! Dingdong!



»Ulrike!«, rufe ich ihren Namen lang
gezogen und prompt bekomme ich eine Antwort.



»Ich telefoniere gerade mit meiner
Mutter!«, ist ihre schroffe Rückmeldung aus der Küche. Und zur
Untermauerung ihrer Unlust, jetzt an die Wohnungstür zu gehen,
schließt sie sehr geräuschvoll die Küchentür.



»Ach Mann«, murmle ich vor mich hin.
Wenn Ulrike mit ihrer Mutter telefoniert, habe ich echt schlechte
Karten, sie dazu zu bringen, an die Tür zu gehen und nachzuschauen,
wer um diese Zeit klingelt. Wenn es überhaupt ihre Mutter ist, mit
der sie gerade telefoniert. Aber einen Joker habe ich noch, darum
setze ich noch einen drauf.



»Aber ich liege noch im Bett! Nackt! Du
willst doch nicht, dass ich so die Tür aufmache«, versuche ich sie
noch mal zu überreden, um nicht aufstehen zu müssen. Vielleicht
habe ich ja doch Glück und sie geht an die Wohnungstür. Dann kann
ich wenigstens liegen bleiben. Und vielleicht bringt sie mir dann
den Kaffee ans Bett. Hm, schöner Gedanke. Doch daraus scheint
nichts zu werden, denn die Antwort ist eindeutig.



»Das stört den Briefträger bestimmt
nicht«, kommt es maulig zurück. Und zack schlägt sie die Küchentür
erneut gut hörbar zu. Das ist dann wohl das finale Zeichen für
mich, dass ich selbst an die Wohnungstür muss.



Dingdong! Dingdong!



Erneut meldet sich die Klingel zu
Wort.



»Da ist aber jemand echt hartnäckig«,
murmle ich vor mich hin, schwinge mich aus dem Bett und schlüpfe in
die Boxershort, die ich gestern einfach vor das Bett gefeuert
hatte.



»Ja, ja! Ich komme ja schon!«, rufe ich
genervt. Obwohl ich sicher bin, dass der Eindringling mich nicht
hören kann, setze ich noch einen drauf. Nur für den Fall, dass
Ulrike nicht mit ihrer Mutter, sondern mit ihrem Ex-Looser
telefoniert: »Den erfolgreichsten US-Car Händler aller Zeiten hetzt
man nicht mitten in der Nacht aus dem Bett!«



So, der hat gesessen, denke ich und bin
froh, dass ich mein eigener Herr bin. Obwohl ich auch ein
schlechtes Gewissen habe, dass ich heute nicht im Büro bin. Ich
hoffe, dass Danny vor Ort ist und mögliche Kaufinteressenten
bedient. Am besten rufe ich ihn nachher gleich mal an.



Nur mit der zerknitterten Short
bekleidet, mache ich mich auf zur Wohnungstür und nehme den Hörer
von der Sprechanlage in die Hand. Knurrig spreche ich laut in den
Hörer der Haussprechanlage: »Ja? Wer stört?«



Der Klingelterrorist soll gleich mal
wissen, dass mit mir nicht zu spaßen ist. Und Ulrike soll es auch
gleich mitbekommen, dass ich angefressen bin.



Keine Antwort an der anderen Leitung.
Nur vorbeifahrende Autos sind zu hören. Unvermittelt klopft es an
der Wohnungstür.



»Ups«, entfährt es mir überrascht. Der
ungebetene Besuch steht ja schon vor der Tür. Durch den Türspion
blickend, erkenne ich verschwommen zwei Gestalten. Es scheinen ein
etwas älterer Mann und eine jüngere Frau zu sein, die da so
hartnäckig um Einlass bitten. Sie hat eine Mappe unter den Arm
geklemmt und schaut geradewegs die Tür an. Er blickt auf seine Uhr
und dann zu ihr. Er lächelt sie an und sie zuckt mit den
Schultern.



»Auch das noch«, flüstere ich und
verziehe dabei das Gesicht. »Bestimmt irgendwelche Kirchenleute!
Das hat mir jetzt gerade noch gefehlt!«



Ich könnte sie durch die geschlossene
Tür fragen, ob sie nicht das elfte Gebot kennen. Wenn sie dann den
Kopf schütteln, schreie ich: Du sollst nicht andere Leute beim
Schlafen stören! Das wär bestimmt lustig und ich merke, wie ich
langsam gute Laune bekomme.



Ach egal! Spontan und ohne weiter
darüber nachzudenken, öffne ich kurz entschlossen mit einem Ruck
die Tür.



Mit der linken Hand ungeniert meinen
Sack kratzend und die andere lässig in die Türzarge gestützt, setze
ich meinen verführerischsten Blick auf. Das hatte ich mal in einem
Krimi im Fernsehen gesehen. Die Szene fiel mir gerade wieder ein
und ich wünschte mir schon immer mal, eine solche Situation live zu
erleben. Bestimmt schmeißt sich Ulrike vor Lachen in die Ecke, wenn
ich ihr das dann gleich erzähle. Zumindest hoffe ich das und wer
weiß, vielleicht bekommt sie dann ja auch gute Laune.



Die beiden Gestalten stehen für den
Bruchteil einer Sekunde regungslos da. Genau wie in der Filmszene.
Damit hatten sie bestimmt nicht gerechnet. Der Text eines
Weihnachtsliedes schießt mir durch dem Kopf: Still und starr ruht
der See. Ich muss schmunzeln, aber nur innerlich. Abwechselnd
schaue ich die beiden an und drehe dabei immer bewusst den Kopf ein
Stück hin und her.



»Ja, und jetzt?«, unterbreche ich die
Stille. Die beiden vermeintlichen Kirchenvertreter stehen wortlos
vor mir und scheinen von meinem Auftritt ziemlich überfordert zu
sein. Sie werfen sich einen fragenden Blick zu.



Das Gespräch wird sicherlich schnell
beendet sein, weil die beiden schreiend davonlaufen werden. So
zumindest meine Einschätzung der skurrilen Situation, die ich
selbst hervorgerufen habe und in vollen Zügen genieße.



Sie, die Dame, sie dürfte etwas älter
als Ulrike sein, schluckt gut hörbar, während sie den Blick weiter
auf ihren Begleiter gerichtet hält. Er, der Mann, so Mitte, Ende
fünfzig, erwidert ihren Blick und zieht wie Mr. Spock eine
Augenbraue nach oben. Auch sein Gesichtsausdruck ähnelt dem
Vulkanier. Bevor der Typ jetzt noch mit »Faszinierend!« anfängt,
ergreife ich lieber selbst noch mal das Wort.



»Na, haben die Herrschaften die Bibel
vergessen?«, frotzle ich los und finde mich überdimensional lässig,
wie ich diese geile Show abziehe. Schade, dass ich das jetzt nicht
auf Video habe, ärgere ich mich und finde den Gedanken, so etwas
ins Internet zu stellen, dann doch sehr belustigend.



Er, der Typ, schaut mir unvermittelt
fest in die Augen. Aber ich halte seinem Blick stand. Das
Blickduell hat begonnen!



Wenn er zuckt, brenn ich ihm eine, macht
sich ein Gedanke in meinem Kopf breit. Aus dem Augenwinkel sehe
ich, dass mich die Begleiterin währenddessen langsam mustert. Ich
beobachte, wie sie fast genüsslich beginnt, von unten nach oben
meinen Körper zu scannen. Irgendwie erregt es mich. Mist, dass der
Typ mit dabei ist und Ulrike in der Küche steht. Sonst wüsste ich
jetzt, was ich machen würde. Und so bleibt mir nur die verbale
Variante.



»Na, Gnädigste, kann ich der
Gottesdienerin denn irgendwie helfen?« Ich versuche dabei erotisch,
wenn nicht sogar ein bisschen ordinär zu klingen und beende das
Blickduell mit dem Typen. Meinen Blick richte ich jetzt provokant
auf den Busen der jungen Frau.



»Kommst du jetzt endlich? Dein toller
Kaffeeautomat schreit schon nach dir! Wir sollten jetzt langsam mal
Kaffee trinken. Irgendwann muss ich ja auch in die Arbeit!«,
unterbricht Ulrike aus der Küche brüllend meine Überlegung, welche
Unterwäsche die Kleine an der Wohnungstür wohl trägt.



»Bin gleich da!«, rufe ich leicht
genervt zurück und drehe dabei den Kopf Richtung Küche, ohne die
junge Lady aus den Augen zu lassen, die wohl jetzt mit ihrem
Scan-Vorgang in meinem Schritt angekommen ist. Ich stemme beide
Hände in die Hüften.



»Willst du?«, richtet der Typ sich an
die junge Frau, ohne jedoch den Blick von mir abzuwenden.



»Was ist denn nun? Keinen passenden
Bibelspruch auf Lager? Oder sammelt ihr für den Verein der
taubstummen Nervensägen?«, fahre ich die beiden an. »Ich gebe
nichts! Schönen Tag noch!«



Gerade will ich die Haustür zuzuknallen,
als sich der Fuß des männlichen Besuchers in den Türrahmen
schiebt.



»Was wird das …?«, beginne ich meinen
Satz und baue mich vor ihm auf, als auch die junge Dame einen
Schritt auf mich zu geht und nun keine 30 Zentimeter mehr von mir
entfernt steht.



»Wolfgang Walddorfer? Sind Sie das?«,
fragt sie mich und hält jetzt ihren Blick direkt auf meine Augen
gerichtet.



Für den Bruchteil einer Sekunde fehlen
mir die Worte und ich merke, dass ich ein ziemlich dummes Gesicht
mache. Aber sofort fange ich meine Gedanken wieder ein.



»Jetzt schlägt es aber dreizehn!«,
platzt es aus mir heraus. »Die Kirchenfuzzis kennen ja sogar meinen
Namen! Passt mal auf, ihr Leuchtturmheinis! Ich bin schon erwacht,
gesalbt und zigmal auferstanden. Und wenn ich will, dann kann ich
auch über das Wasser gehen! So, und jetzt verschwindet endlich!
Raus mit euch, bevor ich richtig sauer werde, ihr …!«



»Kriminalpolizei!«, unterbricht mich der
Mann, während ich mich gerade in Rage rede. Seine Stimme hat eine
extrem tiefe Tonlage und erinnert mich an irgendeinen
Synchronsprecher. Spontan komme ich aber nicht auf den
Namen.



»Ich denke, wir sollten erst mal zu
Ihnen in die Wohnung gehen. Ich meine, bevor Sie sich noch
erkälten!« Dabei huscht der Anflug eines kleinen Lächelns über sein
Gesicht. Im gleichen Moment zücken die beiden Beamten, noch immer
im Treppenhaus stehend, ihre Dienstausweise und halten sie mir
unter die Nase.



»Bin ich etwa verhaftet?«, stottere ich
überrascht.



Von wegen cool! Du Prolet, beschimpfe
ich mich in Gedanken selbst. Erst jetzt wird mir klar, wie peinlich
mein Auftritt eben war und beginne dämlich zu grinsen. So, das
war’s, Wolfgang, denn mir fällt gerade der Zwischenfall von vor
drei Tagen wieder ein.



Da war dieser Typ mit seinem assligen
Kumpel bei mir auf dem Platz. Er fragte mich, ob ich Interesse an
Drogen hätte. Er hätte sehr gute Ware und ich könnte doch bei ihm
kaufen. Er würde mir auch einen guten Preis machen, egal was ich an
Pillen oder Pülverchen bräuchte.



Als Antwort hatte ich ihm mit der
flachen Hand auf die Stirn geklatscht und ihm gesagt, er soll sich
sofort mit seinem Scheiß verpissen. Er ließ sich umfallen und
schrie, dass ich ihn grundlos geschlagen hätte und dass er mich
jetzt wegen Körperverletzung anzeigen würde.



Schlechte Presse konnte ich überhaupt
nicht gebrauchen. Bestimmt war der kleine Dealer schon bei der
Klatschpresse und die basteln daraus dann eine Schlagzeile
wie: Ausraster! Gebrauchtwagenhändler verprügelt grundlos
Kunden!



Aus der letzten unüberlegten Aktion vor
acht Wochen bin ich ja glimpflich rausgekommen. Mein Anwalt hatte
sich der Sache angenommen. Ein guter Mann, dieser Rechtsanwalt Dr.
Schneider. Mit besten Beziehungen. Wenn auch nicht ganz billig und
vor allem nicht immer ganz konventionell. Für den Anwalt war das
eine einfache Sache. Ein Anruf von ihm bei einem, wie er sagte,
guten Freund, und der Türsteher von diesem Tabledance-Schuppen
erinnerte sich plötzlich, dass er ausgerutscht ist und sich dabei
die Nase gebrochen hatte. Ende Gelände, Anzeige zurückgezogen. Der
Schneider kassierte dafür 1.200 Euro Honorar. Ein guter Lohn für
einen einzigen Anruf, finde ich.



Vor einem Jahr sah es da schon
schlechter für mich aus. Damals stand ich wegen Körperverletzung
vor Gericht. Hätte ich da den Schneider schon gehabt, hätte es
bestimmt keine Verhandlung gegeben. Aber immerhin hatte mein
vorheriger Anwalt es geschafft, das Verfahren gegen mich durch
Zahlung einer großzügigen Spende zu stoppen.



Ich lass mich eben nicht gerne
verarschen. Und die zwei Typen hatten wirklich darum gebettelt, mal
richtig vermöbelt zu werden. Die dachten, weil sie zu zweit sind,
wird das was. Aber mit dicken Sprüchen alleine kann man bei mir
nicht punkten. Und wenn ich dann einmal dabei bin, gibt es so
schnell kein Halten mehr. Das war wirklich knapp und hätte mich das
Gewerbe kosten können.



»Wenn Sie dieser Drogentyp schickt, also
wenn er mich angezeigt hat oder so, rufe ich jetzt sofort meinen
Anwalt an, denn …«, verteidige ich mich lautstark und unterbreche
gleich wieder, als ich höre, dass sich die Küchentür öffnet.



»Was ist denn hier los? Haltet ihr hier
ein Kaffeekränzchen ab, oder was?«, fragt Ulrike und kommt näher.
Schon steht sie hinter mir, kopfschüttelnd und mit zorniger Miene.
In der Hand hat sie ein Geschirrtuch.



Plump reicht mir Ulrike den nassen
Stoff, wohl um mich damit zu bedecken. Tolle Idee, Ulrike, liegt es
mir auf den Lippen. Wortlos nehme ich das feuchte Tuch und halte es
vor meine Boxershort.



Der Polizist steht noch immer mit dem
Fuß in der Tür da und beobachtet das ganze Szenario ziemlich
entspannt.



»Mein Name ist Michaela Schüler!
Polizeikommissarin Schüler!« Scharf ist der Ton der Polizistin. Sie
versucht autoritär zu klingen und Eindruck zu schinden. »Und das
ist mein Kollege Polizeihauptkommissar Siegfried Bauer. Wir sind
von der Kripo Frankfurt!«



Ulrike schaut mich an. Aus ihren Augen
sprühen Funken des Misstrauens. Sie kocht förmlich. Bestimmt denkt
sie, dass ich etwas ausgefressen habe. Dass ich manchmal ziemlich
jähzornig werden kann, hatte sie ja selbst schon miterlebt.
Neulich, als ihr Ex-Lover vor meiner Tür stand. Ich hatte ihn
gebeten zu gehen und das durchaus freundlich. Aber wer nicht hören
will, muss eben fühlen. Und über das blaue Auge konnte er sich
nicht beschweren. Da war er wirklich noch glimpflich
davongekommen.



Sie ist sauer, dass ich wie ein Idiot
halb nackt vor den beiden Polizeibeamten stehe. Insbesondere vor
der jungen Kollegin, die bei längerer Betrachtung immer attraktiver
für mich wird. Aber sei’s drum.



»Oh«, entfährt es ihr und ihr Kopf färbt
sich purpurrot. Ulrike dreht sich um und geht zurück in die Küche.
Die Polizistin drückt sich ein Stückchen an mir vorbei, um Ulrike
mit ihren Blicken bis in die Küche folgen zu können. Ohne den Blick
von der Küchentür zu lassen, richtet sie die nächste Frage an mich.
»Ist das Ihre Frau?«



Ich stottere zurück: »Ja, also ja …
nein. Freundin trifft es besser!«



»Könnten Sie sich jetzt bitte etwas
anziehen? Und wenn es Ihnen recht ist, würden wir gerne reinkommen
und mit Ihnen in Ruhe reden!«, fordert mich Polizeihauptkommissar
Bauer mit nachdrücklicher Stimme auf. »Es muss ja nicht das ganze
Haus alles mitbekommen, oder?« Seinen Fuß rückt er dabei keinen
Millimeter aus der Türschwelle.



Das Signal ist eindeutig! Jetzt scheint
es ernst zu werden!



Zögernd mache ich einen Schritt nach
hinten und gebe die Tür frei. Noch immer halte ich das nasse
Geschirrtuch vor meine Boxershort. Mit einer Kopfbewegung verweise
ich die Besucher Richtung Küche. »Ja, kommen Sie herein, ich zieh
mir nur schnell was an. Ich komme dann gleich nach!«



»Gern«, antwortet die Kommissarin und an
ihrer Stimmlage erkenne ich, dass sie sich ein Grinsen jetzt kaum
noch verkneifen kann.



Kleines Luder! Glotzt mir jetzt bestimmt
auf den Arsch, denke ich auf dem Weg zurück ins Schlafzimmer. Der
Polizist, Herr Bauer, geht zu meiner Überraschung an der Küchentür
vorbei und folgt mir im Abstand von einem Meter bis zum
Schlafzimmer. Dort bleibt er mit verschränkten Armen an meiner
Schlafzimmertür stehen.



Meint der Bulle etwa, dass ich aus dem
Fenster im sechsten Stock springe? Oder denkt er, ich hab hier im
Schlafzimmer eine Bazooka versteckt. Verdammt noch mal! Hätte ich
den blöden Drogenwichser doch einfach ignoriert!



Die Polizistin ist offensichtlich schon
zu Ulrike in die Küche gegangen, denn ich höre wie die Tür
geschlossen wird. Die Stimmen klingen gedämpft. Worüber reden die?,
möchte ich jetzt gerne wissen. Ich schlüpfe schnell in T-Shirt und
Jeans, als ich den Kaffeeautomat in der Küche losrattern
höre.



»So, fertig! Wollen wir auch
rübergehen?«, richte ich freundlich lächelnd die Frage an meinen
Bewacher und marschiere, ohne auf eine Antwort zu warten, an ihm
vorbei in Richtung Küche. Besser ich beeile mich, bei dem Gespräch
dabei zu sein, bevor Ulrike irgendeinen Mist erzählt, überlege ich
und habe mein Ziel bereits Sekunden später erreicht. Der Polizist
folgt dicht hinter mir.



Ulrike trägt gerade vier Tassen Espresso
auf einem Tablett zum Tisch. Frau Schüler sitzt bereits. Wortlos
setze ich mich neben sie. Polizeihauptkommissar Bauer nimmt mir
gegenüber Platz. Ulrike bleibt am Tisch stehen und plappert einfach
drauflos, während sie den duftenden Kaffee verteilt.



»Sie müssen entschuldigen, Wolfgang,
mein Mann, also, mein Freund – er ist gerade erst aufgestanden!«
Ihr entschuldigender Blick wechselt während des Satzes zwischen den
beiden Beamten hin und her. Sie setzt sich neben Herrn
Bauer.



»Normalerweise sind wir nicht so! Also
ich meine, dass wir um diese Zeit halb nackt durch die Wohnung
laufen. Ich wollte mich gerade für die Arbeit fertig machen. Ich
bin nämlich fest angestellt«, presst Ulrike noch hervor und ich
frage mich im gleichen Moment, ob ihr möglicherweise jemand mit dem
Hammer auf den Kopf gehauen hat. Denkt sie etwa wirklich, dass ich
was angestellt habe und versucht jetzt für gute Stimmung bei den
beiden Beamten zu sorgen?



»Ist schon in Ordnung«, beschwichtigt
Polizeihauptkommissar Bauer freundlich. Und als ob es einstudiert
wäre, legen beide Beamte synchron ihre Visitenkarten nebeneinander
vor uns auf den Küchentisch.



»Also gut«, ergreife ich das Wort, um
das sinnlose Geplapper von Ulrike nicht wieder aufwallen zu lassen.
»Geht es jetzt um den Typen, oder was ist los?« Natürlich hoffe
ich, ein Nein zu hören. Herr Bauer beantwortet meine Frage mit
einem Kopfschütteln, was Erleichterung in mir hervorruft.



»Dann bin ich zu schnell gefahren?«,
witzle ich und setze noch einen drauf: »Oder geht es um die Bank,
die ich überfallen habe?« Doch mein Gag kommt nicht gut an, denn
die Mienen aller, einschließlich der von Ulrike, verfinstern sich.
»Nein, das sollte natürlich nur ein Witz sein!«, stelle ich sofort
klar. »Ich …«, doch weiter komme ich nicht. Michaela Schüler setzt
in diesem Moment geräuschvoll die Espressotasse auf den Küchentisch
ab.



»Herr Walddorfer! Nichts dergleichen! Es
geht um Ihren Bruder. Ihren Bruder Michael!« Sie wirft einen Blick
zu ihrem Kollegen Bauer. Der nickt ihr kaum sichtbar zu. Dann
schaut sie mich wieder an. Ihr Blick ist jetzt vollkommen
emotionslos. Ernst und sachlich. Mit fester Stimme fährt sie fort.
»Herr Walddorfer! Ihr Bruder Michael! Er ist tot!«



Ein unsichtbarer Blitz zuckt durch
meinen Körper. Mit allem habe ich gerechnet. Aber nicht mit so
einer Nachricht.



»Wie tot?«, platzt es aus mir heraus und
mir wird gleichzeitig bewusst, wie bescheuert eine solche Frage
ist.



»Wie viele Arten von tot sein kennst du
denn?«, blafft mich Ulrike von der Seite an und ich werfe ihr einen
sehr bösen Blick zu. Am liebsten würde ich ihr dafür eine scheuern,
doch ich kann mich gerade noch beherrschen. Ulrike steht auf und
geht zur Küchentür. »Ich glaube, mich brauchen Sie ja nicht für das
Familienthema. Ich muss mich fertig machen. Ich muss ja schließlich
auch mal in die Arbeit!«



Mit diesen Worten verlässt sie die Küche
und schließt zu meiner Überraschung die Küchentür leise.



»Sie müssen bitte entschuldigen!« Keine
Ahnung warum, aber ich habe jetzt das Gefühl, mich bei den beiden
für Ulrikes Benehmen entschuldigen zu müssen. Vielleicht ist es in
dem Moment auch nur ein Versuch, um Zeit zu gewinnen, um den Kopf
etwas klarer zu bekommen. »Unsere Beziehung, na ja, sie ist, ach
egal. Wie jetzt, bitte? Was ist mit Michael? Also, was ist mit
meinem Bruder passiert? Hatte er einen Unfall oder so
etwas?«



»So kann man das nicht sagen«, mischt
sich Herr Bauer jetzt mit ein. »Aber bevor Sie Fragen stellen,
hätten wir erst einige an Sie. Wann …«



»Stopp!«, unterbreche ich ihn.
»Entschuldigung bitte. Sie kommen hier rein, werfen mir an den
Kopf, dass mein Bruder tot ist und ich soll Ihnen Fragen
beantworten? Sie werden sicher verstehen, dass ich Fragen habe, die
Sie mir beantworten sollten, oder?« Innerlich habe ich bereits zu
kochen begonnen. Und ich muss mich zügeln, nicht laut zu
werden.



»Ich verstehe Ihre Erregung, Herr
Walddorfer«, fährt der Beamte in beruhigendem Tonfall fort. »Aber
die Umstände bezüglich des Todes von Michael Walddorfer erfordern
einige Auskünfte von Ihnen. Es ist leider so, dass der
Anfangsverdacht besteht, dass es sich um ein Gewaltverbrechen an
Ihrem Bruder handeln könnte. Die Betonung liegt dabei auf
Anfangsverdacht, Herr Walddorfer!«



»Gewaltverbrechen? Anfangsverdacht? Sie
meinen, Michael ist umgebracht worden? Wie …?«



Da unterbricht mich Frau Schüler. »Herr
Walddorfer«, sagt sie mit ruhiger Stimme. »Bitte! Herr Bauer hat
doch gesagt, dass die Betonung auf Anfangsverdacht liegt. Wir
versuchen, die Kollegen in München zu unterstützen, um den Fall
möglichst schnell zu klären. Darum bitten wir Sie um Ihre Mithilfe.
Sie werden weder verdächtigt, etwas damit zu tun zu haben, noch
werden wir Ihnen im Rahmen unserer Kompetenz Informationen
vorenthalten. Aber bitte, wenn wir jetzt der Reihe nach vorgehen
könnten? Umso schneller werden wir Ihre Fragen beantworten können.
Ist das für Sie in Ordnung?«



Ich überlege. Eine Million Dinge rasen
mir durch den Kopf. Wie? Wer? Was? Warum? Michael soll tot sein?
Irgendwie habe ich diese Worte noch nicht begriffen. Dann fange ich
die Blicke der Polizisten auf. Sie warten auf eine Antwort von mir.
Abwechselnd schaue ich die beiden an und finde keine andere
Alternative, als dem Vorschlag von Frau Schüler zuzustimmen.



»In Ordnung, fragen Sie«, gebe ich
kleinlaut bei und senke traurig den Kopf.




Kapitel 3 – Der nächste Tag





Frankfurt, Mittwoch, der 26. September, 7:30
Uhr







Ulrike kam, nachdem sie gestern
aus der Küche gegangen war, erst in den frühen Morgenstunden wieder
nach Hause. Aber das war mir egal. Ich habe nicht einmal
nachgefragt, wo sie gewesen war oder wo sie geschlafen hat. Und sie
hat auch nichts gesagt. Sie hat das Thema nicht einmal
angeschnitten.



Den restlichen Tag gestern hatte ich mit
trauern verbracht. Trauern um meinen Bruder Michael. Und mit
nachdenken. Nachdenken über die vergangene Zeit. In der Nacht
schlief ich sehr unruhig und träumte viel. In dem Traum sah ich
Michael und mich, als wir noch Kinder waren.



Obwohl ich seit so vielen Jahren nichts
mehr von meinem Bruder Michael gehört hatte, war ich doch sehr über
die Nachricht von seinem Tod geschockt. Wobei geschockt nicht der
richtige Ausdruck ist, eher sehr überrascht.



Michael war vier Jahre jünger als ich,
also gerade mal 25 Jahre jung und deshalb hatte ich wohl auch nicht
mit einer solchen Nachricht gerechnet.



Ulrike kannte Michael nicht, wie auch.
Überhaupt wusste Ulrike nur sehr wenig über meine Familie und mein
Leben vor unserer Zeit. Das Thema Familie und meine Vergangenheit
grenzte ich immer weitestgehend aus. Ich wollte nicht daran
erinnert werden, dass meine Kindheit und Jugend streckenweise,
gelinde gesagt, nicht allzu toll war. Im Verdrängen von
unangenehmen Dingen war ich schon immer ziemlich gut
gewesen.



Aber die Nachricht von Michaels Tod warf
mich dann doch mehr aus der Bahn, als ich zulassen wollte.



Die Umstände, wie Michael zu Tode
gekommen war, durften oder konnten mir die beiden Kriminaler im
Detail nicht sagen. Nur eben, dass der grobe Anfangsverdacht, wie
es im Beamtendeutsch heißt, bestünde, dass es sich bei Michaels Tod
möglicherweise um ein Gewaltverbrechen handeln könnte. Die
schwammigen Aussagen gingen mir absolut auf die Nerven. Nichts
Greifbares. Nichts, woran ich mich festhalten konnte. Die
kriminalistischen Untersuchungen seien noch nicht vollständig
abgeschlossen und das Ergebnis der Obduktion liege ihnen auch noch
nicht vor. Mit hoher Wahrscheinlichkeit handele es sich aber um
Suizid, hatten sie mir gnädigerweise dann doch noch verraten.
Genaueres, also wie exakt der Suizid vollzogen wurde, teilten sie
mir aber nicht mit. Wobei ich rückblickend davon ausgehe, dass sie
diese Information hatten, mir es aber aus ermittlungstaktischen
Gründen nicht sagen wollten oder durften. Man ginge aber davon aus,
dass der Fall in wenigen Tagen abgeschlossen sei. Dann könne ich
ohnehin Akteneinsicht nehmen, wenn ich wolle, und Michael würde
dann auch zur Bestattung freigegeben.



Die beiden hatten mich über meine
Beziehung zu meinem Bruder ausgequetscht. Wann und wie oft wir
Kontakt miteinander hatten. Ob ich Freunde von ihm kennen würde.
Oder ich mir vorstellen könnte, dass er bedroht worden sei. Ob
Michael Feinde hatte oder sonst irgendwelche privaten und oder
finanziellen Probleme. Und so weiter und so weiter. Doch wie sollte
ich die Fragen beantworten können? Wir hatten ja seit einer
Ewigkeit nichts mehr voneinander gehört, geschweige denn
miteinander zu tun gehabt.



Das war sehr unbefriedigend für die
beiden und sie ließen nicht locker, irgendwo eine Unstimmigkeit in
meinen Aussagen zu finden. Doch die gab es wirklich nicht und darum
beendeten sie das Gespräch nach knapp einer Stunde. Zwischendurch
hatte ich den Eindruck, dass sie über Michaels Leben überhaupt
nichts wussten und die berühmte Stecknadel im Heuhaufen suchten.
Ganz zum Schluss hatten sie mir noch eine Kopie von Michaels
Abschiedsbrief übergeben. Man hatte ihn auf dem Küchentisch
gefunden. Er war, wie ich auf der Fotokopie des Umschlags lesen
konnte, an niemanden speziell adressiert.
Abschiedsbrief, mehr stand nicht auf dem Umschlag. Herr
Bauer erklärte mir, dass so ein Abschiedsbrief den Verdacht des
Selbstmords untermauern würde. Es sei sehr oft der Fall, dass
Menschen Briefe schreiben, bevor sie sich das Leben nehmen.
Allerdings würden sie darin meist mit verhassten Mitmenschen
abrechnen. In Michaels Brief stand aber nur fein säuberlich
ausformuliert, was nach seinem Tod mit ihm geschehen soll.



Überrascht war ich allerdings, dass
Michael in seinem Abschiedsbrief kein einziges Wort darüber
verloren hatte, warum er sich umgebracht hat. Kein »Ich bin
traurig« oder »Ich habe Probleme« oder sonst irgendein Hinweis auf
den Grund seines Selbstmords. Das konnte ich nicht begreifen. Wenn
ich einen Abschiedsbrief schreiben würde, wäre es klar für mich,
den Grund für mein Handeln zu benennen.



Die beiden Beamten irritierte es
nicht.



Auf der Rückseite des Schreibens war die
Adresse eines Bestatters vermerkt mit dem Hinweis, dass alles
bereits organisiert sei und man nur noch den Auftrag zur Beerdigung
erteilen müsse. Außerdem lag die Police von seiner
Sterbeversicherung mit im Umschlag.



Ich sitze nun seit etwa zwanzig Minuten
in der Küche. Genauso lange ist Ulrike bereits im Badezimmer
verschwunden. Ich höre, dass sie duscht. Zumindest höre ich das
Wasser rauschen. Sie hatte sich wortlos vom Stuhl erhoben und war
ins Bad gegangen, als ich die Küche betreten hatte. Bestimmt geht
sie gleich wieder, wenn sie sich fertig gemacht hat, denke ich.
Vielleicht in die Arbeit. Vielleicht aber auch zu ihrem Ex-Stecher.
Seit sie gestern aus der Wohnung gegangen war, haben wir kein Wort
mehr miteinander geredet. Keine einzige Silbe. Keine SMS. Nichts.
Ich habe das Gefühl, dass sie sich vor mir versteckt. Mir
ausweicht. Einem Gespräch aus dem Weg geht. Gut, dann ist das eben
so. Vielleicht sind wir doch einfach zu verschieden und haben uns
nur etwas eingebildet, was gar nicht existiert. Ich habe noch nie
einer Frau länger als ein paar Tage nachgetrauert. Vielleicht bin
ich ja auch beziehungsunfähig. Gut möglich! Denn länger als ein
Jahr hat bisher keine Beziehung gehalten. Ich beschließe, mir im
Moment keine weiteren Gedanken mehr über die aktuelle noch über die
verflossenen Beziehungen zu machen.



Danny, mein Lieblings-Ossi und
Gebrauchtwagen-Kollege, war über meinen Anruf und die Nachricht,
dass mein Bruder verstorben ist, hörbar geschockt. Selten, dass er
keine Worte findet oder irgendeinen Wessi-Witz reißt.



Spontan beschließe ich, noch ein wenig
frei zu nehmen und rufe Danny noch einmal an.



Es klingelt lange. Dann nimmt Denny den
Telefonhörer ab.



»Ja, verdammte Scheiße! Was ist los?«,
brummt er verschlafen ins Telefon. Offensichtlich hatte ich ihn
geweckt. Wenn er sich aufregt, so wie jetzt gerade, schlägt sein
sächsischer Dialekt immer voll durch. Danny versucht das zwar zu
unterdrücken, aber jetzt gelingt es ihm nicht.



»Guten Morgen Danny! Sorry, dass ich
dich so früh anrufe«, eröffne ich das Gespräch, als ich seine
verschlafene Stimme höre. »Du, ich wollte dir nur Bescheid geben,
dass ich heute und morgen nicht ins Geschäft komme. Du weißt schon,
wegen meines Bruders!«



»Du hast einen Bruder?«, fragt er
überrascht. »Seit wann das denn?«



Ich ignoriere diese Frage einfach. Es
war mir vollkommen klar, dass er das bis heute wieder vergessen
hatte. Mit hoher Wahrscheinlichkeit ist er noch von gestern zu
betrunken, um sich daran erinnern zu können. Er hatte ja bereits
angekündigt, dass er seinen Dreißigsten drei Tage lang feiern
würde.



»Ich hoffe, das geht dann klar und du
verstehst meine Situation. Sollte jemand was brauchen, dann ruf
mich an«, beantworte ich seine einfältige Frage. Ich kann nur
hoffen, dass Dannys Erinnerungsvermögen nicht vollständig dem
Alkohol zum Opfer gefallen ist. Und dass er in keine
Polizeikontrolle kommt, wenn er später mit dem Auto zum Platz
fährt.



»Hm, mache ich! Na dann! Ach ja, stimmt.
Dein kleiner Bruder. Klar, sorry. Ich erinnere mich. Bin noch nicht
ganz klar in der Birne. Haben noch mal ordentlich nachgefeiert. War
echt wieder gut gestern. Bin mit den Jungs um die Häuser gezogen!«
Ein satter Rülpser ist zu hören. »Sorry! Habe ich dir schon mein
Beileid ausgesprochen?«



Danny ist so ein neugieriger und auch
vergesslicher Mensch, der gerne alles weitererzählt und dabei oft
genug Dinge durcheinanderbringt. Darum halte ich mich mit
Informationen, die ihn nicht direkt etwas angehen, immer zurück.
Insbesondere aus meinem Privatleben. Trotzdem ist er ein guter,
zuverlässiger Freund und ein super Kollege, auf den ich mich bisher
immer verlassen konnte.



»Ja, danke, hast du mir gestern schon
gesagt. Nett von dir. Ich melde mich wieder! Und vergiss nicht, dir
einen Wecker zu stellen, damit du nicht den ganzen Tag
verschläfst!« Ohne einen weiteren Kommentar beendet er grußlos das
Gespräch, nicht ohne zuvor nochmals geräuschvoll Luft aus seinem
Bauch entweichen zu lassen.



Klick.



Ich hoffe inständig, dass Danny sich
gemerkt hat, was wir eben besprochen haben. Nicht dass er noch so
im Halbschlaf war, dass er später denkt, dass er nur geträumt hat
und auf dem Platz dann vergebens auf mich wartet. Na ja, dann wird
er sich ja bestimmt melden, wenn er mich vermisst, denke ich gerade
noch, als Ulrike in die Küche platzt.



»Mit wem telefonierst du denn schon
wieder?«, raunzt sie mich an.



»Mit Danny! Ich habe ihn angerufen und
ihm Bescheid gegeben, dass ich heute und morgen nicht auf den Platz
komme. Er hat vollstes Verständnis dafür. Er hat mir gleich
angeboten, die Geschäfte für mich abzuwickeln, wenn jemand was
braucht!«, lüge ich Ulrike an, obwohl ich das ja eigentlich gar
nicht nötig habe.



»Das ist ja nett von deinem Danny!«, ist
ihr spitzer Kommentar dazu. Sie lässt einen Espresso aus meiner
verchromten Kaffeemaschine, setzt sich mir gegenüber an den
Küchentisch und beginnt ihre Nägel zu feilen.



Eine Parfümwolke umgibt sie und strömt
in meine Nase. So wie sie sich aufgedonnert hat, wird sie heute
sicherlich keine kleinen Kinder auffordern, nicht vom Beckenrand zu
springen. Sie hat wohl etwas Besseres vor. Denn sonst donnert sie
sich nicht so auf, wenn sie in die Arbeit geht. Kurz überlege ich,
ob ich sie darauf ansprechen soll. Doch dann beschließe ich, es zu
ignorieren und tue so, als hätte ich es nicht bemerkt.



Schweigend sitzen wir am Küchentisch.
Das mit dem miteinander Reden wurde bereits in letzter Zeit immer
weniger.



Das kratzende Geräusch ihrer Nagelfeile
macht mich jetzt wahnsinnig. Und als ob sie es wüsste, macht sie
immer weiter und weiter. Der Tisch vor ihr ist bereits mit ihrem
Nagelstaub übersät. Sie wartet offensichtlich, dass ich etwas zu
ihr sage. Aber darauf kann sie lange warten. Von mir aus feilt sie
sich die Finger bis zum Ellenbogen. Es ist wie ein kleines
Machtspiel, das sie da mit mir treibt.



Kurz darauf reicht es mir dann doch und
ich zünde mir eine Zigarette an. Ulrike steht abrupt auf, stellt
ihre Tasse in die Spüle und geht Richtung Küchentür. Im Staub ihrer
abgefeilten Nägel ist deutlich der Rand ihrer Tasse auf dem
Küchentisch zu sehen. Sie macht aber keinerlei Anstalten, ihren
Dreck wegzuwischen.



»Also dann bis heute Abend«, sagt sie
und macht sich auf den Weg. Wohin auch immer. Vielleicht wäre sie
noch sitzen geblieben, wenn ich mir keine Zigarette angezündet
hätte, denn ihre Tasse ist noch halb voll, sehe ich, als ich meine
ebenfalls in die Spüle stelle und ein feuchtes Tuch nehme, um den
Tisch abzuwischen. Es ist das Neueste, dass sie es hasst, wenn ich
rauche. Sie selbst hat vor drei Wochen damit aufgehört. Vielleicht
kommen ihre Gefühlsschwankungen auch vom Nikotinentzug, überlege
ich und werfe den Lappen zu den Tassen ins Spülbecken.



Seit gestern, als wir über Michaels Tod
informiert wurden, habe ich kein gutes Gefühl mehr, dass das mit
Ulrike und mir noch lange halten wird. Mit keiner Silbe hat sie
mich bisher gefragt, wie es mir geht oder wie ich mich fühle. Geht
ihr das selbst so unter die Haut, oder gibt es einen anderen Grund.
Ich nehme mir vor, heute Abend mit ihr darüber zu sprechen. So kann
es auf jeden Fall nicht mit uns weitergehen. Eine solche Beziehung
brauche ich nicht. Nicht jetzt und auch nicht in der
Zukunft.



Damit hake ich das Thema für den Moment
ab, denn jetzt gibt es Wichtigeres für mich als die Beziehung oder
Nichtbeziehung mit Ulrike. Jetzt muss ich mehr über Michaels Tod
wissen. Falsch! Nicht müssen, sondern wollen!



Irgendwie habe ich das Gefühl, dass mir
die beiden Beamten einiges an Informationen vorenthalten
haben.



Auf der Anrichte liegen noch die
Visitenkarten der Polizeibeamten. Ich greife zum Handy und wähle
die dienstliche Mobilfunknummer von Polizeikommissarin Michaela
Schüler. Es ist gerade halb neun.



Nach dem ersten Klingelton hebt sie
bereits ab. Ihre Stimme klingt freundlich, wie sie ihren Namen in
den Telefonhörer haucht. »Polizeikommissarin Michaela Schüler? Ja,
bitte?«



»Guten Morgen Frau Schüler, Wolfgang
Walddorfer hier! Ich hoffe, ich störe Sie nicht. Ich würde gerne
nochmals mit Ihnen sprechen. Ich habe da noch einige Fragen. Haben
Sie Zeit für mich?«, konfrontiere ich sie direkt mit meinem
Anliegen.



Freundlich, aber bestimmt, kommt ihre
Antwort: »Nein, leider nicht, Herr Walddorfer. Ich habe jetzt ein
paar Tage Urlaub. Und Kollege Bauer steht leider auch nicht zur
Verfügung. Er hat sich überraschend krank gemeldet! Aber wenn Sie
Fragen haben, kann ich Ihnen gerne einen Kontakt zu einem anderen
Kollegen vermitteln! Möchten Sie?«



Nein, ich möchte nicht! Ich möchte mit
Ihnen über den Tod meines Bruders reden, würde ich ihr am liebsten
antworten. Beiß mir aber auf die Zunge.



»O.k.!«, gebe ich enttäuscht
zurück.



»Ich gehe davon aus, dass Sie zeitnah
einen Termin möchten. Ich muss sowieso gleich noch mal in der
Dienststelle anrufen und etwas besprechen, dann würde ich gleich
nachfragen, wann der Kollege Zeit hat! Wären Sie heute flexibel in
Ihrer Zeit?«



»Ja, ist mir egal wann, denn heute habe
ich keine Verpflichtungen mehr.«



»Gut, dann melde ich mich gleich noch
mal unter der Nummer, von der Sie mich eben angerufen haben. Also,
bis später«, und schon legt sie auf, ohne eine Antwort
abzuwarten.



Irgendwie bin ich jetzt traurig und
wütend zugleich. Ich hätte so gerne mit Michaela Schüler meine
offenen Fragen geklärt. Sie war mir, trotz der traurigen Nachricht
die sie mir zusammen mit ihrem Kollegen überbracht hat, auf den
ersten Blick sympathisch. Ich schenke ihr mein Vertrauen, warum
auch immer. Das geht mir nicht oft so, dass ich gleich jemandem
vertraue. Besonders nicht so schnell.



Keine vier Minuten später bekomme ich
eine SMS.



HEUTE 11:30 UHR – LAURENBURGERHOF 33 –
POLIZEIKOMMISAR HORST MILLER – GRUSS MICHAELA SCHUELER



»Danke und schönen Urlaub, Michaela
Schüler! Erholen Sie sich gut!«, sage ich zu meinem Telefon, als
ich die SMS gelesen habe.



Ich beschließe erst einmal, ein heißes
Bad zu nehmen. Ich fühle mich irgendwie nicht so richtig gut.
Vermutlich liegt es an den ganzen Umständen, die seit gestern auf
mich einprasseln. Vielleicht bekomme ich auch nur eine
Erkältung.



Mit geschlossenen Augen liege ich im
warmen Wasser. Doch es will mir einfach nicht gelingen, mich zu
entspannen. Immer wieder kreisen meine Gedanken um Michael und die
unerwartete Nachricht über seinen Tod. Um Ulrike und das, was wir
an Beziehung noch haben. Und nicht zuletzt um diese Michaela
Schüler. Seltsam, dass ich immer wieder an sie denken muss.



BIN NOCH MAL BEI DER POLIZEI – MELDE
MICH DANN, tippe ich eine SMS an Ulrike in mein Handy, als ich die
Wohnung verlasse. Warum ich ihr überhaupt eine Nachricht zukommen
lasse, weiß ich selbst nicht genau. Vielleicht als indirekte
Aufforderung, mir auch zu sagen, was sie den ganzen Tag so treibt
und wo sie gerade steckt. Aber es scheint ihr ziemlich egal zu
sein, was ich mache, denn kurz darauf bekomme ich nur ein O.K.
zurück. Länger ist ihre Antwort nicht.



Ich nehme die Straßenbahn zur
Polizeiwache. Irgendwie habe ich Lust darauf, mal wieder mit den
Öffentlichen zu fahren. Außerdem ist es nur ein Katzensprung von
der Haltestelle bis zur Wache und laut Internet gibt es dort
ringsherum nur eingeschränkt Parkmöglichkeiten. Und auf einen
Strafzettel, weil ich im Halteverbot stehe, während ich auf der
Wache bin, habe ich überhaupt keinen Bock.



Ich bin pünktlich um 11:30 Uhr vor dem
Haus mit der blau-weißen Polizei-Reklame. Das alte Gebäude erinnert
mich mit seinen vergitterten Fenstern eher an ein Gefängnis als an
eine Polizeiwache. Per Bewegungsmelder öffnet sich wie von
Geisterhand die schwere Holztür vor mir und gibt den Weg über den
Innenhof in das Gebäude frei. Dann drücke ich den Klingelknopf an
der stählernen Eingangstür zur Wache. Eine große verspiegelte
Glasscheibe in der Wand gibt nur den Blick vom innen nach außen
frei.



Wie viele Leute hier wohl schon gepopelt
haben und von drinnen dabei beobachtet wurden, überlege ich gerade,
als sich surrend der Türöffner bemerkbar macht und mir den Weg ins
Innere der Wache freigibt.



Der Geruch des etwa 200 Jahre alten
Gemäuers ist unverkennbar. Bestimmt saßen hier früher die
Polizisten mit Pickelhaube, Säbel und silbernen Knöpfen an der
Uniform. Ich denke an ein Kinderbuch, in dem die Großmutter vom
Räuber entführt wird und der Hauptwachtmeister mit dem Fahrrad die
Verfolgung aufnimmt. Glückliche Kindheit, denke ich plötzlich
traurig. Jetzt kommt mir noch eine Fernsehsendung aus meiner
frühesten Kindheit in den Sinn. Irgendwas mit Königlich Bayerisches
Amtsgericht oder so.



»Guten Tag! Wie kann ich Ihnen helfen?«,
begrüßt mich eine sehr junge Polizistin in grüner, frisch
gesteifter Uniform. Mir fallen sofort ihr fränkischer Dialekt und
ihre sternfreien Schulterstreifen auf.



»Wolfgang Walddorfer ist mein Name. Ich
soll mich bei Herrn Miller melden. Ich habe einen Termin«, gebe ich
betont hochdeutsch zurück, damit sie mich auch sicher
versteht.



»Moment bitte, wenn Sie hier so lange
Platz nehmen würden«, antwortet sie und bedeutet mir, mich auf die
Bank an der Wand zu setzen.



Wortlos setze ich mich auf die
ungepolsterte Holzbank mit Blick zum Tresen. Von hier aus kann ich
die junge Polizeibeamtin sehen, wie sie in irgendwelchen Papieren
unter der Schreibtischunterlage wühlt. Ich habe das Gefühl, dass es
eine Ewigkeit dauert, wie sie da sucht, um dann doch endlich zu
einem Kollegen am anderen Schreibtisch zu gehen – um zu fragen,
welche Rufnummer dieser Miller hat.



Das fängt ja schon gut an, ich werde
bereits ungeduldig. Als ich ihren Blick auffange, schaue ich
provokant auf meine Uhr und verdrehe die Augen. Schlagartig bekommt
die Polizistin rote Ohren und greift zum Telefonhörer.



Gereizt tippe ich gut hörbar mit den
Fingern auf die hölzerne Sitzfläche der unbequemen Wartebank. Sie
flüstert in den Hörer des grauen Telefonapparats, der sicherlich
noch aus den 70er-Jahren stammt. Leider kann ich nicht verstehen,
was sie sagt. Aber so verlegen, wie sie in der Gegend herumschaut,
befürchte ich, dass sie entweder meinen Namen schon wieder
vergessen hat, oder dieser Miller beim Essen ist. Doch dann schöpfe
ich neue Hoffnung, denn sie beendet das Telefonat und nickt
freundlich zu mir herüber. Das soll wohl bedeuten, dass sie ihn
erreicht hat und er unterwegs ist. Also warte ich brav und verziehe
dabei die Mundwinkel zu einem übertriebenen Lächeln.



Gefühlte zwei Minuten später kommt aus
einer Hintertür ein in Zivil gekleideter, schlanker, jüngerer Mann
auf mich zu. Glatt rasiert und die Haare mit viel zu viel Pomade
nach hinten geklebt. Ein Schleimer, wie er im Buche steht, urteile
ich beim ersten Anblick über den Typ, der offensichtlich der
Polizist Miller ist. Ja, das habe ich befürchtet.



Die junge Polizistin bedeutet ihm mit
einem diskreten Fingerzeig, dass ich es bin, der sich hier den
Hintern breitsitzt. Arrogant nimmt er den Hinweis ohne erkennbare
Rückmeldung auf und steuert geradewegs auf mich zu.



»Wolfgang Walddorfer?«, fragt er mich
mit piepsiger Stimme, die klingt, als befände er sich am Ende des
Stimmbruchs.



Ich nicke wortlos. Vom ersten Moment an
merke ich, dass die Chemie zwischen uns nicht stimmt. Dieses
arrogante Auftreten von diesem Pseudo-Cop geht mir jetzt schon
volle Granate auf den Nerv.



So wie er mich ansieht, glaube ich, dass
er das Gleiche für mich empfindet. Fehlt nur noch, dass er sich ein
Papiertaschentuch vor den Mund hält und Gummihandschuhe anzieht,
bevor er mir die Hand reicht.



Aber auf das Händeschütteln scheint er
lieber gleich ganz zu verzichten, denn er legt sofort los. »Mein
Name ist Miller, Horst Miller, Polizeikommissar. Mein Beileid, Herr
Walddorfer. Wollen wir?«



Seine Stimme klingt bei dem Beileidssatz
absolut neutral und fast pietätlos. Als mache er das zehnmal am
Tag. Feinfühligkeit scheint nicht seine Stärke zu sein. Oder liegt
es an meinem Aussehen, dass er so reagiert? Na ja, ich bin eben
kein Typ von der Stange, so wie ich rumlaufe. Eben eher der saloppe
Typ und kein Schlipsträger. Vielleicht ist er auch bloß neidisch,
weil seine Mama es ihm nicht erlaubt hat, ein wenig extravagant zu
sein. Bestimmt hat er als Kind Ballett gemacht. Aber dennoch würde
ich erwarten, dass er mich etwas respektvoller behandelt und lache
beinahe darauf los. Das ist genau die Art von Typ, dem ich im
Sandkasten die Schaufel weggenommen hätte und der dann weinend zu
seinem großen Bruder gelaufen wäre.



»Was wollen wir, Herr Wachtmeister?«,
frage ich zurück, stehe auf und trete einen Schritt an ihn heran,
um ihm zu demonstrieren, dass er sich einfach ein bisschen
zurücknehmen soll.



Aber meine provokante Geste lässt ihn
völlig unbeeindruckt. In Cowboy Manier dreht er sich um und murmelt
dabei in seinen nicht vorhandenen Bart: »In mein Büro gehen! Kommen
Sie bitte mit!«



Ich trotte ihm betont lässig nach,
obwohl das sicherlich unpassend ist. Mir ist aber gerade so danach
und darum kann ich nicht anders. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie
die junge Polizistin das Schauspiel beobachtet hat und ziemlich
verunsichert wirkt. Vielleicht ist es ja ihr erster Arbeitstag hier
auf der Wache, denn so rote Ohren bekommt man bestimmt nicht ohne
Grund.



An der Tür zum hinteren Bereich des
Gebäudes bleibe ich kurz stehen und zwinkere der jungen Beamtin zu.
Verlegen dreht sie sich weg und beginnt eifrig auf ihre Tastatur zu
hämmern. Lustig, die Kleine! Ich beobachte sie noch einen kurzen
Moment und denke den Bruchteil einer Sekunde darüber nach, ob sie
eine kleine Sünde wert wäre. Ja, entscheide ich und folge weiter
dem Polizisten.



Nach wenigen Schritten sind wir an
Millers Büro angekommen. Das Zimmer von diesem »Superagenten 0815«
ist klein und muffig. So stelle ich mir eine Asservatenkammer vor,
aber nicht das Büro eines Kommissars.



Er setzt sich wortlos hinter seinen
veralteten, geradezu antiken Schreibtisch und beginnt auf seiner
Computertastatur zu tippen. Das ist bestimmt noch ein Commodore
C64, scherze ich mit mir selbst. Ich setze mich, ohne dazu
aufgefordert zu werden, und ziehe den muffigen Geruch seiner
Beamtenstube gut hörbar durch meine Nase ein. Soll er ruhig hören,
dass es in seinem Superagentenbüro stinkt.



»Wollen wir es kurz machen. Name:
Wolfgang Walddorfer, am 10.01.1983 in München geboren, zurzeit
wohnhaft in der Peterson von Wild Straße 12, Frankfurt, richtig?«,
fragt er mich wie in der Schule ab und schaut mich dabei
gelangweilt an.



Ich nicke nur und richte dabei meinen
Blick starr auf seine Augen.



Dann tippt er wieder etwas auf seiner
Computertastatur ein. Nicht mal mit zehn Fingern kann er schreiben,
fällt mir auf. Na, Mr. Cool, solltest mal einen Volkshochschulkurs
in Schreibmaschineschreiben belegen!



»Haben Sie Ihren Personalausweis
dabei?«, ist seine nächste stupide klingende Frage.



»Ja, warum?«, gebe ich in betont
gleichgültigem Tonfall zurück. »Möchten Sie den gerne sehen, Herr
Wachtmeister?«



»Natürlich möchte ich Ihren Ausweis
sehen! Warum sollte ich sonst danach fragen?«, murmelt er halblaut
und schüttelt dabei andeutungsweise verständnislos mit dem Kopf.
Das Ganze, ohne mich dabei anzusehen.



Ich reagiere nicht. Bleibe einfach
regungslos sitzen und warte ab. Was kann schon geschehen?
Rausschmeißen wird er mich ja nicht gleich.



Er schreibt weiter an seinem PC im
Ein-Finger-Suchsystem. Nach wenigen Sekunden hört er jedoch damit
auf und schaut mich fragend an. Desinteressiert schaue ich zurück
und zucke mit den Schultern – als Zeichen, dass ich nicht weiß, was
er jetzt von mir möchte.



Langsam legt er den Kopf schief und
zieht seine linke Augenbraue nach oben.



Das kann ich auch und mache es ihm eins
zu eins nach.



»Was soll das werden? Kann ich jetzt
Ihren Ausweis haben?«, fragt er mich völlig emotionslos, jedoch mit
einem arroganten Unterton. Dann setzt er noch einen drauf: »Und nur
zur Erinnerung Herr Walddorfer! Kommissar!«



Wortlos krame ich meinen Personalausweis
aus dem Geldbeutel und strecke ihm das Plastikkärtchen über den
alten Schreibtisch hinweg entgegen.



»Danke, Herr Walddorfer! Damit hätten
wir die Formalitäten jetzt erledigt!«, piepst er nach einem
flüchtigen Blick auf die Ausweiskarte. »Die Kollegen Bauer und
Schüler haben ja bereits alle Fragen gestellt. Ich habe das
Protokoll hier und drucke es Ihnen aus, wenn Sie möchten. Sie haben
noch Fragen, wurde mir mitgeteilt. Also, was kann ich für Sie
tun?«



Ich rutsche näher an den Tisch heran.
»Die Informationen von Ihren Kollegen zum Tod meines Bruders waren
ja nicht sehr üppig. Sie haben angedeutet, dass Michael
möglicherweise gar keinen Selbstmord begangen hat, sondern dass es
sich um ein Tötungsdelikt handeln könnte?«



Miller liest etwas vom Bildschirm ab und
tippt dann weiter. »Ja, das ist in etwa so richtig ausgedrückt,
Herr Walddorfer!«



»Geht es etwas genauer? Bitte!« Ich
merke schon wieder, wie mein Geduldsfaden dünner wird. Er scheint
weiterzulesen, denn seine Augen springen hin und her.



»Hier steht, blablabla, Fremdeinwirkung
kann zum jetzigen Zeitpunkt nicht vollständig ausgeschlossen
werden, blablabla, jedoch kein konkreter Hinweis, blablabla,
Obduktion abwarten. Punkt!« Fragend schaut mich Miller an und
wartet offensichtlich darauf, dass ich weitermache.



»Und wie hat sich Michael … also …?« Es
fällt mir schwer, die Frage richtig zu formulieren.



»Sie meinen, wie Ihr Bruder zu Tode
gekommen ist? Sorry, das kann und darf ich Ihnen zum jetzigen
Zeitpunkt nicht mitteilen. Das könnte die Ermittlungen gefährden!«,
sagt er und klingt schon wieder ziemlich überheblich.



»Haben Sie noch weitere Fragen?« Dabei
dreht er sich um und entnimmt dem Drucker hinter sich einige
Blätter. »Hier ist das Protokoll von gestern. Ich habe es für Sie
ausgedruckt, falls Sie es noch mal durchlesen möchten!«



»Dann werden Sie mir auch nicht sagen
können, welche Hinweise es auf Fremdeinwirkung gibt, oder?« Die
Antwort auf diese Frage wird sicherlich keine Überraschung. Doch da
habe ich mich geirrt.



»Ich will mal nicht so sein«, beginnt
Miller den Satz, lehnt sich in seinem Stuhl zurück und verschränkt
die Arme vor der Brust. »Wissen Sie, es ist ja so. Wenn sich jemand
das Leben nimmt, dann kann es viele Gründe dafür geben.
Liebeskummer, Schulden, Einsamkeit und vieles andere. Es kann aber
auch sein, dass jemand einem anderen im Weg war. Vielleicht, weil
zwei Männer die gleiche Frau lieben, weil der eine die gleichen
krummen Geschäfte wie der andere macht!«



Langsam bewegt sich der Polizist wieder
nach vorn und stützt seine Ellenbogen auf den Schreibtisch. »Wissen
Sie, Herr Walddorfer! Wenn jemand Suizid begeht und einen
Abschiedsbrief schreibt, dann lässt er seine Hinterbliebenen über
seine Beweggründe nicht im Dunkeln. Ihr Bruder hat, soweit ich
informiert bin, keinen Grund genannt!«



Ich nicke zustimmend. Miller hat
sicherlich recht. Auch ich war darüber eher verwundert.



»Sehen Sie? Ist Ihnen klar, worauf ich
hinausmöchte?«, stellt er schulmeisterhaft seine Frage.



Ich schüttle den Kopf, obwohl ich mir
denken kann, worauf er hinauswill.



»Also! Angenommen, es wurde
nachgeholfen. Hm, ich meine irgendjemandem hat Ihr Bruder im Weg
gestanden und derjenige will es jetzt nur so aussehen lassen, als
ob es Selbstmord war! Dann ist es doch unsere Pflicht, das
aufzuklären, stimmt’s?«



Wieder nicke ich zustimmend. Doch eine
innere Stimme sagt mir, dass sich dieser Miller für ein ganz
schlaues Bürschchen hält. So wie der mich jetzt gerade einlullt,
hat er etwas vor, weiß ich jetzt sicher.



»Na, sehen Sie, Herr Walddorfer. Dann
sagen Sie mal! Hat Ihr Bruder krumme Geschäfte gemacht?«



Das ist der Moment, wo mir der Hut
hochgeht. Was glaubt der Typ, wer er ist? Mit einem Satz stehe ich
auf und der Stuhl, auf dem ich eben noch so ruhig gesessen habe,
kippt krachend nach hinten um.
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