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'A mulher é
uma mulher em virtude de uma certa falta de
qualidades


Matéria "do corpo", "matéria" da sexualidade,
"matéria" de raça, "matéria" da mídia, "matéria" da
linguagem




' O que é uma mulher '



'A fêmea é uma fêmea em virtude de uma certa falta de
qualidades'









- «Ah! que n'ai-je mis bas tout un noeud de
vipères,



Plutôt que de nourrir cette dérision!



Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémères Où mon
ventre a conçu mon expiation !





















Introdução









Legisladores, padres, filósofos, escritores e
cientistas têm se esforçado para mostrar que a posição subordinada
da mulher é desejada no céu e vantajosa na terra. As religiões
inventadas pelos homens refletem esse desejo de dominação. Nas
lendas de Eva e Pandora, os homens pegaram em armas contra as
mulheres. Eles fizeram uso da filosofia e da teologia, como mostram
as citações de Aristóteles e de São Tomás. Desde os tempos antigos,
os satíricos e moralistas têm prazer em mostrar as fraquezas das
mulheres. Estamos familiarizados com as acusações selvagens
lançadas contra as mulheres em toda a literatura francesa.
Montherlant , por exemplo, segue a tradição de Jean de Meung ,
embora com menos gosto. Essa hostilidade pode às vezes ser bem
fundada, muitas vezes é gratuita; mas na verdade esconde com mais
ou menos sucesso o desejo de autojustificação. Como diz Montaigne:
“É mais fácil acusar um sexo do que desculpar o outro”. Às vezes, o
que está acontecendo é bastante claro. Por exemplo, a lei romana
que limita os direitos da mulher citou 'a imbecilidade, a
instabilidade do sexo' exatamente quando o enfraquecimento dos
laços familiares parecia ameaçar os interesses dos herdeiros
homens. E no esforço de manter a mulher casada sob a tutela,
apelou-se no século XVI à autoridade de Santo Agostinho, que
declarou que 'a mulher não é uma criatura nem decisiva nem
constante', numa época em que a mulher solteira era considerada
capaz de administrar sua propriedade. Montaigne entendeu claramente
o quão arbitrário e injusto era o quinhão designado pelas mulheres:
'As mulheres não erram quando se recusam a aceitar as regras que
lhes são impostas, visto que os homens fazem essas regras sem
consultá-las. Não admira que haja muita intriga e contenda. Mas ele
não foi ao ponto de defender sua causa.









Na maioria das filosofias, esse fato foi dado como
certo, sem pretensão de explicação. De acordo com o mito platônico,
havia no início homens, mulheres e hermafroditas. Cada indivíduo
tinha duas faces, quatro braços, quatro pernas e dois corpos
unidos. A certa altura foram divididos em dois, e desde então cada
metade procura reunir a sua metade correspondente. Mais tarde, os
deuses decretaram que novos seres humanos deveriam ser criados por
meio do acoplamento de metades diferentes. Mas é apenas o amor que
esta história pretende explicar; a divisão em sexos é assumida
desde o início. Nem Aristóteles explica essa divisão, pois se a
matéria e a forma devem cooperar em toda ação, não há necessidade
de os princípios ativo e passivo serem separados em duas categorias
diferentes de indivíduos. Assim, São Tomás proclama a mulher e o
"ser incidental ", o que é uma forma de sugerir - do ponto de vista
masculino - o caráter acidental ou contingente da sexualidade.
Hegel, no entanto, não teria sido fiel a sua paixão pelo
racionalismo se não tivesse tentado uma explicação lógica. A
sexualidade, em sua opinião, representa o meio pelo qual o sujeito
atinge um senso concreto de pertencer a um tipo particular
(gênero). 'O sentido de espécie é produzido no sujeito como um
efeito que compensa esse sentido desproporcional de sua realidade
individual, como um desejo de encontrar o sentido de si mesmo em
outro indivíduo de sua espécie através da união com este outro,
para se completar e, assim, incorporar o tipo (gênero) dentro de
sua própria natureza e trazê-lo à existência. Isso é cópula
'(Filosofia da Natureza, Parte 3, Seção 369). E um pouco mais
adiante. 'O processo consiste nisto, a saber: aquilo que eles são
em si mesmos, isto é, uma espécie única, uma única e mesma vida
subjetiva, eles também a estabelecem como tal.' E Hegel afirma mais
tarde que, para que o processo de união seja realizado, deve haver
primeiro a diferenciação sexual. Mas sua exposição não é
convincente: sente-se nela de modo muito distinto a predeterminação
de encontrar em cada operação os três termos do silogismo.









Freud nunca demonstrou muita preocupação com o
destino da mulher; é claro que ele simplesmente adaptou seu relato
daquele do destino do homem, com ligeiras modificações.
Anteriormente, o sexólogo Marañon havia afirmado que “como energia
específica, podemos dizer que a libido é uma força de caráter
viril. Diremos o mesmo do orgasmo '. Segundo ele, as mulheres que
atingem o orgasmo são mulheres "virilóides"; o impulso sexual está
"em uma direção" e a mulher está apenas na metade do caminho. Freud
nunca vai a tal extremo; ele admite que a sexualidade da mulher
evoluiu tão completamente quanto a do homem; mas ele dificilmente o
estuda em particular. Ele escreve: 'A libido é constante e
regularmente masculina em essência, quer apareça no homem ou na
mulher.' Ele se recusa a considerar a libido feminina como tendo
sua própria natureza original e, portanto, necessariamente lhe
parecerá um desvio complexo da libido humana em geral. Isso se
desenvolve primeiro, pensa ele, de forma idêntica nos dois sexos -
cada criança passa primeiro por uma fase oral que a fixa no seio
materno, e depois por uma fase anal; finalmente chega à fase
genital, momento em que os sexos se diferenciam.









Freud trouxe ainda à luz um fato cuja importância
não havia sido totalmente avaliada: a saber, que o erotismo
masculino está definitivamente localizado no pênis, enquanto na
mulher existem dois sistemas eróticos distintos: um o clitóris, que
se desenvolve na infância, o outro vaginal, que se desenvolve
somente após a puberdade. Quando o menino atinge a fase genital
completa-se sua evolução, embora deva passar da inclinação
autoerótica, em que o prazer é subjetivo, para a inclinação
heteroerótica, em que o prazer está vinculado a um objeto,
normalmente uma mulher. Essa transição é feita na época da
puberdade para uma fase narcísica. Mas o pênis permanecerá, como na
infância, o órgão específico do erotismo . A libido da mulher,
também passando por uma fase narcísica, se tornará objetiva,
normalmente em relação ao homem; mas o processo será muito mais
complexo, porque a mulher deve passar do prazer clitoriano para o
vaginal. Existe apenas um estágio genital para o homem, mas existem
dois para a mulher; corre um risco muito maior de não chegar ao fim
de sua evolução sexual, de permanecer na fase infantil e, assim, de
desenvolver neuroses.









Ainda no estágio autoerótico, a criança torna-se
mais ou menos fortemente apegada a um objeto. O menino se fixa na
mãe e deseja se identificar com o pai; essa presunção o apavora e
ele teme a mutilação nas mãos de seu pai como punição por isso.
Assim, o complexo de castração surge do complexo de Édipo. Então a
agressividade para com o pai se desenvolve, mas ao mesmo tempo a
criança interioriza a autoridade do pai; assim, o superego é
construído na criança e censura suas tendências incestuosas. Estes
são reprimidos, o complexo é liquidado e o filho é libertado do
medo do pai, que ele agora instalou em sua própria psique sob o
disfarce de preceitos morais. O superego é mais poderoso na
proporção em que o complexo de Édipo foi mais acentuado e resistiu
com mais rigor.









As incontáveis ??tarefas coletivamente conhecidas
como “trabalho doméstico” - cozinhar, lavar louça, lavar roupa,
fazer camas, varrer, fazer compras etc. - aparentemente consomem
cerca de três a quatro mil horas do ano de uma dona de casa
média

















Mulher como outra









HÁ muito tempo que hesitei em escrever um livro
sobre a mulher. O assunto é irritante, especialmente para as
mulheres; e não é novo. Tinta suficiente foi derramada em disputas
sobre o feminismo, e talvez não devêssemos falar mais sobre isso.
Ainda se fala nisso, no entanto, porque o absurdo volumoso
proferido durante o século passado parece ter feito pouco para
esclarecer o problema. Afinal, há algum problema? E se sim, o que
é? Existem mulheres, realmente? Com certeza, a teoria do feminino
eterno ainda tem seus adeptos que sussurrarão em seu ouvido: 'Mesmo
na Rússia as mulheres ainda são mulheres'; e outras pessoas
eruditas - às vezes as mesmas - dizem com um suspiro: 'A mulher
está perdendo o rumo, a mulher está perdida.' Questiona-se se as
mulheres ainda existem, se sempre existirão, se é desejável ou não
que existam, que lugar ocupam neste mundo, qual deveria ser o seu
lugar. 'O que aconteceu com as mulheres?' foi perguntado
recentemente em uma revista efêmera.









Mas primeiro devemos perguntar: o que é uma mulher?
' Tota mulier in utero', diz alguém, 'a mulher é um útero'. Mas, ao
falar de certas mulheres, os conhecedores declaram que não são
mulheres, embora tenham um útero como os demais. Todos concordam em
reconhecer o fato de que as fêmeas existem na espécie humana; hoje,
como sempre, eles constituem cerca da metade da humanidade. No
entanto, somos informados de que a feminilidade está em perigo;
somos exortadas a ser mulheres, permanecer mulheres e nos tornar
mulheres. Pareceria, então, que todo ser humano feminino não é
necessariamente uma mulher; para ser considerada assim, ela deve
compartilhar daquela realidade misteriosa e ameaçada conhecida como
feminilidade. Este atributo é algo secretado pelos ovários? Ou é
uma essência platônica, um produto da imaginação filosófica? Uma
anágua farfalhante é suficiente para trazê-lo de volta à terra?
Embora algumas mulheres tentem zelosamente encarnar essa essência,
ela é dificilmente patenteável. É frequentemente descrito em termos
vagos e deslumbrantes que parecem ter sido emprestados do
vocabulário dos videntes e, de fato, nos tempos de São Tomás, era
considerada uma essência tão certamente definida quanto a virtude
sonífera da papoula.









Mas o conceitualismo perdeu terreno. As ciências
biológicas e sociais não admitem mais a existência de entidades
imutavelmente fixas que determinam determinadas características,
como as atribuídas à mulher, ao judeu ou ao negro. A ciência
considera qualquer característica como uma reação dependente em
parte de uma situação. Se hoje a feminilidade não existe mais, ela
nunca existiu. Mas a palavra mulher, então, não tem um conteúdo
específico? Isso é firmemente afirmado por aqueles que defendem a
filosofia do iluminismo, do racionalismo, do nominalismo; as
mulheres, para eles, são apenas os seres humanos arbitrariamente
designados pela palavra mulher. Em particular, muitas mulheres
americanas estão preparadas para pensar que não há mais lugar para
a mulher como tal; se uma pessoa atrasada ainda se considera
mulher, seus amigos a aconselham a fazer uma psicanálise e assim se
livrar dessa obsessão. A respeito de uma obra, Modern Woman: The
Lost Sex, que em outros aspectos tem suas características
irritantes, Dorothy Parker escreveu: 'Não posso ser apenas para os
livros que tratam da mulher como mulher ... Minha ideia é que todos
nós , tanto homens quanto mulheres, devem ser considerados como
seres humanos. ' Mas o nominalismo é uma doutrina bastante
inadequada, e as antifeministas não tiveram problemas em mostrar
que as mulheres simplesmente não são homens. Certamente a mulher é,
como o homem, um ser humano; mas tal declaração é abstrata. O fato
é que todo ser humano concreto é sempre um indivíduo singular e
separado. Recusar-se a aceitar noções como o eterno feminino, a
alma negra, o caráter judeu, não é negar que judeus, negros,
mulheres existem hoje - essa negação não representa uma libertação
para os envolvidos, mas sim uma fuga da realidade. Há alguns anos,
uma escritora famosa recusou-se a permitir que seu retrato
aparecesse em uma série de fotografias especialmente dedicada a
escritoras; ela desejava ser contada entre os homens. Mas, para
obter esse privilégio, ela fez uso da influência do marido! As
mulheres que afirmam ser homens reivindicam, no entanto,
consideração e respeito masculinos. Lembro-me também de uma jovem
trotskista de pé em uma plataforma em uma reunião turbulenta e se
preparando para usar seus punhos, apesar de sua fragilidade
evidente. Ela estava negando sua fraqueza feminina; mas era por
amor a um homem militante de quem ela desejava ser igual. A atitude
de desafio de muitas mulheres americanas prova que elas são
assombradas por um senso de feminilidade. Na verdade, caminhar com
os olhos abertos é suficiente para demonstrar que a humanidade se
divide em duas classes de indivíduos cujas roupas; rostos, corpos,
sorrisos, modos de andar, interesses e ocupações são manifestamente
diferentes. Talvez essas diferenças sejam superficiais; talvez
estejam destinados a desaparecer. O que é certo é que eles existem
da maneira mais óbvia.









Se o seu funcionamento como mulher não é suficiente
para definir a mulher, se nos recusamos também a explicá-la através
do 'feminino eterno', e se admitimos, provisoriamente, que as
mulheres existem, então devemos enfrentar a questão “o que é um
mulher"?









Fazer a pergunta é, para mim, sugerir, de imediato,
uma resposta preliminar. O fato de eu perguntar é por si só
significativo. Um homem nunca se dispôs a escrever um livro sobre a
situação peculiar do homem humano. Mas se eu quiser me definir,
devo antes de tudo dizer: 'Eu sou uma mulher'; nesta verdade deve
ser baseada toda discussão posterior. Um homem nunca começa
apresentando-se como um indivíduo de um determinado sexo; nem é
preciso dizer que ele é um homem. Os termos masculino e feminino
são usados ??simetricamente apenas por uma questão de forma, como
em papéis jurídicos. Na verdade, a relação dos dois sexos não é
exatamente como a de dois pólos elétricos, pois o homem representa
tanto o positivo quanto o neutro, como indica o uso comum do homem
para designar os seres humanos em geral; enquanto a mulher
representa apenas o negativo, definido por critérios limitantes,
sem reciprocidade. No meio de uma discussão abstrata, é incômodo
ouvir um homem dizer: 'você pensa assim e assim porque você é uma
mulher'; mas sei que minha única defesa é responder: 'Eu penso
assim e assim porque é verdade', removendo assim meu eu subjetivo
do argumento. Estaria fora de questão responder: 'E você pensa o
contrário porque é homem', pois se entende que o fato de ser homem
não é peculiar. Um homem tem razão em ser homem; é a mulher que
está errada. Isso equivale a isso: assim como para os antigos havia
uma vertical absoluta em relação à qual o oblíquo era definido,
também há um tipo humano absoluto, o masculino. A mulher tem
ovário, útero: essas peculiaridades a aprisionam em sua
subjetividade; circunscrevê-la dentro dos limites de sua própria
natureza. Costuma-se dizer que ela pensa com as glândulas. O homem
ignora soberbamente o fato de que sua anatomia também inclui
glândulas, como os testículos, e que elas secretam hormônios. Ele
pensa seu corpo como uma conexão direta e normal com o mundo, que
ele acredita apreender objetivamente, ao passo que considera o
corpo da mulher um estorvo, uma prisão, oprimida por tudo que lhe é
peculiar. 'A mulher é uma mulher em virtude de uma certa falta de
qualidades', disse Aristóteles; 'devemos considerar a natureza
feminina como afligida por uma imperfeição natural.' E São Tomás,
por sua vez, declarou que a mulher era um homem perfeito "e um ser
acidental ". Isso é simbolizado no Gênesis, onde Eva é descrita
como feita do que Bossuet chamou de 'um osso supranumerário' de
Adão.









Assim, a humanidade é masculina e o homem define a
mulher não em si mesma, mas em relação a ele; ela não é considerada
um ser autônomo. Michelet escreve: 'Mulher, o ser relativo ...' E
Benda é muito positivo em seu Rapport d'Uriel : 'O corpo do homem
faz sentido em si mesmo, independentemente do da mulher, enquanto
este parece carecer de significado por si mesmo ... O homem pode
pensar em si mesmo sem mulher. Ela não consegue pensar em si mesma
sem o homem. E ela é simplesmente o que o homem decreta; assim, ela
é chamada de "sexo", o que significa que ela aparece essencialmente
para o homem como um ser sexual. Para ele, ela é sexo - sexo
absoluto, nada menos. Ela é definida e diferenciada com referência
ao homem e não ele com referência a ela; ela é o incidental, o não
essencial em oposição ao essencial. Ele é o Sujeito, ele é o
Absoluto - ela é o outro. '









A categoria do outro é tão primordial quanto a
própria consciência. Nas sociedades mais primitivas, nas mitologias
mais antigas, encontra-se a expressão de uma dualidade - a do Eu e
a do outro. Essa dualidade não estava originalmente ligada à
divisão dos sexos; não dependia de nenhum fato empírico. É revelado
em obras como a de Granet sobre o pensamento chinês e as de Dumézil
sobre as Índias Orientais e Roma. O elemento feminino a princípio
não estava mais envolvido em pares como Varuna-Mitra , Urano-Zeus,
Sol-Lua e Dia-Noite do que estava nos contrastes entre o Bem e o
Mal, auspícios de sorte e azar, direito e esquerdo, Deus e Lúcifer.
A alteridade é uma categoria fundamental do pensamento
humano.









Assim é que nenhum grupo jamais se estabelece como o
Um sem imediatamente colocar o outro contra si mesmo. Se três
viajantes tiverem a chance de ocupar o mesmo compartimento, isso
será o suficiente para tornar "outros" vagamente hostis de todo o
resto dos passageiros do trem. Aos olhos de uma cidade pequena,
todas as pessoas que não pertencem à aldeia são "estranhas" e
suspeitas; para o nativo de um país, todos os que habitam outros
países são 'estrangeiros'; Os judeus são "diferentes" para os anti-
semitas, os negros são "inferiores" para os racistas americanos, os
aborígenes são "nativos" para os colonos, os proletários são a
"classe inferior" para os privilegiados.









Lévi-Strauss, no final de um profundo trabalho sobre
as várias formas de sociedades primitivas, chega à seguinte
conclusão: 'A passagem do estado de Natureza ao estado de Cultura é
marcada pela capacidade do homem de ver as relações biológicas como
uma série de contrastes ; dualidade, alternância, oposição e
simetria, quer sob formas definidas ou vagas, não constituem tanto
fenômenos a serem explicados, mas dados fundamentais e
imediatamente fornecidos da realidade social. ' Esses fenômenos
seriam incompreensíveis se de fato a sociedade humana fosse
simplesmente um Mitsein ou uma irmandade baseada na solidariedade e
na amizade. As coisas ficam claras, ao contrário, se, seguindo
Hegel, encontramos na própria consciência uma hostilidade
fundamental para com todas as outras consciências; o sujeito só
pode ser colocado em oposição - ele se coloca como o essencial, em
oposição ao outro, o não essencial e o objeto.









Mas a outra consciência, o outro ego, estabelece uma
reivindicação recíproca. O nativo que viaja para o exterior fica
chocado ao se ver, por sua vez, considerado um 'estranho' pelos
nativos dos países vizinhos. Na verdade, guerras, festivais,
comércio, tratados e contendas entre tribos, nações e classes
tendem a privar o conceito de Outro de seu sentido absoluto e a
manifestar sua relatividade; queira ou não, indivíduos e grupos são
forçados a perceber a reciprocidade de suas relações. Como, então,
essa reciprocidade não foi reconhecida entre os sexos, que um dos
termos contrastantes se estabelece como o único essencial, negando
qualquer relatividade quanto ao seu correlativo e definindo este
como pura alteridade? Por que as mulheres não contestam a soberania
masculina? Nenhum sujeito se oferecerá prontamente para se tornar o
objeto, o não essencial; não é o outro que, ao definir-se como
Outro , estabelece o Um. O outro é colocado como tal pelo Um ao se
definir como o Um. Mas se o outro não quer recuperar o status de
ser o Um, ele deve ser submisso o suficiente para aceitar esse
ponto de vista estranho. De onde vem essa submissão no caso da
mulher?









Certamente, existem outros casos em que uma
determinada categoria conseguiu dominar completamente outra por
algum tempo. Muitas vezes, esse privilégio depende da desigualdade
numérica - a maioria impõe seu domínio sobre a minoria ou a
persegue. Mas as mulheres não são uma minoria, como os negros
americanos ou os judeus; há tantas mulheres quanto homens na terra.
Novamente, os dois grupos em questão foram originalmente
independentes; eles podem ter estado anteriormente inconscientes da
existência um do outro, ou talvez tenham reconhecido a autonomia um
do outro. Mas um evento histórico resultou na subjugação do mais
fraco pelo mais forte. A dispersão dos judeus, a introdução da
escravidão na América, as conquistas do imperialismo são exemplos
disso. Nestes casos, os oprimidos retêm pelo menos a memória dos
dias anteriores; eles possuíam em comum um passado, uma tradição,
às vezes uma religião ou uma cultura.









O paralelo traçado por Bebel entre as mulheres e o
proletariado é válido porque nenhuma delas jamais formou uma
minoria ou uma unidade coletiva separada da humanidade. E, em vez
de um único evento histórico, é em ambos os casos um
desenvolvimento histórico que explica seu status como uma classe e
explica a participação de indivíduos específicos nessa classe. Mas
nem sempre houve proletários, mas sempre houve mulheres. Elas são
mulheres em virtude de sua anatomia e fisiologia. Ao longo da
história, eles sempre estiveram subordinados aos homens e,
portanto, sua dependência não é o resultado de um evento histórico
ou de uma mudança social - não foi algo que ocorreu. A razão pela
qual a alteridade, neste caso, parece ser um absoluto é em parte
que ela carece da natureza contingente ou incidental dos fatos
históricos. Uma condição produzida em um determinado momento pode
ser abolida em outro momento, como os negros do Haiti e outros
provaram: mas pode parecer que a condição natural está além da
possibilidade de mudança. Na verdade, porém, a natureza das coisas
não é mais imutavelmente dada, de uma vez por todas, do que a
realidade histórica. Se a mulher parece o não essencial, o que
nunca se torna o essencial, é porque ela mesma não consegue
realizar essa mudança. Os proletários dizem 'nós'; Negros também.
Considerando-se como súditos, eles transformam os burgueses, os
brancos, em 'outros'. Mas as mulheres não dizem 'nós', exceto em
algum congresso de feministas ou demonstração formal semelhante; os
homens dizem 'mulheres', e as mulheres usam a mesma palavra ao se
referir a si mesmas. Eles não assumem autenticamente uma atitude
subjetiva. Os proletários realizaram a revolução na Rússia, os
negros no Haiti, os indo-chineses estão lutando por ela na
Indochina; mas o esforço das mulheres nunca foi nada mais do que
uma agitação simbólica. Eles ganharam apenas o que os homens
desejaram conceder; eles não pegaram nada, eles apenas
receberam.









A razão para isso é que as mulheres carecem de meios
concretos de organização em uma unidade, que possam ficar cara a
cara com a unidade correlativa. Eles não têm passado, história,
religião própria; e eles não têm uma solidariedade de trabalho e
interesse como a do proletariado. Eles nem mesmo são reunidos
promiscuamente da maneira que cria um sentimento de comunidade
entre os negros americanos, os judeus do gueto, os trabalhadores de
Saint-Denis ou os trabalhadores da fábrica da Renault. Eles vivem
dispersos entre os homens, ligados por residência, trabalho
doméstico, condição econômica e posição social a certos homens -
pais ou maridos - mais firmemente do que a outras mulheres. Se
pertencem à burguesia, sentem-se solidários com os homens dessa
classe, não com as mulheres proletárias; se são brancos, sua
aliança é com os homens brancos, não com as mulheres negras. O
proletariado pode propor o massacre da classe dominante, e um judeu
ou negro suficientemente fanático pode sonhar em obter a posse
exclusiva da bomba atômica e tornar a humanidade inteiramente judia
ou negra; mas a mulher nem pode sonhar em exterminar os machos. O
vínculo que a une aos seus opressores não é comparável a nenhum
outro. A divisão dos sexos é um fato biológico, não um
acontecimento na história humana. Masculino e feminino se opõem
dentro de um Mitsein primordial , e a mulher não o quebrou. O casal
é uma unidade fundamental com suas duas metades unidas, e a
clivagem da sociedade ao longo da linha do sexo é impossível. Aqui
está o traço básico da mulher: ela é a outra em uma totalidade da
qual os dois componentes são necessários um ao outro.









Pode-se supor que essa reciprocidade tenha
facilitado a liberação da mulher. Quando Hércules se sentou aos pés
de Omphale e a ajudou a girar, seu desejo por ela o manteve cativo;
mas por que ela falhou em obter um poder duradouro? Para se vingar
de Jasão, Medéia matou seus filhos; e essa lenda sombria parece
sugerir que ela pode ter obtido uma influência formidável sobre ele
por meio de seu amor por sua descendência. Em Lisístrata,
Aristófanes descreve alegremente um bando de mulheres que uniram
forças para obter fins sociais por meio das necessidades sexuais de
seus homens; mas isso é apenas uma peça. Na lenda das mulheres
sabinas, estas logo abandonaram seu plano de permanecer estéreis
para punir seus raptores. Na verdade, a mulher não foi socialmente
emancipada pela necessidade do homem - desejo sexual e desejo de
prole - o que torna o homem dependente para satisfação da
mulher.









Mestre e escravo, também, estão unidos por uma
necessidade recíproca, neste caso econômica, que não liberta o
escravo. Na relação de mestre para escravo, o mestre não faz
questão da necessidade que tem do outro; ele tem em suas mãos o
poder de satisfazer essa necessidade por meio de sua própria ação;
ao passo que o escravo, em sua condição dependente, sua esperança e
medo, está bastante consciente da necessidade que tem de seu
senhor. Mesmo que a necessidade seja, no fundo, igualmente urgente
para ambos, ela sempre atua a favor do opressor e contra o
oprimido. É por isso que a libertação da classe trabalhadora, por
exemplo, tem sido lenta.









Bem, a mulher sempre foi dependente do homem , se
não sua escrava; os dois sexos nunca compartilharam o mundo em
igualdade. E ainda hoje a mulher é extremamente deficiente, embora
sua situação esteja começando a mudar. Em quase nenhum lugar seu
status legal é igual ao dos homens, e frequentemente isso a
prejudica. Mesmo quando seus direitos são legalmente reconhecidos
em abstrato, um costume antigo impede sua plena expressão nos
costumes. Na esfera econômica, quase se pode dizer que homens e
mulheres constituem duas castas; outras coisas permanecendo iguais,
os primeiros ocupam os melhores empregos, recebem salários mais
altos e têm mais oportunidades de sucesso do que seus novos
concorrentes. Na indústria e na política, os homens ocupam muito
mais cargos e monopolizam os cargos mais importantes. Além de tudo
isso, gozam de um prestígio tradicional que a educação dos filhos
tende a apoiar em todos os sentidos, pois o presente consagra o
passado - e no passado toda a história foi feita pelo homem.
Atualmente, quando as mulheres começam a tomar parte nos assuntos
do mundo, ainda é um mundo que pertence aos homens - elas não têm
nenhuma dúvida disso e as mulheres quase não têm. Recusar-se a ser
o outro, recusar-se a fazer parte do acordo - seria a mulher
renunciar a todas as vantagens que a aliança com a casta superior
lhes conferia. O homem soberano fornecerá à mulher-soberana
proteção material e assumirá a justificativa moral de sua
existência; assim, ela pode escapar ao mesmo tempo tanto do risco
econômico quanto do risco metafísico de uma liberdade na qual fins
e objetivos devem ser planejados sem assistência. Na verdade, junto
com a ânsia ética de cada indivíduo de afirmar sua existência
subjetiva, há também a tentação de renunciar à liberdade e
tornar-se uma coisa. Este é um caminho desfavorável, pois aquele
que o percorre - passivo, perdido, arruinado - torna-se doravante
criatura da vontade alheia, frustrado na sua transcendência e
privado de todo valor. Mas





É um caminho fácil; nele evita-se a tensão envolvida
em empreender uma existência autêntica. Quando o homem faz da
mulher o outro, ele pode, então, esperar manifestar tendências
profundas para a cumplicidade. Assim, a mulher pode deixar de
reivindicar o status de sujeito porque lhe faltam recursos
definidos, porque sente o vínculo necessário que a liga ao homem
independentemente da reciprocidade, e porque muitas vezes está
muito satisfeita com seu papel como Outro .









Mas será perguntado de uma vez: como tudo isso
começou? É fácil ver que a dualidade dos sexos, como qualquer
dualidade, dá origem ao conflito. E sem dúvida o vencedor assumirá
o status de absoluto. Mas por que o homem deveria ter vencido desde
o início? Parece possível que as mulheres pudessem ter conquistado
a vitória; ou que o resultado do conflito pode nunca ter sido
decidido. Como é que este mundo sempre pertenceu aos homens e que
as coisas começaram a mudar apenas recentemente? Essa mudança é uma
coisa boa? Isso trará uma partilha igual do mundo entre homens e
mulheres?









Essas perguntas não são novas e muitas vezes foram
respondidas. Mas o próprio fato de a mulher ser o outro tende a
lançar suspeitas sobre todas as justificativas que os homens já
foram capazes de fornecer para isso. Tudo isso evidentemente foi
ditado pelo interesse dos homens. Uma feminista pouco conhecida do
século XVII, Poulain de la Barre, colocou desta forma: 'Tudo o que
foi escrito sobre as mulheres pelos homens deve ser suspeito, pois
os homens são ao mesmo tempo juízes e partes no processo.' Em todos
os lugares, em todos os momentos, os machos têm mostrado sua
satisfação em sensação de que eles são os senhores da criação.
'Bendito seja Deus ... que Ele não me fez mulher', dizem os judeus
em suas orações matinais, enquanto suas esposas oram com uma nota
de resignação: 'Bendito seja o Senhor, que me criou segundo a Sua
vontade.' A primeira entre as bênçãos pelas quais Platão agradeceu
aos deuses foi ter sido criado livre, não escravizado; o segundo,
um homem, não uma mulher. Mas os homens não podiam desfrutar
plenamente desse privilégio, a menos que acreditassem que ele se
baseava no absoluto e no eterno; eles procuraram transformar o fato
de sua supremacia em um direito. “Sendo homens, aqueles que fizeram
e compilaram as leis favoreceram seu próprio sexo, e os juristas
transformaram essas leis em princípios”, para citar Poulain de la
Barre mais uma vez.









Legisladores, padres, filósofos, escritores e
cientistas têm se esforçado para mostrar que a posição subordinada
da mulher é desejada no céu e vantajosa na terra. As religiões
inventadas pelos homens refletem esse desejo de dominação. Nas
lendas de Eva e Pandora, os homens pegaram em armas contra as
mulheres. Eles fizeram uso da filosofia e da teologia, como mostram
as citações de Aristóteles e de São Tomás. Desde os tempos antigos,
os satíricos e moralistas têm prazer em mostrar as fraquezas das
mulheres. Estamos familiarizados com as acusações selvagens
lançadas contra as mulheres em toda a literatura francesa.
Montherlant , por exemplo, segue a tradição de Jean de Meung ,
embora com menos gosto. Essa hostilidade pode às vezes ser bem
fundada, muitas vezes é gratuita; mas na verdade esconde com mais
ou menos sucesso o desejo de autojustificação. Como diz Montaigne:
“É mais fácil acusar um sexo do que desculpar o outro”. Às vezes, o
que está acontecendo é bastante claro. Por exemplo, a lei romana
que limita os direitos da mulher citou 'a imbecilidade, a
instabilidade do sexo' exatamente quando o enfraquecimento dos
laços familiares parecia ameaçar os interesses dos herdeiros
homens. E no esforço de manter a mulher casada sob a tutela,
apelou-se no século XVI à autoridade de Santo Agostinho, que
declarou que 'a mulher não é uma criatura nem decisiva nem
constante', numa época em que a mulher solteira era considerada
capaz de administrar sua propriedade. Montaigne entendeu claramente
o quão arbitrário e injusto era o quinhão designado pelas mulheres:
'As mulheres não erram quando se recusam a aceitar as regras que
lhes são impostas, visto que os homens fazem essas regras sem
consultá-las. Não admira que haja muita intriga e contenda. Mas ele
não foi ao ponto de defender sua causa.









Só mais tarde, no século XVIII , os homens
genuinamente democráticos começaram a ver o assunto de maneira
objetiva. Diderot, entre outros, se esforçou para mostrar que a
mulher é, como o homem, um ser humano. Mais tarde, John Stuart Mill
veio fervorosamente em sua defesa. Mas esses filósofos demonstraram
imparcialidade incomum. No século XIX, a disputa feminista
tornou-se novamente uma disputa de partidários. Uma das
consequências da revolução industrial foi a entrada das mulheres no
trabalho produtivo, e foi justamente aqui que as reivindicações das
feministas emergiram do reino da teoria e adquiriram uma base
econômica, enquanto seus oponentes se tornaram mais agressivos.
Embora a propriedade fundiária tenha perdido algum poder, a
burguesia se agarrou à velha moralidade que encontrava na solidez
da família a garantia da propriedade privada. A mulher foi obrigada
a voltar para casa com mais severidade quando sua emancipação se
tornou uma ameaça real. Mesmo dentro da classe trabalhadora, os
homens se esforçaram para conter a libertação da mulher, porque
começaram a ver as mulheres como competidoras perigosas - ainda
mais porque estavam acostumadas a trabalhar por salários mais
baixos.









Ao provar a inferioridade da mulher, as
antifeministas começaram a recorrer não apenas à religião,
filosofia e teologia, como antes, mas também à ciência - biologia,
psicologia experimental etc. No máximo, estavam dispostas a
conceder "igualdade na diferença" para o outro sexo. Essa fórmula
lucrativa é muito significativa; é precisamente como a fórmula
"igual, mas separada" das leis Jim Crow destinadas aos negros
norte-americanos. Como é bem sabido, essa chamada segregação
igualitária resultou apenas na mais extrema discriminação. A
semelhança que acabamos de notar não é de forma alguma devida ao
acaso, pois quer se trate de uma raça, casta, classe ou sexo que é
reduzido a uma posição de inferioridade, os métodos de justificação
são os mesmos. 'O eterno feminino' corresponde à 'alma negra' e ao
'caráter judaico'. Verdade, o problema judaico é, em geral, muito
diferente dos outros dois - para o anti-semita, o judeu não é tanto
um inferior, mas um inimigo a quem não deve ser concedido nenhum
lugar na terra, para quem a aniquilação é o destino desejado. Mas
existem profundas semelhanças entre a situação da mulher e a do
negro. Ambos estão hoje sendo emancipados de um paternalismo
semelhante, e a antiga master class deseja 'mantê-los em seu lugar'
- isto é, o lugar escolhido para eles. Em ambos os casos, os
antigos mestres esbanjam elogios mais ou menos sinceros, seja sobre
as virtudes do 'bom negro' com sua alma adormecida, infantil e
alegre - o negro submisso - ou sobre os méritos da mulher que é
'verdadeiramente feminina' - isto é, frívola, infantil,
irresponsável a mulher submissa. Em ambos os casos, a classe
dominante baseia seu argumento em um estado de coisas que ela mesma
criou. Como George Bernard Shaw coloca, em essência: “O branco
americano relega o negro à categoria de engraxate; e ele conclui
disso que o preto não serve para nada além de sapatos brilhantes .
' Este círculo vicioso é encontrado em todas as circunstâncias
análogas; quando um indivíduo (ou grupo de indivíduos) é mantido em
situação de inferioridade, o fato é que ele é inferior. Mas o
significado do verbo to be deve ser corretamente entendido aqui; é
de má-fé atribuir-lhe um valor estático quando ele realmente tem o
sentido hegeliano dinâmico de "ter se tornado". Sim, as mulheres em
geral são hoje inferiores aos homens; ou seja, sua situação oferece
menos possibilidades. A questão é: esse estado de coisas deve
continuar?









Muitos homens esperam que continue; nem todos
desistiram da batalha. A burguesia conservadora ainda vê na
emancipação das mulheres uma ameaça à sua moralidade e aos seus
interesses. Alguns homens temem a competição feminina.
Recentemente, um estudante do sexo masculino escreveu em
hebraico-latim: 'Toda estudante que estuda medicina ou direito nos
rouba um emprego.' Ele nunca questionou seus direitos neste mundo.
E os interesses econômicos não são os únicos preocupados. Um dos
benefícios que a opressão confere aos opressores é que os mais
humildes entre eles se sentem superiores; assim, um 'pobre branco'
no Sul pode se consolar com o pensamento de que não é um 'negro
sujo' - e os brancos mais prósperos habilmente exploram esse
orgulho.









Da mesma forma, o mais medíocre dos homens se sente
um semideus em comparação com as mulheres. Foi muito mais fácil
para o Sr. de Montherlant se considerar um herói quando enfrentou
as mulheres (e mulheres escolhidas para seu propósito) do que
quando foi obrigado a representar o homem entre os homens - algo
que muitas mulheres têm feito melhor do que ele, aliás. . E em
setembro de 1948, em um de seus artigos na Figaro littéraire ,
Claude Mauriac - cuja grande originalidade é admirada por todos -
poderia escrever a respeito da mulher: 'Escutamos em tom [sic!] De
polida indiferença ... ao máximo brilhante entre eles, sabendo
muito bem que sua inteligência reflete mais ou menos luminosamente
as idéias que vêm de nós. ' Evidentemente, o falante referido não
está refletindo as idéias do próprio Mauriac, pois ninguém sabe que
ele as tenha. Pode ser que ela reflita idéias originadas dos
homens, mas então, mesmo entre os homens, há aqueles que se
apropriaram de idéias que não eram suas; e pode-se muito bem
perguntar se Claude Mauriac não acharia mais interessante uma
conversa que reflita Descartes, Marx ou Gide do que ele mesmo. O
que é realmente notável é que, usando o questionável nós, ele se
identifica com São Paulo, Hegel, Lênin e Nietzsche, e da elevada
eminência de sua grandeza olha com desdém para o bando de mulheres
que se atrevem a conversar com ele em um base de igualdade. Na
verdade, conheço mais de uma mulher que se recusaria a sofrer com
paciência o 'tom de polida indiferença' de Mauriac.









Demorei-me neste exemplo porque a atitude masculina
é aqui exibida com uma ingenuidade desarmante. Mas os homens lucram
de maneiras muito mais sutis com a alteridade, a alteridade da
mulher. Aqui está um bálsamo milagroso para quem sofre de complexo
de inferioridade e, de fato, ninguém é mais arrogante com as
mulheres, mais agressivo ou desdenhoso do que o homem que se
preocupa com sua virilidade. Aqueles que não são dominados pelo
medo na presença de seus semelhantes estão muito mais dispostos a
reconhecer um semelhante na mulher; mas mesmo para estes o mito da
Mulher, o outro, é precioso por muitos motivos. Eles não podem ser
culpados por não renunciarem alegremente a todos os benefícios que
derivam do mito, pois eles percebem o que perderiam se renunciassem
à mulher como eles imaginam que ela seja, enquanto eles não
percebem o que têm a ganhar com a mulher de amanhã. A recusa em se
apresentar como o Sujeito, único e absoluto, requer grande
abnegação. Além disso, a grande maioria dos homens não faz tal
afirmação explicitamente. Eles não postulam a mulher como inferior,
pois hoje estão completamente imbuídos do ideal de democracia para
não reconhecerem todos os seres humanos como iguais.









No seio da família, a mulher parece aos olhos da
infância e da juventude estar vestida com a mesma dignidade social
que os homens adultos. Mais tarde, o jovem, desejoso e amoroso,
experimenta a resistência, a independência da mulher desejada e
amada; no casamento, ele respeita a mulher como esposa e mãe, e nos
acontecimentos concretos da vida conjugal ela se apresenta diante
dele como um ser livre. Ele pode, portanto, sentir que a
subordinação social entre os sexos não existe mais e que, no geral,
apesar das diferenças, a mulher é igual. Como, no entanto, ele
observa alguns pontos de inferioridade - o mais importante sendo a
inadequação para as profissões - ele os atribui a causas naturais.
Quando ele está em uma relação cooperativa e benevolente com a
mulher, seu tema é o princípio da igualdade abstrata, e ele não
baseia sua atitude na desigualdade que possa existir. Mas quando
ele está em conflito com ela, a situação se inverte: seu tema será
a desigualdade existente, e ele até mesmo a tomará como
justificativa para negar a igualdade abstrata.









Portanto, muitos homens afirmarão, como se de boa
fé, que as mulheres são iguais ao homem e que não têm nada pelo que
clamar, ao mesmo tempo que dirão que as mulheres nunca podem ser
iguais ao homem e que suas exigências são em vão. Na verdade, é
difícil para o homem compreender a extrema importância das
discriminações sociais que parecem exteriormente insignificantes,
mas que produzem na mulher efeitos morais e intelectuais tão
profundos que parecem brotar de sua natureza original. O mais
simpático dos homens nunca compreende totalmente a situação
concreta da mulher. E não há razão para depositar muita confiança
nos homens quando se apressam em defender privilégios cuja extensão
dificilmente podem medir. Não devemos, então, nos permitir ser
intimidados pelo número e violência dos ataques lançados contra as
mulheres, nem ser enredados pelos elogios egoístas feitos à
'verdadeira mulher', nem lucrar com o entusiasmo pelo destino da
mulher. manifestado por homens que não queriam pelo mundo qualquer
parte dele.









Devemos considerar os argumentos das feministas com
não menos suspeita, entretanto, pois muitas vezes seu objetivo
polêmico as priva de todo valor real. Se a "questão da mulher"
parece trivial, é porque a arrogância masculina fez dela uma
"briga"; e quando brigamos, já não raciocinamos bem. As pessoas têm
buscado incansavelmente provar que a mulher é superior, inferior ou
igual ao homem. Alguns dizem que, tendo sido criada depois de Adão,
ela é evidentemente um ser secundário: outros dizem ao contrário
que Adão foi apenas um esboço e que Deus conseguiu produzir o ser
humano em perfeição quando criou Eva. O cérebro da mulher é menor;
sim, mas é relativamente maior. Cristo foi feito homem; sim, mas
talvez por sua maior humildade. Cada argumento sugere imediatamente
seu oposto, e ambos são freqüentemente falaciosos. Se quisermos
obter compreensão, devemos sair desses sulcos; devemos descartar as
vagas noções de superioridade, inferioridade, igualdade que até
agora corromperam todas as discussões sobre o assunto e começar de
novo.









Muito bem, mas como devemos colocar a questão? E,
para começar, quem somos nós para propô-lo? O homem é ao mesmo
tempo juiz e parte no caso; mas a mulher também. O que precisamos é
de um anjo - nem homem nem mulher - mas onde encontraremos um?
Ainda assim, o anjo seria pouco qualificado para falar, pois um
anjo ignora todos os fatos básicos envolvidos no problema. Com um
hermafrodita não estaríamos em melhor situação, pois aqui a
situação é muito peculiar; o hermafrodita não é realmente a
combinação de um homem inteiro e uma mulher inteira, mas consiste
em partes de cada um e, portanto, não é nenhum dos dois. Parece-me
que, afinal, certas mulheres são as mais qualificadas para elucidar
a situação da mulher. Não nos deixemos enganar pelo sofisma de que,
porque Epimênides era cretense, ele era necessariamente um
mentiroso; não é uma essência misteriosa que obriga os homens a
agir de boa ou má fé, é a sua situação que os inclina mais ou menos
para a procura da verdade. Muitas das mulheres de hoje, afortunadas
pela restauração de todos os privilégios pertencentes ao patrimônio
do ser humano, podem se dar ao luxo da imparcialidade - nós até
reconhecemos sua necessidade. Não somos mais como nossos anciãos
partidários; em geral, ganhamos o jogo. Em debates recentes sobre a
condição da mulher, as Nações Unidas têm afirmado persistentemente
que a igualdade dos sexos está agora se tornando uma realidade, e
algumas de nós nunca tivemos que sentir em nossa feminilidade um
inconveniente ou um obstáculo. Muitos problemas nos parecem mais
urgentes do que aqueles que nos dizem respeito em particular, e
esse distanciamento permite até mesmo esperar que nossa atitude
seja objetiva. Ainda assim, conhecemos o mundo feminino mais
intimamente do que os homens porque temos nossas raízes nele,
compreendemos mais imediatamente do que os homens o que significa
para um ser humano ser feminino; e estamos mais preocupados com
esse conhecimento. Já disse que existem problemas mais prementes,
mas isso não nos impede de ver alguma importância em perguntar como
o fato de sermos mulheres afetará nossas vidas. Que oportunidades
precisamente foram dadas, o que foi negado e nós? Que destino
aguarda nossas irmãs mais novas e que direção devem seguir? É
significativo que os livros de mulheres sobre mulheres sejam em
geral animados em nossos dias menos pelo desejo de exigir nossos
direitos do que por um esforço de clareza e compreensão. À medida
que emergimos de uma era de controvérsia excessiva, este livro é
oferecido como uma tentativa entre outras de confirmar essa
afirmação.









Mas é sem dúvida impossível abordar qualquer
problema humano com uma mente livre de preconceitos. A forma como
as questões são colocadas, os pontos de vista assumidos pressupõem
uma relatividade de interesses; todas as características implicam
valores, e toda descrição objetiva, assim chamada, implica um fundo
ético. Em vez de tentar ocultar princípios mais ou menos
definitivamente implícitos, é melhor declará-los abertamente, no
início. Isso tornará desnecessário especificar em cada página em
que sentido se usa palavras como superior, inferior, melhor, pior,
progresso, reação e semelhantes. Se examinarmos algumas das obras
sobre a mulher, notamos que um dos pontos de vista mais
frequentemente adotados é o do bem público, o interesse geral; e
sempre se quer dizer com isso o benefício da sociedade como se
deseja que seja mantida ou estabelecida. De nossa parte,
consideramos que o único bem público é aquele que assegura o bem
privado dos cidadãos; devemos julgar as instituições de acordo com
sua eficácia em dar oportunidades concretas aos indivíduos. Mas não
confundimos a ideia de interesse privado com a de felicidade,
embora esse seja outro ponto de vista comum. Não são as mulheres do
harém mais felizes do que as eleitoras? A governanta não é mais
feliz do que a trabalhadora? Não está muito claro o que a palavra
feliz realmente significa e menos ainda quais valores verdadeiros
ela pode mascarar. Não há possibilidade de medir a felicidade dos
outros, e é sempre fácil descrever como feliz a situação em que se
deseja colocá-los.
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