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     Au moment de quitter son atelier,
Marie-Pierre Marchand se fait la réflexion que la jeune fille
pressentie pour lui servir de modèle n’a toujours pas confirmé sa
visite. Ce serait trop bête qu’elle téléphone en son absence et ne
reçoive pas de réponse ! 



     Son répondeur branché, la jeune artiste
quitte donc son appartement, passablement rassurée. Elle prendra le
temps de flâner au bord du lac, comme elle le fait chaque jour
depuis son arrivée impromptue aux portes de Vevey ; le temps de
retrouver ses marques, son apaisement et sa créativité. 



    De fait, au fil du temps, un regain de confiance
tempéré a succédé aux angoisses des premiers jours. Un beau matin,
sa faculté d’harmoniser les teintes et les ombres s’est réveillée.
Brusquement… Comme un orage d’été qui se déclenche. Elle a aussitôt
aménagé la chambre d’amis en atelier. Ce rafraîchissement précipité
a suscité en elle un enthousiasme longtemps émoussé par la
résignation. D’ailleurs, lorsque l’ultime portion de ciment a
disparu sous un nouveau lino, elle s’est assise en tailleur au beau
milieu de la pièce. Elle en a savouré à satiété l’heureuse
métamorphose. Son cœur gonflé de fierté s’est mis à battre très
fort. Une aube délicatement colorée s’est levée sur les berges du
Léman. Marie-Pierre espère bien y puiser une veine d’inspiration
nouvelle. 



    Au hasard de sa promenade, elle s’arrête un
instant à l’ombre d’un saule pleureur penché au-dessus de l’eau. Sa
frondaison généreuse forme un voile de pudeur propice aux tendres
épanchements. Bon nombre d’amoureux désinvoltes ont d’ailleurs
entrelacé leurs initiales sur son tronc moussu. À coups de couteau,
bien sûr ; au risque de le mutiler. Depuis lors, en témoins
compatissants de ces écorchements aveugles, les vaguelettes du
Léman prennent à cœur de caresser son pied ridé. Leur clapotis
répond ainsi au frissonnement feutré des rameaux taquinés par la
brise. 



    Marie-Pierre ne veut guère s’attarder à
déchiffrer ces majuscules absurdes, pour la plupart grossièrement
gravées. Et pour cause… Un implacable constat lui vient à l’esprit
: si aucun arbre n’arbore encore ses initiales, son cœur a déjà
subi plus d’entailles que ce tronc lacéré par amour ! Un étrange
brouillard voile son regard. Sa bouche se crispe et frémit... Ses
souvenirs ont gardé l’amertume des pommes cueillies trop vertes,
que l’on s’évertue à faire mûrir à tout prix ; sans pour autant
parvenir à leur ôter un affreux goût de sûr. Mais elle s’est promis
de creuser le canal de l’oubli entre les marécages du passé et les
plaines fertiles à venir. Ainsi, le front têtu et les pieds dans la
boue, elle creuse comme une enragée ; au risque de s’enliser encore
dans quelque trou caché de sa mémoire. 



    Le soleil est déjà haut. À l’assaut du zénith,
il métallise les feuillages dont l’ombre écrasée ressemble à des
pâtés d’encre. Marie-Pierre y retrouve un peu de son enfance. Elle
a faim de soleil, faim de chaleur... Soif de vivre ! Les yeux dans
les nuages, le cœur au Paradis, elle chemine et gorge ses poumons
des senteurs du rivage. Elle marche au cœur de son rêve, portée par
un courant mystérieux, par un souffle impalpable. Chacun de ses pas
soulève imperceptiblement son corps, imitant en cela les remous de
l’eau contre la rive. Elle marche comme plane l’oiseau. Heureuse,
légère et libre ! À la sortie du bourg, le rivage se pare d’une
haie mouvante de roseaux aux plumets duveteux. Au loin, derrière la
villa des Moretti, apparaît le but secret de sa balade : la
silhouette rigide et symétrique d’un vieil embarcadère. Pantin
fragile posé sur l’eau... En bordure de la berge, un couple de
cygnes aux cous entrelacés. De leur profil altier, ils éclairent
les reflets tortueux du frêle édifice. 



    Marie-Pierre contemple avec ravissement la
discrète villa dont les massifs de roses et de rhododendrons
surgissent à travers un rempart de peupliers. Fait étrange, lors de
chaque promenade, une mystérieuse impatience lui fait presser le
pas à cet endroit. Une impatience... ou l’imperceptible rappel d’un
souvenir heureux ; le rappel d’une présence qui, un jour, a su
faire le geste adéquat. 



    Le portail grand ouvert l’amène un instant à
espérer. Hélas ! Comme l’allée, la maison est vide. Même à
l’étage, les fenêtres sont closes. Tout autour, la vigne vierge
s’habille déjà de rouille, annonçant l’automne. Contre toute
attente, Marie-Pierre s’en réjouit. A ses yeux de peintre, cette
saison possède un charme inégalé ; sauvage et fascinant. Elle songe
en souriant que Béatrice doit l’apprécier aussi. Le vol groupé des
hirondelles au-dessus du lac ne peut que l’en persuader. 



    Mais Béatrice Moretti n’apparaîtra ni sur la
pelouse, ni parmi ses précieuses roses de thé, ni sous l’auvent de
la porte cochère. Épouse effacée d’un industriel éternellement
absent, elle doit traîner sa mélancolie dans les rues de Lausanne,
de Montreux ou d’ailleurs. À la poursuite d’un sourire ; en quête
d’un bonjour ; peut-être à la recherche d’une aventure. 



    Marie-Pierre l’a maintes fois croisée lors de
ses flâneries quotidiennes. Certes, l’une et l’autre ont d’abord
gardé une certaine distance, comme si quelque sentiment de
suspicion les retenait d’engager la conversation. Mais, à travers
le sourire un peu gauche qu’elles ne manquaient jamais de
s’échanger, à travers leur démarche fuyante, surtout, elles ont
senti qu’une blessure similaire avait tari leur bonheur. Plus
audacieuse, Béatrice a finalement brisé leurs silences. 



     Assez curieusement, leurs banalités
prudentes se transformèrent bien vite en confidences. Dans le chef
de Béatrice, en tout cas. Bien sûr, elles étaient voisines et le
hasard faisait régulièrement se croiser leurs routes. Mais
pouvaient-elles raisonnablement attribuer une telle régularité au
seul fait du hasard ? Béatrice en doutait. 



    — Les gens semblables se rencontrent forcément
un jour ou l’autre, affirmait-elle avec conviction. 



    Dans son esprit, Marie-Pierre devait lui
ressembler. Du moins, sur certains points. Elle s’était promis de
découvrir lesquels. Mais elle subodorait déjà la réticence de cette
jeune femme à s’ouvrir tout de go devant elle. Devant une inconnue
mal dans sa peau aussi, mais devant une inconnue quand même. Alors,
pour la mettre en confiance, elle avait logiquement choisi
d’évoquer ses soucis conjugaux. Logiquement, mais en termes un peu
trop réalistes pour les oreilles de Marie-Pierre. 






    Le tableau désenchanteur dressé par Béatrice
n’encouragerait certainement pas la jeune artiste à revoir d’aussi
tôt ses conceptions matrimoniales. L’Amour avec un grand A ? Elle
craindrait bien trop qu’il tourne au fiasco avec un F immense !
Non. Tout bien pesé, une telle aventure ne la tentait pas. Ou ne la
tentait plus. Dût-elle coiffer Sainte Catherine ou s’obstiner dans
un célibat dérangeant, elle s’y résoudrait la tête haute. Mais
succomber aveuglément à une mode...? Jamais ! 



Cela dit, cette nouvelle amie avait du tempérament. Bien que
bafouée par son mari, elle se montrait aussi épicurienne que
revancharde, déterminée à goûter coûte que coûte aux plaisirs de la
vie. À tous les plaisirs ! Même les plus licencieux.



     Au terme de sa confession, Béatrice avait
exprimé un ultime regret : l’obstination blessante de son mari
volage à lui refuser un enfant. Les bras croisés, elle avait posé
son regard mélancolique sur la rive opposée, lointaine, bleuâtre et
floue. 



    — Je n’aurais jamais dû quitter la France,
avait-elle murmuré. 



    Son corps vacillait imperceptiblement. Ses
doigts tapotaient la ceinture cuivrée de son tailleur fleuri. Son
cœur, lui, était déjà loin de ce lac aux reflets scintillants. Il
suivait les méandres de souvenirs heureux, les pistes familières
d’amourettes passées mais néanmoins vivaces. C’est fou comme les
souvenirs d’amours fugaces vous reviennent à l’esprit lorsqu’un
nouvel amour vous déçoit ! Béatrice n’échappait guère à la
règle. 



    Marie-Pierre songea un instant à tirer profit de
la mélancolie de son amie pour esquiver des questions parfois très
indiscrètes. Elle s’interdit cette lâcheté. Néanmoins, elle ne se
trouva pas l’audace de révéler les raisons qui l’avaient amenée à
vivre presque en recluse dans ce lieu qu’elle considérait comme le
bout du monde. 



    Pour gagner du temps, elle fit d’abord allusion
à son attrait pour la peinture. À l’évocation de cette carrière en
gestation, Béatrice réagit par de grands yeux écarquillés. Puis
elle plissa les paupières et lui confia avoir pratiqué la danse
classique dans un lycée privé choisi avec orgueil par son père.
Hélas ! Au terme de sacrifices et d’efforts assidus, elle avait
rapidement déchanté : le petit rat prometteur ne deviendrait
jamais danseuse étoile. Enferrée dans les doctrines désuètes d’une
petite bourgeoisie mesquine, elle avait dû ranger ses illusions et
ses pointes sur l’injonction d’un paternel égoïste et borné. Un
paternel à l’esprit mal tourné ; qui, dans les entrechats de sa
fille, ne voyait que prétexte à luxure... frivolités ! 



    Ce jour-là – une fois n’est pas coutume – sa
mère s’était apitoyée sur son chagrin. Ses paroles résonnaient
encore dans sa tête : « Notre bonheur est fallacieux et notre
rôle, ingrat, ma fille. Il consiste à briller dans l’ombre de nos
maris. Nous sommes la sève qui nourrit leur ambition ; la flamme
docile, constamment à la merci de leur mâle
éteignoir... » 



     Marie-Pierre avait mal supporté le poids
de ces doléances. Son mal-être maladroitement contenu conforta
Béatrice dans sa première impression : elle pouvait vider son cœur
sans retenue et sans voile. Mais si Marie-Pierre offrait une
oreille attentive et bienveillante, elle se sentait incapable
d’offrir le réconfort nécessaire à cette épouse déçue. Du moins,
dans l’immédiat. Elle estima plus judicieux d’abréger leur premier
entretien. 



     — Vous m’excuserez, Béatrice, j’attends un
coup de fil. 



    Ce prétexte un peu léger n’entama guère la
confiance de l’aventurière. Pour preuve, elle enlaça Marie-Pierre
et la gratifia de trois baisers. Trois empreintes écarlates et
chaudes. Étrange sensation. Effleurement soyeux et insistant.
Marie-Pierre se sentit rougir. Certes, cette accolade spontanée
n’avait rien de sibyllin, mais elle la plongea dans une
embarrassante perplexité. 



    Au contraire, Béatrice s’enorgueillit de la voir
troublée. Seule l’appréhension d’avoir quelque peu égratigné sa
pudeur l’incita à ménager cette nouvelle amie. Elle jugea opportun
de l’apaiser. Alors, du bout des doigts, elle souleva son menton,
la força à croiser son regard et lui sourit. Puis, d’une voix
tendre et convaincante, elle justifia ce geste affectueux. 



    — Vous m’êtes sympathique, Marie-Pierre. Le fait
de vous sentir aussi vulnérable que moi ? Aussi insatisfaite
? 



    Elle mangeait des yeux ce visage fermé qu’un
imperceptible sourire tentait vainement d’éclairer. Les deux femmes
semblaient communiquer par leur silence. Mais aux initiatives
sensuelles de l’une répondaient le scepticisme et la méfiance de
l’autre ; méfiance que Béatrice contourna habilement. 



    — Vous possédez le charme paisible de ces femmes
qui n’ont pas encore pu s’épanouir. Il suffirait d’un rien pour
vous rendre irrésistible. Si, si, croyez-moi ! Passez donc chez moi
un de ces jours, je vous enseignerai l’art d’être belle. 



    Marie-Pierre resta sans voix au milieu de
l’allée. Béatrice lui lança un « Tchao ! » guilleret et s’éclipsa
en balançant les hanches. Ses cheveux acajou voltigeaient sur ses
épaules. Sa démarche avait quelque chose de vaporeux. Dieu, qu’elle
était gracieuse ! Décidément, cette Française allumeuse et féline
possédait l’art d’émoustiller son entourage. En outre, elle prenait
un plaisir évident à s’entourer d’une aura de mystère qui avait dû
en subjuguer plus d’un. Si, déjà, on savait où elle veut en
venir...






     Les multiples facettes de cette femme
s’enchevêtrent dans l’esprit de Marie-Pierre comme un feu
d’artifice aux gerbes capricieuses. Elle pétille de sensualité,
c’est flagrant. À l’occasion, elle ne se cache même pas de vivre
des amours clandestines. Cela étant, quel homme victime de ses
grands yeux fauves se plaindrait d’une telle aubaine ?
Marie-Pierre, aussi, garde sur la peau – et indirectement sur la
conscience – les marques pourpres de sa récente cajolerie. Une
forme d’émoi nouveau et déroutant la tenaille. Cet émoi, elle
voudrait s’en démontrer l’innocence. 



    Intime corps à corps de la chair et de l’âme...
Si l’âme se veut rassurante, le corps reste prisonnier de son
trouble. Marie-Pierre ne sait trop qu’en déduire. Doit-elle
finalement se culpabiliser pour quelques instants de bonheur
irrationnel, même si ce bonheur lui est prodigué par les lèvres
d’une femme ? 



    L’esprit absorbé par ce dilemme, elle s’assied à
l’extrémité du ponton. L’envie lui vient de tremper ses orteils
dans le lac. La caressante fraîcheur de l’eau contribue à lui
éclaircir les idées. 



    Bien qu’elle s’en défende, son cœur accuse
toujours la meurtrissure d’amours qu’on garde sous silence.
Honteusement. Et voici qu’elle vient de flairer l’ébauche d’un
sentiment sincère, un sentiment qu’elle étouffe pourtant par
instinct... ou par habitude. Alors, en une fraction de seconde,
Marie-Pierre comprend l’extraordinaire pouvoir d’un sourire, d’un
compliment... D’un chaste et chaleureux baiser. Elle réalise le
ridicule de sa pudibonderie. Mais surtout... oui, surtout, elle
prend conscience de cet immense besoin de chaleur qu’elle a tant et
tant de fois réfréné, en dépit du bon sens. Cette femme lui offre
délibérément ce don du ciel qu’on appelle "amitié". 



    Elle en a suffisamment été privée pour en
concevoir la valeur. Au risque de faire fausse route, elle
acceptera donc ce cadeau. Quant à s’impliquer dans une convivialité
douteuse, elle s’en défendra au moment opportun, si cette
éventualité devait jamais se manifester ! 



    Depuis lors, ce débarcadère fait figure de
souvenir heureux. Un sentiment réconfortant de ne plus se sentir
tout à fait seule a rendu à Marie-Pierre le courage d’affronter
l’avenir avec détermination. Depuis lors aussi, les jeunes femmes
se croisent de plus en plus souvent. Peut-être inconsciemment,
l’une ou l’autre provoque-t-elle ces rencontres à priori
fortuites... ? En tout cas, Béatrice reste égale à elle-même :
tendre et démonstrative dans ses propos, mais désormais soucieuse
d’éviter l’équivoque à travers ses gestes. 



    Ainsi, au fil du temps, une affinité d’esprit
tacite, et même un réel sentiment de tendresse se fait jour. À
travers leurs différences et leur parcours de vie diamétralement
opposé, elles découvrent chez l’autre leur complément parfait. Ou
alors, leur juge... Un juge qui se montrera forcément clément. À
travers leurs défauts et leurs faiblesses, elles apprennent à
s’estimer. Elles en arrivent à se persuader que le soleil brille
pour tout le monde. Et elles trouvent toujours un petit mot délicat
pour transformer leur baiser d’au revoir en message d’espoir. 



    Mais certains indices ne trompent pas. Béatrice
semble sous le coup d’un désespoir encore trop intense ou intime
pour l’évoquer ; même avec une amie. Tout bien pesé, sa faconde est
un paravent troué. Ni plus, ni moins. Derrière son comportement
frondeur doit se cacher une femme terriblement fragile. Une femme
brisée, peut-être... 



    Aujourd’hui, n’y tenant plus, Marie-Pierre
espérait une confirmation ; dans le pire des cas, un
éclaircissement. Elle répondait enfin à l’invitation lancée par
Béatrice lors de leur tout premier bavardage. Imprégnée du précepte
selon lequel une amitié ne s’offre pas, mais se partage, elle
souhaitait une fois pour toutes rendre à sa voisine les marques de
sympathie qu’elle lui avait aussi spontanément manifestées. Elle
voulait savoir jusqu’où le mal de vivre avait miné la
belle. Peut-être même soigneraient-elles ensemble leurs
cicatrices... ? 



    En quittant son immeuble, elle sentait qu’elle
oserait. Pour la première fois, elle sonnerait à la porte de
Béatrice. Sans appréhension, au risque de relâcher sa défense. De
femme à femme... Et si elle s’était accordé une pause sous le vieux
saule, sa détermination n’avait pas fléchi pour autant. 



    Hélas ! Aujourd’hui ne mettra pas encore en
lumière le bienfondé de ses présomptions. La sylphide en mal
d’aimer honore sans doute encore un rendez-vous
urgent. D’ailleurs, le portail grand ouvert laisse supposer
qu’elle est partie en coup de vent. 



    — Pauvre folle ! Je préfère ma vie à la sienne,
se dit Marie-Pierre. 



    Faute d’entretien et de peinture, la barrière a
gauchi. Elle traîne lourdement sur les graviers, obligeant la jeune
femme à la soulever. Impossible de la refermer complètement. 



    — J’espère qu’elle reconnaîtra ma carte de
visite, songe-t-elle en s’essuyant les mains. 



    Instinctivement, elle s’avance à nouveau jusqu’à
l’extrémité de l’embarcadère. Le plancher à claire-voie résonne
sous ses pas. Mains aux hanches, le cœur au bord des yeux, elle se
laisse griser par le bruissement de l’eau, par le murmure feutré du
vent dans les roseaux, par la mouvante aquarelle qui tapisse toute
la surface du lac. Au loin, les versants flétris des montagnes
filent vers le ciel. Leurs sommets semblent taillés dans la
dentelle. On les devine à travers un brouillard bleuté. La France
aussi a le nez dans les nuages… 



    La France... ! Nostalgique berceau d’une
Béatrice qui cherche son Noël aux portes de l’été. À battre ainsi
le cœur pollué des villes, a-t-elle la moindre chance de trouver
mieux qu’un exutoire au marasme de sa vie gâchée ? Dans le meilleur
des cas, ces dispersements libertins déboucheront sur l’illusion
d’un souffle de liberté. 



    En contrepartie, Marie-Pierre reconnaît à son
amie une fameuse dose de courage. Où d’autres s’enliseraient dans
les bas-fonds de l’insatisfaction, celle-ci lance à tout vent ses
bouées frappées du signe de Cupidon. Malheureusement, placée entre
des mains irréfléchies, l’arme de Cupidon est une épée de Damoclès
impitoyable. Les papillonnages désordonnés de Béatrice ont de quoi
inquiéter... 



   Hélas ! Marie-Pierre n’y pourra rien changer. Un jour
ou l’autre, le bateau fou rejoindra le rivage, un preux chevalier
accroché au beaupré... ou les voiles rongées par le sel de
l’amertume ! Pauvre Béatrice... ! Son absence a terni le charme de
la promenade. Le Léman s’embrase de milliers d’étincelles d’argent
et, dans ce cadre qui invite à l’émerveillement, Marie-Pierre se
surprend à ruminer, comme s’ils étaient siens, les malheurs de sa
voisine. Quand elle se lève enfin, le plancher est brûlant. Il sent
le vieux bois et le goudron. Entre les pilotis volent des
libellules. Elles sont légion aux abords des roseaux. 



    Marie-Pierre suit leurs arabesques silencieuses
pendant quelques instants avant de rebrousser chemin. 



    L’apaisement retrouvé, le soleil complice, un
paysage charmeur... Tous ces éléments inciteraient à la flânerie.
Au contraire, un sentiment confus emballe son cœur. Elle presse le
pas, insensible aux cygnes majestueux qui tracent de mouvants
éventails le long de la rive. Elle court... Insensible aux derniers
clins d’œil de l’été à travers les frondaisons.






     Son immeuble reçoit de plein fouet les ardeurs
du soleil. Deux tourniquets plantés dans la pelouse envoient
tourbillonner leurs jets d’eau sur les parterres. Au passage,
Marie-Pierre vérifie le contenu de sa boîte aux lettres ; elle n’y
trouve rien d’intéressant. De toute façon, elle y a jeté un coup
d’œil sans conviction. Plutôt par impatience ; une impatience qui
va grandissant à mesure que l’ascenseur approche de son
palier. 



    Elle s’élance dans son appartement. La porte
claque dans son dos. Peu lui importe. Elle s’arrête au milieu du
salon et regarde fébrilement autour d’elle. On la sent déçue, ou
tout au moins étonnée de ne pas y trouver trace de vie. Pendant un
court instant, elle semble humer le silence et la moiteur étranges
de son logis. Puis, le déclic... Le témoin du répondeur
clignote dans la pénombre. Ses mains posées sur l’appareil hésitent
à balayer l’ultime incertitude. Une hantise tenace la paralyse.
Elle ferme les yeux et lance la bande... 



    Une voix agréablement timbrée, un saxo
mélancolique en bruit de fond. C’est elle ! Marie-Pierre en est
toute remuée. Comme au sortir d’un rêve, seules des bribes de
phrases s’impriment dans son esprit. 



    — Dominique... exposition... candidature...
votre bureau... seize heures... 



    En fait de bureau, Marie-Pierre offrira une
pièce nue aux relents de peinture fraîche et de colle. Tant pis.
L’accord de principe de sa recrue lui réchauffe le cœur. Même s’il
faut encore entériner cette collaboration, s’adapter l’une à
l’autre et, surtout, déjouer les pièges de leur future
intimité. 



    — La galerie ferait bien de se manifester aussi,
songe-t-elle en ronchonnant. J’aurai bel air si l’exposition tombe
à l’eau ! 



     Une fois n’est pas coutume, elle se
reprend rapidement. 



     — Quelle idée de broyer du noir alors que
la chance commence à tourner ! 



    Lui revient alors à l’esprit une phrase de son
professeur de psycho : « La voix est le miroir de l’âme,
disait-il. Un miroir aux mille facettes, mais un miroir implacable.
» 



    Elle éprouve le besoin de repasser la bande.
Elle va d’abord chercher la lettre de son élue dans le meuble
fendillé qui lui sert de secrétaire. Puis, la photo de son futur
modèle serrée au creux des mains, elle réécoute le message. 



     Sans espérer la perfection, elle ne
pourrait partager la compagnie d’une femme excentrique ou
indisciplinée. Elle a été brimée plus souvent qu’à son tour et
s’envisage mal dans un rôle de chef ! D’ailleurs, si une telle
éventualité se présentait, avec ses pinceaux pour seules armes,
elle mordrait vite la poussière. 



     La hantise de ce rapport d’autorité
s’estompe dès les premières paroles. Dominique ne semble guère
appartenir à cette minorité de provocatrices piédestalisées par des
magazines douteux. À peine ébauche-t-elle un sourire. Discrètement
aguichante, certes. Mais sans extravagance. Elle a même opté pour
le noir et blanc, au contraire des modèles pulpeux animés par
l’envie de provoquer. 



     Marie-Pierre tapote la photo sur la
tablette du téléphone. Une étincelle illumine son regard. Le poing
fermé, sans desserrer les dents, elle murmure : 



     — Ça doit marcher, Dominique ! Ça doit
marcher... 



     La perspective de travailler d’égale à
égale avec une femme intelligente et naturelle l’enthousiasme.
Cette femme-là sait gérer sa vie. Elle leur évitera tout gaspillage
de temps. 



     À propos d’emploi du temps, la jeune
artiste réalise qu’il serait temps de se mettre quelque chose sous
la dent, de prendre une douche et de remédier un minimum au
désordre de son appartement. Réflexion faite, elle accorde la
priorité à la douche. La seconde de la journée... Celle de ce
matin, était destinée à chasser les images d’une nuit
cauchemardesque. Mais désormais, l’avenir s’annonce moins affolant.






     La salle de bains ne paie pas de mine. Un
store éternellement clos occulte la fenêtre et le miroir du lavabo
renvoie des images fanées. De toute façon, Marie-Pierre n’aurait
que faire d’une glace rutilante et de lampes insolentes. Imiter ces
précieuses pour qui le corps est la huitième merveille du monde,
très peu pour elle ! Elle n’allume jamais qu’en tout dernier
ressort. Par contre, elle pousse le verrou. Toujours. Un vieux
réflexe qui la poursuit en dépit de tout bon sens, puisqu’elle vit
seule ! 



     Elle se dénude pendant que l’eau coule et
tiédit. Puis, ses longs cheveux blonds enveloppés dans une
serviette, elle se glisse derrière le rideau transparent. 



Les yeux fermés, en gestes langoureux, elle s’éclabousse la
poitrine et les reins. La caresse du jet d’eau l’apaise. Pour la
première fois depuis longtemps, les images qui lui traversent
l’esprit évoquent la douceur, l’amitié... la féminité ! 



     Au moment de quitter la salle d’eau, elle
se sent délicieusement bien. Cet intermède a même atténué sa
fringale... Sa ligne y gagnera en sveltesse. En outre, la douche a
décuplé son ardeur. Comme le travail ne manque pas, elle s’y
attelle d’emblée en grignotant une grappe de raisins tout
entière. 



     En cours de besogne, elle se surprend à
fredonner... Décidément, cette journée est à marquer d’une énorme
pierre blanche. À chaque passage devant le téléphone, elle sourit à
la photo de Dominique. Sa tête fourmille d’idées nouvelles. Cette
fille tombe à pic. Elle a vraiment hâte de la connaître. Sûr
qu’elles deviendront amies. Elle trépigne d’impatience et, lasse de
tourner en rond dans sa demeure à nouveau impeccable, elle cherche
mille astuces pour tuer le temps jusqu’à seize heures...






      Le lac Léman est majestueux, d’un bleu
profond, chargé de voiles multicolores sous le soleil presque trop
sauvage. Marie-Pierre s’accoude au balcon pour l’admirer. Ce
paysage apaisant auquel son regard et son cœur se rivent un peu
plus chaque jour, elle l’a choisi pendant l’automne dernier.
Secrètement. Presque en catastrophe. Lorsqu’elle s’est enfin
décidée à s’affranchir d’un esclavage insoutenable. Bien sûr, la
perspective de ce départ a suscité quelques mémorables explosions
de colère mais, sous la menace, le chantage ou les coups, elle a
tenu bon. Sa planche de salut, ce minuscule espoir de bonheur
tenait en fin de compte en un seul mot : partir ! Tout quitter,
sans larmes et sans dépit. Sans se retourner non plus. Jamais !
Sans réfléchir aux conséquences ni aux aléas. Partir et oublier. Se
refaire. Se refondre ailleurs. Renaître. Seule ! Par la magie de
son propre vouloir. 



     Ainsi, par un de ces matins fantomatiques
de novembre, quand le brouillard se fait complice des décisions
graves, elle a pris son essor. L’homme dont elle nourrissait les
fantasmes était en déplacement. La bonne affaire... ! À son retour,
il a trouvé la chambre vide, et une partie de la maison dégarnie.
Fou de colère, il a remué ciel et terre pour retrouver sa trace. En
vain... 



     Son audace et sa soif de vaincre ont eu le
dernier mot. Ce nid secret marchandé à un vieux collectionneur
farfelu au terme de promesses téméraires, Marie-Pierre l’a conquis
de haute lutte. Elle l’a mille fois mérité. Elle y a recommencé,
sinon appris, à vivre humainement. 



     Le souvenir amer de cette déchirure vient
de lui retraverser l’esprit. Sans raison apparente. Mais elle
respectera sa promesse d’oublier son passé à tout prix. D’ailleurs,
ces réminiscences ne prêtent plus à conséquence. Du moins,
veut-elle s’en persuader... Elles ressemblent à ces taches qu’on
découvre un jour sur son plus beau vêtement, et qui résistent au
nettoyage. Mais, au fil du temps, on en vient toujours à bout. Plus
ou moins... 



     La réverbération du soleil sur la surface
du lac l’éblouit. Elle réalise qu’elle a gardé les yeux fermés
durant le rappel de ces souvenirs. Elle s’aperçoit aussi que les
voiliers s’éloignent vers l’autre rive en donnant de la bande.
Seuls, à quelques brasses du rivage, trois Pédalos terminent une
course endiablée dans un concert d’exhortations. Trois Pédalos
blancs auxquels vient malencontreusement se mêler une planche à
voile en perdition. 



     Aux premières loges sur son balcon,
Marie-Pierre part d’un fou rire insoutenable. Elle devine le
véliplanchiste bloqué sous l’eau, prisonnier de sa voile. Lorsqu’il
refait surface, il tousse à s’en arracher les poumons. Comble de
malheur, il s’attire les foudres des pédaleurs frustrés. Les
foudres mais surtout les représailles ! 



     Cette joute aquatique bat son plein, mais
Marie-Pierre n’en connaîtra jamais l’issue, car le timbre du
carillon d’entrée l’arrache à sa contemplation. Elle a dû oublier
sa montre dans la salle de bain... De toute façon, il est trop tôt
pour qu’il s’agisse de Dominique. Ou alors, elle se trouvait dans
les parages et a jugé plus raisonnable d’avancer l’heure de sa
visite au lieu d’errer dans les rues transformées en fournaise...
Marie-Pierre décroche le parlophone sans allumer, bien que le hall
d’entrée baigne dans une quasi-obscurité. 



     — Oui... ? dit-elle simplement. 



     — Télégramme urgent ! 



     — D’accord. Second étage, face à
l’ascenseur. Je vous ouvre… 



     Dans l’écouteur, un bref bourdonnement
suivi d’un claquement. Marie-Pierre raccroche. Songeuse, elle
déverrouille la porte d’entrée. Ce télégramme a quelque chose de
troublant. Si peu de personnes connaissent son repaire... ! 



     Dans le silence fragile de son appartement
occulté, elle perçoit la progression de l’ascenseur. Un ultime
crissement. Le bruit sourd de la porte qui se ferme. À l’instant
précis où résonne la sonnerie, l’explication lui saute à l’esprit.
Comment n’y a-t-elle pas songé tout de suite, elle qui attend la
réponse de la Galerie Edelweiss depuis des semaines ! La roue
de la fortune a tourné. Le premier chapitre de son nouveau destin
s’inscrit derrière cette porte qu’elle ouvre fébrilement,
rayonnante et anxieuse à la fois. 



     Hélas ! Cette anxiété préfigure le début
d’un nouveau cauchemar. À commencer par ce fichu télégramme qui
brille par son absence entre les mains de l’imposteur ! La mort
dans l’âme, elle découvre toute la portée de son inconscience. Le
ciel s’effondre sur sa tête. Elle n’ébauche même pas l’illusoire
réflexe de s’opposer à l’intrus qui bloque la porte avec son pied.
Elle reste pétrifiée. Georges Marchand a la voie libre. 



     — Fichtre ! Tu pourrais m’accueillir avec
plus d’empressement. Enfin, tu me reconnais. C’est déjà ça ! 



     Il s’exprime sur le ton calmement cynique
des personnes imbues d’elles-mêmes, celles qui savent pertinemment
bien qu’elles iront jusqu’au bout de leurs intentions… ou de leur
folie. Sur sa lancée, il repousse Marie-Pierre dans le hall. Puis,
il ferme la porte à double tour et, les bras croisés, s’adosse à
l’huisserie. Dans la pénombre, sa silhouette empâtée s’avère
répugnante. Marie-Pierre ne peut retenir un tressaillement. Dans
l’esprit du revenant, cette réaction ne laisse planer aucun doute
sur l’ascendant qu’il possède encore sur elle. D’ailleurs, figée
contre le portemanteau, à peine peut-elle balbutier : 



     — Co... comment m’as-tu retrouvée ? 



     Le visiteur savoure l’instant.
Marie-Pierre sent son regard impudent la dévêtir, la pénétrer... la
souiller. Il se délecte de son trouble, puis reprend : 



     — J’ai vite compris que tes proches
avaient reçu des consignes. Alors, j’ai cuisiné tes profs. J’ai
fureté dans les galeries... Tu vois ce que je veux dire ? 



     Logique. Machiavéliquement logique. Ce
stratège à l’esprit tordu a décelé l’unique faille dans son plan
d’évasion. Son regard pétille de vanité. Elle aurait dû se rappeler
qu’un homme de sa trempe ne lâche jamais prise. Il a toujours
obtenu ce qu’il désirait. À n’importe quel prix. Enfin... façon de
parler. La plupart du temps, c’était surtout à titre gratuit.
Marie-Pierre en a fait les frais plus souvent qu’à son tour. Son
corps en conserve les séquelles. Le cœur serré, elle ose à peine
imaginer ce que lui réserveront sous peu ces retrouvailles peu
ordinaires. Elle s’aventure dans un dialogue prudent, même si le
ton est maladroit. 



     — Tu as gaspillé du temps pour pas
grand-chose, lance-t-elle avec aplomb. Qu’est-ce qui te prend de
m’importuner ici ? 



     — Si je voulais entrer dans ton jeu de
gamine effrontée, je répondrais que je suis de passage...
Simplement de passage. Mais ce n’est pas le cas. Ma visite est
délibérée. Si cela peut t’empêcher de trembler, sache qu’elle est
désintéressée. Ça t’étonne ? C’est pourtant vrai. 



     Georges marque un temps, comme pour
mesurer l’effet de son mensonge. Toujours aussi calme, il poursuit
: 



     — Ton départ en coup de vent m’a
désarçonné, tu l’imagines. Sur le coup, je n’ai pas vraiment
apprécié. Puis, je me suis fait une raison. Mais le temps filait.
Des tas de questions ont germé dans ma tête. J’avais peur pour toi.
Réellement ! Peur que tu tombes entre n’importe quelles mains.
Maintenant, je suis soulagé. 



     Marie-Pierre a de l’imagination à
revendre, mais là... Elle en reste pantoise. C’est qu’il a
fichtrement changé son fusil d’épaule ! Au-delà de ses
justifications, même le ton de sa voix plaide en sa faveur. Une
intonation à peine doucereuse, un timbre de voix qui ne colle plus
au personnage qu’elle a subi, qu’elle a fini par haïr... et avait
commencé à oublier ! Pendant qu’elle cherche une issue à ce coup du
sort, pendant qu’elle se refuse à satisfaire tout nouveau caprice
de cet homme, celui-ci reprend de la même voix caressante.



     — Je te sens perplexe... Tu sais, j’ai
vécu un sacré chambardement. Après ton départ, j’ai réorganisé ma
vie tant bien que mal. Plutôt mal, du reste. On ne comble pas une
telle absence du jour au lendemain. Aujourd’hui, à la lumière du
passé, je reconnais mes torts... Mais tu as laissé un vide immense,
Marie-Pierre. Ce vide, personne ne l’a encore comblé. Tu vois ce
que je veux dire... ? 



     Elle se raidit. Oui, maintenant, elle
voit. Elle voit surtout que les prétendus remords du visiteur ont
déjà fondu devant sa rancœur et ses travers. Il s’est pris au piège
de ses artifices. D’ailleurs, le sursaut d’orgueil du mâle délaissé
transpire dans sa dernière phrase. Malgré cela, toujours à cause de
cet orgueil, il attribue la passivité apparente de Marie-Pierre à
de l’apitoiement, peut-être même à un regain d’estime ! Dans
son esprit tordu, il est persuadé qu’elle n’a pu complètement
l’oublier, ni se passer de lui. Il persévère dans sa traque : 



     — Cela me fait rudement plaisir de te
retrouver, tu sais. Tu me laisses entrer ? Juste un moment... 



     Question bête et saugrenue ! Lui
laisse-t-il le choix, adossé à la porte close ? En désespoir de
cause, elle l’autorise à la suivre dans le salon. Elle s’installe
dans un fauteuil, complètement à l’écart. À son tour, il prend
place en soupirant, satisfait d’arriver à ses fins sans trop
d’embrouille et sans éclats de voix. Son regard balaye les murs de
la pièce, machinalement, sans s’intéresser au décor. Sa façon de
pianoter sur le cuir de l’accoudoir prouve à suffisance que,
derrière ses airs de macho, il n’est pas très à l’aise. 



     — Tu ne m’offrirais pas à boire... ? 



     Il aurait pu trouver une entrée en matière
plus subtile. Cela étant, Marie-Pierre peut garder ses distances
pendant quelques instants. Gagner du temps... même si cela ne
résout pas le problème. Comme c’est le cas deux fois sur trois,
elle doit boxer la porte du frigidaire pour faire fonctionner la
lampe. Décidément, cet engin devient bigrement capricieux. Mais il
est chargé du souvenir de sa grand-mère et elle le considère comme
une précieuse relique. Elle l’utilisera donc ainsi jusqu’au bout,
avec ou sans lumière, silencieusement installé dans un coin...
comme son aïeule à l’hiver de sa vie. 



     — Eau plate, limonade ou fendant ? 



     — Tu n’as rien d’autre ? 



     — Eau plate, limonade ou fendant !
soutient-elle. 



     Pas question d’exposer la bouteille de
Porto achetée en vue de son anniversaire ! Probablement vexé,
Georges Marchand tarde à choisir. Dans la cuisine, l’impatience
commence à chatouiller Marie-Pierre. Jambes croisées face à
l’horloge, elle observe la trotteuse survoler lentement les
chiffres romains. 



     — Fendant ! s’exclame Georges. 



     Réponse logique. La jeune fille hoche la
tête. Elle dépose la bouteille entamée sur un plateau hérité, lui
aussi, de la grand-mère, et mire deux verres à pied. Une obsession
parmi d’autres. Par chance, ils sont étincelants. Elle n’essuiera
donc pas d’affront à leur sujet aujourd’hui. 



     Elle trouve Georges Marchand planté près
de la cheminée, nettement plus nerveux. Il aspire une bouffée de sa
cigarette dont la fumée s’étire en ondoyant vers la porte-fenêtre
du balcon. 



     — Je n’ai pas trouvé de cendrier,
s’excuse-t-il en maintenant la cendre au-dessus de sa paume
ouverte. 



     — Fatalement... Je n’en ai pas, rétorque
Marie-Pierre, que la fumée indispose. 



     Elle lui tend un sous-verre émaillé,
cueilli dans une étroite verrière aux flancs patinés. 



     — Prends ça et fais gaffe au tapis : il
est neuf ! 



     Il se rassied, attire le sous-verre et y
dépose la cendre arquée qu’il émiette avec son mégot. 



     — Tes verres sont magnifiques, ma chérie.
Chapeau ! 



    Elle servait la boisson. Elle interrompt son
geste et le fixe intensément, droit dans les yeux. Surpris, il
détourne son regard et la conversation. 



     — À nos retrouvailles ! 



     Marie-Pierre déguste le vin glacé à
petites gorgées, au contraire de Georges qui dépose déjà son verre
vide et entame un nouvel inventaire du logis. 



     — Il est chouette, cet appart’... ! Bonne
idée de l’avoir meublé à l’ancienne. 



     Une porte, la seule porte close de la
pièce, accapare son attention. Dans son esprit, elle doit s’ouvrir
sur la chambre à coucher ; mais, à la seconde même de son
intrusion, Marie-Pierre a décidé qu’il ne quitterait le salon pour
rien au monde. Sauf pour déguerpir. Après plusieurs minutes de
tergiversations, il pose enfin la question qui lui brûle les
lèvres. 



     — Tu habites seule ? Depuis tout ce
temps... ? 



     Un mensonge lui épargnerait sans doute
bien des mésaventures, mais elle s’accommode mal de cette façon
d’agir. Elle a su préserver la candeur qui fait d’elle une femme
estimée. Elle a peut-être vécu dans la honte de son corps, mais
vivre dans la honte de son âme, il n’en sera pas question. 



     Sa réponse, pourtant sincère, ne convainc
pas le bonhomme. Une fille de son âge, ravissante à souhait et
lancée toute seule dans le tourbillon libertin des milieux
artistiques, ne peut de toute évidence échapper à certains plaisirs
! Du reste, sans respirer l’aisance, elle semble vivre bien.
L’agencement de son appartement a de la gueule. L’argent doit venir
de quelque part... ! 



     Il remplit lui-même son verre ; avec un
naturel outrageant. À cet instant, Marie-Pierre prend pleinement
conscience qu’il redevient l’être cynique et suffisant d’autrefois.
Sa bouche gourmande et ses yeux plissés ne la démentiront pas. Il
poursuit avec un geste obscène. 



     — Tu paies tout ça comment ? Avec ton c...
? 



     Marie-Pierre se cale au fond de son
fauteuil. Un sentiment d’épouvante la paralyse. Comme jadis,
Georges a touché le point sensible. Il rit à gorge déployée. Puis,
il allume une autre cigarette et lui souffle lentement la fumée
dans la figure. 



    Elle cligne des yeux et se recroqueville un peu
plus. Il enfonce le clou. 



     — J’adore ton regard de biche effrayée...
Pourtant, tu sais que je t’aime plus que tout. Hein... ? Dis-moi
que tu le sais ! 



     Elle ne mentira pas, ce serait lui donner
le beau rôle. Elle s’efforce de retenir le cri de haine qui mûrit
dans sa gorge depuis son arrivée. Hélas ! Son mutisme a tôt fait
d’exaspérer le bouillant personnage. Il la nargue en se caressant
la moustache contre le bord du verre. Puis, il sort de ses gonds.
Sans crier gare. Un sourire malsain. Des cheveux poivre et sel,
hirsutes mais bien fournis. Un ventre gras qui nappe entièrement la
ceinture du pantalon... Un sauvage ! Sur le qui-vive depuis le
début, Marie-Pierre s’esquive comme une anguille. D’un bond, elle
contourne la table basse, écarte le rideau en perles de bambou qui
lui barre la route et se réfugie sur la terrasse. Là, au moins, il
n’osera pas élever la voix par crainte d’ameuter le
voisinage. 



     Le dos collé au lattis peint en vert, au
risque d’abîmer ses clématites, elle le repousse sans haine mais
avec une détermination inébranlable. Pourtant, Georges réussit à se
coller à elle. 



     — Si tu insistes, je hurle ! menace-t-elle
en détournant la paume plaquée contre sa poitrine. 



     — Ne joue pas les vierges effarouchées. Il
est loin, ce temps-là. Tu n’es plus une gamine... Alors, ne me
force pas à employer les grands moyens. 



     — Je ne suis plus « ta » gamine ! Nuance !
Ni ta gamine, ni ton jouet, ni ton bouche-trou. Considère désormais
que je ne suis plus rien pour toi... Tout comme tu n’es plus rien
pour moi depuis longtemps ! 



     Elle reprend son souffle. 



     — Je te hais ! Tu t’es régalé de moi
pendant des années. J’en suis arrivée à me dégoûter quand je me
vois dans une glace. Tu as détruit ce que j’imaginais de plus beau
au monde. Mais surtout, je ne te pardonnerai jamais d’avoir fait
mourir maman de honte ! 



     Il la toise avec dédain. 



     — Comme c’est touchant... Heureusement, tu
n’as pas toujours été aussi récalcitrante. D’ailleurs, faire
l’amour n’a jamais tué personne, surtout pas une femme. Si encore
je t’avais fait du mal ! Pour ce qui est de ta mère, il fallait
qu’elle soit fêlée pour en arriver là. Même pas fichue de respecter
l’honneur de la famille ! 



     — Quoi ! Répète-moi ça ! Toi, un salopard
voué à la débauche, tu oses parler d’honneur ? 



     Le visage de Georges s’empourpre. Il
recule d’un pas, arrache une feuille de palmier nain qui lui
taquine la figure et administre une gifle magistrale à
Marie-Pierre. Elle subit la punition sans broncher. Une mèche de
ses longs cheveux blonds s’agglutine au filet de sang qui perle à
la commissure de ses lèvres. Elle fouille les poches de sa
salopette à la recherche d’un mouchoir. À peine perçoit-elle les
menaces que lui postillonne la brute en furie. 



     — Je t’apprendrai à me respecter, sale
petite teigne ! 



     Ce respect-là, Marie-Pierre n’en a plus
rien à faire. Elle s’essuie méticuleusement la bouche. Ses yeux
plissés de colère lancent des étincelles. Ses mâchoires, endolories
à force de serrer les dents, ne cessent de trembler. Elle repousse
résolument son assaillant. 



     — Fiche le camp ! s’exclame-t-elle en
articulant rageusement chaque syllabe. 



     Autrefois déjà, Georges Marchand s’amusait
de la voir dans cet état paradoxal où l’agressivité la plus
exacerbée se transforme soudain en soumission. Mais Marie-Pierre ne
se pliait à ce revirement frustrant que par la force des choses.
Naturellement, vu sous un angle grivois, cette volte-face était
plutôt flatteuse. Surtout pour un homme de l’âge de Georges. Après
autant de mois, il la sent à nouveau captive. Fort de cette
évidence, ses larges mains placées sous sa bedaine, il la nargue de
plus belle. Encore un soupçon de patience et elle s’offrira à lui
comme les autres fois. Peut-être en désespoir de cause, mais là
n’est pas le problème ! 



     — Je partirai, annonce-t-il avec un grand
sourire. Mais d’abord... coucouche ! Tu dois te rappeler que j’ai
horreur de perdre mon temps. 



     Marie-Pierre repousse tant bien que mal
les mains redevenues entreprenantes. 



     — Et moi, j’ai horreur de toi. Je te vomis
! Tes séances dégoûtantes, c’est terminé. Alors, pour la dernière
fois, dégage ! 



     Georges reçoit l’injonction comme un coup
de poing dans la figure. Les yeux exorbités, toutes griffes dehors,
il se lance comme un fauve sur la proie convoitée. Coincée entre
deux vasques de bégonias, Marie-Pierre offre une bien piètre
résistance. Le forcené s’en prend aussitôt à ses vêtements. En
dernier ressort, elle se laisse glisser sur le carrelage et se
recroqueville complètement. Les coudes rivés à son corsage, elle
protège du mieux qu’elle peut un chemisier beaucoup trop fin pour
supporter longtemps un tel acharnement. Contre toute logique, elle
ne trouve pas le réflexe d’appeler. Comme avant, dans ces
moments-là , elle serre les dents et souffre déjà en
silence. À la différence près que, cette fois-ci, cette première
fois, elle restera imperméable à ses obscénités. La coupe est
pleine. Cela devrait-il lui coûter la vie, ce combat pour
l’honneur, elle le mènera jusqu’au bout de ses forces. 



     Hélas ! La résistance efficace de
Marie-Pierre et l’impuissance outrageante pour un homme de l’acabit
de Georges à venir à bout d’une minette récalcitrante, finissent
par exaspérer l’intrus. Depuis belle lurette, son regard n’exprime
plus rien d’humain. Soudain, il cesse de triturer les seins de sa
victime et la saisit à la gorge. Elle ressent d’abord la douleur
des ongles qui s’impriment dans sa peau, puis la pression de plus
en plus intense de ses paumes. Une brûlure atroce commence à
ravager sa chair. Les yeux injectés de sang, Georges serre, serre à
lui briser les os. Arc-bouté sur ce corps frêle qui le refuse aussi
effrontément, il donne libre cours à ses véritables
instincts... 



     Au bord de l’asphyxie, Marie-Pierre n’a
d’autre issue que de jouer crânement son va-tout. Vite et fort. Sa
toute dernière chance ! Elle appuie donc résolument les pieds
contre les barreaux du balcon et se propulse vers Georges en lui
labourant le visage de ses dix doigts. Déséquilibré par la
soudaineté de l’assaut, aveuglé surtout par les ongles qui
s’acharnent sur ses paupières, il vacille parmi les plantes et
s’affale de tout son long contre la porte coulissante. Une vasque
pansue heurtée par mégarde explose à même le sol. Marie-Pierre
s’écorche le pied aux débris en se réfugiant dare-dare dans
l’appartement. 



     Le téléphone ! Elle s’y précipite en
haletant, décroche en catastrophe. Mais qui appeler à la rescousse
? De toute façon, elle est aphone. D’abord récupérer. Retrouver un
semblant de force. Elle en aura bientôt besoin. Déjà, elle le voit
ramper. Là-bas, à travers le vitrage maculé de terreau. Il se
dirige vers le salon en se tenant les côtes. Un visage de fou,
écarlate et souillé. Il peine, mais ne fléchit pas. 



     Marie-Pierre serre les poings. De peur. Ou
pour se donner du courage. Georges rampe toujours, s’approche
dangereusement. Droit sur elle. Les yeux hagards. En une fraction
de seconde, il est debout. Il lui barre l’accès au palier. Plus
moyen de fuir. Ah ! Elle aurait été mieux inspirée de suivre des
cours de karaté au lieu de se lancer dans la peinture ! Ne lui
laisser aucun espace. Surtout, ne plus lui permettre de la toucher.
Tirer parti des meubles, trop rares, hélas ! pour entraver
valablement ses déplacements. Les yeux dans les yeux, attentifs au
moindre mouvement de l’autre, ils contournent la table et les
fauteuils à pas feutrés. Félins dans leurs approches. Presque
aériens. 



     De son côté, Georges se persuade que sa
robustesse se révélera tôt ou tard déterminante dans cette lutte
sans merci. D’ailleurs, ce jeu du chat et de la souris n’a que trop
duré à son goût ! Il empoigne donc le fauteuil qui lui fait barrage
et s’en sert comme d’un bélier pour renverser Marie-Pierre.
Celle-ci ne doit son salut qu’au coin de tapis replié, dans lequel
Georges se prend les pieds. Cela étant, le champ d’action
s’amenuise encore. L’ultime refuge ? La cuisine. Mais cette fois,
tout espoir de fuir s’évanouit pour de bon. Un dernier
corps-à-corps entérinera bientôt leur haine mortelle. C’est
fatal. 



     Aussi inconcevable que cela paraisse,
Marie-Pierre est résolue à livrer ce combat. Son combat de la
dernière chance, s’il le faut, elle le conclura dans le sang. Oui,
dans le sang ! Le comportement assassin de Georges a balayé le tout
dernier scrupule qui la retiendrait de le tuer. 



     L’enragé bondit dans la cuisine, mais
Marie-Pierre l’attend de pied ferme. Elle tient à bout de bras deux
couteaux effilés qui traînent dans l’évier depuis la veille. Ce
n’est pas chose courante, mais, au passage, elle remercie le Ciel
d’être allergique à la vaisselle ! 



     Stupéfaction…! Malgré la menace, Georges
ne baisse pas pavillon. Inconscience ? Bravade héroïque ? Au
contraire, il entreprend de saisir l’effrontée à bras le corps. Mal
lui en prend... Les deux lames filent à l’aveuglette, à la vitesse
de l’éclair. Une première estocade lui entaille l’avant-bras, juste
sous le coude ; il évite miraculeusement une balafre en pleine
figure en se protégeant des deux mains. 



     À son grand dam, ce premier fait d’armes
hypothèque dangereusement l’issue de ses velléités offensives. Le
bras meurtri replié contre sa poitrine, il grimace en la fusillant
du regard. Dans le feu de l’action, Marie-Pierre lui aurait
également touché le poignet, mais ce n’est qu’une supposition.
Figée en position d’escrimeuse, elle attend la réplique. Les
premières gouttes de sang s’écrasent sur le carrelage. Le visage de
Georges exprime à la fois la vexation et la stupeur. Il découvre
peu à peu l’ampleur de ses blessures. Sa folie reprend ses
droits. 



     — Petite garce ! Tu as osé... ! 



     Il se redresse, féroce. Semble hésiter. Le
calme avant la tempête. Il brandit le poing. 



     — Cette fois, c’est moi qui vais te faire
la peau ! dit-il en se ruant sur elle. 



     Le geste malvenu... Pourtant, Marie-Pierre
n’avait pas bougé. Enfin, presque pas. C’est lui qui se plante sur
le couteau. Un cri déchirant. Quelques plaintes mal étouffées. Une
lente glissade à reculons pour aboutir au pied d’un placard. Puis,
un silence de mort... 



     Sans sourciller, Marie-Pierre observe
l’épaule entaillée. De sa main ensanglantée, Georges s’essuie le
front. Son regard de minable en perdition exprime toute la détresse
du monde. Au fond, il la dégoûte encore plus ainsi que dans un lit
! L’envie de s’en débarrasser une fois pour toutes décuple les
forces de la jeune femme. 



Il amorce un mouvement de recul. L’effroi se lit dans ses yeux
lorsqu’elle se précipite sur lui. Paralysé par la douleur, il subit
la loi de Marie-Pierre sans pouvoir broncher. La lame déjà maculée
de son sang s’agite devant ses yeux... Le couteau pointé contre sa
gorge pénètre dans la peau ridée... La voix glaciale de
Marie-Pierre... 



     — Disparais ! Fiche le camp avant que je
ne t’achève ! 



     La fin des illusions... Terrassé au plus
profond de son orgueil et de sa chair, il se traîne comme une loque
jusqu’au palier. 



 




     Enfin seule ! Marie-Pierre s’assure
d’avoir fermé à clé. Ses mains restent collées à cette porte
qu’elle vient de claquer de toutes ses forces. Elle sent ses nerfs
la lâcher. Implacable vertige... Elle s’effondre et sanglote...
Elle a gagné sa délivrance ! Des images cruelles se bousculent dans
sa tête. Images immondes et tenaces de caresses inavouables et
d’étreintes humiliantes. Aux souvenirs méprisants du passé se
greffe, plus insoutenable encore, le souvenir de la chair violée.
Paradoxe terrifiant, cet homme qu’elle vient de chasser de sa vie
s’incruste de plus belle dans son esprit. Toutes les bassesses
auxquelles elle vient d’échapper, elle les subit en pensée ; encore
plus dégradantes que dans la réalité. Elle les subit au tréfonds de
son corps convulsé que lui semblent triturer d’invisibles mains
gourmandes... Son corps à jamais dénaturé, que Georges a tant et
tant de fois investi comme un animal ! 



     Son cœur bat la chamade et ses tempes
battent sous ses doigts. Elle récupère mal. Un silence oppressant a
envahi l’appartement et une peur nouvelle se fait jour. Sa victoire
lui semble tellement irréelle ! Le connaissant, elle doute fort
qu’il ne revienne pas. Est-il seulement parti ? L’ascenseur a
très bien pu descendre vide ! 



     Elle se colle discrètement à la porte et
tend l’oreille. Rien que silence... Besoin d’écouter, peur
d’entendre... Le silence... Puis des bruits imprécis qui semblent
surgir de partout. Ah ! Elle aurait dû s’assurer de son départ au
lieu de rester pétrifiée comme une folle ! La voici bel et bien
cloîtrée, à présent. Prisonnière de sa peur, de cette peur qui lui
bloque autant le cerveau que les membres. Elle réalise subitement
que son corps tout entier lui fait mal. De plus, sa joue semble
gonflée. Elle doit avoir une tête affreuse ! Elle passe la langue
sur ses gencives et y ressent une douleur. 



     — J’aurai l’air cloche pour mes vingt ans.
C’est bien ma veine ! 



     Le cap de ses vingt ans, Marie-Pierre se
dit qu’elle le passera seule, et elle s’en attriste. De plus, elle
le passera mal. Avec le souvenir d’amis dispersés. Ses amis…!
Lassés, pour la plupart, de son incompréhensible silence. Elle est
seule et le restera ; seule avec sa hantise du retour de Georges.
Cette peur panique lui colle à la peau comme un carcan
maudit. 



     Elle traîne les talons jusqu’au salon en
désordre. L’un des verres est brisé. Le cendrier gît sur la
moquette. Le vin blanc renversé inonde le fond du plateau. Mais il
y a pire : l’un des fauteuils s’est désarticulé dans sa chute.
Marie-Pierre renonce à le retaper tout de suite. À la clarté du
salon, elle s’aperçoit aussi que le col de son chemisier est
déchiré. Il pend contre son épaule. L’accroc est irréparable.
Enfin... Ç’aurait pu être pire ! Quelle effervescence se serait
emparée de ce maniaque si elle avait porté une jupe au lieu d’une
salopette... ? 



     Elle retourne sur le balcon. Le soleil
trop radieux salue son arrivée et la fait cligner des yeux. Autour
d’elle, c’est la désolation : plantation dévastée, terrasse
méconnaissable. Elle en reste les bras ballants, au bord des
larmes. Chaque plante meurtrie marque son cœur d’une autre
cicatrice. Et Dieu, seul, sait le temps qu’il faudra pour les
effacer toutes ! Ce balconnet fleuri, elle le considérait depuis
son arrivée comme un enfant auquel on prête la majeure partie de
son temps. Il était son œuvre mûrie avec amour, le reflet de sa
féminité retrouvée. Mais voilà... Cette image, ce repère, ce
ressourcement intime, il l’a violé aussi ! 



     Marie-Pierre sent la nausée lui soulever
le cœur. Elle se sent plus souillée que ce dallage poisseux jonché
de terre, de tessons et de lambeaux de fleurs. En serrant son
chemisier déchiré contre sa poitrine, le besoin d’une douche la
reprend. Besoin incoercible et violent ; presque maladif. Elle
détourne son regard du balcon ravagé. En marchant vers la salle
d’eau, ses pieds maculent la moquette de terreau pâteux. 



     Le verrou poussé à refus concourt à la
rassurer un peu. Son dégoût s’estompe. Libérée peut-être à jamais
des persécutions de ce triste personnage, un souci d’élégance
longtemps étouffé l’incite même à s’inquiéter de son corps. Jouer à
l’autruche, se voiler la face, tout cela ne rime plus à rien. Sa
réticence à se livrer à la lumière, cette simple réticence ne se
manifeste même plus. Juste l’appréhension de ressembler à un boxeur
à sa descente du ring. Mais c’est une bien petite chose, comparée
au complexe qui la confinait précédemment dans la pénombre de cette
pièce. D’ailleurs, si son corps est mal en point, son honneur est
sauf. Aujourd’hui, elle n’a pas à rougir. Le cœur gonflé d’orgueil,
elle actionne l’interrupteur de la salle de bain avec une
détermination propre aux vainqueurs. 



     Il n’y est pas allé avec le dos de la
cuiller, le bougre ! Le sang a séché entre ses lèvres. Elle
ressemble à une grand-mère édentée. En se rinçant la bouche, la
plaie se rouvre... L’émail du lavabo s’éclabousse de traînées
sombres qu’elle s’empresse d’essuyer. Haut-le-cœur... Elle se
gargarise à nouveau. Cette fois, ses lèvres se tachent à peine d’un
mince filet rose. 



     Elle s’affaire dans sa pharmacie lorsque
la sonnerie du tableau d’appel retentit à nouveau dans le hall. Le
souffle coupé, elle reste clouée sur place. Son cœur cogne à tout
rompre. La sueur perle sur son front ; sur son visage blême, à
l’endroit de la gifle, quatre sillons violacés tressaillent
nerveusement. Sueurs glacées. La frousse bleue ! Elle appréhende un
nouveau cauchemar, et cette éventualité la désespère au point que
sa vue se trouble. 



     Le spectre du tyran resurgit dans ses
pensées. Le même visage bouffi qui l’a surprise tout à l’heure, là,
derrière la porte. Ce même visage la hante et la poursuit. Il
revient à la charge. Encore et encore. Comme une vague impétueuse
qui s’enroule sans fin sur le rivage... En désespoir de cause,
Marie-Pierre se voile la face pour échapper à cette vision
obsédante. Hélas ! Rien n’y fait. L’image maudite la domine et la
terrorise. En outre, les coups de sonnette répétés démontrent
clairement qu’il ne lâchera pas prise. Pourtant, s’il espère la
coincer une seconde fois, il peut toujours courir ! C’est vrai,
quoi ! Tout bien réfléchi, elle est en position de force. Ce type
est même complètement débile de faire autant de foin pour une cause
perdue d’avance. Comme si elle allait retomber dans son piège...
! 



     Son affolement lui semble déplacé,
disproportionné. Elle rouvre les yeux et se rassure pour de bon :
dans cet appartement, tout concourt à la sécuriser. Tout ! Si elle
le voulait, elle pourrait même tirer les ficelles de ce jeu
morbide. Elle pourrait surtout s’offrir le luxe d’expédier le
casse-pieds sur les roses... Une idée géniale qu’elle met aussitôt
en pratique. 



     — Bon… Tu arrêtes tes conneries,
maintenant ? lance-t-elle dans le parlophone. 



     — Vous... Vous n’êtes pas la dame peintre
? 



     La grossièreté de l’accueil déconcerte la
visiteuse. Croyant s’être trompée, celle-ci examine une nouvelle
fois le tableau d’appel. Elle n’a pas eu la berlue : une seule
plaquette affiche le nom de Marie-Pierre Marchand. Pourquoi donc ce
coup de gueule ? Dire qu’elle a roulé comme une dingue pour honorer
ce rendez-vous ! Tout cela pour quoi ? Pour se faire traiter de
conne par une gribouilleuse lunatique. Elle a bonne mine, tiens !
Elle tourne les talons en vue de quitter l’immeuble, quand une voix
troublée l’interpelle dans le parlophone.



     — Vous... Vous êtes Dominique ? 



     — Ça va ? Vous êtes calmée ? Oui, je suis
Dominique Charlier. J’ai toujours vingt-deux ans et j’attends comme
une imbécile devant votre porte depuis cinq minutes ! 



     Marie-Pierre encaisse mal la repartie.
Leur collaboration débute sur un beau quiproquo. Une méprise qui
risque d’anéantir leur projet avant qu’il ait pris corps. Elle
cherche les mots pour se justifier. La situation est désespérante.
Des bribes de phrases ridicules se bousculent dans sa tête. Le
temps lui file entre les doigts. Or, elle doit retenir cette fille.
À tout prix ! Quoi qu’il en coûte à sa pudeur. Un sursaut de
volonté l’anime au tout dernier moment. 



     — Je suis désolée, Mademoiselle Charlier.
Je croyais avoir affaire à... à un sale type. 



     Le désarroi de Marie-Pierre est évident.
Il plonge la visiteuse dans une soudaine perplexité. Tout compte
fait, elle s’est emportée un peu vite ; un peu fort. Elle est prête
à s’en excuser. 



     — Vous n’êtes pas bien, mademoiselle ? Si
vous voulez, je peux repasser... ? 
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