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À PROPOS DE L’AUTEUR
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Né en 1993, ingénieur et licencié en droit, Sélim Salhi est un ami des lettres, féru d’histoire et d’art. Il a élaboré une courte fiction historique devenue, de fil en aiguille, un roman.









« Là où il y a une volonté, il y a un chemin. »










AVANT-PROPOS


La légende entourant la mort du tsar Alexandre Ier est peut-être la plus crédible des temps modernes. Entre la découverte d’un tombeau vide et l’existence du starets Kouzmitch, vieil homme religieux vivant dans le dénuement et présentant un certain nombre de points communs avec l’ancien souverain de toutes les Russies, le mythe entourant cette disparition nourrit l’imaginaire russe depuis bientôt deux siècles. Le récit de Tolstoï « Journal posthume du vieillard Fiodor Kouzmitch » en est l’exemple.


Le tsar aurait feint un décès éloigné de la cour de Saint-Pétersbourg pour se retirer dans une vie de piété. D’abord à Perm, puis exilé en Sibérie, comment et par quel entourage de confiance l’instigateur de la Sainte- Alliance a-t-il pu changer d’identité et de vie ?


Cette nouvelle est une fiction historique dont l’arc narratif a pour clé de voûte la préparation de cet exil.


Si certains aspects et personnages correspondent à des réalités, cet ouvrage n’a pas vocation à être historiquement exact mais à vous divertir en vous racontant une histoire.


Dans l’espoir de vous captiver dans cette lecture, et ce qui, où et quand que vous soyez, soyez certains de recevoir par là même les meilleurs vœux de l’auteur,


Sélim Salhi










PROLOGUE


L’histoire dont j’ai l’honneur de vous faire le récit, cher lecteur, m’a été rapportée il y’a quelques années par un ami, aujourd’hui âgé de cent huit ans et dont le grand-père avait connu et servi feu le prince boyard Sacha Yourévitch, qui séjournait à Paris à la fin de sa vie, sous le Second Empire.


Mon ami, appelons-le Isidore car il s’agit d’un homme vouant un culte à la discrétion et dont je tairai l’identité, mon ami disais-je, disposait d’un carnet de notes laissé par son aïeul qui était à la fois commis, secrétaire et cocher du feu prince boyard. Le grand-père d’Isidore compila ainsi une myriade d’anecdotes sur la vie et les aventures de Sacha Yourévitch, prince de l’Elbrouz. Mon ami étant bien davantage porté sur le temps présent et l’avenir que sur les reliques du passé, mais, connaissant mon inclinaison pour les histoires romanesques, il me confia les notes de son grand-père, qu’il n’avait lui-même que parcourues, afin que je puisse m’en distraire. Voyant les rebondissements exceptionnels du récit, ses personnages attachants et la langue toujours élégante de l’auteur, je me résolus à la partager au plus grand nombre.


Ne voulant porter aux yeux de mes lecteurs avisés un récit qui ne serait qu’affabulations, j’entrepris une série de recherches entre les archives nationales, l’état civil, le cadastre et les ambassades de France afin d’évaluer l’authenticité des faits rapportés dans les notes qui m’étaient confiées ainsi que l’existence des protagonistes hauts en couleurs accompagnant l’histoire de Sacha Yourévitch. C’est dans un entrefilet de journal légèrement racoleur de dix-huit cent vingt-quatre trouvé à la Bibliothèque Nationale de France, que j’obtins la certitude de la véracité du récit de feu Sacha Yourévitch et de l’existence des protagonistes y figurant.


Les Champions de la Duchemin


Trois personnages à l’allure singulière ont quitté ce matin, au lever du jour, l’hôtel de la veuve Duchemin, montés sur des chevaux prêtés par leur hôtesse.’L’un d’eux semblait à peine tenir sur sa monture, tombant de sommeil, sans doute. Par quelle grâce la veuve, faisant d’usage preuve d’une sagacité proverbiale concernant les affaires matérielles, offrit-elle de telles libéralités ?


La rumeur voudrait que les trois champions aient pris la route de l’Orient.


La suite à bientôt !


Étienne Lousteau


Ainsi donc, cher lecteur, c’est sans réserve et avec joie que je vous livre à vos la gracieuse et si superbe histoire de Sacha Yourévitch et de ses compagnons.










CHAPITRE I


LE VISITEUR


Jean Dormain jardinait. Il était bon, il était doux de jardiner au cœur de la Normandie en ce mardi quatre septembre dix-huit-cent-vingt-et-un. Ce que nous appelons aujourd’hui l’été indien cons-tituait alors un phénomène rare, et les beaux jours, passé le mois d’Août, étaient précieux.


Sans prendre son œuvre à cœur, Jean, âgé d’une cinquantaine d’années et chirurgien de son état, se plaisait à essayer de prendre soin de ses affadies tulipes, de ses quelques jonquilles et de ses géraniums étiolés. Mais que lui importait le résultat de son entretien, lui qui distinguait mal les couleurs, et qui s’y adonnait seulement pour s’occuper l’esprit.


Doté d’un front large et montueux, d’une peau sèche, de lèvres fines mais aux mains rugueuses, tout son être dénotait à la fois l’intellect mais aussi la pratique du terrain. Son regard laissait deviner une vivacité et une flamme diminuées par les années passées à la retraite. En vérité, la vue continuellement identique de sa demeure, de son jardin et de ses objets avait empreint son regard d’une sorte d’ennui hébété. Sa redingote de velours, son jabot blanc, sa culotte noire et les souliers de salon qu’il portait invariablement n’étaient nullement appropriés au jardinage et à la rosée, mais il lui était égal d’user son principal habit, alors qu’il évitait la société.


Dans le domaine de quelques hectares, pour la plupart laissés en friche, ne semblaient vaquer que le praticien et son destrier, un canasson court sur jambes, au poil gris mais néanmoins bête vigoureuse, nommé Khan. L’atmosphère était paisible, l’horizon d’un vert éclatant. Le cheval hennissait à quelques pas de son maître et les oiseaux chantaient. À perte de vue s’étendait un paysage vallonné, orné de vergers et, çà et là, de silhouettes de vaches normandes. Entre les prés, éclairées par le soleil, les rangées approximatives d’arbres encore feuillus offraient au regard un panaché de vert, d’or et de vitalité.


. L’apprenti botaniste songeait, en travaillant, que de l’autre côté du globe poussaient des plantes carnivores. Quelques jours auparavant, il avait entendu parler de la fondation d’un nouvel État. Ce pays se nommait le Pérou.


Sa journée passa ainsi; la pensée égarée en rêveries exotiques et la main quiète sur ses herbes locales.


Le pays où vivait Jean était parsemé de collines. Sur chacune d’entre elles se trouvait une maison, dont le terrain afférent s’étendait sur le plat sommet et les escarpements alentour.


Le soir venu, et une fois Khan abrité dans son habitat de fortune, c'est-à-dire une grange du domaine, le chirurgien s’occupait à lire près du grand âtre de la cheminée de son salon. Il parcourait un traité de médecine qu’il venait de recevoir de Paris sur les vertus du cacao, denrée alors luxueuse. Jean habitait une demeure cossue, mais du goût d’un autre siècle. Les tapisseries et les boiseries semblaient dater de la guerre de Cent Ans, ou du moins auraient été trouvées très à propos par un gentilhomme contemporain de Rabelais. Les vitraux des petites fenêtres, ternes mais aux couleurs automnales donnaient une atmosphère feutrée à ce décor intérieur. Tout, dans sa maison, évoquait une fortune révolue mais bien employée. Jean était un demi-solde.


Le retraité lisait lorsque trois coups furent frappés à sa porte d’entrée. Après une minute de silence, trois coups retentirent de nouveau.


« Mais à quoi bon me sert mon domestique ? « pensa le médecin. Un seul homme était employé à tenir cette grande maison. Jean descendit lui-même pour ouvrir.


Derrière la porte, un jeune homme, d’une vingtaine d’années à peine, de corpulence plutôt mince et couvert d’une mante en mauvaise laine, se tenait sur le perron. Malgré la pénombre, Jean pouvait distinguer les traits fins de son visiteur dont les yeux en amande brillaient d’un vert de jade. Ses cheveux, légèrement bouclés, étaient d’une couleur châtain pâle. Vêtu de guêtres et d’un habit de ville usé, le jeune homme faisait cependant preuve d’un maintien élégant ; Jean remarqua, par ailleurs, la finesse de ses mains.


Après quelques secondes de silence, le maître de maison, avec une politesse bienveillante mais non sans une certaine fermeté, s’adressa à son visiteur :


— Bonsoir, jeune homme. Qui êtes-vous et en quoi puis-je vous être utile ?


— Connaîtriez-vous le relais de poste le plus proche ? demanda le garçon, qui s’exprimait avec un fort accent slave.


— Relais de poste ? Mais le plus proche est au moins à une dizaine de lieues d’ici, monsieur.


« La route menant de Paris au Havre est à au moins une heure de marche. » pensa le vieil homme. Si ce garçon voyageait dans le but d’embarquer, il avait dû se perdre en chemin. Un homme plus méfiant aurait cru à un mensonge mal intentionné, mais l’accent étranger du jeune homme fit pencher Jean vers la première possibilité.


— Ne vous a-t-on pas indiqué le chemin à suivre ? dit-il.


— Hélas, non, ou plutôt pas assez. Je souhaite me rendre au Havre, monsieur. J’ai été arrêté en chemin par une voiture m’ayant conduit gracieusement depuis Rouen jusqu’ici. Le passager de ce carrosse, devant emprunter une autre direction, me laissa avec de brumeuses directives. C’est ainsi que je me trouve en ces lieux.


Jean tâcha d’indiquer au jeune homme le meilleur itinéraire pour se rendre au Havre, et, à défaut, au relais de poste le plus proche. Le visiteur impromptu remercia le médecin et s’éloigna. De retour dans son salon, le chirurgien reprit sa lecture sans songer davantage à la scène qui venait de se produire.


Quelques minutes plus tard, un coup de feu retentit non loin du domaine. Après un instant de doute sur le son perçu, une deuxième détonation se fit entendre, faisant bondir le chirurgien. Il se dirigea vers la fenêtre la plus proche, grande croisée dont les vitraux automnaux peu translucides ne le laissaient voir nettement qu’à faible distance. Il l’ouvrit donc. La nuit n’était pas encore tout à fait tombée, le crépuscule semblait bleuir. Quelques étoiles rayonnaient dans le ciel d’azur, la lune était pleine. L’horizon dégagé permettait à Jean d’observer.


Plusieurs nuées d’oiseaux s’envolaient anarchiquement. Des chevreuils sautaient à toute vitesse à travers les bocages avoisinants. À moins d’une lieue de Jean, une silhouette dévalait la colline opposée. Une nouvelle nuée d’oiseaux s’envola. Ladite colline, séparée du domaine en friche par une rangée de pins, faisait partie de la propriété voisine. Celle d’un bourgeois fruste et peu avenant nommé Monsieur André.


Le chirurgien reconnut dans la silhouette en pleine course son visiteur de tantôt. Il se précipita dehors et fit des signes au jeune homme. Une deuxième silhouette, qui semblait armée d’un fusil, surgit du haut de la colline. Il s’agissait de Monsieur André. Alors, le médecin comprit.


« Arrêtez tout ! » cria-t-il en agitant ses bras autour de lui.


La course se poursuivait indifféremment. Alors, Jean descendit en trottinant la colline où était nichée sa maison tout en continuant d’agiter ses bras. « Jacques, êtes-vous fou ! Jacques ! ». Dans un réflexe, son voisin ralentit sa poursuite et visa en direction de Jean. Ce dernier s’arrêta brusquement.


Les bocages normands


— Jacques, diable ! c’est moi ! Jacques, allons !


— Jean ?


— Oui ! Ce jeune homme est avec moi ! improvisa Jean Dormain.


Dans le même temps, et avec la promptitude d’une proie, le mystérieux voyageur pu parvenir au pied de la colline et se cachait désormais dans un buisson.


Alors, Jean se fit diplomate dans son intervention. Après des explications cordiales avec son voisin vraisemblablement ivre, Jean s’en retourna vers le jeune fugitif.


— Comment vous appelez-vous ? demanda Jean.


— Sacha Yourevitch.


— Bien. Je suis Jean Dormain. Si vous le souhaitez, vous pouvez passer la nuit ici et je vous conduirai demain à la route qui mène directement au relais de poste.


— Je ne veux point être votre obligé.


— J’insiste.


— Je vous en saurai fort gré, monsieur.


— Désirez-vous souper ?


Le jeune homme ne répondit pas.


— C’est entendu, reprit Jean de façon bienveillante, nous souperons ensemble. Ainsi, Jean Dormain fut-il amené à partager un repas frugal avec Sacha Yourevitch.


Le docteur remarqua, en sus d’un fort accent slave, que son commensal parlait un français irréprochable, et même distingué. Il semblait également être un homme cultivé et un ami des lettres, car il évoqua un passage du Candide et fît référence à Eschyle. Il mangeait avec appétit.


Lorsque Sacha s’enquit de son hôte et de ses activités, Jean se montra laconique. Alors que la fin du repas approchait, le visiteur fît remarquer au chirurgien qu’il avait aperçu une gravure de Bonaparte en Premier Consul dans une antichambre.


— N’avez-vous pas changé deux fois de régime depuis ? lui demanda-t-il.


Alors, Dormain, auparavant peu affable, mais s’épanouissant dès lors que ses souvenirs impériaux sur-gissaient, lui fît le récit de son parcours et des hommes illustres qu’il avait rencontrés.


Il avait étudié la médecine au tournant du siècle, croisé le chemin de Jean-Paul Marat au début de ses études et de Xavier Bichat lors de ses premières années de pratique. Enfin, il devint chirurgien militaire sous les ordres et les lumières de Dominique-Jean Larrey, duquel il précisa, non sans émotion mais sans lien particulier avec son récit, qu’il était fils de cordonnier, devenu chirurgien en chef de la Grande Armée : « L’homme le plus vertueux que l’Empereur ait connu, d’après son testament ! Pendant plu-sieurs années, et à travers les guerres napoléoniennes, Larrey soigna, amputa, sauva, en effet, des centaines d’hommes sans distinction de camp ou de nationalité. »


Jean évoqua avec inspiration un temps qu’il qualifia de « si différent », durant lequel il fut marqué d’entendre à plusieurs reprises des mourants, dans leurs dernières volontés, demander des sépultures en forme de pyramide plutôt qu’en forme de croix ; un temps dans lequel « un aubergiste pouvait devenir roi de Naples et un esclave gouverneur d’une province d’Italie1 » disait-il, « par leur mérite ». Jean, comme des légions d’autres vétérans de cette époque, était résolument nostalgique d’années qu’il avait vécues comme faites de grandeur, d’édification et d’ascensions fulgurantes, tant d’individus que de leur Empire. La mort de Napoléon Bonaparte avait été annoncée par la presse moins de deux mois auparavant, et la nostalgie de ce personnage devenu résolument romantique, désormais disparu, animait le culte qui lui était voué.


« Au diable le droit octroyé aux descendants en droite ligne des compagnons de Louis le Juste ! Noblesse dégénérée ! Vive le mérite ! Mais attention… vous êtes jeune, ces choses peuvent vous parler, vous êtes slave, en tant qu’élément exogène à la société française, vous me comprenez. Toutefois, la palabre que je vous tiens ne pourrait soutenir d’être entendue en public, on vous prendrait pour un ennemi du régime ou un fou ! » termina-t-il.


Enfin, après un discours apologétique et passionné, Jean, presque hébété car il paraissait avoir été préparé à le déclamer depuis des années, demanda à son commis de guider Sacha vers une chambre d’ami. Il prit congé de son hôte pour rejoindre la sienne.


Chacun regagna ainsi son logement.


Le docteur Dormain souffrait d’insomnies. À une heure avancée de la nuit, il quitta sa chambre muni d’un candélabre pour se rendre dans la cuisine. Alors qu’il arpentait le couloir de l’étage, il entendit une toux. La chambre dans laquelle logeait Sacha se trouvait sur le chemin de la cuisine. Curieux, Jean lança en passant un regard dans la pièce en voyant une faible lumière par la porte entrouverte. Sacha Yourevitch était assis sur un fauteuil et plongé dans la lecture d’un grand ouvrage riche-ment relié. Le livre faisait deux pieds de haut et semblait couvrir le jeune homme, qui lisait à la lumière d’une bougie.


« Mon encyclopédie animale illustrée ! Ce jouvenceau se trouve bien-aise ! Il a au moins le mérite de sa curiosité.» pensa le docteur. Il retourna ensuite se coucher.


Le lendemain, Sacha se réveilla à la lueur du soleil, au chant des oiseaux, mais surtout au tintamarre du valet qui semblait s’affairer à l’étage. Peu après, il descendit au salon et y trouva son hôte. Ils déjeunèrent de quelques pommes et de lait caillé, qui leur furent servis sur un plat d’argent sans aucun ornement.


Jean Dormain, qui demeurait curieux, entreprit d’entamer la conversation avec son invité :


— Dans mes litanies de la veille, je ne vous ai que peu écouté sur votre histoire. Dites-m'en plus sur vous.


D’abord hésitant, Sacha entreprit de dévoiler son histoire. Mais, afin de mieux saisir la réponse du jeune homme, il convient de donner au lecteur quelques indications sur le contexte historique entourant Sacha Yourevitch et sa famille.


En Russie impériale, et surtout de par les réformes conduites par l’empereur Pierre le Grand, des individus pouvaient être élevés au titre de prince par le tsar. Ce titre différait de celui de prince-boyard, issu de l’ancienne noblesse Russe, mais dans les faits, la distinction était faible et ne pouvait se faire qu’à la cour. Ainsi, il était possible d’être élevé au prestigieux titre de prince impérial sans être originaire d’une ancienne lignée souveraine. C’était le cas de la famille de Sacha qui, en l’espèce, avait été élevée au titre princier au début du dix-huitième siècle, puis avait conservé ce rang jusqu’à le perdre du fait d’une rumeur de conspiration envers le malaimé Paul Ier. Sacha fut élevé, toute son enfance durant, dans la conscience d’une gloire déchue, d’une fortune passée. Rêveur lorsqu’il s’agissait des règnes de Pierre le Grand et de Catherine, l’Empire Russe des dernières décennies lui inspirait bien moins de patriotisme.


Alors Sacha expliqua :


—Des années durant, j’ai espéré aller faire ma révérence au tsar afin de retrouver mon prédicat princier. Non familier des usages, j’ai commis quelque maladresse qui fit que je devais me faire oublier de la cour. Je pensais profiter de ce temps d’exil pour aller par là-même quérir le soutien de cours étrangères pour ma réhabilitation. Ainsi, j’ai voyagé à travers l’Empire Prusse, puis je me suis rendu à Paris, où il fut convenu que je passerais en Angleterre chercher d’autres soutiens.


Tout ce qui avait trait à la Russie ne parvenait guère à trouver grâce aux yeux de Jean. D’abord, parce qu’il gardait d’effroyables souvenirs de la campagne militaire qui, presque dix ans auparavant, avait décimé des centaines de milliers de ses frères d’armes sous ses yeux, vaincus par les éléments. De surcroît, seulement quelques années auparavant, Dormain avait vu le tsar de Russie et ses troupes occuper Paris pendant un printemps, suite à la victoire de la Sainte-Alliance sur la France. Ce printemps, Jean fut éprouvé de désaveu et de honte.


— Ainsi donc, poursuivit Sacha, je me suis rendu en Angleterre et m’en voilà revenu « gros Jean comme devant», comme vous dites chez vous. Je souhaite désormais me rendre au port du Havre afin d’embarquer pour Saint-Pétersbourg.


— Du Havre à Saint-Pétersbourg en bateau ? s’interloqua Jean. Avez-vous idée du trajet que cela re-présente ?


— C’est plus précisément au port de Sainte-Adresse que je me rends. Mais, effectivement, c’est le chemin que l’on m’a indiqué. J’ai avec moi un papier cacheté qui me permettra l’embarquement. C’est bien la dernière chose que je fus en mesure de m’offrir : mon retour en Russie.


— Alors, peut-être a-t-on mal indiqué cher ami ! Enfin… voyons tout de même.


Sacha tendit le papier d’embarquement à Jean qui sortit ses lunettes, le lut et remarqua que le tampon semblait grossier. Il regarda Sacha, mais n’ajouta rien.


Pétri des mêmes idées d’aventure qui l’avaient animé des années durant, le chirurgien s’ennuyait terriblement dans sa retraite. Nous l’avons dit, Jean n’était pas heureux du siècle, c’était un demi solde. Il avait donné une partie de sa vie pour des causes lui semblant plus grandes que lui-même et dans l’état où Sacha le trouva, en dix-huit-cent-vingt-deux, il était tristement esseulé suite à l’abandon insensible de son épouse qui le quitta trois années plus tôt pour s’établir presque seule dans une demeure familiale de Vendée dont elle avait hérité. Jean se présentait comme veuf, honteux qu’il était de la mauvaise manière qu’il avait subie. Aussi accueillit-il avec appétit cette intrigue nouvelle et ainsi considéra-t-il qu’en cette intrigue se trouvait – si elle pouvait exister - l’aventure qui, comme dans les récits, happait le héros ne la cherchant pas mais se trouvant appelé par le destin. Après tout, il n’avait pas tant à laisser derrière, sinon sa demeure que son domestique serait ravi d’occuper seul et un mauvais manuscrit de ses mémoires, abandonné dans un tiroir.


Par ailleurs, d’une façon sensiblement plus intéressée, Jean Dormain considéra qu’à la façon d’une course de chevaux, parier sans risque sur un prétendant aussi peu crédible fut-il, en plus de le distraire grandement et de le faire voyager, pourrait lui permettre de tirer d’éventuels profits, fussent-ils honorifiques ou clinquants.


— Je vous accompagnerai à Sainte-Adresse ! lança-t-il donc, avant même d’avoir la certitude d’avoir pesé le pour et le contre.


Assez tôt, les préparatifs du voyage furent faits et le jour même, le tandem improbable se dirigea vers Le Havre dans un phaéton tracté par le robuste Khan.





1 Respectivement Joachim Murat et Thomas Alexandre Dumas. Joachim Murat était en réalité fils d’aubergiste; mais fut épicier et commis dans sa jeunesse.
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