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Anmerkung des Autors




	Alle Geschichten sind in sich abgeschlossen. Die letzte („Bonustrack – Mein Leben mit Peter“) ist eine Fortsetzung meines autobiografisch inspirierten Romans „Die Sache mit Peter“, jedoch auch für Leserinnen und Leser verständlich, die dieses Buch (noch) nicht kennen. Bis auf diese sind die Erzählungen lose angeregt von gleichnamigen Popsongs. Eine direkte Verbindung zwischen den Geschichten und den zitierten Interpreten und Titeln besteht in keinem Fall. Außerdem gilt wie immer: Mögliche Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Personen und wirklichen Ereignissen sind vom Autor nicht beabsichtigt und natürlich reiner Zufall…







Drüben auf dem Hügel


(»Digital ist besser«, Tocotronic, 1995)


Zum letzten Mal zog Thomas die Tür hinter sich zu. Das kleine Reihenhaus war nun vollständig leer. Seine Frau und sein Sohn waren bereits vorgefahren und nahmen den Möbelwagen allein in Empfang, während er den Nachmittag genutzt hatte, um alles, was sie zurückgelassen hatten, zu entsorgen und das Haus besenrein zu hinterlassen.


Die Idee, vor seinem endgültigen Aufbruch noch einmal auf den Hügel hinter der Neubausiedlung zu steigen, kam einfach so über ihn; eine spontane Eingebung, die er sich nicht rational erklären konnte. Er ließ den Wagen stehen und überquerte die Oadbyand-Wigston-Straße zu Fuß. Das, was die Bewohner der Trabantenstadt Norderstedt-Mitte „den Hügel“ nannten, war eigentlich ein alter Müllberg. Doch die Natur hatte die vor Jahren geschlossene Deponie längst zurückerobert, die etwa 20, maximal 25 Meter hohe Erhebung war vollständig überwuchert.


Irgendwann erkannte die Stadtverwaltung, welche Attraktion der grüne Hügel in einer ansonsten ausnahmslos flachen Landschaft darstellte und installierte einen Aussichtspunkt auf dem Gipfel des winzigen Bergs. Der Trampelpfad wurde zum Spazierweg ausgebaut, ein paar Bänke aufgestellt und eine lange, am Boden angebrachte Rutsche montiert, auf der die Kinder fortan den Hügel hinunterglitten. Auch Thomas‘ Sohn liebte den Hügel und vor allem diese Rutsche.


Oben angekommen, setzte sich Thomas auf die Bank, von der aus man die beste Aussicht auf den roten Abendhimmel hatte. Auch wenn man von dort bis weit hinein nach Hamburg blicken konnte – die Stadt, in der er geboren wurde – lag die Heimat, die er nun zurückließ, direkt zu seinen Füßen. Hier hatte er seine erste Anstellung gefunden, seine Frau kennengelernt und seine Familie gegründet.


Nun war er, der einst stolze Hanseat, Beamter des Landes Schleswig-Holstein und als solcher den Launen seines Dienstherren genauso unterworfen wie die Bevölkerung der vier Gemeinden, die 1970 entgegen ihren Willen von der Kieler Regierung zur Fantasiestadt Norderstedt vereinigt wurden. Eigentlich war jemand anderes für die Stelle vorgesehen, doch da diese Person kurzfristig absprang, hatte man ihm ein Angebot gemacht, das er nicht abzulehnen vermochte.


Während er an die neue Herausforderung dachte, die ihn am nächsten Morgen, mit Beginn des Schuljahrs 1988/89, erwarten würde, hörte Thomas plötzlich ein Rascheln. Es kam irgendwo aus den Bäumen, die rechts und links des Plateaus in den letzten Jahren gewachsen waren. Als er vor etwa fünf Jahren zum ersten Mal auf den Hügel gestiegen war, hatte er die Pappeln aus der Ferne noch für Gestrüpp gehalten, doch innerhalb kürzester Zeit waren sie zu stolzen Bäume in beachtlicher Größe angewachsen.


Nun sah er, wer das Rascheln ausgelöst hatte. Ein kleiner Junge kletterte auf den höchsten Baum, unmittelbar neben der Aussichtsplattform. Er war sieben oder acht Jahre alt und trug ein Superman-Kostüm.


Erst sagte Thomas nichts – das Kind hatte ihn entweder nicht bemerkt oder ignorierte ihn ebenfalls – doch als der Junge immer höher kletterte, bis fast ganz hinauf in die Baumkrone, bekam er ein mulmiges Gefühl und sprach ihn an. „Junger Mann, das ist gefährlich. Komm bitte wieder runter. Du brichst dir die Knochen, wenn du von da oben herunterfällst.“


„Ich falle nicht runter“, antwortete der Junge. Tatsächlich stellte er sich beim Klettern sehr geschickt an und erklomm die immer dünner werdenden Äste spielend, grazil wie ein Äffchen. „Außerdem kann ich fliegen, ich bin nämlich Superman.“


Wie zum Beweis streckte er in luftiger Höhe seine Arme aus und wackelte übermütig auf und ab, bis ein lautes Knacken zu hören war. Der Ast unter ihm brach und der Junge rutsche hinab, landete jedoch zum Glück nur wenig tiefer auf einem anderen, etwas dickeren Ast.


Während sich Thomas fast zu Tode erschreckt hatte, schien der glimpflich ausgegangene, aber dennoch nicht ungefährliche Sturz den Kleinen kaum zu beeindrucken. Er machte noch immer keine Anstalten, den Baum zu verlassen. Vermutlich glaubte er wirklich, er würde Superkräfte besitzen. Der Vater fühlte sich bestätigt darin, dass er seinem Sohn weder Comics zu lesen gab noch Zeichentrickserien im Fernsehen anschauen ließ.


„Das wäre fast schiefgegangen. Du solltest jetzt wirklich wieder herunterklettern.“


„Erst, wenn mein Vater kommt.“


Thomas sah sich um, in der Hoffnung, den Vater des Jungen irgendwo in der Nähe ausfindig zu machen, doch die beiden waren ganz allein auf dem Hügel. „Da oben sieht er dich doch gar nicht. Warte doch lieber hier unten auf ihn“, versuchte er erneut, den Jungen dazu zu bewegen, seine riskante Kletterpartie zu beenden.


„Und ob er mich hier sehen kann. Sogar besser als von da unten, wenn er angeflogen kommt.“


Das Kind schien für sein gar nicht mehr so junges Alter über eine sehr lebendige Fantasie zu verfügen, dachte Thomas. Um ihn zu überzeugen, musste er sich wohl oder übel auf seine Geschichte einlassen, auch wenn er es überhaupt nicht mochte, wenn Erwachsene gegenüber Kinder vorgaben, in deren infantile, spielerische Welten einzutauchen.


„Dein Vater hat also auch Superkräfte, so wie du? Dann findet er dich mit seinem Röntgenblick bestimmt genauso, wenn du dich hier unten in den Büschen versteckst.“


„Mein Vater hat keinen Röntgenblick. Mein Vater ist ein Außerirdischer!“


Wieder begann der Junge, sich in Richtung des Gipfels hochzuarbeiten. Die gesamte Baumkrone der Pappel kam gefährlich ins Schwanken, als er sich am Stamm nach oben zog.


Thomas war mit seiner Geduld am Ende. „Jetzt reicht es! Du kommst sofort da runter!“, rief er.


„Erst, wenn mein Vater kommt“, wiederholte der Junge seelenruhig, ja fast schon frech. Begriff er denn nicht, dass er jeden Augenblick in die Tiefe fallen würde?


Wieder ging dem Sturz ein lautes Knacken voraus, doch diesmal gab es keinen Ast, der ihn auf seinem Weg nach unten längere Zeit aufhielt. Zwei oder dreimal verhakte er sich kurz, zuletzt mit der Schärpe seines Superman-Kostüms, doch dann riss sie und blieb als Fetzen im Baum hängen, während der Rest der Verkleidung sich samt dem kleinen Kinderkörper unaufhaltsam dem Boden näherte.


Nur der Geistesgegenwart des aufmerksamen Lehrers war es zu verdanken, dass der Sturz des Jungen nicht mit einem verhängnisvollen, möglicherweise tödlichen Aufprall endete. Der gefallene Superheld landete direkt in seinen Armen, weich und sicher.


Der Junge hatte langes, blondes Haar und sah Thomas aus seinen weit geöffneten, tiefblauen Augen an. „Du siehst gar nicht aus wie ein Außerirdischer“, sagte er, als wäre das die größte Überraschung an Thomas‘ letztem Abend in Norderstedt-Mitte.


„Ich bringe dich jetzt nach Hause. Wo wohnst du?“, sagte der Lehrer, nachdem er den Jungen abgesetzt und beide den ersten Schock überwunden hatten.


„Im Wagen bei Mama. Ich zeig dir den Weg“, sagte er und nahm die Hand des Mannes. Schweigend liefen sie den Hügel hinunter, nicht in Richtung der Siedlung, sondern einem anderen Trampelpfad stadtauswärts folgend. Thomas hatte in der Zeitung vom Bauwagenplatz gelesen, der sich am Fuß des alten Müllbergs am Rantzauer Forstweg angesiedelt hatte, doch bislang keinen der Bewohner jemals zu Gesicht bekommen.


Er ließ sich von dem Jungen zu dem Wagendorf führen. Etwa ein Dutzend buntbemalter Bauwagen standen kreuz und quer auf einer Wiese verstreut. An einem zentralen Platz brannte ein Lagerfeuer, um das sich einige langhaarige Gestalten gesellten.


Die Behausung, auf die sie zuliefen, bestand als einzige nicht aus einem Bau-, sondern einem alten, grünen Campingwagen. Der farbige Anstrich kaschierte nur oberflächlich die Rostflecken und zahlreichen Dellen des heruntergekommenen Reisemobils.


„Mama! Ich habe Papa mitgebracht, wie ich es dir gesagt habe“, rief der Junge.


Was war das nur für ein seltsames Kind, dachte sich Thomas. Wollte er sich einen Spaß mit seiner Mutter erlauben? Oder glaubte er etwa tatsächlich, seinen Vater gefunden zu haben?


Die Tür des Campingwagens öffnete sich und eine schlanke, großgewachsene Frau trat ins Freie. Sie trug eine löchrige Jeans und eine zu kurze, helle Bluse, die ihren Bauch freiließ. Ihr schwarzes, zerzaustes Haar wirkte ungepflegt und doch musste sich Thomas eingestehen, dass die Mutter des Jungen nicht unattraktiv war. Auch kam sie ihm seltsam vertraut vor, obgleich er sich ziemlich sicher war, dass er sie nicht kannte – so wie er eigentlich niemanden in dem ihm völlig fremden, sogenannten alternativen Milieu kannte.


„Hat er was ausgefressen?“, fragte ihn die Fremde, ohne auf das einzugehen, was der Junge gesagt hatte.


„Sie sollten besser auf ihn aufpassen. Er ist vom Baum gefallen.“


„Hast du dich verletzt?“ Besorgt sah sie ihren Sohn an, der sofort mit dem Kopf schüttelte. „Nur mein Mantel ist kaputt gegangen.“


„Ich nähe dir einen neuen, Schatz.“ Jetzt wandte sie sich wieder Thomas zu. „Danke, dass Sie ihn nach Hause gebracht haben“, sagte sie und rang sich ein Lächeln ab. Schüchtern streckte sie ihm die Hand entgegen. „Ich bin Lisa.“


„Thomas Plötz“, antwortete der Lehrer und schüttelte ihre Hand.


„Das ist mein Papa“, sagte der Junge.


„Das kann gar nicht dein Papa sein“, erwiderte die Mutter. Jetzt war ihr Lächeln nicht mehr gequält, sondern wirkte aufrichtig, was sie in Thomas‘ Augen noch hübscher erscheinen ließ.


Die schöne, aber verrückte Frau machte eine kleine Pause und fügte anschließend mit gleichbleibend ruhiger Stimme hinzu: „Du weißt doch, Jonas: Dein Papa ist ein Außerirdischer.“




Paradies


(»Opium fürs Volk«, Die Toten Hosen, 1996)


Auf der Wiese am Ende der kleinen Sackgasse, auf der sie gestern Abend noch den Hund von der Leine gelassen hatte, stand plötzlich ein Zirkuszelt, umringt von einem halben Dutzend Wagen und einem umzäunten Freiluftstall.


Sie konnte sich nur dunkel daran erinnern, dass hier, keine fünfhundert Meter von dem Haus, in dem sie wohnte, schon einmal ein Zirkus gastiert hatte, es musste Jahre her sein, in ihrer frühen Kindheit. Jetzt, wo sie im gleichen Maße gewachsen wie die Welt um sie herum geschrumpft war, kam es ihr unglaublich nah vor: Die Zirkusleute hatten ihr Zelt praktisch in ihrem Garten aufgeschlagen. Sie konnte die Tiere von ihrem Zimmer aus hören, das Wiehern der Pferde und das Schnauben des Kamels, oder war es ein Dromedar?


Marina interessierte sich nicht mehr sonderlich für Tiere, schon gar nicht für Pferde, selbst ihren Hund liebte sie nur noch aus Gewohnheit, und natürlich war sie mit ihren vierzehn Jahren viel zu alt, um sich über einen Zirkus in ihrer Nachbarschaft zu freuen, zumal einen kleinen, unbedeutenden – und dennoch, irgendetwas daran faszinierte sie.


Vielleicht war diese Faszination allein dem Entzücken darüber geschuldet, was aus einer einfachen, durch ständiges, akribisches Mähen verödeten Wiese buchstäblich über Nacht geworden war: Ein erfrischend unordentlicher Haufen, ein bunter Fleck inmitten all der geordneten Reihenhäuser und Doppelhaushälften.


Marina liebte Verwandlungen aller Art. Wie oft hatte sie sich gewünscht, über Nacht eine andere zu werden. Skandalös oft, zumindest in den Augen ihrer Eltern, wechselte sie Haarfarbe, Musikgeschmack, Klamotten und sogar Freunde. Aber ihre Eltern, ihren Wohnort, den konnte sie nicht wechseln, noch nicht. Für quälend lange Jahre würde sie noch an dieses langweilige Leben, an diese Siedlung gebunden sein. Wie schön, dachte sie, wenn sich wenigstens die Siedlung veränderte, wenn auch nur vorübergehend.


Woher diese Zirkusleute wohl kamen? Waren sie auch Ausländer? Marina, deutscher Pass hin oder her, fühlte sich als Ausländerin. Und das, obwohl ihre in Polen geborenen Eltern sich bemüht hatten, ihre Tochter so deutsch wie möglich zu erziehen, wobei sie mit deutsch auch zwanzig Jahre nach ihrer Ankunft noch immer Strenge und Disziplin verbanden.


Das wie aus dem Katalog entsprungene Reihenendhaus, den zu jeder Jahreszeit penibel gepflegten Garten, den trotz vieler Heimatbesuche neuwertigen VW-Kombi sowie einen exzellenten Ruf bei allen Mitgliedern der örtlichen katholischen Gemeinde hatten sie sich dank dieser Tugenden erarbeitet und bewahrt – bei Marina jedoch waren sie vorerst gescheitert.


Eigentlich hätte sie für die Schule lernen müssen, morgen würden sie eine Englischarbeit schreiben, aber sie zog es vor, sich die Fingernägel zu lackieren und dabei Musik zu hören. Ihre Boygroup-Phase hatte sie hinter sich, jetzt stand sie auf härtere Jungs und Klänge, ganz zum Leidwesen der Mutter, die nachmittags zu Hause war und alles mitanhören musste. Marina war unsicher, ob sie mal wieder nicht angeklopft oder sie ihr Klopfen nicht gehört hatte, auf jeden Fall stand sie plötzlich im Raum. „Mach die Musik leiser, sofort! Ich ertrage der Lärm nicht mehr.“


„Den Lärm! Akkusativ!“, korrigierte sie Marina. Trotz mustergültiger Integration waren ihre Eltern zum Zeitpunkt ihrer Immigration einfach schon zu alt gewesen, um noch mit der Selbstverständlichkeit eines jungen Menschen die neue Sprache zu ihrer eigenen zu machen. Marina liebte es, sie auf ihre Fehler hinzuweisen, vordergründig, weil sie sich dadurch überlegen fühlen konnte, insgeheim aber auch, weil ihr akzentfreies Muttersprachlerdeutsch das einzige war, worauf die Eltern an ihr noch stolz sein konnten.


Doch ihre Anmerkung war irgendwo in den E-Gitarren untergegangen oder vielleicht auch absichtlich von der Mutter überhört worden, denn sie fuhr unbeirrt mit ihrer Schelte fort, ebenso unbeirrt wie Marina sich weigerte, etwas an der Lautstärke zu ändern. „Und warum lernst du nicht für Englisch? Für wen lackierst du dich die Fingernagel? Heute Abend wirst du nicht mehr rausgehen, Marina, das verspreche ich dir!“


„Und wer geht dann mit dem Hund?“


„Du brauchst keine lackierte Fingernagel, um Gassi zu gehen! Und auch nicht für die Schule!“


Marina wusste selbst nicht genau, warum sie sich die Finger lackierte, außer vielleicht, dass sie dadurch einen Grund hatte, wenn auch einen schlechten, nicht mit dem Englischlernen anfangen zu müssen.


Damit ihre Mutter sie in Ruhe ließ, holte sie ihr Vokabelheft hervor, drehte die Musik ein wenig leiser und tat so, als wolle sie jetzt wirklich lernen.


Es wurde langsam dunkel, der Vater war von der Arbeit gekommen, das Abendessen schon in Vorbereitung, es war also Zeit für den letzten großen Gang. Ihre Mutter hielt das Versprechen nicht, Marina am Ausgehen zu hindern, rollte jedoch mit den Augen, als sie das Haus verließ, frisiert und geschminkt und aus mütterlicher Sicht nicht nur zu leicht für die Jahreszeit, sondern auch zu frivol für ihr Alter bekleidet.


Sie lief mit dem Hund, der alt und träge geworden war, wie jeden Abend nicht weiter als bis zur Wiese, große Runde hin oder her. Das Zirkuszelt war unbeleuchtet, man erkannte nur die Konturen, es sah ein bisschen aus wie ein Ufo. Aus zwei Wohnmobilen und einem Holzwagen drang Licht, leider waren die Gardinen zugezogen oder die Fenster ganz aus Milchglas. Zu gerne hätte Marina einen Blick auf die Menschen dahinter geworfen und gesehen, wie sie lebten, auf so engem Raum.


Die Zirkustiere schienen schon zu schlafen, doch der Hund witterte sie natürlich trotzdem. Aus Gewohnheit hatte Marina ihn beim Betreten der Wiese von der Leine genommen, so dass er ungehindert auf die Bestallungen zulaufen konnte. Der Zaun hielt ihn davon ab, den vergleichsweise exotischen Gästen auf seiner Wiese einen Besuch abzustatten, aber nicht, sie mit lautem Bellen zu begrüßen – einem Bellen, wie es ihm Fremde menschlicher Natur schon lang nicht mehr entlockten.


Erst jetzt schlug der Wachhund der Zirkusleute an, auch er hinter Gittern, und bellte mit Marinas um die Wette. Die Pferde und das Kamel oder Dromedar und auch die anderen, kleineren Tiere, die Marina noch gar nicht zu Gesicht bekommen hatte, blieben weiterhin still und unbeeindruckt vom Kläffen der beiden Hunde, ebenso wie die Zirkusleute in ihren Wägen. Mit Sicherheit waren sie es gewohnt, dass die Hunde von Passanten und Spaziergängern aufgeregt auf den ungewohnten Besuch in ihrem Revier reagierten.


Marina leinte den Hund an und zog ihn mühsam von den Stallungen und der Wiese weg, endlich verstummte auch das Bellen. Am liebsten wäre sie einfach wieder nach Hause gegangen, doch da die notwendigen Geschäfte noch nicht getätigt waren, machte sie noch einen Rundgang durch die Siedlung.


Als sie wieder in ihre Sackgasse einbog, sah sie im Licht der einzigen Straßenlaterne einen Jungen, den sie nicht kannte. Nachdem er in den Briefkasten der Nachbarn etwas eingeworfen hatte, war er nun auf dem Weg zu ihrem Hauseingang.


„Das kannst du gleich mir geben, ich wohne da“, sagte sie, als sie sich ihm von hinten näherte. Ruckartig drehte er sich um, er hatte sie und den Hund nicht kommen gehört, sein Gesichtsausdruck wirkte auf Marina ein wenig so, als habe sie ihn bei etwas Verbotenem erwischt.


Er war hübsch, ungefähr in ihrem Alter, aber trotzdem wirklich hübsch, er hatte ein niedliches Gesicht, selbst im Halbdunkeln sah man es, sehr feine Gesichtszüge, dazu buschiges, leicht gelocktes Haar, das ihm in die Stirn fiel. Sein etwas verunsicherter Blick gefiel ihr, seine Augen hatten etwas Wildes.


Er brauchte einen aus seiner Sicht sehr peinlichen Augenblick zu lang, um zu verstehen, was das hübsche Mädchen mit dem Hund, der nietenbesetzten Jacke, der kurzen Hosen, den rosa gesträhnten Haaren und den Strumpfhosen von ihm wollte, doch dann reichte er ihr endlich den Flyer und versuchte zu lächeln.


„Ah, du bist vom Zirkus! Wenn ich jüngere Geschwister hätte, würde ich mir ja eine Vorstellung angucken, aber ich bin leider Einzelkind“, sagte sie, ebenfalls lächelnd, aber weniger gequält als er, denn wie immer fiel es ihr leicht, kommunikativ und selbstbewusst aufzutreten, wenn ihr Gegenüber den Anschein machte, genau das nicht zu können.


Der Zirkusjunge fühlte sich geschmeichelt, dass sie mit ihm sprach und gleichzeitig gekränkt von dem, was sie sagte, was leider überwog, so dass er etwas zu defensiv reagierte. „Unser Zirkus ist doch nicht nur was für kleine Kinder. Wir sind schließlich kein Kasperletheater oder so.“


„Na gut, wenn du mir eine Freikarte besorgst, dann komme ich“, sagte sie, noch immer kokett, aber schon nicht mehr ganz so sicher, ob ihr der Zirkusjunge wirklich gefiel.


„Ich würde ja gerne, aber da muss ich erst meinen Vater fragen.“


„Und ich muss jetzt erst mal da rein“, entgegnete sie, schnippisch im Ton. Er sprang zur Seite, bereute sofort seine kindische Ehrlichkeit, während sie die Tür aufschloss und sich plötzlich sicher war, dass es keinen Zweck hatte, Jungs in ihrem Alter interessant finden zu wollen.


„Ich besorge dir eine, morgen hast du sie im Briefkasten!“, rief der Zirkusjunge ihr noch nach, etwas verzweifelt schon, bevor sie endgültig im Haus verschwand. Im Vorbeigehen streichelte er noch kurz ihren Hund, der sich jedoch ebenso unbeeindruckt gab.


Ihr Haus war das letzte auf seiner Route gewesen. In seinem Wagen warteten nur noch ein Teller mit belegten Broten und zwei quengelnde Brüder auf ihn, so dass er beschloss, noch ein wenig seinem voyeuristischen Hobby nachzugehen, was umso aufregender war, wenn man einen der Bewohner kannte, wenn auch nur flüchtig.


Angefangen hatte er damit, als er noch ein kleiner Junge war. Damals trug er die Prospekte tagsüber, im Hellen, aus. Die Leute waren meist freundlich zu ihm, sie grüßten ihn sogar, wenn sie ihn am Briefkasten sahen, und er lächelte zurück, doch je intensiver seine Blicke wurden, umso skeptischer wurden ihre. Vielleicht, weil er älter geworden war, vielleicht aber auch, weil er die Angewohnheit hatte, immer etwas länger als nötig zurückzuschauen, auf ihre schönen Gärten, ihre geschmückten Terrassen und dekorierten Hauseingänge.


Erst langsam begriff er, dass die Menschen in all den Wohnstraßen, in den 30er-Zonen und Sackgassen ihre Einfahrten nicht für Leute wie ihn mit Gartenzwergen geschmückt hatten, dass das „Herzlich Willkommen“ auf ihren Fußmatten nicht ihm galt, die Blumenkästen und Traumfänger nicht seinetwegen an den Fenstern hingen.


Er war ein Eindringling, zunächst nur mit Blicken und von öffentlichen Wegen aus, doch irgendwann verhielt er sich wirklich so, wie Eindringlinge sich verhalten: Er suchte den Schutz der Dunkelheit und setzte sich über Grenzen hinweg.


So auch an diesem Abend. In der Gewissheit, dass der alte, träge Hund nicht bellen würde, schlich er um das Reihenendhaus herum. Die Pforte zum Garten war nicht abgeschlossen, die Rollläden zum Wohnzimmer um diese Uhrzeit bereits zur Hälfte heruntergelassen, damit man nicht vergaß, sie vor dem Zubettgehen ganz zu schließen, aber immer noch weit genug geöffnet, um mehr als nur einen Blick ins Innere zu erhaschen.


Das Abendessen war angerichtet. Die ganze Kleinfamilie saß am Tisch, alle scheinbar fröhlich, denn es schmeckte gut und der Vater erzählte gerade irgendetwas Lustiges von der Arbeit, von diesem trotteligen Kollegen, das sogar Marina zum Lachen brachte. Und wenn da nicht ihre bunten Haare und ihr über die Maßen geschminktes Gesicht gewesen wären, die den Zirkusjungen, anders als die Eltern, nicht störten, ganz im Gegenteil, und wenn in ihrem Lachen und ihrer Geselligkeit nicht schon eine halb unbewusste, halb berechnende Entschuldigung für die Englischarbeit enthalten wäre, die sie am nächsten Tag verhauen würde, wovon der Zirkusjunge natürlich nichts wissen konnte – so hätte man die Szene als perfekt beschreiben und die Familie eine Bilderbuchfamilie nennen können.


So war es immer: Die Feinheiten, die Hintergründe entgingen ihm, er sah, selbst wenn er durch Scheiben blicken konnte, nur die schönen Fassaden ihrer aufgeräumten Häuser und Leben. Und da er nicht blöd war, ahnte er genau das schon lange, weshalb sich in seine Bewunderung, in den Neid und all die Sehnsucht stets auch ein Gefühl von Ablehnung, Abgrenzung und Freude über die Anders- und Einzigartigkeit seines nomadischen Schaustellerlebens mischte.


An diesem Abend überwog jedoch ohne Frage die Sehnsucht, die so stark war, dass er, entgegen seiner Gewohnheit und trotz aller Routine, unvorsichtig wurde. Das Essen ging zu Ende, er fror bereits, es wäre an der Zeit gewesen, zu gehen, doch er blieb noch immer im Garten der Familie stehen, in der Hoffnung auf eine Fortsetzung, auf ein Solo des Mädchens. Im Wohnzimmer wurde der Fernseher angemacht, schwer zu erkennen, ob zwei oder drei Köpfe sich an die ledrige Eckcouch lehnten.


Marina hatte, welch Überraschung, wenig Lust, den restlichen Abend mit ihren Eltern zu verbringen und unter dem willkommenen Vorwand, noch weiter lernen zu wollen, verabschiedete sie sich von ihnen. Nur kurz protestierte ihre Mutter, sie hätte doch auch früher damit anfangen statt immer auf den letzten Drucker – die Umlaute vergaß sie des Öfteren, ihre Tochter verzichtete jedoch diesmal bewusst darauf, sie zu korrigieren.


Hätte Marina wirklich gelernt, dann wäre der Abend ganz anders verlaufen, denn dann hätte sie Licht anmachen müssen, zumindest die kleine Schreibtischlampe, und dann hätte sie der Zirkusjunge mit etwas Glück, wenn sie sich im richtigen Winkel des Raumes aufgehalten hätte, noch eine Zeit lang vom Garten aus beobachten können, unbemerkt. Doch da sie sich gern mit Dunkelheit umgab, in Gedanken und in Wirklichkeit, war der einzige Schalter, den sie umlegte, der auf dem ‚Play‘ an ihrem Discman stand und der sie diskret mit passender, düsterer Musik versorgte.


Sie legte sich aufs Bett, erst sah sie nur an die Decke, dann schloss sie kurz die Augen, doch bald schon blickte sie aus dem Fenster und es dauerte nicht lang, bis sie ihn entdeckte. Er stand dicht an der Terrassentür, aus der noch immer genügend Licht fiel, um ihn zweifelsfrei zu identifizieren, aber nicht genügend, damit er zweifelsfrei erkennen konnte, dass die Person, nach der er sich am meisten sehnte, sich längst nicht mehr im Wohnzimmer befand, in das er so eifrig gaffte.


Der erste Schreck löste in ihr einige unschöne Gedanken aus, vielleicht lag es auch an den Filmen die sie in letzter Zeit heimlich gesehen hatte, aber schnell dämmerte ihr, dass er sie nicht überfallen wollte, sein Zirkus vermutlich auch keine Tarnung für eine kriminelle Killerbande war, dass er kein Serienmörder oder Sextäter, sondern einfach nur ein kleiner Spanner sein musste.


Sie beschloss, den Spieß umzudrehen, ging aus dem Zimmer und leise die Treppen hinunter, noch immer, ohne Licht anzumachen, öffnete behutsam die Haustür, damit weder ihre Eltern noch der Spannerjunge sie hörten und schlich sich langsam durch den Garten an ihn heran.


Kurz bevor sie etwas sagen wollte, schien er ihren Blick in seinem Nacken gespürt zu haben und drehte sich zum zweiten Mal an diesem Abend ruckartig um.


Marina hatte sich gewünscht, er würde zu Tode erschrecken und schreien wie ein Mädchen, doch er stammelte und stotterte bloß und wirkte, als wäre sein einziger Wunsch, auf der Stelle im Erdreich zu verschwinden, es einem der Maulwürfe gleichtuend, die sich, zum Leidwesen des Vaters, unterhalb des Rasens breit gemacht hatten.


„Es tut mir leid, ich wollte nicht… Ich dachte nur…“


Hätte er sich erschreckt, gar gefürchtet vor ihr, dann hätte sie ihn vermutlich ausgelacht und zum Teufel geschickt, aber so unsicher, so verschüchtert wie er war, konnte sie nicht wütend auf ihn sein, fand ihn sogar wieder auf unerklärliche Weise niedlich.


„Machst du das überall, wo du hinkommst, erst die Prospekte austeilen und dann den Leuten in die Fenster glotzen?“


„Es ist nicht so, wie du denkst!“


„Was denke ich denn?“


„Die Gartentür war offen. Ich breche nirgendwo ein und ich klaue auch nichts!“


„Das habe ich auch nicht gedacht.“


Dann schwiegen sie beide, der Junge war kurz davor, einfach zu gehen, aber Marina stand ihm im Weg und machte keine Anstalten, sich zu entfernen. Er hätte direkt an ihr und der Hauswand vorbei zum Tor gemusst und das traute er sich nicht.


„Keine Angst, ich tu dir nichts und ich verpfeif dich nicht bei meinen Eltern. Nimm mich einfach mit“, sagte sie, als wüsste sie, was er dachte, als habe er sie erneut durchschaut.


„Das geht nicht“, sagte er, und weil es viel zu hart und plötzlich kam und die Wahrheit war, fügte er noch hinzu: „Leider.“


„Warum denn nicht? Musst du erst wieder deinen Papi um Erlaubnis fragen?“


Ja, sie konnte gemein und verletzend sein, aber das Gute war, meistens merkte sie es noch und es tat ihr leid. „Ach, komm schon. Du schuldest mir was. Du hast gesehen, wie ich lebe, jetzt möchte ich auch sehen, wie du lebst“, lenkte sie ein.


„Es geht echt nicht. Ich teile mir den Wagen mit meinen zwei kleinen Brüdern, die schlafen wahrscheinlich schon.“ Langsam verstand er, dass sie ihn wirklich nicht verpfeifen, ja noch nicht einmal zum Teufel schicken würde, und damit kam eine Spur von Selbstbewusstsein zurück. „Außerdem habe ich noch gar nicht gesehen, wie du lebst. Welches von den Zimmern da oben ist deins?“


Sie wollte so etwas erwidern wie Das geht dich gar nichts an, aber dann dachte sie: Ich werde diesen Jungen nie wieder sehen, in ein paar Tagen ist er schon in einer anderen Stadt, und vielleicht zeigt er mir ja vorher doch noch seinen Zirkus, also warum nicht? Alles war besser als für Englisch zu lernen (oder nicht zu lernen und ständig genau daran denken zu müssen).


„Komm mit, ganz leise, damit meine Eltern uns nicht hören! Schleichen bist du ja vermutlich gewohnt, als Spanner…“


Der Zirkusjunge, der tatsächlich gerne spannte und dabei darüber nachdachte, wie es wäre, kein Zirkusjunge zu sein, konnte nicht fassen, dass er zum ersten Mal in seinem Leben auf das Zimmer eines Mädchens eingeladen wurde, und das auch noch ausgerechnet nachdem er von diesem Mädchen beim Spannen ertappt worden war, was ebenfalls eine Premiere darstellte.


Als sie oben waren, schloss Marina die Tür sicherheitshalber hinter ihnen ab und zog sogar die Vorhänge zu, auch wenn es nun niemanden mehr gab, der von draußen hätte hineinsehen können, aber man wusste ja nie, und machte Licht an. Sie setzten sich aufs Bett, sie sah ihn und er nur die Wände an.


„Bist du Fan von den Toten Hosen?“, fragte er, was eine völlig überflüssige Frage war, warum hätte sie sonst ihr ganzes Zimmer mit Postern der Band schmücken sollen?


Aber Marina war auch aufgeregt, seitdem sie das Haus mit ihm betreten hatte deutlich mehr noch als bei seiner Enttarnung im Garten, und daher antwortete sie nicht mehr schnippisch, sondern war nach längerem, beiderseitigem Schweigen dankbar für diesen Gesprächseinstieg. „Ja, unter anderem. Und was hörst du so für Musik?“


„Alles mögliche, was so im Radio läuft“, sagte er und hoffte, sie würde ihn nicht nach seinem Lieblingskünstler fragen, denn dann hätte er mit Blümchen antworten müssen, von der er alle Maxis besaß und, als wäre das nicht schon schlimm genug, in die er auch noch hoffnungslos verschossen war.


Doch sie stellte eine viel näherliegende, längst überfällige Frage: „Wie heißt du eigentlich?“


„Kevin, und du?“


„Marina.“ Sie hatte gehofft, er hätte auch einen exotischeren Namen.


„Ist das spanisch oder italienisch?“


„Nichts davon, ich bin Polin.“


„Sprichst du Polnisch?“. Wieder eine Frage, die ich nicht hätte stellen müssen, weil die Antwort auf der Hand liegt, dachte er, aber diesmal irrte er sich, denn obwohl Marina gerade eine Phase durchlebte, in der sie einen gewissen Stolz auf ihre nichtdeutsche Identität entwickelt hatte, waren ihre Polnischkenntnisse eher mau und ihre Bereitschaft, dies zu ändern, ungefähr so wenig ausgeprägt wie jene, sich mit Englischvokabeln auseinanderzusetzen.


„Geht so, ehrlich gesagt. Meine Eltern sprechen nur deutsch mit mir und die Verwandten sehe ich bloß ein- bis zweimal im Jahr. Und du, woher kommst du, also ursprünglich?“


„Na von hier, schon immer.“


Marina war enttäuscht, diese Antwort hatte sie nicht erwartet. „Aber du kommst sicherlich viel rum, oder? Wo wart ihr schon überall?“


Der Zirkusjunge nannte Namen von Orten, die allesamt in der Nähe oder bestenfalls in den Nachbarbundesländern lagen und als er spürte, dass sie etwas anderes von ihm erwartet hatte, sagte er am Ende seiner Aufzählung, beinahe entschuldigend: „Aber früher waren meine Eltern in ganz Europa unterwegs. Da sind sie noch mit dem Zirkus von meinem Großonkel mitgefahren, der ist gerade in Österreich.“


„Aha“. Marina fragte sich, ob es an ihrem Alter lag oder ob sie es nie mehr loswerden würden, diese ständigen Gefühlsschwankungen zwischen aufrichtigem Interesse und absoluter Gleichgültigkeit. Was sollte sie bloß von Kevin halten? Wie dieses Gespräch weiterführen, das am spannendsten, am verheißungsvollsten gewesen war, als es noch gar nicht begonnen hatte, und das nun drohte, sterbenslangweilig zu werden?


Und dann dachte sie darüber nach, was sie mit ihm anstellen sollte, wenn die Mutter oder der Vater plötzlich klopften. Könnte man ihn unter dem Bett oder im Schrank verstecken, wie die Liebhaber in schlechten Komödien?


Dieses Gedankenspiel verdeutlichte ihr, wie außergewöhnlich, ja beinahe gefährlich die Situation war, in die sie sich begeben hatten, ein klandestines Treffen mit einem fremden Jungen, mitten in der Nacht oder zumindest lange nach Einbruch der Dunkelheit und während die strengen Eltern unten nichts ahnend vor dem Fernseher saßen.


Das konnte nur noch getoppt werden, ja das musste darauf hinauslaufen, dass man irgendetwas Krasses tat, nur was? Und wie damit beginnen? Von Kevin ging nichts aus, außer wahlweise süße oder öde Schüchternheit, und da Marina glaubte, jede Tat beginne mit Worten, sagte sie plötzlich und unvermittelt: „Bist du noch Jungfrau?“


Kevin kannte die Frage bislang nur von irgendwelchen größeren Cousins oder fiesen Klassenkameraden, er hatte dann natürlich stets mit Nein geantwortet, doch jetzt, so überrascht, eine solch indiskrete Frage von einem Mädchen gestellt zu bekommen, konnte er nicht anders, als schweigend zu nicken.


Marinas ungläubige Reaktion glich der von Großcousins und Klassenkameraden, doch diesmal fühlte es sich gut an. „Ach was, das glaube ich dir nicht. Ich weiß doch, was man über euch Zirkusleute sagt: in jeder Stadt eine andere!“


Sie hatte keine Ahnung, was man über Zirkusleute sagte und glaubte Kevin sehr wohl, dass er noch Jungfrau war, im Übrigen genauso wie sie, wonach er sie selbstverständlich nicht zu fragen traute, aber Marina hoffte, ihn mit ihrer koketten Unterstellung nicht nur aus der Reserve zu locken, sondern ihm auch ein wenig zu schmeicheln.


Er lächelte bloß, noch immer verlegen, aber ehrlich, sie hatte ihr Ziel erreicht. Als Antwort kam nun doch eine Gegenfrage, höflich und harmlos im Vergleich: „Hast du denn einen Freund?“


„Nichts Festes“, sagte Marina und kam sich unglaublich erwachsen vor.


„Hmm, verstehe“, sagte Kevin, doch er verstand gar nichts, alles was er wusste, war, dass ihm die Antwort nicht gefiel.


Wieder entstand ein betretenes Schweigen und Marina war sich sicher, Worte würden sie jetzt nicht mehr retten können, also schritt sie zur Tat: Ohne Vorankündigung überwand sie den halben Meter Bettdecke, der sie noch trennte und gab ihm einen zaghaften, aber zuckersüßen Kuss, auf die Wange, kindlich und unschuldig, wie ein kleines Mädchen, das einen Frosch in einen Prinzen verwandeln möchte.


Endlich drehte er sich zu ihr, sie sah seine feinen, auf einmal hochroten Gesichtszüge und er blickte ihr tief und innig in ihre weit geöffneten, stark bemalten Augen, während ihre Herzen synchron zu Höchstleistungen aufliefen.


Millisekunden später wären sie hingegen fast stehengeblieben, das arme, verwirrte Herz des Jungen ebenso wie das des nur scheinbar unerschrockenen Mädchens, ein Beinahe-Infarkt ausgelöst durch eine schrille Frauenstimme. „Marina, wieso ist Licht noch an bei dir? Du hast morgen Schule, es ist spät!“, rief die Mutter, barsch der Ton und holprig der Akzent.


„Ja, ich geh gleich ins Bett!“, antwortete Marina, so schnell und beflissen, dass die Mutter eigentlich hätte misstrauisch werden müssen, doch da es wirklich schon spät war und sie keine Lust auf Diskussionen mehr hatte, machte sie keine Anstalten, die Tür zu öffnen, und so entging ihr, dass diese – entgegen der häuslichen Gepflogenheiten – abgeschlossen war und es entging ihr ebenfalls, wer sich dahinter neben ihrer Tochter noch aufhielt.


Sie warteten, bis die Schritte der Mutter sich entfernt hatten, und obwohl eigentlich noch gar nichts geschehen war, überkam die beiden Teenager ein wohliges, warmes Gefühl: das Verknalltsein, diese stärkste und schönste aller Drogen, die gerade auf einen noch jungen Körper so unglaubliche Wirkung hatte.


„Bleib doch heute Nacht bei mir und schleich dich morgen früh aus dem Haus, wenn alle noch schlafen“, flüsterte sie ihm ins Ohr.


„Nein, ich muss los. Meine Eltern bringen mich um, wenn sie merken, dass ich immer noch nicht zu Hause bin.“


Für ihn war es selbstverständlich, doch für Marina klang es seltsam, wenn der Zirkusjunge von ‚zu Hause‘ sprach und so flammte in ihr ein anderer Wunsch wieder auf, den sie vor lauter Aufregung schon fast wieder vergessen hätte.


„Dann warten wir noch ein bisschen, bis meine Eltern im Bett sind und gehen beide! Irgendwo muss es doch einen Platz für mich geben in deinem Zirkus“, sagte sie, ernster gemeint als es klang. „Ich kann zwar keine Kunststücke, aber ich bin gut im Schminken und könnte mich um die Kostüme kümmern!“


Das macht schon meine Mutter, wollte er sagen, doch er besann sich gerade noch rechtzeitig, hatte er doch schlagartig verstanden, warum dieses wunderschöne Mädchen sich in ihn verknallt hatte, obwohl er jung und unerfahren und ein feiger Spanner war: Sie liebte den Zirkus an ihm. Nicht wegen der Tiere, der Clowns oder der Zauberer, die sie allesamt nicht interessierten, sondern weil er ein Versprechen war. Er wusste, er würde es nicht einlösen können, und trotzdem wollte er die Illusion für sie noch eine Weile am Leben halten, wie der Magier den Glauben des Publikums an seine Tricks. „Ja, das wäre toll. Lass uns morgen nach der Premiere treffen, dann zeige ich dir alles.“


Sie warteten noch eine Weile schweigend, dann ging Marina alleine auf den Flur, zeigte ihm an, dass die Luft rein war und er schlich aus dem Haus. Es gab keinen richtigen Abschied, geschweige denn einen richtigen Kuss, aber das Spannende war ja ohnehin meist nicht das, was passiert oder nicht passiert war, sondern das, was noch alles passieren konnte.


Marina lag lange wach, dachte über vieles nach, nur nicht über ihre Englischarbeit. Unausgeschlafen und dennoch gut gelaunt erschien sie am nächsten Morgen zur Schule, sie hatte noch nicht einmal daran gedacht, sich einen Spicker vorzubereiten.


Eigentlich gut, dass wir nicht ins Ausland fahren werden, dann brauche ich auch kein Englisch, dachte sie. Zwischen jeder notdürftig oder aufs Geratewohl beantworteten Klausuraufgabe spann sie neue Gedanken dieser Art an, ohne auch nur einen davon zu beenden, sie hörte einfach auf, darüber nachzudenken, wenn es am schönsten war und scherte sich nicht darum, ob ihre Hoffnungen unbegründet, ihre Pläne unrealistisch oder ihre Erwartungen überzogen waren.


„Marina ist mal wieder nicht in unserer Welt“, rief ihr jemand an diesem Tag zu, ein anderer fragte sie, wie sie das machen würde, mit offenen Augen schlafen, und wieder ein anderer, was sie bitteschön heute genommen hätte. Das Schlimme war, diese Sprüche kamen nicht zum ersten Mal und noch nicht einmal mehr von den Lehrern, die Lehrer hatten sie längst als hoffnungslosen Fall aufgegeben, sondern von ihren vermeintlichen Freunden.


Ich werde euch nicht vermissen, dachte sie, niemanden werde ich vermissen, so wie mich im Grunde niemand vermissen wird. Ich werde frei sein, mir mein eigenes Geld verdienen, auf Festwiesen und Jahrmärkten, ein kleiner Wagen und die Straße werden mein Zuhause sein, mein Zuhause wird dort sein, wo du zu Hause bist, überall, Kevin, für immer.


Es kam die große Pause und Marina überlegte ernsthaft, ob sie jetzt schon, Stunden vor der Premiere, zu ihm gehen und sich einen halben Tag frei nehmen sollte, wegen Migräne oder dergleichen, das tat sie öfter, sie beherrschte die Unterschrift ihrer Mutter besser als ihre eigene, aber dann kam es ganz anders.


Sie war schon auf dem Weg zum Tor, da fiel ihr Blick auf eine Gruppe kleiner Jungs, Siebtklässler allesamt, die Fußball auf dem Schulhof spielten, was nicht weiter auffällig gewesen wäre, wenn nicht mittendrin ein vergleichsweise großer Junge herausgeragt wäre – es war Kevin!


„Was machst du denn hier?!“, rief sie, ein bisschen zu überrascht und freudig, denn der Zusammenhang zwischen Zirkuskind und Schulpflicht war wieder so eine Idee, die sie zwar irgendwann im Laufe der vergangen Stunden mal an-, aber nicht bis zum Ende gedacht hatte.


Auch Kevin war überrascht, sie hier zu treffen, an der Haupt- und Realschule, die ihn während der kurzen Zeit ihres Gastspiels in dieser Gegend aufnahm. Sie hatten überhaupt nicht über so etwas Profanes wie Schule gesprochen und er war komischerweise wie selbstverständlich davon ausgegangen, sie wäre Gymnasiastin. Gingen nicht all diese hübschen, behüteten Kinder in den gepflegten Einfamilien- und Reihenhäusern auf bessere Schulen?


Der Ball flog ihm ins Gesicht, es war ein teurer, ordentlich aufgepumpt und hart geschossen noch dazu, obwohl das alles Pimpfe waren. „Was glotzt du so blöd? Ist das etwa deine Freundin, die schräge Rockerbraut?“, rief einer der zwölfjährigen Rotznasen, der Schlimmste von allen.


Bislang war es eigentlich gut gelaufen, immerhin ließen sie ihn mitspielen, auch das war keine Selbstverständlichkeit. Sie hatten ihn ins Tor gestellt, weil er mit Abstand der Größte war, er, der zweimalige Sitzenbleiber ohne festen Wohnsitz. Würde es jetzt werden wie immer, würde er sich prügeln, wieder Ärger riskieren, seine Ehre verteidigen, seine Eltern enttäuschen und Klischees bestätigen müssen, und alles nur, damit sie ihn dann erst recht nicht in Ruhe ließen, eine ganze Woche lang quälten, alle gegen einen, einer gegen alle?


Er tat so, als hätte es nicht wehgetan, als wäre gar nichts passiert und hoffte, sein Gesicht würde nicht zu sehr glühen und Marina ihn verstehen, denn dann würde sie jetzt einfach gehen und ihn wie vereinbart heute Nachmittag nach der Aufführung hinter der Manege treffen, doch natürlich blieb sie stehen.


Endlich spielte er den Ball ab, doch er war unkonzentriert und schoss ein wenig zu stark, das noble, bunt bemusterte Markenleder flog im eleganten Bogen über den Zaun, hinaus auf die Straße.


„Ey, Zigeuner, was machst du denn? Das ist der original EM-Ball, wehe du hast ihn in einer Minute nicht wieder, du Spasti!“


Ohne ein Widerwort lief der Junge los, einfach an Marina vorbei. „Kevin!“, rief sie ihm hinterher, und es klang wie eine Frage und nicht wie eine Aufforderung. Plötzlich beschlich sie der absurde Gedanke, dass alles, was sie gestern mit diesem Jungen erlebt hatte, nicht echt, sondern bestenfalls ein Traum gewesen war.


„Die Rockerbraut passt doch prima zu dir. Kann sofort als Clown in deinem Zirkus anfangen, so wie die aussieht“, sagte der Schlimmste von allen und alle Jungs, wirklich alle, lachten – sogar Kevin, gequält zwar, aber er lachte, alle hatten es gesehen, während er wort- und grußlos an ihr vorbeiging, noch immer so, als wäre sie unsichtbar.


Allerhöchstens aus dem Augenwinkel beobachtete er, wie sie schließlich ging, war erleichtert und traurig zur gleichen Zeit, und er wäre noch viel trauriger gewesen, hätte er sie wenigstens noch einmal angesehen und die Tränen bemerkt, die ihr aus den Augen kullerten.


Marina schloss sich auf ihrem Zimmer ein. Als ihre Mutter nach Hause kam und an der Tür klopfte, murmelte sie etwas von wegen Migräne und mieser Englischarbeit in ihr Kissen und dann weinte sie weiter, sie holte sogar ihre Kuscheltiere und die Backstreet-Boys-CDs wieder hervor, doch auch das spendete keinen Trost mehr.
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