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Für Angelika




EINLEITUNG


Schon als Kind packte mich die Sehnsucht nach fremden Ländern. Während der Schulzeit hatte ich kaum Möglichkeiten zu reisen. Mehr als der Möhnesee, der Besuch bei Verwandten in Hamburg, dann als Heranwachsender Fahrten in die Bayrischen Alpen, nach Kärnten oder Spanien waren nicht drin.1 Ich las alles, was ich in der Schulbibliothek an zeitgenössischen Reiseberichten, den großen Entdeckungsreisen der Welt und an entsprechenden historischen Romanen fand. Die Berichte Sven Hedins, die abenteuerliche Seefahrt von Thor Heyerdahl mit dem Balsa-Floß, Marco Polos Reise nach Asien, Bücher über Kolumbus und Pizarro und Dschingis Khan, die Expeditionen von Amundsen und Scott interessierten mich mehr als alles andere. Geographie und Geschichte gehörten auf der Schule zu meinen Lieblingsfächern. Der große Diercke Weltatlas war mein ständiger Begleiter. Reisen wurde meine Leidenschaft.


Während des Studiums machte ich mich daran, meine Reiseträume zu verwirklichen. Mit den Sozialwissenschaften (Soziologie, Psychologie und Pädagogik) hatte ich einen Studiengang gewählt, der mich nicht einengte. Er ließ mir Zeit, ausgiebig in Europa, dem Nahen Osten und Asien zu reisen und mich mit außereuropäischen Kulturen und deren philosophischen Konzepten zu befassen.


Eine Tätigkeit, die mich für den Rest meines Lebens an meine Heimatstadt oder Deutschland binden würde, konnte ich mir nicht vorstellen. Die beste Möglichkeit, die Welt und andere Kulturen kennen zu lernen, schien mir der Diplomatenberuf zu sein. Es war die Erfüllung meines Lebenstraums, als ich in das Auswärtige Amt (AA) eintreten konnte.


In den 34 Jahren, die ich im Auswärtigen Dienst verbracht habe, lebte ich jeweils zwei bis drei Jahre in sieben Ländern. Wenn ich kürzere Arbeitsaufenthalte zwischen zwei und acht Monaten dazu zähle, dann waren es insgesamt zehn Staaten. Während meiner langen Tätigkeit im Protokoll besuchte ich viele Länder, vorzugsweise in Mittelosteuropa einschließlich Russland und im Nahen Osten, aber auch China und Japan sowie nordafrikanische Staaten wie Marokko, Tunesien und Ägypten. Geographisch decken meine Posten einen riesigen Raum auf der nördlichen Halbkugel ab. Er reicht von Havanna bis Pjöngjang, d.h. von 83° westlicher bis 129° östlicher Länge. Würde man von Havanna über Berlin nach Pjöngjang fliegen, würde man nahezu 17.000 Kilometer und damit fast die Hälfte des Erdumfangs zurücklegen. Klimatisch und kulturell hatten meine Posten, was nicht verwundert, eine große Spannbreite.


Zunächst möchte ich einige Worte zu meinen kurzfristigen Stationen sagen. Mein erster Auslandsaufenthalt war in Togo, einer ehemaligen deutschen Kolonie in Westafrika. Hier machte ich unmittelbar nach Abschluss der Attaché-Ausbildung meine ersten Schritte als Diplomat. Die zwei Monate in Togo waren ein Erlebnis: Es war das erste schwarzafrikanische Land, das ich kennen lernte. Im Anschluß daran arbeitete ich fast acht Monate an unserer damaligen EG-Vertretung in Brüssel. Ich erlebte die multilaterale Arbeit und hatte damit eine Erfahrung, die mich nicht zur Wiederholung ermunterte. Im Winter 1986/87 wurde ich für zwei Monate an unsere Botschaft in Ungarn abgeordnet. Budapest, der Inbegriff des strahlenden Europas vor dem Ersten Weltkrieg, städtischer Kultur, der Toleranz und des Kosmopolitismus, schlug mich vom ersten Tag an in seinen Bann. Das alte Europa, das im Ersten Weltkrieg weitgehend zerstört wurde und im Zweiten Weltkrieg endgültig unterging, war hier noch spürbar. Budapest erinnerte mich an die Welt, die Stefan Zweig in seinen Erinnerungen beschreibt, und auf die ich einige Jahre später stieß.2


Die Übergänge und Berührungspunkte, wie auch die fundamentalen Unterschiede zwischen Ost und West wurden das Leitthema meiner Interessen und Vorlieben und dann auch meines Lebens im Ausland. Eurasien, diese riesige und vielgestaltige Landmasse, auf der sich über Jahrtausende Völker, Sprachen und Kulturen vermischt haben, hatte mich schon als Kind und Jugendlicher mehr als jede andere Region der Welt interessiert. Die Berichte der Forscher und Reisenden über diese fernen Gebiete und die Romane über ihre großen historischen Gestalten und Ereignisse waren meine erste Begegnung mit diesem gewaltigen Raum der weiten Ebenen, steilen Gebirge, gewaltigen Flüsse und eines harten Klimas, einer Welt, die sich so sehr von dem kleinräumigen, gemäßigten und geordneten Europa unterscheidet. Die Seidenstraße war für mich immer die faszinierendste Route für den Austausch von Waren und Ideen in der ganzen Welt.


Die Zeit meines Studiums nutzte ich für ausgiebige Reisen in den Vorderen Orient und nach Asien. Europa bereiste ich, wann immer ich die Möglichkeit hatte. Meine kleine „Ente“, ein roter Citroen 2 CV, den ich nach meiner Bundeswehrzeit gekauft hatte, brachte mich verlässlich an alle Ziele. 1972 fuhr ich mit der „Ente“ über den Balkan, die Türkei, Syrien und den Libanon bis kurz vor Jerusalem. Hier endete die Fahrt, weil der Zugang in diese berühmte Stadt wegen einer der vielen Krisen gesperrt war. Jerusalem sah ich mehr als zwei Jahrzehnte später als Protokollbeamter. 1973 reiste ich monatelang mit Zug, Bus und Rikscha auf der damals so genannten „Haschroute“ über Land nach Nepal. Am iranischen Ufer des Kaspischen Meeres entging ich nur knapp dem Ertrinken, als mich die Strömung weit hinaustrug. Afghanistan war zentraler Bestandteil der Route als ein Land, das im Westen einen märchenhaften Ruf als eine Art irdisches Paradies hatte. Ich kam nicht hinein: Gegen den König war geputscht worden. Die Grenzübergänge zum Iran waren dicht. Mit diesem Putsch und der dauernden Einmischung von außen versank das Land in Bürgerkriege und innere Kämpfe, die bis heute andauern. Mehr als dreißig Jahre später erlebte ich das Land, unter ganz anderen Umständen freilich und gewiss nicht als Paradies, als ich 2005 mit einer Bundeswehreinheit in Kundus stationiert war. 1975 fuhr ich nach dem Ende des Studiums als Rucksacktourist durch Thailand und Malaysia bis Singapur, schlief im überfüllten Zug im Gepäcknetz und überstand im Hotel eine Drogenrazzia, die sich auf einen Mitreisenden richtete, den ich unterwegs getroffen hatte.


Dieser Blick nach Osten war verbunden mit einem lebhaften Interesse am Sozialismus, als Idee und als real existierende Gesellschaftsordnung. Als „68er“ war dies nicht so singulär, und wer wie ich Anfang der 1970er Jahre Sozialwissenschaften studierte, kam an der Beschäftigung mit sozialistischen und kommunistischen Ideen nicht vorbei. Die Sozialwissenschaften standen ganz unter dem Einfluss marxistisch orientierten Denkens, wobei die Kritische Theorie eine herausragende Rolle spielte. Die „linken Sozialwissenschaften“ forderten, wollte man zu einem tieferen Verständnis gelangen, die Beschäftigung mit den sozialistischen Klassikern und ihren modernen Interpreten. Denen wandte ich mich ausgiebig zu. Allerdings erweiterte ich mein Curriculum um indische und chinesische Philosophie, den Buddhismus, Hinduismus und Schamanismus. Die westliche Wahrnehmung und Interpretation der Welt reichte mir nicht. Ich war, in diesem Alter wohl nicht untypisch, auf der Suche nach alternativen Konzepten.


Die sozialistischen Ideen hatten Verführungskraft. Sie regten zum Nachdenken an, verschafften Einsichten, die man sonst nirgendwo las, und entwarfen ein Gegenbild zur existierenden Gesellschaft. Arbeit für alle, billige Wohnungen und eine von der Wiege bis zur Bahre gesicherte Existenz des sozialistischen Lagers erschienen als Pluspunkte in einer Zeit, in der die goldenen Jahre des Wirtschaftswunders mit der Ölpreiskrise 1973 zu Ende gegangen waren. Gegen die Verführungen sozialistisch-kommunistischer Utopien war ich weitgehend gefeit. Trotz vieler Erkenntnisse, die mir etwa die Lektüre der Schriften von Karl Marx, der Austromarxisten, der Frühsozialisten und auch Lenins Werke vermittelten, waren mir Sozialismus und Kommunismus mehr ein Glasperlenspiel als Aufforderung zum Handeln. Drei Jahre Bundeswehr hatten für eine gewisse Erdung gesorgt und meinen Blick für die Wirklichkeit geschärft, den viele, die ohne Unterbrechung von der Schulbank in den Hörsaal rutschten, nicht hatten. Hinzu kam: Die Diktatur des real existierenden Sozialismus konnte kein vernünftig denkender Mensch übersehen.


Das „Pendeln zwischen Ost und West“ zog sich wie ein roter Faden durch mein Studium. Verbunden mit diesem Blick nach Osten, und in gewisser Weise sein Zentrum, war Russland, zu dessen Kultur und Befindlichkeit ich mich schon seit frühester Kindheit hingezogen fühlte. Es ist schwer zu sagen, welche Faktoren für diese Disposition verantwortlich waren, bei der das meiste unbewusst und auf emotionaler Ebene abläuft. Einen großen Anteil hatten sicherlich meine Großeltern mütterlicherseits, bei denen ich praktisch aufwuchs. Sie stammten aus dem Landkreis Bromberg in Westpreußen, der bis zum Ende des Ersten Weltkrieges an das Russische Reich grenzte. Meine Großmutter erzählte ausgiebig aus der Zeit in Klein Bartelsee. Auch die angeheiratete Verwandtschaft aus Ostpreußen und Schlesien vermittelte mir viel aus einer Welt, die hinter dem Eisernen Vorhang versunken war, und die, das spürte ich schon als Kind, mit einem ganz anderen Lebensgefühl verbunden war.


Es reichte dann allerdings nicht zum Studium der russischen Sprache und Kultur: Mich störte der real existierende Sozialismus. Ein Land, wo nicht nur das eigene Volk, sondern vor allem auch die Ausländer überwacht wurden und in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschränkt waren, schreckte mich dann doch ab. Mein Interesse für die Sozialwissenschaften war stärker als das an einem linguistischen Studium. Aber die Lektüre über und aus Russland wurde fester Bestandteil meiner Interessen. Viele Jahre später lernte ich ernsthaft russisch, wurde Generalkonsul in St. Petersburg und lebte drei Jahre in Russland, womit ein Wunsch, den ich seit meinen frühen Jahren hatte, in Erfüllung ging.


Meine Auslandsposten waren, was nach dieser Vorgeschichte nicht erstaunen wird, durchweg solche in sozialistischen oder postsozialistischen Ländern. China erlebte ich, als die Öffnungspolitik unter Deng Xiao-ping Anfang der 80er Jahre in Fahrt kam. Es war eine Zeit, in der die deutsch-chinesischen Beziehungen einen gewaltigen Schwung im politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Bereich bekamen. Es war atemberaubend, wie China ideologischen Ballast abwarf und sich der Welt öffnete, und mit welcher Konsequenz und Zielstrebigkeit die Führung daran ging, den Anschluss an die entwickelten Länder zu finden. Niemand konnte sich seinerzeit vorstellen, dass China in so kurzer Zeit den heraus gehobenen Platz erreichen könnte, den es heute in der Welt einnimmt. Die Entwicklung dieses Landes in den letzten Jahrzehnten ist immens, die damit verbundenen Probleme sind es ebenfalls.


Auf meinem zweiten Auslandsposten Havanna spürte man Ende der 80er Jahre noch nichts von Veränderung, selbst als Kuba mit der Perestroika in der UdSSR und dem damit verbundenen unaufhaltsamen Wegfall der sowjetischen Subventionen in wirtschaftlich schwere See geriet. Kuba hatte seinen eigenen Reiz: Das sonnenreiche und warme Klima, die riesigen, weißen Strände, die Musik und die Lebensfreude der Kubaner verfehlten nicht ihre Wirkung. Der „socialismo tropical“ entwickelte seine eigenen Merkmale und milderte die sozialistischen Ecken und Kanten, was aber nichts daran änderte, dass Castro die Gesellschaft hart in seinem Griff hielt und jeden Widerspruch unterdrückte.


Meine Tätigkeit im Protokoll Mitte der 80er Jahre führte mich auf Reisen meist in die europäischen sozialistischen Staaten. Die Mängel des real existierenden Sozialismus waren unübersehbar. Aber ich spürte den nicht zu brechenden Willen der Menschen zum Leben und Überleben. Diese Mischung von alter europäischer Kultur und aufgepfropfter sozialistischer Lebens- und Wirtschaftsweise war faszinierend. In der zweiten Hälfte der 1990er Jahre, als ich eine zweite „Runde“ im Protokoll drehte, waren diese Staaten wiederum ein Schwerpunkt. Mittlerweile hatten sie den Sozialismus abgelegt und kämpften um eine neue Zukunft.


Im Januar 1991 trat ich als erster Vertreter des wiedervereinten Deutschlands in Nordkorea an. Ich übernahm die ehemalige DDR-Botschaft und baute dort eine neue Vertretung auf. Ich kam in ein singuläres Land, das es auf der Welt nicht noch einmal gab. Es war die ultimative Betonvariante einer in Leerformeln, absoluter Unterdrückung und im Führerkult erstarrten Gesellschaft. Über dieses Land musste ich ein Buch schreiben. Wer konnte dort schon drei Jahre leben?3 Nordkorea war eine besondere persönliche Herausforderung nicht nur aufgrund der allgemeinen politisch-gesellschaftlichen Lage im Lande, sondern auch wegen der damit verbundenen Anforderungen an das handwerkliche Können als Diplomat.4


Der nächste Posten lag in Zentralasien. In Turkmenistan, das im Laufe des Zusammenbruchs der Sowjetunion wie die anderen ehemaligen sozialistischen Sowjetrepubliken seine Unabhängigkeit erklärt hatte, errichtete ich 1993 mit einer Mannschaft aus deutschen und einheimischen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern die deutsche Botschaft. Es waren drei spannende, herausfordernde Jahre. Vieles kam zusammen. Mit der Auflösung der UdSSR ordnete sich der riesige Raum zwischen Kiew und dem Pazifik neu. Aus den sozialistischen Sowjetrepubliken entstanden 15 neue Staaten. Der Ost-West-Gegensatz, der die Welt über 40 Jahre lang geprägt hatte, verschwand fast über Nacht. Der Westen verkündete das „Ende der Geschichte“, überzeugt davon, dass sich nun das westlich-demokratische Modell weltweit durchsetzen würde. Schließlich hatte es seine Überlegenheit gegenüber Kommunismus und Sozialismus bewiesen. Man prägte den Begriff des „Transformationslandes“ oder der „Transformationsgesellschaft“. Implizit war damit die Erwartung verbunden, dass sich diese Transformation in unserem Sinne und damit hin zu demokratischen Gesellschaften westlichen Stils vollziehen würde. Es war nicht nur die Erwartung: Der Westen trat so auf, dass man manchmal den Eindruck hatte, es würde missioniert.


In den 1990er Jahren waren die zentralasiatischen und kaukasischen Länder der GUS „der wilde Osten“, genau wie der größte Staat Russland. Alles war im Fluss, alles schien möglich. Altes und Neues rangen miteinander. Die Menschen zeigten unter den veränderten Verhältnissen nie gekannte Initiative und Energie. Aber es gab auch Widerstände gegen neue Entwicklungen. Es waren chaotische, manchmal fast anarchische Zeiten. Dieses Bild zeigte sich in allen Ländern, die ich damals und später wiederholt besuchte: In Usbekistan, Kirgisistan, Tadschikistan, auch in Armenien, Aserbaidschan und Georgien. In der Ukraine, Moldawien und Weissrussland kam es ebenfalls zu Turbulenzen. Die Entwicklungen in Zentralasien verdeutlichten, dass die Geschichte nicht zu Ende war. Ganz im Gegenteil: Sie kehrte zurück. Entgegen allen im Westen und speziell in den USA gehegten Hoffnungen, die mit verschiedenen Mitteln befördert wurden, setzte sich die westliche Demokratie in diesem Raum nicht durch. Sie fand in der Geschichte der neuen unabhängigen Staaten keine Elemente, an die sie anknüpfen konnte. Weder in der kommunistischen Herrschaft, noch in der Geschichte und Kultur vor den Bolschewiki. Die Erwartung, dass in diesen abgeschiedenen Regionen die Demokratie mit fliegenden Fahnen einziehen würde, war Ausdruck einer Verkennung der Geschichte dieser Staaten und Völker und geprägt von westlichem Wunschdenken.


Diese Entwicklung konnte ich in Aschgabat verfolgen, wo ich 1993 meinen Dienst als erster deutscher Vertreter nach Erlangung der Unabhängigkeit antrat. In Turkmenistan, wie auch in den anderen zentralasiatischen Staaten, hatte sich nach dem Sturz der kommunistischen Herrschaft das sowjetische Herrschaftssystem eng mit orientalischen Herrschaftsprinzipien verbunden. Der ehemalige 1. Parteisekretär Nijasow wurde Präsident eines nunmehr unabhängigen Landes, das er in bester zentralasiatischer Tradition als Autokrat regierte. Das Land versank in autoritären Strukturen, Personenkult und Korruption.


In Turkmenistan erfuhr ich zum ersten Mal die Verwerfungen, die die Transformation von einem sozialistischen Staat in ein anderes –ja, welches denn? – System brachte. Auch am eigenen Leibe und trotz des diplomatischen Status, was zum Beispiel die Versorgung betraf. Die ukrainische Butter schlug ich mit dem Beil im Winter aus einem riesigen Block, der auf der Ladefläche eines Lastwagens lag. Der Fleischkauf auf dem Markt kostete wegen der hygienischen Verhältnisse Überwindung, so dass wir uns aus einer Kolchose ein halbes Schwein besorgten. Die Schweinehälfte zerlegte ich zuhause auf dem Küchentisch mehr schlecht als recht, wobei mir eine Skizze aus dem Kochbuch half, auf der die Lage der verschiedenen Fleischstücke angegeben war. Fast jeder in der Botschaft hatte Magenprobleme. Eine hartnäckige Hepatitis setzte mich für Monate außer Gefecht.


Die ersten Jahre der Unabhängigkeit in Turkmenistan waren eine Zeit des Mangels und der Entbehrungen. Das Land hatte aufgrund seiner riesigen Gasvorräte (einschließlich Erdöl) zwar ein großes Entwicklungspotential, aber eine verfehlte Wirtschafts- und Gesellschaftspolitik konnte dieses Potential nicht nutzen und führte zu gravierenden Problemen. Turkmenistan wurde brutalen Veränderungen unterworfen, als es aus der Sowjetunion austrat. Dies gilt genauso für die anderen zentralasiatischen wie auch kaukasischen Republiken. Es wurde im Westen, wo man sich in der Position des Siegers gefiel, viel zu wenig gewürdigt, dass die Entwicklung Zentralasiens trotz vieler innerer Auseinandersetzungen im Großen und Ganzen friedlicher und stabiler verlief, als man dies angesichts des vielen Konfliktstoffs, der sich in fast siebzig Jahren sozialistischer Herrschaft angesammelt hatte, befürchten konnte.


Natur und Landschaft Turkmenistans waren großartig. Die Übernachtungen auf der alten russischen Forschungsstation Repetek in der Karakum-Wüste unter klarem Sternenhimmel mit reichlich Tee, Hammelfleisch, getrockneten Aprikosen und Nüssen und der ruhigen, gleichmäßig dahinfließenden Unterhaltung mit turkmenischen Freunden zählen zu dem Schönsten, was man erleben kann.


Die Kapverden, eine ehemalige portugiesische Kolonie, waren von 1999-2001 die nächste Auslandsstation. Die Kapverden sind ein Archipel, dessen Inseln über eine große Fläche im Atlantik verstreut sind, 500 km von der Westküste Afrikas entfernt. Es ist eine vergessene Inselgruppe im Atlantik, fernab von den großen Handels- und Verkehrslinien dieser Welt. Klimatisch gehört der Archipel zur Sahelzone. Das Klima ist dementsprechend das ganze Jahr über warm und trocken und sehr angenehm.


Die Kultur Kap Verdes, die sich vorrangig in Musik und Liedern manifestiert, ist erfüllt von der Schwermut einer jahrhundertelangen prekären Existenz. Bis in die neueste Zeit waren die Menschen jedes Jahr bedroht von Hunger und Tod, wenn der spärliche Regen ausblieb. Kaum eine Gesellschaft in der Welt ist so geprägt von der Emigration, der Suche nach Arbeit und Unterhalt in Europa und Nordamerika. Mit dieser einher geht die Sehnsucht nach der Heimat, die man aus Not verlassen musste. Portugiesen und Afrikaner haben sich in Kap Verde fast völlig vermischt. Französische Einflüsse sind stark. Das Land gehört, obwohl lusophon, auch zur Gemeinschaft der frankophonen Länder. Der Archipel ist erstaunlich vielfältig, ein „Kontinent ohne Land“. Ich besuchte alle bewohnten Inseln des Archipels, von denen jede ihren eigenen Charakter hat, und war beeindruckt von ihrer Schönheit und Ursprünglichkeit. Die Kapverden bezauberten mich trotz aller Probleme und Widersprüchlichkeiten, und ich schrieb ein Buch über diese abgelegene Welt.5 Die Botschaft allerdings, die besondere Kennzeichen wie sonst keine andere hatte, löste ich mit dem Ende meiner Dienstzeit auf. Zwei Vertretungen eröffnen und eine schließen: Diese Erfahrungen macht nicht jeder.


Nach den Kapverden war mein nächster „exotischer“ Posten der des Protokollchefs in der Staatskanzlei des Landes Brandenburg. Das war 2001, elf Jahre nach der Wiedervereinigung. Die Hinterlassenschaft des DDR-Regimes war noch längst nicht abgearbeitet. Die Ex-DDR war auch ein „Transformationsland“, wenn auch unter anderen Vorzeichen als die anderen ehemaligen sozialistischen Staaten und Sowjetrepubliken. Die neuen Bundesländer hatten in Gestalt der alten einen starken Partner, auf den die anderen sich nicht stützen konnten.


Ende 2004 kehrte ich aus Potsdam in das Auswärtige Amt zurück. Der neue Posten als Leiter des Referats Offizielle Besuche wurde erst im Sommer 2005 frei. Um die Zeit bis dahin zu überbrücken, ging ich nach einer kurzen Tätigkeit als Berater des Protokolls für fünf Monate in das Provinzaufbau-Team nach Kundus in Nordafghanistan. Es handelte sich um ein Militärlager, einen Stützpunkt der Bundeswehr unter der militärischen Leitung eines Oberst. Ich war der Leiter des politischen Teils und für den außenpolitisch-diplomatischen Bereich zuständig.


In Afghanistan wurde gekämpft. Es war eine gefährliche Mission. Wenige Monate zuvor waren Raketen in dem Stützpunkt eingeschlagen. Aber mich reizte die Aufgabe und die Möglichkeit, mir ein eigenes Bild von der Situation und unserem Einsatz dort zu machen. Afghanistan war zudem das Land, das ich seit meiner Studienzeit besuchen wollte. Ich war als Zivilist in Afghanistan, aber zu meiner Ausrüstung gehörten Splitterweste und Stahlhelm. Ich arbeitete mit meinem Team von Zivilisten inmitten schwer bewaffneter deutscher und amerikanischer Soldaten. Meine aus Sperrholz gezimmerte Baracke war durch aufgeschichtete Sandsäcke geschützt. Alarme trieben uns wiederholt in den Bunker. Es wurde geschossen und es gab tote Soldaten in Afghanistan, aber nach offizieller Definition handelte es sich 2005 noch nicht um einen Krieg.


Im Sommer 2007 endete meine Zeit als Referatsleiter. Damit hatte ich insgesamt elf Jahre im Protokoll in verschiedenen Funktionen und mit zeitlichen Abständen verbracht: Jeweils drei Jahre als Referent und stellvertretender Referatsleiter, drei Jahre als Protokollchef eines Bundeslandes und zwei Jahre als Referatsleiter. Dem Protokoll habe ich ein eigenes Kapitel reserviert.


Als sich die Frage meiner nächsten Verwendung stellte, eröffnete sich die Möglichkeit, ein Jahr lang Russisch zu lernen, mit dem Ziel, dann einen Posten als Leiter einer Vertretung im russischsprachigen Raum zu übernehmen. Ich wollte nach Russland. Mich interessierte das Generalkonsulat in Kaliningrad, dem ehemaligen Königsberg, dessen Leiterposten 2008 frei wurde. Der Unterricht fand im Sprachlernzentrum des AA statt. Er wurde ergänzt durch einen Kurs am Russicum in Bochum. Mit das Wichtigste und Interessanteste war ein mehrmonatiger Sprachaufenthalt in Russland zum Abschluss der Ausbildung. Er begann für mich im Januar 2008 in einer Sprachschule bei Jasnaja Poljana. Der Ort befindet sich 250 Kilometer südlich von Moskau. An seinem Rand liegt das Gut von Lew Tolstoi, einem der berühmtesten russischen Schriftsteller. Tula, die bekannte Stadt der Samoware und eine der „Heldenstädte“ des Zweiten Weltkriegs, wo der deutsche Vormarsch auf Moskau gestoppt wurde, liegt nahe bei.


Anschließend wohnte ich sechs Wochen bei einer Wissenschaftlerfamilie in Akademgorodok, der berühmten Forschungsstadt in der Nähe von Nowosibirsk. Die viertausend Kilometer lange Fahrt dorthin machte ich im Zug durch ein verschneites Land. In Akademgorodok bekam ich Einblick in die schwierige Lage der russischen Elite-Akademiker, die zu sozialistischen Zeiten vom Regime verhätschelt wurden, dann aber in den Wirren der Jelzin-Zeit kaum überleben konnten. Ich erlebte den strahlenden sibirischen Winter mit seinen tief verschneiten Wäldern und dem unglaublich blauen Himmel.


Im Anschluss ging ich nach St. Petersburg, was dann auch mein nächster Posten als Generalkonsul wurde. Der Posten war überraschend frei geworden. Ich war darüber nicht traurig. Die Vertretung in St. Petersburg ist eines der großen, traditionsreichen Generalkonsulate des Auswärtigen Dienstes und nach Moskau die wichtigste unserer fünf Vertretungen in der Russischen Föderation. Mein sechswöchiger Aufenthalt dort als Sprachstudent war eine gute Vorbereitung auf meine neue Funktion. Als ich im August 2008 dort antrat, hatte ich bereits einen guten Überblick über die Stadt.


Meine Frau Angelika, die 1980 als Angestellte in das AA eingetreten war und die ich in Havanna kennenlernte, machte mit mir dieselbe Sprachausbildung. Es war vorgesehen, dass wir beide gemeinsam nach St. Petersburg versetzt wurden. Angelika verbrachte ihre Auslands-Stagen in Jekaterinburg im südlichen Ural und in St. Petersburg, dort allerdings zu einem anderen Zeitpunkt als ich. Wir nutzten alle Möglichkeiten während dieser Zeit, gemeinsam in Russland zu reisen. Wir trafen uns in Jasnaja Poljana, Kazan, Jekaterinburg, Sotschi und Tomsk.


Ohne die Insignien des diplomatischen Vertreters habe ich Russland „off the beaten track“, aus der Sicht seiner überfüllten Bahnhöfe, durch die beschlagenen Scheiben der Kleinbusse (marschrutka), in der U-Bahn und beim Anstehen nach Fahrkarten kennen gelernt. Die Sprachausbildung in Russland verschaffte eindrucksvolle und ungefilterte Eindrücke dieses riesigen und so facettenreichen Landes.


In Sankt Petersburg lebte ich drei Jahre von 2008 - 2011. Die Arbeit in der strahlenden, aristokratisch-bürgerlichen, in Teilen auch proletarischen, wohlhabenden und kulturell lebendigen Metropole war einer der Höhepunkte meiner Zeit als Diplomat. Das „Goldene Dreieck“, das historische Zentrum der Stadt, ist in seiner Pracht mit kaum einer Stadt der Welt vergleichbar. Aus deutscher Sicht ist besonders interessant, dass keine Stadt Russlands eine so reiche und wechselvolle, mit Deutschland verbundene Geschichte hat wie die in Russland so genannte „nördliche Hauptstadt“. Mein Amtsbezirk reichte von Pskow im Westen bis zum Ural im Osten, und im Süden auf einer Linie rund 300 Kilometer nördlich von Moskau bis zum Weißen Meer und der Barentssee im Norden und umfasste eine Fläche von der fünffachen Größe Deutschlands.


Russland hatte seit dem Zerfall der Sowjetunion eine schwierige Entwicklung. Die Probleme, auch die des Selbstverständnisses und des Nationalgefühls, die dem Zerfall der UdSSR folgten, wirken noch heute. Allein die Dimensionen dieses Landes sind eine singuläre Herausforderung. Die gesellschaftlichen, sozialen und ökonomischen Widersprüche in Russland sind gewaltig. Das Land hat seinen Weg noch nicht gefunden.


Nicht einmal drei Jahre später, nachdem ich Russland verlassen hatte, kam es im Ringen um die Ukraine zu einer dramatischen Wende in den Beziehungen Russlands zum „Westen“, vor allem den USA, der EU und besonders auch zu Deutschland. Im geopolitischen Streit um die Vorherrschaft in Eurasien, in dem die Landmasse der Ukraine eine zentrale Rolle spielt, zog Putin nach Jahren der Demütigungen und einer westlichen Politik, die russische Sicherheitsinteressen und Empfindlichkeiten vernachlässigte, die Reißleine. Wo Zurückhaltung und wirklicher Dialog nötig gewesen wären, setzte man auf die Ausdehnung des eigenen Einflussbereiches. Die Stichworte Krim, Ostukraine und Sanktionen gegen Russland beschreiben eine Konfrontation, die in manchen Aspekten gefährlicher ist als der Kalte Krieg.


Nach St. Petersburg stand mein letzter Posten an. Auf der Liste der freien Stellen fand ich zu meiner Freude den Botschafterposten in der Mongolei. Schon als Jugendlicher hatten mich die asiatischen Reiternomaden stark interessiert. Ich hatte viel über sie gelesen, auch in späteren Jahren.6 Mein Aufenthalt in Ungarn Mitte der 80er Jahre weckte das Interesse erneut: In Budapest entdeckte ich das Buch des ungarischen Historikers István Fodor, das sich mit der Frühgeschichte dieses asiatischen Reitervolkes und seines Zuges in die ungarische Tiefebene beschäftigt.


Ich war bis dahin zweimal in der Mongolei, nämlich 1984 und 1993. Seitdem hatte ich mich kaum mit der Situation dort beschäftigt. Aber die Mongolei war immer in meinem Hinterkopf. Als nun der Posten in Ulan Bator greifbar vor mir lag, wurden die Erinnerungen lebendig: Die Eisenbahnfahrt im Sommer 1984 von Peking durch die Gobi und die zentralen Steppen, das Umsetzen auf die Breitspur in Erenhot; die sowjetischen Truppen in ihren schweren, geländegängigen Lastwagen; die Weite des Landes und der hohe Himmel, aus dem mitunter Regenschauer niedergingen. 1989/90, fast gleichzeitig mit dem Zusammenbruch der DDR, beseitigte eine friedliche Revolution in der Mongolei das kommunistische Regime. Also ein Grund, sich selbst zu überzeugen, wie es vor Ort aussah: Von Pjöngjang aus besuchte ich eine Kollegin in Ulan Bator im Frühjahr 1993 zusammen mit meiner Frau Angelika. An allen Ecken und Enden war zu sehen, wie schlecht es dem Lande wirtschaftlich ging, nachdem die Sowjetunion bzw. Russland die bisherige massive Unterstützung eingestellt hatte. Es war unverkennbar, dass sich das Land in einem radikalen Umbruch befand. Ein Ausdruck des Wandels waren die vielen aus Deutschland herangeschafften Autos, die noch mit ihren deutschen Zollkennzeichen durch die Hauptstadt kurvten.


Ich habe, als die Entscheidung anstand, keine Minute gezögert: Dieser Posten musste es sein! Ich war mir sicher: Wer in Russland und China auf Posten war, der hatte gute Chancen, sich in der Mongolei zurecht zu finden. Meine Besuche in der Mongolei hatten starke Eindrücke hinterlassen, ja, mich hatte eine Sehnsucht nach diesem weiten Land erfasst. Meine Erwartungen an einen interessanten und auch professionell herausfordernden Aufenthalt wurden nicht enttäuscht. Die Mongolei war auch ein Transformationsland. Sie hatte es geschafft, ganz anders als Russland, China und die ehemaligen zentralasiatischen Sowjetrepubliken, Demokratie und Marktwirtschaft zu etablieren. In der Mongolei wiederholte sich die Geschichte nicht. Wer dort lebt, der ist frei von Bevormundung und Unterdrückung. Es gibt keine staatliche Repression, jeder kann seine Meinung frei äußern. Aber das System hat seine Fehler, auch schwerwiegende, die dringend korrigiert werden müssen. Der Bevölkerung, vor allem aber den Eliten, fehlt das wirkliche Verständnis von Demokratie. Die Demokratie läuft Gefahr, ein hohler Begriff zu werden. Allerdings kann sich ein demokratisches Verständnis nicht über Nacht entwickeln. Es ist ein langer Prozeß. Wir als Deutsche haben mit unserer eigenen Geschichte am wenigsten Grund, uns über derartige Defizite zu mokieren. Jedoch ist unverkennbar: Nach fast 30 Jahren benötigt die Mongolei tiefgreifende Reformen.


Ich traf in Ulan Bator Deutschland gegenüber ungewöhnlich aufgeschlossene Gesprächspartner auf allen Ebenen. Mit der Ausbildung zehntausender Mongolen, von denen fast alle fließend Deutsch sprechen, hatte die ehemalige DDR eine solide Basis gelegt, die in der bilateralen Zusammenarbeit bis heute weiter wirkt. Zwei günstige Umstände förderten meine Arbeit: Die Bundeskanzlerin stattete 2011 als erste deutsche Regierungschefin der Mongolei einen epochemachenden Besuch ab, und sechs Monate später kam Präsident Elbegdorj zum ersten Staatsbesuch eines mongolischen Präsidenten überhaupt nach Berlin. Leider musste ich die Mongolei nach zwei Jahren bereits verlassen: Das deutsche Beamtengesetz legt unerbittlich das Pensionsalter fest.


Der Beruf des Diplomaten ist mehr als ein Job: Er ist eine Lebensart. Kaum eine andere Profession greift so radikal in das Leben ein und bestimmt dieses Tag für Tag. Es geht nicht nur um die Zahl der wöchentlichen Arbeitsstunden. Es geht um mehr: Bei einer Versetzung wechselt man nicht nur den Ort, sondern auch die Sprache und die Kultur. Man muss sich in Menschen mit ganz unterschiedlichen Formen der Weltbetrachtung, der Lebensweise und anderen Bedürfnissen hineinversetzen. Dazu ist unabdingbar, sich mit der Geschichte seines Gastlandes zu beschäftigen. Die Geschichte bestimmt mehr als jedes andere die Gefühlslage, die Weltsicht und den Charakter eines Volkes. Diese Erkenntnis mag banal klingen, aber sie hat fundamentale Bedeutung. Man muss Geschichte vom Ende her denken, nämlich vom Heute. Geschichte gewinnt Bedeutung dadurch, dass man untersucht, welche Auswirkungen sie auf das Denken und Handeln der heutigen Generation hat, wie sie die aktuelle Situation beeinflusst. Die Geschichte verliert damit ihren akademischen Charakter, und man erkennt sie als mächtige Triebkraft des aktuellen Zustands.


Ich beziehe deshalb in meine Schilderungen auch die Geschichte eines Landes und die der bilateralen Beziehungen in ausgewählten Aspekten ein. Die geschichtlichen Erfahrungen, die immer wieder uminterpretiert werden, die kollektiven Bilder und Obsessionen, Mythen und Legenden bestimmen das heutige Leben. Besonders deutlich wird dies am Beispiel Sankt Petersburgs beziehungsweise Russlands, aber es gilt für jedes Land und jede Gesellschaft.


Jede Versetzung eröffnet einen anderen intellektuellen Bereich und eine neue Welt, in der kollektive Ideen, Erfahrungen und die Realität ihre eigenen Verbindungen eingehen und Denken und Handeln der Menschen bestimmen. Diese neue Welt muss ich als Diplomat zunächst einmal aus sich heraus verstehen und erklären. Nur so kann ich realitätsgerecht über mein Gastland berichten und mich im Kontakt mit den Repräsentanten dieses Landes adäquat bewegen und verhalten.


Es ist in diesem Zusammenhang ein fragwürdiger Ansatz, wenn man im Verhältnis zu Ländern mit anderer Kultur und Gesellschaftsverfassung unsere europäische Weltsicht und unsere Werte als universal und verbindlich setzt. Mit dem Schlagwort der „wertegeleiteten“ Außenpolitik läuft man Gefahr, die Position von „Werte-Imperialisten“ einzunehmen, die andere bekehren wollen. Diese Haltung versperrt den vorurteilsfreien Blick auf die Wirklichkeit und behindert eine an den Interessen des eigenen Landes orientierte Außenpolitik. Dabei gilt: Die Realität holt das Wunschdenken unweigerlich ein.


Der Dialog mit anderen Kulturen und Gesellschaften ist unverzichtbar. Jede Kultur ist weder per se gut noch per se schlecht. Aus meiner Sicht wird im Verhältnis zu anderen Staaten viel zu häufig mit unseren Werten und Überzeugungen als Grundlage politischen Handelns und der Zusammenarbeit argumentiert, wobei man nicht in Frage stellt, dass andere Gesellschaften und Kulturen diese für sich als allein verbindlich setzen müssen. Dies ist aber nicht der Fall. Und selbst wenn man dies erkennt, was für viele schwer genug ist, dann zieht man nicht die entsprechenden Folgerungen. Damit man mich nicht falsch versteht: Wir haben allen Grund, hinter unseren Werten zu stehen und sie zu verteidigen, und ich möchte in keiner Gesellschaft leben, die nicht auf diese Werte gründet. Aber die Welt ist vielgestaltig und hat sich in anderen Regionen und Kulturen anders entwickelt.


Für mich bestand Leben und Arbeit als Diplomat nicht nur aus der „großen Politik“. Ich hatte immer einen ethnologischen und sozialpsychologischen Blick auf mein Gastland und seine Menschen. Ich interessierte mich genauso für die Kleinigkeiten und die vielfältigen Aspekte des alltäglichen Lebens. Ich schreibe nicht nur über die politischen Zusammenhänge, die während meines jeweiligen Aufenthalts wichtig waren, sondern auch über Alltagsphänomene, die zum Verständnis des Landes und seiner Politik beitragen.


Ähnlich verhält es sich mit dem alltäglichen Leben des Diplomaten. In den Nachrichten tauchen Diplomaten fast nur in Verbindung mit großen politischen Ereignissen auf. Es ist die Rede von UN-Resolutionen, von großen Konferenzen und Feuerwehr-Reisen der Politiker. Alles hat dann einen glamourösen und zeitgeschichtlich bedeutsamen Charakter und nährt den Nimbus der Diplomaten als einer dem normalen Leben enthobener Funktionselite. Eine Funktionselite sind wir sicherlich, und unser Leben fällt aus den normalen Kategorien. Aber hinter den Nachrichten der Tagesschau und der „großen Politik“ besteht eine andere Welt, in der uns keineswegs alles in den Schoß gelegt wird und die nicht ins Scheinwerferlicht der Medien gerät. Ich spreche vom Leben in abgelegenen Regionen und unter schwierigen Bedingungen, was für die meisten meiner Posten gilt. Dies erfordert besondere Anpassungsleistungen und stellt spezielle Herausforderungen. Man führt dort nicht das Luxusleben, das viele mit dem Diplomatenberuf verbinden. Ich muss nicht extra betonen, dass mich Posten wie Paris, London oder Washington nicht besonders angezogen haben, wie dies für viele Kolleginnen und Kollegen gilt. Das ist das Schöne am diplomatischen Dienst: Er bietet eine große Bandbreite, und jeder findet etwas.


Meine Darstellung folgt nicht durchgängig meinem Lebenslauf. Er befindet sich am Ende des Buches, und ihn sollte man zuerst lesen, um einen Überblick über meine Lebensstationen zu erhalten. Über Nordkorea und die Kapverden habe ich mich ausführlich in früheren Büchern geäußert. Ich fasse mich deshalb, was diese beiden Länder betrifft, relativ kurz und beschränke mich auf Aspekte, die ich bisher nicht geschildert habe.


Die 11 Jahre, die ich in unterschiedlichen Stadien im Protokoll verbracht habe, behandle ich nur kurz. Anekdoten, Eindrücke und Erfahrungen aus dieser Zeit gäbe es genug. Sie wären ausreichend Stoff für ein eigenes Buch. An diesem Ort stelle ich lediglich einige allgemeine politische Zusammenhänge des Protokolls und die besonderen Anforderungen dieser Tätigkeit dar. Dies führt auch dazu, dass ich nicht meine Zeit als Protokollchef des Landes Brandenburg beschreibe, obwohl ich dabei interessante Einblicke bekommen und Erfahrungen gemacht habe, die ich nicht missen möchte.


Dieses Buch enthält viele Eigennamen aus verschiedenen Sprachen. Bei der deutschen Umschrift habe ich mich nicht an wissenschaftlichen Kriterien orientiert, sondern an der gebräuchlichen Schreibweise. Für das Kyrillische benutze ich die Duden-Umschrift, mit Ausnahme allgemein gebräuchlicher Bezeichnungen wie etwa Moskau statt Moskwa und Ulan Bator statt Ulaanbaatar. Russische Quellen sind in kyrillischer Schrift angegeben. Historische Daten habe ich überprüft.


Die Bilder stammen aus meinem privaten Archiv. Ich bin erst gegen 2008 zur digitalen Fotografie gewechselt. Der Unterschied zwischen analoger und digitaler Fotografie ist unverkennbar. Die Fotografien aus der „vordigitalen Zeit“ sind weicher gezeichnet und nicht immer so scharf wie die digitalen. Die Bilder sind Originale aus den Jahren, an denen ich vor Ort war. Handelt es sich um Aufnahmen aus neuerer Zeit, dann habe ich es vermerkt.


Ich werde immer wieder gefragt, welches Land mir am besten gefallen hat. Meine Posten gelten durchweg als besonders schwierig und belastend. Nach Meinung vieler muss man ein seltsamer Kauz sein, solche Versetzungen anzunehmen. Meine Frau hat hierzu eine „Erklärung“ parat. Wenn sie gefragt wird, meist nur halb im Scherz, was sie eigentlich falsch gemacht habe, dass sie in „solche Länder“ wie Nordkorea und Turkmenistan versetzt wurde, dann bemerkt sie, sie habe immer Posten bevorzugt, auf denen sie für ihr Essen kämpfen musste.


Ich habe keine wirklichen Favoriten. Jedes Land, jeder Posten hatte seine speziellen Herausforderungen und Besonderheiten. Ich bin an jede neue Aufgabe mit Elan, Energie, Neugier und einer positiven Haltung heran gegangen. Die schwierigsten Länder waren durchweg die interessantesten, ohne mich festlegen zu wollen, was die schwierigsten waren. Denn auch die Probleme haben in jedem Land ihren eigenen Charakter. Dabei geht es nicht darum, ob es Vollkornbrot oder Nutella gibt. Das sind Kleinigkeiten. Schwierigkeiten ergeben sich eher aus der unterschiedlichen Kultur, der Geschichte und Denkweise der Menschen des Landes, in dem man lebt, und wie man mit diesen Unterschieden umgeht. Am wichtigsten ist die Bereitschaft, sich auf ein Land einzulassen, bescheiden zu sein und sein Gegenüber zu respektieren. Die Erfahrung zeigt allerdings auch: Es gibt Länder und Gesellschaften, die „liegen“ dem einen mehr, und dem anderen weniger. Rational kann man das nicht erklären. Es ist eine Gefühlssache und hängt ab von der eigenen Persönlichkeit. Meine Posten haben mir alle zugesagt, und keiner war eine Belastung.


Das Leben als Diplomat kann nur dann gelingen, wenn man einen kongenialen Partner hat, dem das Reisen, das Nomadenleben und der immer neue Anfang unter anderen Bedingungen keine Last ist, sondern Lust und Antrieb. Angelika hat diese Qualitäten in 25 Jahren, die wir gemeinsam auf Posten waren, unter Beweis gestellt. Als Angestellte des AA hat sie an den Vertretungen mit mir zusammen gearbeitet. Für uns beide war es die zweite Ehe. Es war die richtige Entscheidung. Angelika war in all diesen Jahren nicht nur Partnerin, sondern auch Mitarbeiterin, manchmal direkt, manchmal weniger eng. Sie hatte immer Spaß an der Arbeit und Interesse an neuen Herausforderungen. Es war eine Freude, mit ihr die Welt zu erkunden, dienstlich und privat. Sie nennt mich „Hase“, und dieser Hase flog weit.





1 Grundlage dieser Einleitung ist ein Artikel aus dem Jahre 2014, den ich erweitert und angepasst habe: Schaller, Peter: Die Mongolei aus Sicht eines Ost-West-Pendlers. In: Mongolische Notizen. Mitteilungen der Deutsch-Mongolischen Gesellschaft, Nr. 22/2014, S. 91-97.
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ERSTER EINSATZ IN TOGO - LOMÉ 1981


Geheimnisvolles Lomé


Das Flugzeug nach Lomé, die Hauptstadt von Togo, hätte ich fast verpasst. Ich hatte den Zug von Bonn nach Amsterdam selbst ausgewählt. Aber während der Fahrt wurde mir deutlich, dass es knapp werden könnte. Die Umsteigezeit war gefährlich kurz. In Amsterdam hastete ich mit meinem umfangreichen Gepäck vom Bahnsteig zum Abfertigungsschalter. Dort wollte man mich abweisen: Ich sei zu spät. Ich protestierte und fuchtelte mit meinem blauen Diplomatenpass. Man ließ mich durch. Ich erreichte das Gate schweißgebadet und abgekämpft, empfangen von aufgeregt winkendem KLM-Personal, das mich zur Eile antrieb. In letzter Sekunde stürmte ich in die Kabine und fiel in meinen Sitz. Es wäre eine ziemliche Blamage gewesen, wenn ich den Flug nicht geschafft hätte: Der erste Auslandseinsatz, begonnen mit einem Reinfall. Das hätte nicht gut ausgesehen.


Die KLM-Maschine machte Zwischenlandung in Kano, einer Stadt, die südlich der Sahelzone im Norden Nigerias liegt. Als sich die Flugzeugtüren öffneten, drang ein Schwall heißer Luft in die Kabine. Die grau-braune Umgebung war karg. Staub war überall. Es war April: Die Trockenzeit war noch voll im Gange. Mit der Zwischenlandung in Kano hatte ich den allergrößten Teil des langen Fluges hinter mir. Lomé war nur noch 1000 Kilometer Luftlinie entfernt. Beim Landeanflug auf mein Ziel, es war mittlerweile gegen 22.00 Uhr, fiel mir auf, wie dunkel die unter mir liegende Stadt war. Die Straßenbeleuchtung war sehr spärlich. Überall bemerkte ich kleine Feuer zwischen den niedrigen, unansehnlichen Häusern. Die Feuer erfüllten die Stadt mit einer seltsamen Atmosphäre, als ob dort Nomaden oder Soldaten lagerten.


Ein Fahrer der Botschaft fuhr mich zum Hotel Tropicana, in dem ich die erste Nacht verbrachte. Das Hotel lag außerhalb der Stadt direkt an der Atlantikküste. Ich fuhr durch Viertel mit ärmlichen Holzhütten und winzigen geduckten Häusern, die kaum mehr als zwei Zimmer boten. Überall hatten sich Familien um Holzfeuer versammelt, auf denen gekocht wurde. Grauer Rauch stieg auf. Der Feuerschein huschte über die Gesichter der Frauen. Sie trugen farbenfrohe, eng anliegende Kleider, die fast bis zum Boden reichten. In großen Töpfen und Schüsseln bereiteten sie das Essen zu. Ihre Säuglinge trugen sie, in Tücher gewickelt, auf dem Rücken. Die Kleinen schliefen und machten jede Bewegung der Mutter mit. Fremdartige Gerüche stiegen in die Nase und vermischten sich mit dem Qualm der Feuer, den Autoabgasen und dem Staub der Stadt. Kleine Kioske, die aus nicht mehr als einer Tischplatte bestanden, und fliegende Händler boten unter weiß leuchtenden Gaslampen alles an, was man sich denken konnte. Trommeln ertönten aus allen Richtungen, rhythmisch und dunkel, und ließen die Stadt vibrieren.


Die Palmen des Hotelgartens rauschten im Wind, der den Rhythmus der Trommeln in mein Zimmer trug. Es war warm und feucht. Der Swimmingpool vor meinem Zimmer lag hellblau und angestrahlt von Scheinwerfern unter mir: Ja, das waren die Tropen, wie man sie sich vorstellte, und die die meisten, wenn überhaupt, nur im Urlaub sahen. Ich war jetzt hier und wurde dafür auch noch bezahlt.


Allein im großen Haus


Am nächsten Tag bezog ich meine „Wohnung“. Es war das Haus des Ständigen Vertreters des Botschafters. Vor dem Haus empfing mich Kofi, der Koch. Er war froh, wieder Arbeit zu haben. Er hatte breite Schmucknarben im Gesicht, war hager, ernsthaft und ruhig, sprach gut Französisch und versorgte mich blendend. Mit etwas Mühe schaffte ich es, ihn davon zu überzeugen, dass nicht jeder Europäer täglich mehrgängige Menüs benötigt. Wir haben uns auf Anhieb gut verstanden.


Das Haus war nicht besonders schön, aber groß und geräumig. Ich benötigte gar nicht alle Räume. Der Garten war riesig und mit einer großen Auswahl tropischer Bäume und Pflanzen bestanden. Man konnte kaum von einem Ende zum anderen schauen. Zur „Grundausstattung“ des Hauses gehörte ein Nachtwächter. Er war wichtig, denn er zahlte, wie ich später hörte, von seiner monatlichen Entlohnung Abgaben an die örtliche Mafia. Dafür blieben er und das Haus unbehelligt von Eindringlingen. Es war ein gutes Geschäft für beide Seiten: Die Mafia hatte regelmäßige Einnahmen, und der Nachtwächter konnte nachts unbesorgt schlafen, genau wie ich auch.


Zunächst einmal musste ich meine Unterkunft von Kakerlakenschwärmen befreien, die mich nachts in der Küche begrüßten, und die sich eingenistet hatten, während das Haus leer stand. Tagsüber sah man nichts von diesen allgegenwärtigen und widerstandsfähigen Tieren, aber in der Dunkelheit tauchten sie aus ihren Verstecken auf. Ich rückte ihnen mit allen Mitteln zu Leibe. Innerhalb weniger Tage hatte ich die Kakerlaken auf ein kaum mehr sichtbares Maß dezimiert. Kollegen erzählten mir, dass sich Kakerlaken im Hotel 2 Février, dem höchsten Gebäude der Stadt, 100 Meter hoch bis in die letzten Stockwerke vorgearbeitet hatten.


Ich musste mich an die Situation „Peter allein im großen Haus“ gewöhnen. Die vielen Geräusche, menschliche und natürliche, waren ungewohnt. In der Stadt mischten sich die Stimmen der Einwohner, der Lärm der Autos, das Rauschen des Windes in den hohen Palmen des eigenen und der umliegenden Gärten sowie undefinierbare Tierlaute zu einem gleichmäßigen Geräuschpegel, der bis tief in die Nacht andauerte. Über allem schwebte dieses rhythmische Trommeln, das für mich eines der Kennzeichen von Lomé wurde. In der ersten Nacht weckten mich lautes Rascheln von Palmwedeln und dumpfe Geräusche. Es klang wie der Einschlag schwerer Gegenstände in den Garten. Einbrecher! zuckte es mir durch den Kopf. Ich sprang zum Fenster und sah hinaus. Die Nacht war klar. Der Mond tauchte den Garten in ein silbriges Licht, in dem die Palmwedel glänzten. Auf dem Rasen war nichts zu sehen. Dann entdeckte ich den Grund für den Lärm: Mein Nachtwächter klebte am Stamm einer der zahlreichen Palmen und hieb mit einer Machete die reifen Kokosnüsse ab, die herunter zu fallen drohten. Die schweren Nüsse schlugen wie Mörsergranaten in den Boden. Von da an machte ich es mir zur Gewohnheit, erst den Reifegrad der Nüsse zu begutachten, wenn ich in den Radius einer Kokospalme gerate, besser noch, dies möglichst zu vermeiden.


Cognac in der Residenz


Der Dienstwagen holte mich ab und brachte mich zur Botschaft. Das Botschaftsgebäude, auch Kanzlei genannt, war alt und abgenutzt. Auch das Haus des Botschafters, die sog. Residenz, war in die Jahre gekommen. Aber die Anlage hatte Atmosphäre: Mit seiner großen, von tropischen Pflanzen aller Art umwucherten Terrasse, dem peinlich gepflegten Garten einschließlich Pool und dem leicht modrigen Geruch hätte das stattliche Haus gut in die Romane von R. Kipling gepasst. Das alte Haus sollte bald ersetzt werden: Die neue Residenz war fast fertig. Sie war Teil eines Compounds, zu dem die neue Kanzlei und die Wohnungen der entsandten Bediensteten gehörten. Eine hohe, weiß gestrichene Mauer umschloss die Anlage. An einem Pfahl in der Mitte wehte die deutsche Flagge. Otto Hayek7, der für seine „Kunst am Bau“ berühmt war, hatte die Außenwände des Compounds mit Motiven bemalt, die sich an den Bildern und den kräftigen Farben der togoischen Kultur orientierten. Das Gelände lag direkt an dem gelben, breiten Sandstrand, der sich entlang der Stadt zieht. Er wirkte einladend, hatte aber einen Schönheitsfehler. Früh am Morgen begaben sich die Einheimischen dorthin, um ihre Notdurft zu verrichten. Ich joggte gerne am Strand, musste aber dauernd Acht geben, um die dort verstreuten „Tretminen“ zu vermeiden.


Mein Chef war Botschafter R., ein Veteran auf seinem letzten Dienstposten. R. war kräftig und untersetzt gebaut, strahlte Ruhe aus, war ein Freund guten Essens und Trinkens und Golfspieler. Er hatte die Abgeklärtheit, die man unweigerlich bekommt, wenn man Jahrzehnte im Auswärtigen Dienst verbracht hat, und die zur Erkenntnis führt, wie vielfältig die Welt ist, und dass man alles im Leben unter den verschiedensten Gesichtspunkten nicht nur betrachten kann, sondern betrachten muss.


R. freute sich, einen Ansprechpartner aus seiner Laufbahn zu haben, der zwar im diplomatischen Dienst ein Greenhorn, ansonsten aber nicht auf den Kopf gefallen war. Zurückgelehnt in den bequemen Rohrsesseln, das Cognac-Glas in Reichweite, unterhielten wir uns nach einem guten Abendessen über Gott und die Welt. R. schöpfte aus seinem reichen Erfahrungsschatz, den ich begierig aufnahm. Die Luft war angenehm warm. Eine leichte Brise wehte vom Land aufs Meer. Die Geräusche der Stadt drangen gedämpft durch den Garten. Die Blüten dufteten schwer und süßlich. Der Sternenhimmel war klar. Räucherkringel hielten die Mücken fern. In diesen Momenten lebten wir in einer Zwischenwelt. Togo war real, tropisch und feucht. Aber gleichzeitig hatte ich das Gefühl, als segelten wir zwischen Westafrika und den Sternen auf einer Bahn irgendwo hinein in den unermesslichen Weltraum.


Ein verdienter Häuptling


R. hatte wieder jemanden, den er zu weniger attraktiven Veranstaltungen schicken konnte. Dazu gehörten internationale Konferenzen im Hotel 2 Février. Für togoische Verhältnisse war das Hotel ein Monsterbau mit 38 Stockwerken und 100 Meter Höhe, der mit seinen Dimensionen ein völliger Fremdkörper in dem ansonsten flachen und geduckten Weichbild der Stadt war. Ich nahm R. nicht übel, dass er mir diese Veranstaltungen überließ. Ganz im Gegenteil: Für mich waren es willkommene Gelegenheiten, die ersten Erfahrungen auf internationalem Parkett zu sammeln. Sie brachten mich in Kontakt zu Einheimischen und ausländischen Kolleginnen und Kollegen. In den Gesprächen und Begegnungen lernte ich viel über Land und Leute.


Als besonderes Erlebnis ist mir eine Dienstfahrt aufs Land in Erinnerung. Eines Tages fragte mich der Botschafter, ob ich ihn nicht bei einer großen Feier im Norden vertreten wolle. Es ging um eine Veranstaltung zu Ehren des großen deutschen Afrikaforschers Gustav Nachtigal, der 1884 das deutsche Schutzgebiet Togo gegründet hatte8. Was genau dort passieren sollte, war allerdings nicht klar. Zusammen mit einem der Botschaftsfahrer und dem Dienst-Mercedes machte ich mich in freudiger Erwartung auf den Weg. Vorher hatte ich noch eine kleine Ansprache zur Würdigung von Nachtigal vorbereitet. Als wir am Ort der Feier ankamen, bot sich mir ein ungewöhnliches Bild. Auf einem großen Platz unter hohen Bäumen saß eine riesige Menschenmenge an Tischen und auf flachen, hölzernen Podesten, auf die sechs oder acht Personen passten. Aus der Menge stachen Häuptlinge oder Älteste hervor, die mit prächtigem Körper- und Kopfschmuck und den für Afrika typischen Handwedeln ausgestattet waren. Ich wurde freudig begrüßt und am Ehrentisch platziert.


Es gab in großen Mengen zu essen und zu trinken, und alle redeten durcheinander. Das Palaver setzte sich fort, aber niemand machte Anstalten, was wie der Beginn einer Gedenkfeier oder Festveranstaltung aussah. Schließlich versuchte ich auf Umwegen herauszufinden, was denn eigentlich gefeiert wurde. Zu meiner Überraschung war keineswegs von Nachtigal die Rede. Vielmehr stellte sich heraus, dass man mit dieser Zusammenkunft einen kürzlich verstorbenen Häuptling, einen Chief, ehrte. Darauf war ich nicht nur nicht vorbereitet, sondern ich hatte auch nicht die geringste Vorstellung, um wen es sich handelte, und welche Verdienste sich dieser Häuptling erworben hatte. Möglichst unauffällig versuchte ich, die wichtigsten Informationen über den Verstorbenen in Erfahrung zu bringen. Die Zeit drängte, denn man erwartete, wie man mir mit ernsthaftem Gesicht mitteilte, einige Worte zur Würdigung des Chiefs.


Jetzt war ich an der Reihe. Nun gut, das Wichtigste ist, sich nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. Ich griff zu einem Instrument, mit dem man uns während der Attachéausbildung ausgestattet hatte, nämlich der sogenannten „mission“. Damit war erwiesen, dass die zwei Jahre Vorbereitung nicht ganz umsonst gewesen waren. Bei einer „mission“ handelt es sich um Standardformulierungen für Redeanlässe aller Art, von der Beisetzung über die Einweihung eines Denkmals bis zur Würdigung eines Vertragsjubiläums, die wir in Englisch und Französisch trainierten. Zwei Drittel einer „mission“ kann man mit diesen Standardformeln bestreiten, indem man sie mit anlassbezogenen Informationen anreichert. Das Ergebnis ist eine passable Ansprache, die ausreicht, um einem Anlass dieser Art gerecht zu werden. Dies gilt vor allem dann, wenn man in einer Reihe von mehreren Rednern auftritt und weiß, dass das Gesagte bei den Zuhörern links rein und rechts rausgeht, ohne dazwischen irgendeinen ernsthaften Niederschlag zu hinterlassen.


Ich sprach lobend und mit Achtung von dem Verstorbenen. Mir war klar, dass ich hauptsächlich Dekoration, schmückendes Beiwerk war und der Inhalt meiner Rede nicht übermäßig zählte. Meine Hauptaufgabe darin bestand, durch meine Anwesenheit als Vertreter einer immer noch angesehenen ehemaligen Kolonialmacht der Feier zusätzlichen Glanz zu verleihen und damit die Würde des Verstorbenen zu unterstreichen. Das war auch in Ordnung. Eine unserer wichtigsten Aufgaben als Diplomat besteht ja darin, Sympathien für unser Land zu erzeugen. Mir war das mit wenig Aufwand gelungen, wie mir die zustimmenden Reaktionen meiner Tischpartner bezeugten.


Lederpeitschen für die Bürger


Togo war von 1884 bis 1916 deutsche Kolonie, dann Mandatsgebiets des Völkerbunds und später Treuhandgebiet der Vereinten Nationen unter französischer Verwaltung. Die volle Unabhängigkeit erhielt es 1960. Seit 1967 stand es unter der Herrschaft von Gnassingbé Eyadéma, der als Oberst und Generalstabschef bereits 1963 geputscht hatte und dann ab 1967 das Land fast 40 Jahre allein beherrschte.9 Er reihte sich damit in eine lange, unrühmliche Reihe afrikanischer Autokraten ein.


Eyadéma war hochgewachsen, massig und athletisch. Er hatte unter dem Mantel einer Demokratie eine Diktatur errichtet. Er herrschte mit Brutalität und unter Missachtung aller demokratischen Grundsätze und der Menschenrechte. Während seines Staatsstreichs 1963 erschoss er den ersten Präsidenten des Landes, Sylvanus Olympio, auf offener Straße vor dem Tor der US-Botschaft10.


Wenn sich Eyadéma in Lomé mit seiner Fahrzeugkolonne bewegte, dann wurden die Straßen leergeräumt. Motorradpolizisten traten mit ihren hohen Lederstiefeln auf Autos ein, die nicht sofort den Weg freimachten und am Straßenrand anhielten. Die Anwohner verzogen sich in ihre Häuser und Geschäfte. Wer nicht schnell genug war oder sich während der Vorbeifahrt des Diktators sehen ließ, den trafen die schweren Lederpeitschen des Begleitkommandos.


Bananen für das Altersheim


Unsere politischen Beziehungen zu Togo waren wegen der Person Eyadémas und seines brutalen Regimes belastet. Im Oktober 1985 bereitete ich den Staatsbesuch Eyadémas in der Bundesrepublik vor und begleitete den Präsidenten auf seiner ausgedehnten Deutschland-Reise.11 Während des Besuchs wurde mir deutlich, welches Regime Eyadéma pflegte. Seine Begleitung war devot und eingeschüchtert und stand dauernd stramm. Bei den Flügen innerhalb der Bundesrepublik, für die wir ein Flugzeug der Luftwaffe zur Verfügung hatten, fiel mir vor allem der Leibdiener des Präsidenten auf: Vor jeder Landung näherte er sich im Kriechgang, fast auf den Knien, dem Sitz des Präsidenten, um seinem Herrn auf einem glänzenden Tablett ein Gläschen Hochprozentiges anzubieten. Eyadéma trank, wie wir erfuhren, koreanischen Ginseng-Schnaps zur Stärkung vor seinen protokollarischen Auftritten. Spät nach Schloß Gymnich zurückgekehrt, ließ der Präsident seinen Koch afrikanisches Essen zubereiten. Das war ungewöhnlich nach einem offiziellen Abendessen, bei dem jeder andere satt gewesen wäre. Aber offenbar konnte Eyadéma nicht ohne seine gewohnten Speisen. Die ganze Nacht zogen fremdartige und für unsere europäischen Nasen aufdringliche Gerüche durch das Schloss.


Eines der Gastgeschenke Eyadémas war übrigens eine Lastwagenladung Bananen, die wir in der ersten Überraschung ratlos betrachteten, bis jemand auf die Idee kam, die gelben Früchte dem nächstgelegenen Altersheim zu schenken.


F.-J. Strauß und Eyadema


Der Besuch in Bayern war obligatorisch. Den damaligen bayrischen Ministerpräsidenten Franz-Josef Strauß und Eyadéma verband eine ausgeprägte Männerfreundschaft12. Strauß liebte es, in Togo auf Großwildjagd zu gehen. Seine besondere Protektion in Togo galt einem seiner Freunde aus der Industrie, dem bayerischen Lebensmittelfabrikanten Josef März. Dieser hatte Afrika als Markt entdeckt und produzierte in Togo unter dem Namen Marox GmbH Fleischwaren und Bier13. An saftigen Koteletts und Steaks war infolge des segensreichen Wirkens der Marox GmbH kein Mangel in Lomé. Strauß und März gründeten zusammen mit Eyadéma die Bayerisch-Togoische Gesellschaft, und die CSU-nahe Hans-Seidl-Siftung machte Togo zu einem Schwerpunktland.


Stichwort Versorgung: Als ehemalige französische Kolonie hatte Togo einen angenehmen Vorteil für Europäer und die frankophone togoische Führungsschicht. Überall, wo die Franzosen als Kolonialmacht herrschten, haben sie Baguette und Croissant, kunstvolles Gebäck und einen guten Kaffee hinterlassen. Champagner inclusive, der gerne bei offiziellen Veranstaltungen der togoischen Regierung angeboten wurde. Selbst im Busch fanden sich bei den einheimischen Vertretern immer gut gekühlte Flaschen im Gepäckraum ihrer Limousinen, was ich recht dekadent fand. Frischer Salat wurde täglich aus Nizza eingeflogen.


Der französische Botschafter war, wie in allen früheren französischen Kolonien, der Platzhirsch unter den diplomatischen Vertretern. Das Gelände der französischen Residenz war riesig und mit Abstand das größte seiner Art in der Hauptstadt. Es lag -nomen est omen- neben dem Präsidentenpalast.


Der letzte Diener


Die Bundesrepublik hatte politisch einen großen Vorteil: Die deutsche Kolonialherrschaft, „die Deutschen“ überhaupt, hatten einen guten Ruf im ganzen Land, obwohl die Zeit der deutschen Kolonie fast 70 Jahre zurück lag. Einige herausragende Kolonialbauten standen noch im Lande und waren mit ihrer Solidität der Inbegriff von Qualität „Made in Germany“. Dazu zählten der ehemalige Gouverneurspalast, die neugotische Kathedrale und die eiserne Landungsbrücke in Lomé, die von Süden nach Norden verlaufende 300 km lange Eisenbahnlinie sowie einige Bauten in Provinzstädten. Die Eisenbahn wurde zu meiner Zeit noch genutzt. Auf den Originalschienen von Krupp war das eingeprägte Herstellungsjahr zu erkennen, und auch die Lokomotiven waren uralt. Heutzutage befinden sich die Eisenbahnstrecke und der Gouverneurspalast im Verfall.14


Es gab ein lebendes „Relikt“ der deutschen Kolonialzeit, eine lokale Berühmtheit, nämlich den Diener des letzten deutschen Gouverneurs. Deutschland hatte ihn nicht vergessen, er bezog eine Rente. Halbblind, schwerhörig und umgeben von der Kaiserlichen Kriegsflagge und anderen Utensilien aus der Kolonialzeit, empfing er in seiner Hütte die neugierigen Touristen. Mehr liegend als sitzend in seinem hochlehnigen Schaukelstuhl - wenn ich mich recht erinnere, bedeckte meist eine Pickelhaube seine weißen Haare - blinzelte er aus einem verwitterten, mit unzähligen Falten überzogenen Gesicht seine Besucher an und erzählte aus seinen Erinnerungen.


Auf dem Motorrad durchs Land


Für mich stellte sich die Frage nach einem Fortbewegungsmittel, denn ich war ja nur mit meinen Koffern nach Togo gekommen. Bei einer Auto- und Motorradvertretung konnte ich ein japanisches Motorrad mieten. Damit war ich beweglich. Das Klima ist warm und kommt dem Fahren mit dem Motorrad entgegen. Mit Kofi auf dem Sozius unternahm ich an freien Tagen Ausflüge ins Land. Glücklicherweise fielen auf die Zeit meiner Anwesenheit einige Feiertage.


Togo ist mit 60.000 km Fläche nicht besonders groß. Die Nationalstraße Nr. 1 durchzieht das handtuchartig geformte Land von Nord nach Süd in der Mitte, so dass man über die RN 1 alle wichtigen Orte erreichen kann. Das Land ist bunt und vielfältig: Savanne, Wälder, Berggegenden, feuchte Flusstäler, Kokos-, Kakao- und Teakholzplantagen wechseln sich ab. Ich erkundete die bunten und quirligen Märkte der Provinzstädte, sah die gewaltigen Phosphatlagerstätten nördlich des Togosees und die dazugehörigen riesigen Verschiffungsanlagen an der Küste. Immer wieder begegneten mir Reste der ehemaligen deutschen Kolonialherrschaft, wie etwa der Bahnhof in Kpalimé, der zu Kaisers Geburtstag 1907 eingeweiht wurde, und die Missionsstation Misahohé. Botschafter R. wollte mich für das Golfspielen gewinnen. Es gab einen schön gelegenen Golfplatz im Norden der Stadt, ruhig und friedlich, der bei Sonnenuntergang in ein unwirkliches Licht getaucht wurde. Aber ich lehnte ab. Ich wollte meine Zeit lieber dafür nutzen, um das Land kennen zu lernen.


Eine Enttäuschung war die afrikanische Küche, mit der ich mich nicht anfreunden konnte. Der Inhalt der großen Töpfe auf den Märkten, die auf Holzfeuern dampften und in denen in grauer oder brauner Suppe irgendwelche Fleischteile schwammen, zog mich nicht an. Halb verkohlte Wüstenspringmäuse, die als große Delikatesse galten, waren nicht mein Geschmack. In Südostasien, das ich als Student bereist hatte, ernährte ich mich an Straßenständen und in kleinen Restaurants. Dort war alles appetitlich, bunt und einladend. In Togo war dieser Aspekt dagegen ausgesprochen unattraktiv. Nach den ersten, nicht sehr schmackhaften Versuchen verpflegte ich mich durchweg in Hotels oder größeren Restaurants.
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Marxloh und Lomé





Beim Sichten meiner Unterlagen fiel mir ein vergilbter Artikel der Neuen Ruhrzeitung (NRZ) vom 13. Juni 1981 in die Hände, den ich fast schon vergessen hatte. Duisburg ist Partnerstadt von Lomé. Derzeit ruht die Partnerschaft jedoch wegen der politischen Situation in Togo.15 Ein Mitarbeiter der NRZ, der auf Afrikareise war, besuchte mich in der Botschaft. Er war überrascht und erfreut zu hören, dass ich drei Jahre im Stadtteil Marxloh gelebt und am Theodor-Heuss-Gymnasium in Duisburg-Meiderich das Abitur gemacht hatte. Der Lokalstolz, dass es jemand aus dem proletarischen Marxloh in den Auswärtigen Dienst und zum Stellvertreter des Botschafters geschafft hatte, schlug sich in einem längeren Artikel nieder.


Meine Abordnung war nach sechs Wochen beendet. Ich flog zurück nach Bonn. Nach dem Urlaub ging es auf eine neue Abordnung, die bis zum Februar des kommenden Jahres vorgesehen war. Das Ziel war unsere EG-Vertretung in Brüssel.
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STIFF UPPER LIP: ATTACHÉAUSBILDUNG IN BONN 1979-1981


Das Bürofenster in Ahlen


Vor vierzig Jahren schaute ich an einem grauen, verregneten Novembertag aus meinem Bürofenster im Arbeitsamt Ahlen auf eine ebenso graue, schmutzige Häuserzeile. Ich bin nicht besonders wetterempfindlich, aber die Vorstellung, für den Rest meines Lebens diese Perspektive zu haben, ließ mich frösteln, obwohl das Büro gut geheizt war. Normalerweise hätte ich mit meinem Beruf zufrieden sein können. Ich war Berufsberater für Hochschüler und Abiturienten. Es war ein honoriger Job, in dem man Gutes und Sinnvolles tun konnte für die Gesellschaft, und er war auch noch ordentlich bezahlt.


Am Arbeitsamt Ahlen hatte ich zusammen mit meiner Kollegin Andrea die neue Berufsberatung für Abiturienten und Hochschüler aufgebaut. Wir kannten uns seit unserer Ausbildung bei der Bundesanstalt für Arbeit (jetzt: Bundesagentur für Arbeit) und hatten gemeinsam in Ahlen angefangen. Die Aufgabe, etwas Neues zu schaffen, war für uns eine Herausforderung. Wir waren ein gutes Team und machten ordentliche Arbeit. Im Laufe der Zeit hatten wir in einer Umgebung, die uns Akademiker mit einem gewissen Argwohn betrachtete, unsere Position gesichert. Dann begann die Routine, und diese war nicht gut für mich. Es langweilte mich, immer mit denselben Fragen nach Berufen und Studiengängen und einer Hilflosigkeit konfrontiert zu werden, die ich von mir selbst nicht kannte. Ich begann, diejenigen zu verstehen, die in sozialen Berufen in einen Burnout geraten. Es musste etwas anderes her. Der Diplomatenberuf eben.


Schon früh interessierte mich diese Laufbahn. Viele Themenbereiche, die dort zum Tragen kommen, wie etwa Geschichte und Politik, waren schon auf der Schule meine Lieblingsfächer. Die Aussicht, im Ausland zu leben, fremde Länder und Kontinente zu sehen, war besonders attraktiv. Alles andere als der Diplomatenberuf erschien mir langweilig und uninteressant. Ich zögerte einige Zeit, bis ich mich zu dem obligatorischen Auswahlverfahren anmeldete. Die Prüfung galt als besonders schwierig. Nach allem, was man hörte, war das Scheitern praktisch vorprogrammiert. Meine Kolleginnen und Kollegen aus der Berufsberatung jedenfalls rieten mir, sich besser nicht zu bewerben, da es sowieso ohne Aussicht auf Erfolg sei. Es war dann wohl auch die Möglichkeit des Scheiterns, die mich zögern ließ. Später habe ich während meiner Zeit im auswärtigen Dienst den einen oder anderen getroffen, der mir im Laufe der Begegnung gestand, sich einst - aber leider erfolglos - beim AA beworben zu haben. Bei diesen „Geständnissen“ spürte ich immer eine gewisse Wehmut, etwas Besonderes verpasst zu haben. Die Erkenntnis, dass es viele andere vor mir auch geschafft hatten, dass man nicht mehr tun kann, als es zu versuchen, und die Aussicht, sich bei einem Erfolg unbekannte Horizonte zu eröffnen, schoben dann alles Zögern beiseite. Ich setzte mich auf den Hosenboden und paukte nach der Arbeit Völkerrecht, Volkswirtschaft und neuere Geschichte. Mit Politik hatte ich mich immer beschäftigt, und die Lektüre von Zeitungen und Wochenschriften war seit der Realschule mein täglich Brot. Mein Französisch besserte ich mit einem Kurs an der Berlitz School auf.


Der Zauberberg


Am 01. April 1979 trat ich in das Auswärtige Amt ein, nachdem ich eine stattliche Zahl mündlicher und schriftlicher Tests bestanden hatte. Endpunkt und Krönung des Verfahrens war ein Check des Gesundheitszustandes, der im AA-Jargon so genannten Tropentauglichkeit. Wer Pech hatte, konnte zwar alle schriftlichen und mündlichen Prüfungen schaffen, dann aber an einem Gesundheitsproblem scheitern. Die Rigorosität des Auswahlverfahrens, das weiterhin als eines der anspruchsvollsten, wenn nicht als das schwierigste überhaupt in Deutschland gilt, stattete uns neue Attachés mit dem Selbstbewusstsein aus, zur Elite nicht nur des öffentlichen Dienstes der Bundesrepublik zu gehören.


Unser Zauberberg war die Ausbildungsstätte des Auswärtigen Amts in Bonn-Ippendorf, einem zwischen Venusberg und Brüser Berg gelegenen Viertel im Süden der damaligen Hauptstadt. Das lang gezogene, mehrstöckige Gebäude aus Glas, Stahl und Beton thronte wie ein Raumschiff inmitten des gutbürgerlich geprägten Stadtteils mit seinen Einfamilienhäusern und gepflegten Vorgärten, in denen sich Gartenzwerge ein Stelldichein gaben. Das Naturschutzgebiet Kottenforst lag vor der Tür und war als Jogging-Areal beliebt. Stilistisch war die Ausbildungsstätte nicht überzeugend. Helmut Schmidt, der das damalige, in den siebziger Jahren errichtete Kanzleramt in Bonn als „rheinische Sparkasse“ abtat16, hätte wahrscheinlich auch diesen Bau so bezeichnet. Er war kalt und funktional. Nadelfilz und Resopal dominierten. Die Zimmer, in denen wir untergebracht waren, hatten mit ihrer kargen Ausstattung einschließlich einer „Nasszelle“ den Charme einer besseren Jugendherberge. Aber das Gebäude war praktisch. Es bot alle erforderlichen Einrichtungen und Räumlichkeiten, und es war bequem. Man musste nur das Stockwerk wechseln, um von seinem Zimmer in die Hörsäle zu gelangen. Diese internatsmäßige Form der Ausbildung hatte einen interessanten Nebeneffekt. Die Ausbildungsstätte war ein Heiratsmarkt. Hier trafen unterschiedliche Jahrgänge und Laufbahnen zusammen, einschließlich schon Aktiver, die Weiterbildungskurse absolvierten. Man kam sich näher, und bei einigen „funkte“ es.


Die 34. Crew


Die jährlich eingestellten Anwärter des AA tragen bis zum Bestehen der Laufbahnprüfung den Titel Attaché(e). Der erste Attaché-Lehrgang wurde 1955 eingestellt. Ich gehörte zum 34. Lehrgang. Weniger formell heißt der Jahrgang die „Crew“. Die Crew ist eine Konstante für das weitere Berufsleben. Es sind die Kolleginnen und Kollegen, mit denen man die „Schulbank gedrückt hat“, die man noch unbelastet von Karriereambitionen und Konkurrenz, Erfolgen und Misserfolgen kennengelernt hat. Mit der Crew verbinden sich Sentimentalität und das Gefühl von Gemeinsamkeiten. Nicht alles hat Bestand. Aber die Crew schafft in einer hierarchischen Organisation, deren Mitglieder ein modernes Nomadenleben führen, eine Art gemeinsamen Bezugspunkt, der im Berufsleben in der einen oder anderen Weise trägt.
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34. Crew vor der Ausbildungsstätte (Verf. sitzend, 1.v.r.)





Trifft man eine neue Kollegin oder einen Kollegen, ist immer die erste Frage die nach der Crew. Das Mitglied der eigenen Crew ist in dienstlichen Angelegenheiten ein besonderer Ansprechpartner, mit dem man direkt und offen reden kann.


Im Laufe zweier Jahre wurden wir vollgestopft mit dem für die spätere Tätigkeit wichtigen Kenntnissen, zu deren Kernbereichen Völkerrecht, Volkswirtschaft, moderne Geschichte und Politik gehören. Diese Kenntnisse waren schon im schriftlichen Teil des Bewerbungsverfahrens entscheidend gewesen. Es war ein Crash-Kurs, in dem uns Universitätsprofessoren und Praktiker die Essentials mehrerer Studiengänge eintrichterten und diese in regelmäßigen Klausuren prüften. Ich hatte nach meiner dreijährigen Dienstzeit in der Bundeswehr und meiner Tätigkeit als Berufsberater gewisse Schwierigkeiten mit der total verschulten Form der Ausbildung und den dauernden Prüfungen.


Das erste Jahr der Ausbildung erfolgte nach dem Prinzip des Nürnberger Trichters. Wir wurden zu „Generalisten“. Irgendwie konnten wir bei fast allem mitreden, was in den Nachrichtenseiten der Zeitungen auftauchte. Der Generalist war das Leitbild: Jemand, der an allen Posten und in allen Funktionen einsetzbar war. Später, nach drei oder vier Posten, konnte man dann an eine gewisse Spezialisierung denken in den diversen Fachabteilungen. Aber zunächst war der Generalist gefragt. Mein Eindruck ist, dass diese Spezies langsam ausstirbt. Die internationalen Beziehungen sind so kompliziert und vielfältig geworden, dass ein Einzelner nicht mehr alles überschauen, geschweige denn in den unterschiedlichsten Bezugsrahmen sicher agieren kann. Ein Blick auf die vielen internationalen Organisationen, Zusammenschlüsse und Bündnisse macht dies deutlich: Jedes Gebilde ist eine Welt für sich, in der sich nur Spezialisten zurechtfinden.


Genauso wichtig wie das Pauken war für die spätere Arbeit die Vermittlung einer bestimmten Haltung. Unser Ausbildungsleiter verkörperte diese mit Eleganz. R.R. war die Kombination einer nicht übertriebenen, aber unübersehbaren Nonchalance, einer gewissen, aber nicht unangenehmen Distanz zum Gegenüber, eines abgewogenen Maßes an Sarkasmus und Spott und der Fähigkeit, auch in schwierigen Situationen Ruhe und Überlegenheit zu bewahren. Die Engländer haben für diese Haltung den Begriff der Stiff Upper Lip geprägt.


Wiedersehen mit der Provence


Nach dem ersten Jahr, das der Vermittlung theoretischer Kenntnisse gewidmet war, folgte ein Kurs zur Vervollkommnung der Sprachkenntnisse, in meinem Fall der französischen. Fast zwei Monate besuchte ich mit einem Teil meiner Crew einen Sprachkurs an der Universität von Aix-en-Provence. Jahrhundertelang war Französisch in Europa nicht nur die Sprache des Adels, sondern auch der Diplomatie. Als ich eingestellt wurde, war Französisch obligatorisch. Dies war ein Nachhall der langen Dominanz dieser Sprache. Mittlerweile hat das Französische diese beherrschende Position verloren. Das Englische ist die neue Lingua franca auch in der Diplomatie, und seine Kenntnis ist für die Bewerbung beim AA verpflichtend. Seit einigen Jahren kann das Französische in den Aufnahmeprüfungen des AA durch eine der weiteren Amtssprachen der UNO ersetzt werden, d.h. durch Russisch, Arabisch, Chinesisch oder Spanisch.


Die Provence zog mich sofort wieder in ihren Bann. Aix-en-Provence war alt und malerisch und großzügig ausgestattet mit Platanen bestandenen Alleen, plätschernden Brunnen und verwunschenen Parks. Ich joggte am Fuße des nahegelegenen Berges Sainte Victoire durch ausgedehnte Pinien- und Eichenwälder und besuchte die uralten romanischen Abteien, die ruhig und still am Ende einsamer Täler lagen. Das Licht war hell. Die Temperaturen waren trotz der winterlichen Jahreszeit mild und erlaubten, schon im Februar am Meer unter freiem Himmel zu essen und in den Cafés der Stadt die Sonne zu genießen.


Meine Crew war die letzte, die Aix genießen konnte. Die Kurse wurden in das nach meiner Ansicht weniger attraktive belgische Spa verlegt. Aus meiner Sicht weniger attraktiv deshalb, weil es in Europa kaum eine Region gibt, die es mit der Provence und ihrer Mischung von Kultur, Klima, Lebensart und der Kombination von Landschaft, kleinen Dörfern und uralten Städten aufnehmen kann.


Druck im Pressereferat


Das zweite Jahr der Ausbildung erfolgte in der Praxis, d.h. in einem Referat des Auswärtigen Amts. Ich bewarb mich für das Pressereferat, das aus offensichtlichen Gründen dem Leitungsbereich des Ministeriums zugeordnet ist. Es war eine interessante und lehrreiche Zeit, in der ich die Bedeutung der Öffentlichkeitsarbeit und der Medien von Grund auf kennenlernte. Angesichts der modernen Kommunikationsmittel sind die Bedeutung und der Umfang der Medien heutzutage ins Immense gestiegen. 1980 war die Situation vergleichsweise „beschaulich“. Die konventionellen Medien Schriftpresse, Fernsehen und Radio standen im Mittelpunkt. Das stationäre Telefon und das Fax waren die schnellsten Kommunikationsmittel. Der „CNN-Effekt“ war noch unbekannt. Das Internet war Zukunft. Die Welt kam nicht so direkt und ungefiltert ins Haus wie heutzutage über die sozialen Netzwerke, die dabei sind, Politik und Gesellschaft radikal zu verändern.17 Die Reaktionszeiten sind bedeutend geschrumpft, was eine neue Qualität schafft.


Dennoch war zu meiner Zeit die Arbeit im Referat nicht frei von Hektik und Stress. Schnelle Reaktionen auf Medienberichte waren unabdingbar. Besondere Aufmerksamkeit fanden Äußerungen über Angehörige des AA sowie Kritik an der Außenpolitik. Innenpolitik und Außenpolitik beeinflussten sich schon damals gegenseitig, auch wenn heute die Verbindung beider Bereiche direkter und stärker ist. Insofern war wichtig, was und mit welchem Tenor die Medien über bestimmte außenpolitische Ereignisse und wichtige Länder berichteten. Schon damals waren z.B. Menschenrechtsfragen ein Thema.


Die Unterrichtung der „Direktorenrunde“, d.h. der Teilnehmer an der täglichen Sitzung der Staatssekretäre mit den Abteilungsleitern und dem Leitungsbereich des AA, über die Berichterstattung in der deutschen Presse war eine der Säulen der Pressearbeit. Jede/r der Referentinnen und Referenten des Pressereferats war jeweils eine Woche dafür eingeteilt. Der Pressevortrag war eine Herausforderung. Deshalb waren die „alteingesessenen“ Kolleginnen und Kollegen im Referat froh, für acht Monate zwei Attachés zu haben, die man auch mit dieser Aufgabe betreuen konnte. Morgens um fünf machte ich mich über die 14 oder 16 wichtigsten Tageszeitungen her, um dann in 10 oder 15 Minuten eine Zusammenfassung zu geben. Man brauchte Gespür für das, was aus Sicht des AA wichtig war und musste dies kurz und knapp, aber gleichzeitig aussagekräftig vortragen.


Das Referat war meist durch eine angespannte Atmosphäre gekennzeichnet. Fast täglich mussten irgendwelche brisanten Meldungen oder Berichte nach außen kommentiert werden. Hierzu brauchten wir Informationen von den zuständigen Fachreferaten, die nicht immer so schnell reagierten oder reagierten konnten, wie es wünschenswert war. Wir saßen als diejenigen, die mit den anfragenden Journalisten direkt zu tun hatten und offiziell Stellung nahmen, wie auf Kohlen. Der „Redaktionsschluss“, der eingehalten werden musste, war die regelmäßige Drohung der Journalisten, um unsere Reaktionen zu beschleunigen.


Ich war unter anderem für Lateinamerika zuständig. Damals waren wieder einmal Vorgänge um die „Colonia Dignidad“ in Chile im Visier der Medien. Es handelte sich um eine 1961 gegründete deutsche Siedlung, deren Führer mit einer Fülle von Anschuldigungen konfrontiert waren, die eine ganze Palette von kriminellen Vergehen wie Kindesmissbrauch, Freiheitsberaubung und Folter umfassten. Seit 1976 stand die von der Außenwelt abgeschottete Siedlung unter der Beobachtung von UNO und Amnesty International. Hin und wieder gelang Bewohnern die Flucht, was in entsprechenden Meldungen resultierte, die um die Welt gingen. Der deutschen Regierung wurde vorgeworfen, sich nicht um die Aufklärung der Vorgänge zu bemühen. Die öffentliche Wahrnehmung wurde dadurch sensibilisiert, dass die Kolonie enge Beziehungen zur in Deutschland besonders unbeliebten Pinochet-Diktatur hatte.18 Es war nicht immer so einfach, in diesem Zusammenhang auf die Anfragen der Medien einzugehen. Wir waren im Pressereferat auf die Berichte unserer Botschaft in Santiago de Chile angewiesen, die ihre Informationen mühsam beschaffen und verifizieren musste und nicht immer so schnell und präzise arbeiten konnte, wie es aus unserer Sicht erforderlich war. Die Informationen wurden dann in der Zentrale durch das Länderreferat zur Weitergabe an die Presse aufbereitet. Der Zeitunterschied zu Südamerika tat sein Übriges, um meine Situation zu erschweren. Mitunter musste ich unsere Kollegen in Chile anzurufen, wenn der Weg über das Fachreferat zu lange dauerte.


Die Zeit im Pressereferat betrachte ich als für mich sehr wichtig. Sie bereitete mich auf den geschmeidigen Umgang mit Medienvertretern vor, mit denen man als Leiter von Auslandsvertretungen regelmäßig zu tun hat. Sie schaffte Sensibilität dafür, wie man formuliert, was man sagt, und was man weglässt, wie man die Dinge verpackt und wie man sich Hintertüren offen lässt. Und sie zeigte mir einiges von den Mechanismen, auch denen der Karriere, die in einer ausgeprägt hierarchischen Organisation wie dem AA herrschen. Es war eine gute Eingewöhnung in den Stress, dem viele Arbeitseinheiten des AA unterliegen, und der in meinen vielen Jahren im Protokoll der Normalzustand war.


Mit den beiden Abordnungen nach Lomé und Brüssel, die mein erstes Jahr nach der Attachéprüfung umfassten, war ich eine Ausnahme in meiner Crew. Die anderen gingen entweder für drei Jahre auf einen Auslandsposten oder arbeiteten in der Zentrale, wobei ich diejenigen, die in Bonn blieben, bedauerte. Ich hätte einen Inlandsposten nur widerwillig angenommen und war froh, dass es anders kam. Der Drang, nach draußen zu gehen, war groß.





16 belocal. Ehemaliges Bundeskanzleramt Bonn. http://www.belocal.de/bonn/sehenswürdigkeiten/ehemaliges-bundeskanzleramt/5414 (17.08.2015).


17 Sascha Lobo zeigt dies am Beispiel der Flüchtlingskrise in Europa im Sommer/Herbst 2015. Lobo, Sascha: Soziale Netzwerke: Die unerträgliche Nähe des Internets. In: Spiegel Online. 09.09.2015. http://www.spiegel.de/netzwelt/web/soziale-netzwerke-die-unertraegliche-naehe-des-internets-kolumne-a-1052118.html (09.09.2015).


18Wikipedia. Colonia Dignidad. https://de.wikipedia.org/wiki/Colonia_Dignidad (02.03.2016).




SCHULE UND BUNDESWEHR 1955-1970


Ich war der erste, der in meiner Familie das Abitur ablegte. Wäre es nach meinem Großvater gegangen, dann wäre eine Banklehre das Richtige für mich gewesen. Mein Mathematiklehrer in der Volksschule, ein kleiner, biestiger und verschrumpelter alter Herr, dem der Geist der Kaiserzeit anhaftete, mochte mich aus irgendeinem Grunde nicht. Er meinte, ich solle froh sein, wenn ich den Volksschulabschluss erreiche, mehr sei nicht drin. Ich wechselte dann auf die Realschule, wo ich blendende Zensuren erzielte. Allerdings nur in den geisteswissenschaftlichen Fächern. Die anderen Bereiche interessierten mich nicht übermäßig. In ihnen leistete ich gerade so viel, um mich ohne eine „Fünf“ durch zu mogeln. Die Realschullehrer überzeugten meine Mutter, dass ich ein Aufbaugymnasium besuchte. Dieser Schultyp war neu eingerichtet worden. Das tat ich in Duisburg, wohin ich meiner Mutter, die sich nach dorthin wieder verheiratet hatte, folgte. In zwei Jahren und ein paar Monaten erledigte meine Klasse die ansonsten dreijährige Oberstufe des Gymnasiums, einschließlich des Großen Latinums, für das „normale“ Gymnasiasten viel mehr Jahre brauchten. Die Zeit war deshalb verkürzt, weil 1966 und 1967 der Schulanfang von Frühjahr auf den Herbst umgestellt wurde. Beide Jahre waren Kurzschuljahre mit 8 statt 12 Monaten Unterricht. Ich schloss sehr gut ab, aber wieder nur in den Geisteswissenschaften.


Nach dem Abitur 1967 verpflichtete ich mich für drei Jahre als Offiziersanwärter bei der Bundeswehr. Eine Karriere als Berufsoffizier konnte ich mir durchaus vorstellen. Mir schwebte vor, als Militärattaché ins Ausland zu kommen. Mir war damals nicht klar, dass es weltweit nur eine recht begrenzte Zahl dieser Stellen an deutschen Vertretungen gibt, und dass ein Attaché in der Regel nur ein- oder zweimal im Ausland eingesetzt wird. Mich reizte natürlich auch, bei der Bundeswehr Geld für ein Studium zurück zu legen, falls es nichts mit dem Berufsoffizier werden sollte. Zusammen mit der für damalige Verhältnisse nicht schlechten Abfindung konnte man in drei Jahren einiges an Geld ansammeln, was den weiteren Weg erleichterte.


Im Laufe der Zeit wurde mir immer deutlicher, dass die Bundeswehr mir nicht ausreichte. Ich wollte studieren. Hätte es damals schon die Bundeswehrhochschulen gegeben (ihre Einrichtung wurde 1972 beschlossen), dann wäre ich vielleicht beim Militär geblieben. Hinsichtlich des Studienfaches schwankte ich seit dem Abitur einige Zeit und dachte zunächst an eine Gymnasiallehrerausbildung in den Fächern, die mir auf dem Gymnasium besonders lagen: Deutsch, Geschichte, Geografie, Philosophie. Während der Bundeswehrzeit änderte sich meine Orientierung. Weshalb, beschreibe ich weiter unten.




STUDIUM 1970-1975


Bochum und Münster


Nach drei Jahren Bundeswehr schrieb ich mich im Wintersemester 1970/71 an der Ruhr-Universität in Bochum für die Fächer Sozialwissenschaften und Pädagogik ein. Die Ruhr-Universität war damals noch jung. Der Lehrbetrieb wurde erst 1965 aufgenommen. Die größte Schwäche dieses Standortes wurde mir schnell bewusst: Es gab kein studentisches Leben. Die Universität war ein kalter und unpersönlicher Zweckbau, dem jedes Flair fehlte. Die Studenten kamen aus allen Teilen des Ruhrgebiets und verschwanden nach den Vorlesungen in ihre Heimatorte. So wie ich auch, denn ich hatte ein Zimmer bei einer Verwandten in Dortmund. Studentische Lokale und Treffpunkte gab es fast gar nicht. Es war eine anonyme und für Studenten „lebensfeindliche“ Umwelt, die mich wenig animierte. Mir fehlte einfach die Atmosphäre, die ich mit einem Studentenleben verband.


Aus der alten Universitätsstadt Münster war ich anderes gewöhnt. Dort hatte ich vom 5.-16. Lebensjahr gelebt, war das letzte Jahr bei der Bundeswehr in der Nähe stationiert gewesen und hatte auch als Berufsberater in einem kleinen Ort nah bei der Stadt gewohnt. Die Westfälische Wilhelms-Universität war ein nicht wegzudenkender Bestandteil des städtischen Lebens, um das sich alles drehte. So ist auch heute noch. Hinzu kam das Ambiente einer mittelalterlichen, schmucken Stadt. Münster wurde zwar im Zweiten Weltkrieg im Zentrum fast völlig und in den übrigen Teilen zu über 50 Prozent zerstört, aber die Innenstadt wurde nach den alten Plänen wieder aufgebaut. Die Studentinnen und Studenten der Universität, die schon damals zu den größten Deutschlands zählte, gaben der Stadt ein jugendliches Gepräge. Das Kuhviertel mit seinen Kneipen war fest in studentischer Hand.
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Leutnant in Handorf b. Münster (Verf. l.)





Ich wollte weg aus Bochum, aber wohin? Nicht nur der Ort, auch die Fächer mussten stimmen. Die Lösung brachte ein Freund, der in Münster für das Lehramt an Grundschulen studierte. Er berichtete mir über den an der Westfälischen Wilhelms-Universität neu eingerichteten Studienzweig Erziehungswissenschaften, der Pädagogik, Soziologie und Psychologie kombinierte. Durch Zufall konnte ich ein mitten im Zentrum der Stadt unweit vom Dom und direkt am Kiepenkerl-Denkmal gelegenes Zimmer mieten.


Die Berufschancen der Absolventen dieses neuen Studienganges waren unklar, aber darüber machte ich mir keine großen Gedanken. Für mich galt: Wer gut ist in seinem Fach, der wird später auch eine vernünftige Arbeit finden. Mich interessierte in der Fächerkombination hauptsächlich die Soziologie und Sozialpsychologie. Beide Fächer waren erst während der Bundeswehrzeit wirklich in mein Blickfeld geraten. Den Anstoß gab seltsamerweise eine Vorlesungsreihe während unserer Ausbildung an der Heeresoffziersschule in Hannover. Ein Oberstleutnant unterrichtete uns über die Außerparlamentarische Opposition (APO), ihre ideologischen Grundlagen und ihre Taktik. Konkret schloss man Überfälle der APO auf Bundeswehrkasernen nicht aus. Diese Vorlesungen weckten mein Interesse an den gesellschaftlichen und politischen Ursachen der APO, die weitgehend mit der studentischen Protestbewegung gleichgesetzt wurde. Die Pflichtveranstaltungen zur Pädagogik absolvierte ich, aber meine Vorliebe gehörten der Soziologie und Sozialpsychologie. Daneben hatte ich mein eigenes Curriculum, und dieses war fernöstlichen Philosophien und Religionen gewidmet.


Asiatische Philosophie und Kritische Theorie


Im Zentrum stand die vielfältige und bunte Ideenwelt Indiens. Heinrich Zimmers grundlegendes Werk hatte mir den ersten Zugang verschafft.19 Ich studierte die „Indische Geisteswelt“ von Glasenapp20, die Texte der Bhagavadgita21, die Theorie der Chakras und beschäftigte mich mit Yoga praktisch22 und theoretisch.23 Auch der Buddhismus weckte mein Interesse.24 Für mich waren alle Dinge interessant, die über das hinausgingen, was nicht mit dem für den Westen typischen naturwissenschaftlichen Model erfassbar war, was nicht in den Erkenntnisnetzen der westlichen Wissenschaft hängenblieb, und was unsere Vorstellungswelt in Frage stellte.25


Es war die für dieses Alter wohl typische Suche nach geistigen Alternativen, nach anderen Konzepten der Weltanschauung, auch das Forschen nach einem anderen Lebensstil. Ein Teil meiner Generation hatte eine kritische, wenn nicht ablehnende Einstellung gegenüber der damaligen bundesrepublikanischen Gesellschaft (68er). Die Sozialwissenschaften waren in Münster wie auch an anderen deutschen Universitäten politisiert und ideologisiert. Man wollte die Gesellschaft verändern.


Die „Kritische Theorie“ und ihre maßgeblichen Vertreter wie Adorno, Habermas und Marcuse waren Standardlektüre. Das führte zu den marxistischen Klassikern mit dem „Kapital“ und dem „Kommunistischen Manifest“ im Mittelpunkt, zu den Schriften von Engels und Lenin, wie auch denen von Trotzki, der französischen Utopisten und der „Austromarxisten“. Dazu gesellten sich die Versuche linker Wissenschaftler, eine marxistische (kritische) Sozial- und Erziehungswissenschaft (Positivismusstreit in der Soziologie), Psychologie (etwa Klaus Holzkamp) sowie auch Wirtschaftswissenschaft26 auf der Basis der grundlegenden Begriffe der Marxschen Politökonomie zu entwickeln als Gegensatz zu „bürgerlicher“ bzw. „kapitalistischer“ Wissenschaft, die angeblich vollständig den Interessen des Kapitals diente. Hier kam man dann zu grundlegenden wissenschaftstheoretischen Fragen und der Rolle der Wissenschaft in der Gesellschaft und für den Menschen überhaupt.27 Dies regte mich zur Beschäftigung mit der Wissenschaftssoziologie und der Wissenssoziologie an, in meinem Falle speziell der Gesellschaftswissenschaften, und zeigte die Einbettung von Wissen und Erkenntnis in Geschichte und soziale Zusammenhänge und deren wechselseitige Beeinflussung.28


Diese Dispute im Wissenschaftsbereich kann man natürlich nicht losgelöst sehen von der damals weltweiten Auseinandersetzung zwischen sozialistischem und kapitalistischem Lager unter Führung der beiden Hegemonialmächte USA und Sowjetunion. Die Frontstellung zwischen Sozialismus und Kapitalismus zeigte sich in Europa exemplarisch in der Existenz zweier deutscher Staaten und manifestierte sich in den zahlreichen Stellvertreterkriegen in der Dritten Welt, in Asien, Afrika und Lateinamerika.


Die Wissenschaftstheorie interessierte mich sehr. Eine Zeitlang spielte ich mit dem Gedanken, in meiner Diplomarbeit ein wissenschaftstheoretisches Thema aus dem Spannungsfeld marxistischekapitalistische Wissenschaft zu behandeln. Ich verfolgte diese Idee jedoch nicht weiter. Sie erschien mir für eine Diplomarbeit angesichts des verfügbaren Zeitrahmens als zu anspruchsvoll.


Ideologie und Dogmatismus


Bestimmte Teile der studentischen Szene waren durch dogmatische Tendenzen gekennzeichnet, wobei Studenten der Gesellschaftswissenschaften führend waren. Diese Szene war dogmatisch nicht nur hinsichtlich notwendiger politischer Aktionen, sondern auch in wissenschaftlicher und wissenschaftstheoretischer Hinsicht. Man hatte immer Systemkritik zu üben. Das „Bürgerliche“ in der Gesellschaft generell, wie auch die „bürgerliche Wissenschaft“ als „Apologet“ und „Verschleierer“ der kapitalistischen Ausbeutung im besonderen, waren verpönt. Die meisten Teilnehmer der von mir besuchten Seminare machten sich nicht die Mühe, die Klassiker zu lesen, sondern gaben sich mit den politisch-kämpferisch ausgerichteten Interpretationen der Epigonen und Möchtegern-Revolutionäre zufrieden. Deren Formulierungen waren genauso stereotyp und inhaltsleer wie die der Ideologen des sozialistischen Lagers. Die kommunistischen K-Gruppen waren dann die Spitze einer total dogmatischen und ideologisierten Ausrichtung. Sie nahmen von der nationalen und internationalen Realität nur Bruchteile wahr und verzerrten sie bis ins Groteske. Es war kaum erträglich, dass diese Gruppen Mao Tse-tung und Pol Pot vergötterten29.


Die Diskussion in den Gesellschaftswissenschaften war untrennbar mit der Existenz des kapitalistischen und sozialistischen Lagers und dem Kalten Krieg verknüpft. Die politisch-gesellschaftlichen Defizite der sozialistischen Staaten waren unverkennbar, wenn auch der wirtschaftliche Niedergang erst später einsetzte. Die Mauer, die die beiden deutschen Staaten trennte, sagte genug. Dennoch fanden gewisse soziale Phänomene der sozialistischen Gesellschaften, wie etwa die Arbeitsplatzgarantie, freie Gesundheitsfürsorge und die staatlich gesicherte Kinderbetreuung vom frühesten Lebensalter an, viel Anklang unter den Studenten. Auch ich gehörte dazu. Ich verkannte jedoch nicht die viel schwerer wiegenden Nachteile des real existierenden Sozialismus. Mit dem Sektierertum und der ideologisch aufgeheizten Selbstzerfleischung der K-Gruppen konnte ich nicht viel anfangen. Sehr erhellend fand ich die Veröffentlichungen der jugoslawischen Praxis-Gruppe, die sich durch eine Ablehnung von Dogmatismus und Stalinismus und ihre Diskussionen um eine Neuinterpretation besonders des frühen Marx auszeichneten. Diesen Philosophen ging es vor allem um eine Entbürokratisierung und Demokratisierung des Sozialismus.30


Die dogmatische Haltung in bestimmten Kreisen des studentischen Milieus war mir von Anfang an fremd. Die Bundeswehrzeit hatte mir eine gewisse Erdung verschafft, nicht zuletzt durch den Kontakt zu jungen Menschen meines Alters, die aus einfachen und bildungsfernen Schichten kamen. Zudem war meine Familie, besonders in Gestalt meiner Großeltern mütterlicherseits, die mich praktisch aufzogen, bodenständig und realitätsbezogen. Diese Großeltern stammten aus dem Ort Klein Bartelsee im Landkreis Bromberg in Westpreußen, der bis zum Ende des Ersten Weltkrieges an das Russische Reich grenzte. Es waren Landbesitzerfamilien. Mein Großvater sollte die Obstplantage seines Vaters übernehmen. Meine Großmutter kam aus einer begüterten Bauernfamilie. Zum Hof gehörte eine Möbeltischlerei. Voller Stolz erzählte meine Großmutter, dass ihr Vater im mehrspännigen Pferdewagen vorfuhr, und dass Kaiser Wilhelm II., als er in Bromberg im Hotel Schwarzer Adler übernachtete, die vom elterlichen Hof gelieferte Butter zum Frühstück serviert bekam. Anfang 1920 wurde Bromberg gemäß den Bestimmungen des Versailler Vertrages an das wieder erstandene Polen übergeben. Die Deutschen hatten die Wahl, entweder für Polen zu votieren oder das Land zu verlassen. Das erstere kam nicht in Frage. Meine Großeltern emigrierten und landeten in Münster in Westfalen. Ein Teil der Familie ging in die USA und gründete in Cincinnati eine Fahrradfabrik. Ich erinnere mich an die Care-Pakete, die meine Großeltern bis in die 1950er Jahre aus den USA bekamen.
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Student in Münster





Meine Großeltern waren praktisch und ohne Firlefanz. Sie arbeiteten sich im Westen zu einem bescheidenen Wohlstand empor und bauten ein Siedlungshaus am Südrand der Stadt. Das Grundstück war riesig. Der Garten versorgte uns mit frischem Gemüse und Obst. Auch Kleinvieh war vertreten: Hühner, Enten, Kaninchen. In den ersten Jahren gab es sogar Schweine. Meine Großeltern arbeiteten viel, aßen gut (Wer gut arbeitet, der muss auch gut essen!) und feierten gerne. Mein Großvater war Führer eines Löschzuges der Freiwilligen Feuerwehr und mochte es, hin und wieder mit seinem Löschzug den inneren Brand zu löschen. Meine Großmutter schnitt zentimeterdicke Scheiben von dem Brot, das sie vor der Brust hielt, und ritzte vorher drei Kreuze in die Unterseite. Der Großvater begann den Tag mit einem Glas Rotwein, in das ein frisches Ei verrührt wurde. Er lehnte es ab, den Käse auf Brot zu essen. Stattdessen belegte er die Scheiben mit Butter und aß sie „ohne alles“. Im Herbst wurde tagelang Obst und Gemüse eingekocht, gesaftet und Marmelade gerührt. Äpfel und Birnen wurden säuberlich in hölzerne Obstkisten gelegt und im Keller gelagert, wo sie sich bis zum Frühjahr hielten. Einige Jahre wurde auch gewurstet. Ein Metzger schlachtete das Schwein. In einer großen Schüssel wurde das Blut aufgefangen. Die Borsten wurden mit einem Lötkolben abgesengt. Mit dem Handkarren zogen wir die mit Wurst gefüllten Gläser zu einem großen, grauen Betonbunker aus dem Zweiten Weltkrieg. Hier wurde die Wurst in einer Metzgerei eingekocht. Ich arbeitete von Kindheit an im Garten und wurde ein Meister in der Handhabung des Spatens. Besonders mochte ich den Herbst, wenn ich in der milden Sonne und umgeben von bunten Blättern die zahlreichen Bäume aberntete. Wir gingen auch regelmäßig in den umliegenden Wäldern in die Pilze, eine Gewohnheit, die ich bis heute beibehalten habe.


Neben den Erfahrungen bei der Bundeswehr und der Bodenständigkeit meiner Großeltern gab es einen dritten Grund, weshalb ich den sektiererischen Auseinandersetzungen nichts abgewinnen konnte: Dogmen sind der ultimative Beweis, dass man seine eigene Denktätigkeit abgeschaltet hat und die Wirklichkeit nicht mehr in ihrer Komplexität wahrnimmt. Ich war gegen gewaltsame Aktionen, die sich gegen den Staat und seine Vertreter richteten. Ich spielte mit sozialistischen Gedanken, benutzte sie als intellektuelle Anregung und als Denkanstöße, auch als soziologische Kategorien zum besseren Verständnis der Gesellschaft. Aber ich war kein Revoluzzer. Mein Ansatz war, dort etwas zu verändern, wo ich unmittelbaren Einfluss hatte. Wie etwa als Vorgesetzter in der Bundeswehr, wo ich erst als Gruppenführer und dann als Zugführer für meine Soldaten verantwortlich war.
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REGEN UND SONNE: NORDEUROPA UND PROVENCE 1971


Die wichtigste Entscheidung zu Beginn meines Studiums war die, dass ich mir von der Bundeswehrabfindung ein kleines Auto kaufte. Es war ein dunkelroter 2 CV, auch „Ente“ genannt, mit 21 PS. Dieses bescheidene Fahrzeug war mir äußerst wichtig. Mit ihm konnte ich mich frei und ungebunden bewegen. Es war mein Tor zur Welt. Das Auto kostete die Hälfte meiner Abfindung. In den Winter-Semesterferien arbeitete ich regelmäßig und machte zwischendurch gut bezahlte Wehrübungen als Leutnant und dann Oberleutnant.


Ich reiste mit dem Auto kreuz und quer durch Deutschland und Europa, dann auch in den Nahen Osten. In den ersten Sommer-Semesterferien, im Juli 1971, fuhr ich mit meinem Freund K. und dessen Schwester durch Europa, erst nach Dänemark und Schweden, und dann an die französische Mittelmeerküste, nach Nordspanien und Andorra. Ursprünglich wollten wir uns auf den Norden Europas beschränken. In Dänemark übernachteten wir in den weiten, mit Strandhafer und niedrigen Kiefernbüschen bestandenen Dünen der Westküste. Es war windig. Die Zeltwände beulten sich in den Böen. Immer wieder klatschten Regenschauer auf das Zelt. Die breiten, fast goldfarbenen Strände waren grandios. Die kleinen Ortschaften mit ihren sauberen, niedrigen Häusern, den gepflegten Blumengärten und gepflasterten Straßen hatten viel Charme. Das berühmte Blätterteiggebäck und die Würste (Pölser) mit ihrer Vielzahl von Soßen und Beilagen schmeckten hervorragend. Schweden empfing uns mit einem Dauerregen, der auch nach einer Woche nicht aufhörte. Tagelang sah ich nichts weiter als die sich hin und her bewegenden Scheibenwischer des 2 CV, als wir durch die riesigen Wälder wie durch einen nicht endenden, grünen und vor Nässe triefenden Tunnel fuhren. Unsere Zeltausrüstung und die Kleidung wurden klamm und feucht und ließen sich nicht mehr trocknen. Die Stimmung war auf dem Nullpunkt.
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Meine „Ente“





Was tun? Auf besseres Wetter hoffte keiner mehr. Also gab es nur die Möglichkeit umzukehren. Auf direktem Wege steuerten wir in den Süden Frankreichs. Die deutschen Autobahnen erwiesen sich als Segen. Nach einigen Tagen Fahrt schlugen wir unser Zelt am Ufer der malerischen Ardèche auf, einem kleinen Fluss, der sich durch eine pittoreske Karstlandschaft schlängelt und bei Pont St. Esprit in die Rhône mündet. Wir lagerten in Sichtweite des bekannten, hoch aufragenden Aquäduktes aus der Römerzeit, dem Pont du Gard. Unsere Ausrüstung trocknete schnell in der südlichen Sonne. Wir verpflegten uns mit Baguette, Croissant, Salami und Käse im nächstgelegenen Ort und sprachen dem kräftigen Landwein und dem Bier gehörig zu.


Von der Ardèche ging es weiter in die hitzeflimmernde Camargue. Nicht weit von Aigues Mortes stießen wir auf ein einfaches Restaurant. Es machte nicht viel her und schreckte mit seinem etwas verwahrlosten Anblick die Gäste eher ab, als dass es sie anzog. Wir hielten an, nicht zuletzt mit Blick auf unsere eingeschränkten Finanzmittel. Teuer konnte es hier nicht sein. In der Küche, die ein Sichtschutz aus Segeltuch nur halb verdeckte, hantierte ein hagerer Koch, umgeben von einer stattlichen Anzahl Pfannen und Schüsseln. Seine Schürze brauchte dringend eine Wäsche. Tische und Stühle des Lokals waren grob und einfach. Aber das störte uns nicht. Wir hatten die richtige Entscheidung getroffen. Eine sommerliche, trockene Wärme umfing uns. Die mit weißem Staub bedeckten Feigenbäume warfen ihre bizarren Schatten auf das Anwesen. Wein rankte sich an der gelblichen Bruchsteinmauer zum Dach empor. Durch die Fenster strömte ein kräftiger Duft von Kräutern, und aus den nahen Pinien schallte das ohrenbetäubende Zirpen der Zikaden. Wir saßen zwei Stunden bei Vorspeisen, Fisch und Fleisch. Jeder Gang war eine kulinarische Offenbarung. Zum Schluß waren wir erfreut über die moderate Rechnung. Ich habe nach so langer Zeit den Namen des Lokals vergessen, aber das Essen war einfach das Beste, was mir bis dahin begegnet war.
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Camping an der Ardêche





Frankreich habe ich auch in den kommenden Jahren gern besucht. Die Normandie und die Champagne, Paris, die Cevennen und Aquitanien waren einige der Ziele. In der Champagne begegneten uns die Auswirkungen der beiden Weltkriege, die diesen Teil Frankreichs besonders getroffen hatten. In verschiedenen Lokalen auf dem Lande weigerte man sich, uns zu bedienen. Die Einheimischen starrten uns an, und das Personal reagierte nicht. Die Ablehnung, ja Feindschaft, war mit Händen zu greifen. Es war unübersehbar: Wir waren als Deutsche unerwünscht. Irgendwie verständlich, wenn man an die Verwüstungen der Kriege dachte. Uns als junge Menschen, die nach dem Kriege geboren waren und mit diesem Teil der deutsch-französischen Geschichte persönlich nichts zu tun hatten, hat das doch sehr getroffen.


Die „Ente“ passte perfekt in die französische Umgebung. Sie hatte allerdings einen Nachteil: Ich hatte den 2 CV an allen Seiten mit Dreiecken in knallgelber Farbe verziert und fiel dementsprechend auf. Damals gab es noch Grenzkontrollen in Europa. Schengen war ein Traum. Mit dem auffällig gemusterten Auto und meinem Vollbart passte ich bei den Zöllnern offenbar in das Schema „Drogen-, Zigaretten- oder Haschschmuggler“. Regelmäßig musste ich mein gesamtes Gepäck ausladen, das akribisch untersucht wurde. Natürlich war nichts von dem Gesuchten vorhanden, aber der Anschein reichte.




AUF DEN SPUREN DER KREUZRITTER: NAHER OSTEN 1972


Im Sommer 1972 startete ich mit dem 2 CV zu einer Nahostreise. Mit mir reisten mein Freund K. und dessen Freundin. Das Auto war voll bis zur Decke. Unser Ziel war der Van-See im Osten der Türkei. Dorthin kamen wir aber nicht. Das lag an einem Belgier, dem wir irgendwo an der türkischen Küste nahe der syrischen Grenze begegneten. Er kam direkt aus Syrien und erzählte uns in leuchtenden Farben von der antiken Wüstenstadt Palmyra. Er tat dies so überzeugend, dass wir uns nach einem Blick auf die Karte entschlossen, den Van-See im wahrsten Sinne des Wortes links liegen zu lassen und nach Syrien abzudrehen. Der Weg führte uns durch den Libanon, der damals noch nicht vom Bürgerkrieg heimgesucht war und die Bezeichnung „Paris des Ostens“ verdiente, und durch Jordanien bis kurz vor Jerusalem. Dort mussten wir umkehren, da die Straße wegen einer der vielen Auseinandersetzungen Israels mit seinen Nachbarn gesperrt war. Auf dem Rückweg reichte die Zeit nicht mehr für den Van-See. Wir fuhren Richtung Westen durch das Innere der Türkei über Konya bis Izmir, setzten über nach Griechenland und anschließend nach Bari an der italienischen Adriaküste, von wo aus wir über Neapel, Rom und Florenz nach Deutschland zurückkehrten.


Vor fünfundvierzig Jahren waren solche Reisen ungewöhnlich. Die größte Tageszeitung in Gronau, einer mittelgroßen Stadt im Münsterland direkt an der holländischen Grenze, von wo aus wir starteten, widmete uns eine ganze Seite, auf der wir zusammen mit der „Ente“ abgebildet waren. Als Schutz gegen Steinschlag hatte ich die runden, hervorstehenden Scheinwerfer mit einem festen Drahtgitter versehen, und die Windschutzscheibe schützte ein klappbares Drahtgitter. Das sah „expeditionsmäßig“ aus und verlieh dem kleinen, zerbrechlich anmutenden Fahrzeug eine etwas martialische Note. Der 2 CV machte seinem Ruf, ein Arbeitstier zu sein, das für den harten Einsatz bei Bauern und Kleinhändlern konzipiert worden war, alle Ehre. Die „Ente“ schaukelte uns ohne irgendwelche Probleme durch Steppen und Wüsten, durch Gebirge und die quirligen Städte des Orients. Zurück kam ich mit einer Unmasse von Eindrücken und der Gewissheit, dass Reisen „mein Ding“ ist. Die grossartigen, bisher noch nicht erlebten Landschaften, die fremdartigen Städte, antiken Stätten und vielfältigen architektonischen Sehenswürdigkeiten hatten ihre Wirkung nicht verfehlt.


Gastfreundliche Türkei


Die Türkei war meine erste Begegnung mit einem anderen Kulturkreis. Die Hagia Sophia in Istanbul, die griechischen antiken Orte wie Troja und Ephesus an der türkischen Adria, die damals kaum erschlossene Südküste mit ihren kilometerlangen Sandstränden, bis zu denen sich ausgedehnte, an den Hängen liegende Bananenplantagen erstreckten, und die Wasserbecken von Pamukkale waren einige der herausragenden Stationen.


Die Gastfreundschaft der Menschen war überwältigend: Man sprach uns an, wo immer wir hielten. An jedem Ort fand sich jemand, der Deutsch sprach und uns von seiner Zeit als Gastarbeiter in Deutschland erzählte. Mehrmals übernachteten wir bei Familien: Mann und Frau überließen uns das Schlafzimmer und schliefen im Wohnzimmer auf dem Sofa. Der Sohn legte sich vor das auf dem Hof geparkte Auto, um es zu bewachen.


Eines Morgens, wir hatten in unseren Schlafsäcken am Strand übernachtet, blickten wir beim Aufwachen in Gewehrläufe, ein bislang unbekanntes Erlebnis. Ich befürchtete schon einen Überfall. Aber es war harmlos: Eine Gruppe Soldaten, die am Strand patrouillierte, hatte uns entdeckt und solange bewacht, bis die Sonne uns weckte. Die Soldaten führten uns zu ihrer Station. Wir bekamen ein Frühstück, das aus schwarzem Tee, Fladenbrot, Käse und Oliven bestand. Zum Abschied übergab man uns eine Schüssel frisch gefangener Fische. Wir ließen sie später in einem Restaurant am Wege zubereiten.


Ich mochte das türkische Essen, das beileibe mehr zu bieten hat als den Döner. Auf dem Land führte man uns in die Restaurantküchen, um das ganze Angebot zu zeigen: Fleisch und Gemüse in allen Variationen und Zubereitungsarten wurde uns präsentiert. Die Gerichte waren farbig und dufteten kräftig. Es war heiß, das Feuer im riesigen Eisenherd glühte. Frisches Fladenbrot stapelte sich auf dem Tisch. Zum Essen tranken wir kräftigen schwarzen Tee aus kleinen bauchigen Gläsern, die auf Untertellern im Fußbad serviert wurden.


Unvergessliches Syrien


Syrien bot unvergessliche Eindrücke: Die Kreuzfahrerburg Krac des Chevaliers bei Homs, eine Burg wie aus dem Bilderbuch, von der man einen Blick wie aus der Adlerperspektive auf das umliegende Land hat; die riesigen, knarrenden Wasserschöpfräder (norias) in Hama; die Altstadt von Aleppo, die mit ihren Lasteseln und Karren und dem Gemisch von Gerüchen und Geräuschen einer Erzählung aus Tausend und einer Nacht entsprungen zu sein schien. Palmyra erreichten wir nach einer anstrengenden Fahrt über eine mit Schlaglöchern gespickte, aber immerhin asphaltierte Straße. Die ausgedehnte Anlage tauchte wie eine Fata Morgana in der gleißenden Wüstensonne auf, ein unwirkliches Bild. Die Ausmaße und die Pracht der Bauten in dieser menschenfeindlichen, heißen Wüste waren grandios. Es ist eine Schande, dass die Barbaren des „Islamischen Staats“ diesen einzigartigen Ort vierzig Jahre später verwüsteten31.


In Damaskus, das ich viele Jahre später als Protokollbeamter wieder sah, übernachteten wir bei einem Syrer. Er war Gastarbeiter in Deutschland und lud uns für die zwei oder drei Tage, die wir in Damaskus bleiben wollten, in sein Haus ein. Das Haus war geräumig, aber verwinkelt und dunkel. Durch die kleinen Fenster kam nur wenig Licht ins Innere. Unser Gastgeber versorgte uns großzügig mit heimischen Gerichten. Zum Essen setzten wir uns auf den Boden und machten es uns auf Teppichen zwischen großen Sitzkissen bequem. Die Speisen wurden auf ausladenden Messingtellern und in großen Schüsseln gereicht. Die Frauen des Hauses kochten gut und reichlich, aber wir bekamen sie praktisch nie zu Gesicht. Sie waren komplett verhüllt, traten lautlos ins Zimmer, um die Speisen zu servieren, und verschwanden wieder in die Küche. Wir schliefen auf hölzernen Betten, die man auf das flache Hausdach gestellt hatte. Dies war Sitte in der Hitze des Sommers. Die Luft kühlte nachts auf angenehme, fast kühle Temperaturen ab. Über uns wölbte sich der Sternenhimmel klar und schimmernd, und die vielfältigen Geräusche und Gerüche der Stadt drangen zu uns herauf.


Platanen in Beirut


Beirut, das „Paris des Ostens“, erinnerte mit seinen breiten Boulevards und den gestutzten Platanen tatsächlich an die Stadt an der Seine. Die Frauen waren elegant und westlich gekleidet, der Verkehr war dicht, und Cafés und Restaurants reihten sich eins ans andere. Die Auslagen der Geschäfte konnten sich mit jeder westlichen Großstadt messen. Drei Jahre später begann der Bürgerkrieg, der die ehemalige Metropole in ein Schlachtfeld verwandelte. Auf dem Weg nach Damaskus überquerten wir das Libanon-Gebirge und sahen die berühmten Zedern, das nationale Symbol des Libanon.


Knapp dreißig Jahre später war ich ein zweites Mal in der Stadt, als ich den Besuch des damaligen Außenministers Fischer als Protokollreferent organisierte. Es herrschte Frieden. Die Menschen flanierten auf der Uferpromenade. Die Lokale waren voll. Aber die ehemalige Metropole konnte, so war mein Eindruck, nicht mehr an ihre gute Zeit vor dem Bürgerkrieg anknüpfen.


Hubschrauberflug nach Petra


Die jordanische Hauptstadt Amman war unser nächstes Ziel und zeigte sich als sandfarbene, über Hügel verteilte Stadt mit den für den Nahen Osten typischen würfelförmigen Häusern, die allesamt keine architektonischen Meisterwerke darstellen. In Jordanien sahen wir eine der politisch-humanitären Schattenseiten der Region, nämlich die riesigen Palästinenserlager. Es waren bedrückende Bilder. Hier wuchs, das war ersichtlich, eine Generation ohne Perspektive heran. Nach über vierzig Jahren hat sich nichts Wesentliches an der Situation der Palästinenser geändert.


Leider schafften wir es nicht bis zu der berühmten antiken Stadt Petra im Süden des Landes. Diese besuchte ich in den neunziger Jahren unter spektakulären Umständen. Ich gehörte zu einer Protokolldelegation, die den Besuch des damaligen Präsidenten Herzog in Israel, Ramallah und Jordanien vorbereitete. Petra war eine Station des Besuchsprogramms. Um Zeit zu sparen, stellten uns die Jordanier für die Erkundung der antiken Stätte einen Armeehubschrauber zur Verfügung.


Der Flug war atemberaubend. Wir sahen die Wüste in all ihren Formen und Farben aus ungewohnter Perspektive. Das Beste kam zum Schluss: Im Konturenflug näherten wir uns dem schmalen und tief eingeschnittenen Tal mit den in die Felsen eingehauenen Bauten. Der Pilot tauchte tief in die Schlucht ein, so dass unter uns der Sand wie ein rot-brauner Vorhang aufgeweht wurde und die Hirten mit ihren Schaf- und Ziegenherden umhüllte. Der Hubschrauber folgte den Windungen des engen Tales, legte sich mal nach rechts, mal nach links. Die roten Felsen rasten wie im Film an uns vorbei. Eine letzte Kurve, und der Pilot setzte uns unweit der alten Stadt ab.
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AUF DER HASCHROUTE NACH NEPAL 1973


Vormodernes Reisen


Im Sommersemester 1973 bereiste ich die so genannte Haschroute, die über Land durch den Balkan, die Türkei, den Iran, Afghanistan, Pakistan und Indien nach Nepal führte. Ich war zwar nicht auf Haschisch aus, aber Asien war der Kontinent, der mich am stärksten anzog. Ich war allein. Es hatte sich niemand gefunden, der mitreisen wollte oder konnte. Der Schalterbeamte der Deutschen Bundesbahn im Hauptbahnhof von Münster traute seinen Ohren nicht, als ich eine Fahrkarte zweiter Klasse nach Istanbul verlangte. Er brauchte etwas länger als gewöhnlich, um den Preis zu errechnen. Das Ticket kostete rund 90 DM.


Die wichtigste Anschaffung für meine Reise war ein neuer, blauer Fjällräven-Rucksack mit einem Rahmen aus Aluminium. Er war nicht billig, aber bewährte sich hervorragend während der ganzen Reise. Die Firma Fjällräven war erst 1960 gegründet worden, hatte aber bereits einen guten Ruf. Nicht weniger wichtig waren die Fallschirmspringerstiefel, die ich mir als Fähnrich bei der Bundeswehr zugelegt hatte. Nach meinen Erfahrungen bei der Nahostreise war mir richtiges Schuhwerk wichtig. Ich gehörte nie zu denen, die mit dünnen Sandalen durch den Staub und Schmutz orientalischer Städte liefen. Das dritte unverzichtbare Utensil war ein Bettlaken mit angenähtem Kopfkissenbezug, in das ich mich wie in einen Schlafsack legen konnte. Ich wollte auf diese Weise den Kontakt mit schmutzigem Bettzeug und den dazu gehörigen, unerwünschten Tierchen vermeiden. Bei meinem Reise-Budget war zu erwarten, dass meine Unterkünfte keine Sterne aufweisen würden. Mein Zimmer in Istanbul, für das ich umgerechnet einen Dollar pro Nacht zahlte, sah dann auch dementsprechend aus.


Angesichts des heutigen Internets, der sozialen Medien, Reiseforen und -blogs kann man sich kaum noch vorstellen, wie man damals eine solche Reise plante und durchführte. Es gibt heute praktisch keinen Ort der Welt mehr, zu dem nicht irgendjemand irgendetwas im Internet veröffentlicht hat, und das man jederzeit aufrufen kann. Das mag praktisch sein, ist für mich aber eine „Entzauberung“. Man weiß schon vorher alles und kann virtuell reisen. Man sucht das Abenteuer, aber es muss planbar sein und soll keine Überraschungen bringen, was in sich widersprüchlich ist. Mir reichten damals für die Planung einige Karten und Reiseführer. Alles andere würde sich ergeben. Meine Informationsquellen waren „vormodern“ bescheiden: Bücher, hin und wieder Berichte im Fernsehen und der Presse und gelegentliche Gespräche mit Kommilitoninnen und Kommilitonen, die sich selbst auf den Weg gemacht hatten oder jemand kannten, der schon mal dort war. Überhaupt war die Haschroute (Hippie trail)32 unter Studenten in aller Munde. Fast jeder hatte irgendetwas darüber gehört. Man gab diese Geschichten, dieses Hörensagen weiter. Mit der Haschroute verband sich die Vorstellung einer Reise in märchenhafte, farbenprächtige Welten und ungewöhnliche spirituelle Erfahrungen. Was einen wirklich erwartete, das wußte niemand so richtig. Man arbeitete sich etappenweise nach Osten, wobei man versuchte, möglichst viel Informationen im Kontakt mit zurückkehrenden Reisenden und den Leuten vor Ort zu bekommen.


Verbindung nach Hause hatte man per Telefon über die Postämter. Ich telefonierte nicht, sondern schrieb immer mal wieder eine Ansichtskarte. Geld an Automaten zu ziehen war nicht möglich. Ich hatte mich mit Reiseschecks eingedeckt, die ich in Banken einlösen konnte. Auf gefährlichen Strecken, etwa in den Fernbussen der Türkei, auf denen es angeblich immer wieder zu Überfällen und Plünderungen kam, steckte ich Reiseschecks und Bargeld in meine Stiefel. In der Hosentasche hatte ich eine kleine Menge Bargeld, um diese bei einem eventuellen Überfall hergeben zu können. Obwohl ich tagelang mit Überlandbussen fuhr, ist mir nie etwas passiert.


Hippies und Shangri-la


Der Trail war Bestandteil der Hippiekultur und des Zugs der jungen Leute nach Osten. Indien war das Hauptziel. Aber auch das Tal von Kathmandu war beliebt.33 Die Antriebe, sich auf den Weg zu machen, waren vielfältig: Interesse an Buddhismus und Hinduismus; die Möglichkeit, in Asien billig an Drogen zu kommen; die Erfahrung einer völlig anderen Kultur- und Lebensart und die Idee, „auszusteigen“ oder sein „Bewusstsein zu erweitern“ waren wohl die wichtigsten. In Deutschland erlebte Hermann Hesses „Siddharta“ ein Revival. Die Schilderungen von Carlos Castaneda über die psychedelischen und halluzinogenen Wirkungen des Meskalin aus dem Peyote-Kaktus in Mittelamerika gehörten in der alternativen Szene zur Standardlektüre.34 Man war auf der Suche nach seinem persönlichen Shangri-La35 und hoffte, dieses in Asien zu finden. Die Hauptroute lief über Iran und Afghanistan, die Nebenroute über Syrien und Irak. Beide erinnerten an die uralte Seidenstraße.36


Romantisches Jugoslawien


Nach Istanbul fuhr ich mit dem Zug. Ab Jugoslawien war das Abteil dauernd überfüllt. Die Landbevölkerung reiste mit allem, was Feld und Hof aufzubieten hatten. Meine Nachbarn waren meckernde Ziegen, die an meinen Schnürsenkeln knabberten und an den Füßen zusammengebundene Hühner, die schicksalsergeben unter den Holzpritschen ausharrten. Hin und wieder schob ein Ferkel seine feuchte Rüsselschnauze zwischen meine Knie. Im Nebenabteil blökten Schafe nach ihren zurück gebliebenen Artgenossen. Runzlige Bauersfrauen transportierten in großen, geflochtenen Körben, bunten Emailleschüsseln oder im Rucksack Kürbisse, Äpfel, Beeren, Bündel von Lauch, Knoblauchzöpfe, Eier, eingelegte Gurken, weißen Käse, in groben Stoff eingeschlagene Brotlaibe, Joghurt in dickwandigen Flaschen und manchmal auch eine tragbare Nähmaschine. Um mich herum stapelten sich alle möglichen Naturalien und Ausrüstungsgegenstände, so dass mein Platz immer enger wurde. Die Einheimischen starrten mich neugierig, aber nicht unfreundlich an, und bald teilten wir unseren Proviant.


Mir war schon bei meiner Fahrt mit dem Auto durch den Balkan auf dem Weg in den Nahen Osten im Jahr zuvor deutlich geworden, wie rückständig Jugoslawien außerhalb der Städte war. Obwohl das Land im Vergleich zu den übrigen Ländern des Ostblocks relativ gut dastand -es gab jugoslawische Gastarbeiter in Deutschland, die Geld nach Hause überwiesen, und die jugoslawische Riviera war ein beliebtes Urlaubsziel westdeutscher Touristen- boten die Dörfer im Inneren des Landes ein Bild, wie man Deutschland von Fotografien aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg kannte.


Diese zwar romantisch wirkenden, aber gleichzeitig unverkennbar zurück gebliebenen Siedlungen versetzten den Touristen in ein anderes Jahrhundert. Die staubige Dorfstraße war mit groben Kieseln gepflastert und mit Schlaglöchern bedeckt. Das Vieh strolchte zwischen Menschen und Pferdewagen und weidete an den Straßenrändern. Das Wasser wurde aus Brunnen geschöpft. Die Dorfstraße säumten winzige Läden, vor denen bärtige Gestalten mit speckigen Mützen und verstaubten, wie mit Mehl bestäubten Stiefeln hockten. Das kräftig und aromatisch duftende, noch warme Brot kaufte man an kleinen Holzhäusern. Die mit Blumen, Gemüse und knorrigen Obstbäumen bestellten Gärten schlossen wacklige Holzzäune ein, die von den üppig wachsenden Winden zusammengehalten wurden. Winden bedeckten auch die von Sonnenblumen umrahmten kleinen Häuser, die schief und altersschwach aus dem Boden ragten. Es war die Atmosphäre, die ich später in einem der Bücher von Karl Emil Franzos über die alten östlichen Landschaften Wolhynien, Podolien und Galizien in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wiederfand. Dies war der Teil Europas, wo einst Österreich-Ungarn, das Zarenreich und Rumänien aufeinander trafen. Das Buch fiel mir 1987 in einem Antiquariat in Budapest in die Hände.37 Dann erreichte ich den europäischen Teil der Türkei und Edirne mit seiner großartigen Selimiye-Moschee, die es in ihrer Pracht und Größe mit der Hagia Sophia in Istanbul aufnehmen kann.


Der Pudding-Shop in Istanbul


Istanbul war die entscheidende Station für die Weiterreise. Hier schaute man nach Mitfahrgelegenheiten, besorgte sich die neuesten Informationen über die Route und traf Gleichgesinnte, mit denen man sich auf den Weg machen konnte. Haupttreffpunkt war der „Pudding Shop“, ein Lokal, das eigentlich Lale Restaurant hieß.38 Kernpunkt des Interesses war eine riesige Pinnwand mit einer Sammlung von Zetteln und Blättern mit praktischen Informationen über den Trail: günstige Herbergen und Hotels, Ratschläge für den Grenzübertritt, Hinweise auf Gefahren wie Überfälle, Tipps für den Umgang mit Einheimischen. Hier fand ich meine Transportgelegenheit, nämlich ein Hippie-Pärchen, das mit einem alten VW-Bus unterwegs war und Mitfahrer gegen Entgelt suchte. Die vorgesehene Route gefiel mir. Sie führte zur Schwarzmeerküste und dann entlang dem Kaspischen Meer nach Teheran. Zu uns gesellten sich noch zwei deutsche Studenten.


Der türkisfarbene VW-Bus war in einem einigermaßen guten Zustand. Er ratterte klappernd über die ruppigen türkischen Straßen. Das Hippie-Pärchen unterhielt uns mit seinen konvulsiv auftretenden Streitereien, die wir schnell nicht mehr ernst nahmen, da sie offenbar zum Lebensstil der beiden gehörten. Ich konzentrierte mich auf die Landschaft und kümmerte mich nicht um die Zänkereien des vorne sitzenden Pärchens, fragte mich aber, welche Macht die beiden wohl zusammenhalten mochte. Wir übernachteten im Freien in unseren Schlafsäcken, wobei ich darauf achtete, meinen Schlafsack zum Schutz vor Skorpionen komplett mit von der Sonne aufgeheizten Steinen einzurahmen. Die Skorpione, die Wärme bevorzugen, würden sich unter den Steinen niederlassen und dann nicht versuchen, in den Schlafsack zu kriechen. Vor der iranischen Grenze passierten wir den gigantischen, schneebedeckten Ararat und erreichten nach Überquerung der türkisch-iranischen Grenze die Küste des Kaspischen Meeres.


Staatsstreich in Afghanistan


Die Küste hätte ich beinahe nicht mehr lebend verlassen. Wir hatten eine gute Stelle zum Übernachten an einem weiten Sandstrand gefunden. Zusammen mit einem der Studenten, die sich uns in Istanbul angeschlossen hatten, ging ich vor dem Abendessen eine Runde schwimmen. Der Strand war leer und unbewacht. Nur eine einheimische Familie lagerte unweit. Wir schwammen hinaus. Das Meer war ruhig. Nach einiger Zeit bemerkten wir, dass uns die Strömung immer weiter hinaustrug ins offene Meer. Die Küstenlinie wurde immer dünner. Am Ufer liefen Leute zusammen, gestikulierend und aufs Meer deutend. Man vermisste uns offensichtlich. Jetzt war uns klar: Es ging um unser Leben. Boote gab es nicht am Strand. Niemand konnte uns retten. Wir konnten uns nur selbst helfen. Wir legten uns ins Zeug, schwammen parallel zum Strand und versuchten, aus der gefährlichen Strömung zu kommen. Wir behielten die Nerven und schwammen angestrengt und konzentriert. Es musste klappen. Irgendwann merkten wir, dass der gefährliche Sog nachließ. Die Dünen kamen näher. Die Einheimischen hatten uns jetzt entdeckt und liefen in unsere Richtung. Endlich bekamen wir Sand unter die Füße. Wir hatten es geschafft.


Wir überquerten das pittoreske Elburs-Gebirge. Die Straße führte in Serpentinen durch enge Täler. Wir wuschen uns in den klaren, schnell fließenden Bergbächen, die von üppig blühenden Oleanderbüschen gesäumt waren. Die Eindrücke waren grandios. Schroffe, schneebedeckte Gipfel ragten empor über leuchtend-grünen Feldern, auf die das Wasser der unzähligen Bäche und Flüsse geleitet wurde. In die schwer zugängliche Bergwelt waren Dörfer eingestreut, umgeben von üppigen Obstgärten, in denen Wein und großblättrige Feigenbäume wuchsen. Schließlich erreichten wir Teheran. Von hier aus sollte es weiter über Maschhad nach Herat in Afghanistan gehen.


Der Iran überraschte mit seinen gut ausgebauten Fernstraßen, die sich kaum von denen in Europa unterschieden, und amerikanischen Straßenkreuzern. Teheran war lebendig und quirlig. Nichts deutete darauf hin, dass in wenigen Jahren (1979) der Schah seinen Thron verlieren würde. Wir übernachteten im Hotel Amir Kabir, einem häßlichen, seltsam verschachtelten, aus runden und rechteckigen Teilen zusammengeschusterten Bau. Das Hotel war ein Treffpunkt für die Reisenden auf der Haschroute. Hier versorgte man sich mit den neuesten Informationen, und hier starteten die Fernbusse Richtung Afghanistan.


In Teheran warnten uns alle zurückkehrenden Reisenden vor den Flöhen in Afghanistan. Also ging ich zum nächsten Friseur und ließ mir den Kopf kahl scheren. Vielleicht war diese Maßnahme der Grund, weshalb ich auf der gesamten Reise von diesen Tierchen verschont blieb.


In Mashad erreichte uns eine schlechte Nachricht. Die Grenze zu Afghanistan war dicht. Ein Mitglied der Königsfamilie und Vetter des afghanischen Schahs, Prinz Mohammed Daoud, hatte den König gestürzt. Wir warteten einige Tage in der Hoffnung, doch nach Afghanistan einreisen zu können, aber die Grenze blieb auf unbestimmte Zeit geschlossen. Also entschieden wir, entlang der Wüste Lut nach Süden zu fahren und bei Zahedan nach Pakistan zu wechseln. Diese Route war zwar ein ziemlicher Umweg, aber es gab keine andere Möglichkeit. Die verschlossene Grenze war eine große Enttäuschung. Von Afghanistans Schönheit und Ursprünglichkeit schwärmte jeder, der das Land bereist hatte. Das Tal von Bamiyan in Zentral-Afghanistan mit seinen zwei riesigen Buddhastatuen erschien als mystischer, fast paradiesischer Ort, den man gesehen haben musste. Leider zerstörten die Taliban 2001 in ihrem religiösen Wahn diese einmaligen Figuren.39


Afghanistan blieb auf meiner Reiseliste, aber ich schaffte es nicht mehr, das Land in den folgenden Jahren zu besuchen. Mit dem Einmarsch sowjetischer Truppen Weihnachten 1979 begann die Epoche von Krieg und Bürgerkrieg, die bis heute andauert. Eine Reise machte unter diesen Umständen keinen Sinn.40 Im Frühjahr 2005, mehr als vierzig Jahre später, kam ich nach Afghanistan, nämlich als Mitglied des deutschen Kontingents der internationalen Schutztruppe ISAF. Ich bedaure es bis heute, dieses Land nicht im Frieden erlebt zu haben.


Hinter Mashad, in einem kleinen, von Sand und Steinen umgebenen Dorf, brach der VW-Bus zusammen. Sofort war das Auto von Dorfbewohnern umringt. Ein junger Mann sprach sogar Deutsch. Die benötigten Ersatzteile waren vor Ort nicht aufzutreiben. Die erforderliche Wartezeit war nicht abzusehen. Meine Mitfahrer und ich hatten keine Lust, auf unbestimmte Zeit in diesem gottverlassenen Ort festzusitzen. Eigentlich kam uns diese Havarie ganz recht. Wir hatten genug von den ewigen Streitereien des Pärchens. Für die Weiterfahrt nahmen wir einen der schweren Überlandbusse, die mit 80 Stundenkilometern über die Waschbrettpisten donnerten. Das Atmen in den Bussen fiel schwer. Durch die dauernden Erschütterungen verteilte sich der Wüstenstaub wie ein Aerosol im Bus. Man konnte nur mit einem um den Mund gewickelten Tuch einigermaßen Luft bekommen. Sand knirschte zwischen den Zähnen. Die Gesichter sahen fahl und wie mit grau-gelber Paste geschminkt aus.


Teetrinken in Zahedan


Das Land Richtung Zahedan war unglaublich kahl und lebensfeindlich. Vorherrschend war die Steinwüste. Riesige Felder schwarzer, grauer und lehmfarbener Steine erstreckten sich zwischen kahlen Bergen bis zum Horizont. Die Ortschaften duckten sich niedrig und wie tot in der grellen Sonne. Ein heißer Wind trieb Staubfahnen über die karge Landschaft.


Hinter Zahedan, an der Grenzstation Mirjavela nach Pakistan, erreichte uns eine neue Hiobsbotschaft. Auf pakistanischer Seite waren durch starke Regenfälle in Beluchistan die Bahngeleise sowie die parallel laufende Hauptstraße Richtung Quetta an mehreren Stellen zerstört. Die Grenze war zu. Niemand konnte sagen, wann sie wieder offen sein würde. Also hieß es warten. Wir ließen uns in einer Art Karawanserei nieder. Sie bestand aus flachen, aus Lehm und Steinen gebauten, würfelartigen Gebäuden, die miteinander verbunden waren. Wir legten unsere Schlafsäcke auf den staubigen Boden. Betten gab es nicht. In verrußten Lehmöfen, die wie große Bienenstöcke aussahen, buken Frauen dünnes Fladenbrot und kochten in riesigen Schüsseln Stücke von Hammelfleisch mit Reis. Das Essen war zu jeder Mahlzeit dasselbe. Dazu gab es Unmengen von schwarzem Tee. Er war das einzige Getränk, das man mit einiger Sicherheit, keinen Durchfall zu bekommen, zu sich nehmen konnte. Sechs oder sieben Kannen kamen leicht im Laufe eines Tages zusammen. Cola oder sonstige Erfrischungsgetränke gab es nicht. Allmählich füllte sich die Karawanserei. Immer neue Rucksackreisende kamen aus dem Norden, um die geschlossene Grenze nach Afghanistan zu umgehen. Der Besitzer des Lokals machte das Geschäft seines Lebens.


In dem Ort konnte man nichts unternehmen. Man ging in den Morgen- oder Abendstunden einmal die Dorfstraße ab, und das war es. Tagsüber brütete die Sonne über uns und ließ die Luft flimmern. Wir saßen in der Karawanserei, ein Gemisch der europäischen Nationen einschließlich Amerikaner und Australier, tranken unseren Tee und unterhielten uns über Gott und die Welt. Nachts war es in den engen Räumen warm und stickig. Kakerlaken liefen über das Gesicht. Ich nahm meinen Schlafsack, legte mich nach draußen in die frische Luft und bewunderte den klaren Sternenhimmel. Ich brauchte lange, um einzuschlafen, weil mich der viele Tee aufgeputscht hatte.


Staubiges Belutschistan


Nach drei oder vier Tagen erreichte uns die Nachricht, auf die alle warteten. Der Weg über die Grenze war frei, jedoch nur für Busse. Die Bahnlinie war weiter blockiert. Jeder packte, so schnell es ging, seine Sachen. Es war zu erwarten, dass es einen Ansturm auf die Busse geben würde. So war es auch. Ich ergatterte einen Platz, allerdings nicht im Inneren, sondern oben auf dem Dach des altersschwachen Gefährts, wo ein riesiger Gepäckträger installiert war. Der Platz erwies sich als nicht besonders bequem. Beluchistan ist eine der trockensten Gegenden Pakistans. Es regnet nur selten. Das Land versinkt in Staub und Sand. Ich saß direkt am Rande des Gepäckträgers mit dem Rücken zur Fahrtrichtung, die Beine abgestellt auf der Leiter, über die man nach oben kletterte. Die hinteren Reifen wirbelten während der Fahrt unaufhörlich Kaskaden von Staub und Sand hoch bis aufs Dach, so dass ich fast erstickte.




[image: ]


Mit dem Bus durch Belutschistan





Von links bedrängte mich ein Einheimischer, so dass ich herunter zu fallen drohte. Mit kräftigen Ellenbogenschlägen verschaffte ich mir Raum. Ich beneidete meinen Mitfahrer um seinen Turban, seine weite Jacke und die bequemen Hosen, die in dieser Lage ungleich praktischer waren als Jeans und T-Shirt. Es war auf meinem Platz nicht daran zu denken, auch nur für eine Sekunde die Augen zu schließen. Wir fuhren die 700 km lange Strecke Tag und Nacht, unterbrochen nur von kurzen Halten, um sich an einfachen Gasthäusern zu verpflegen. Gerädert kam ich in Quetta an. Ich fand eine einfache Herberge. Mein Zimmer hatte ausser einem dicken Teppich keine weitere Einrichtung. Ich wusch mich im Hof und überschüttete mich mit kaltem Wasser, das ich aus einem Brunnen schöpfte, rollte mich in meinen Schlafsack und schlief mich aus.
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