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Für Rosemary und Tony


Danke für alles!









KAPITEL 1: BRITTAS EXIT


Die deutsche Sprache ist die unangefochtene Königin der zusammengesetzten Substantive. Kein anderes Volk schafft es, zwei oder mehr Wörter so nahtlos ineinander zu verschmelzen und dabei neue Begriffe zu kreieren, die eine ganze Welt an Bedeutung in sich tragen. Wir sprechen hier nicht von banalen Kombinationen wie "Handtasche" oder "Wurstbrot" – obwohl diese durchaus ihren Charme haben –, sondern von solchen Meisterwerken wie "Fingerspitzengefühl" oder "Lebensabschnittsgefährte". Mein persönlicher Favorit aber: "Wahlheimat". Es beschreibt das Land, das man nicht durch Geburt, sondern durch eine bewusste Entscheidung zu seinem Zuhause gemacht hat. Ein Wort, das irgendwie nach Romantik und Abenteuer klingt – und gleichzeitig ein bisschen nach Formularen und Behörden.


Wahlheimat ist ein Begriff, der sich nicht so leicht übersetzen lässt. Würde ich versuchen, das Konzept meinen englischen Freunden zu erklären, wäre die Antwort meist ein Stirnrunzeln und ein verwirrtes "Do you mean your second home?" Nein, liebe Briten, mein Wahlheimatland ist kein Ferienhaus an der Küste, sondern der Ort, an dem ich irgendwann beschlossen habe, mein Leben zu leben. Und wie so oft im Leben – man plant, Gott lacht. Was ursprünglich nur als ein Abenteuer von einem Jahr gedacht war, wurde zur über zwanzigjährigen Odyssee.


Über zwei Jahrzehnte, in denen ich nicht nur eine neue Sprache und neue Traditionen gelernt habe, sondern auch neue Arten der Verwirrung – zum Beispiel die britische Leidenschaft für das Wetter. Und glauben Sie mir, es gibt kaum eine Lebenslage, die ein Engländer nicht mit einem Wettergespräch einleiten kann. Gerade frisch ins Land gezogen, dachte ich zunächst, diese Höflichkeit sei ein Zeichen besonderer Gastfreundschaft. Bis ich merkte, dass sie auch untereinander – und das ständig – über Regen, Wind und Sonnenschein philosophieren. Der Wetterbericht hier ist weniger eine Prognose als eine Form der Nationalliteratur.


Doch zurück zur deutschen Sprache. In meinem Heimatland existiert auch ein wunderbares Wort, das dem britischen Humor hätte entsprungen sein können: Schadenfreude. Sie beschreibt die Freude am Missgeschick anderer, und auch wenn sie ein moralisch fragwürdiges Konzept sein mag, ist sie doch Teil unserer kulturellen DNA. Wer also behauptet, dass die Deutschen keinen Sinn für Humor haben, sollte einmal eine Runde "Dinner for One" mit uns schauen. Aber natürlich nur an Silvester. Die deutsche Liebe zu Traditionen kennt eben keine Grenzen.


Während meiner ersten Jahre in England hatte ich das Gefühl, ein bisschen ähnlich wie "Schadenfreude" zu sein – ein Fremdkörper, den man nicht so recht einordnen kann, der aber irgendwie dazugehört. Mit der Zeit wurde England jedoch zu meiner Wahlheimat, und ich begann zu verstehen, dass das Gras auf der anderen Seite nicht grüner ist. Es ist einfach anders grün. Manchmal ein bisschen fleckig, manchmal von Schafen zertrampelt, aber immer voller Geschichten und Eigenarten, die ich mittlerweile genauso liebe wie die Landschaft, in der ich aufgewachsen bin.


Dieses Buch ist mein Versuch, diese Geschichten festzuhalten – humorvoll, ehrlich und hoffentlich unterhaltsam. Es ist die Geschichte einer Deutschen, die auszog, das englische Leben zu lernen, und dabei nicht nur neue Gepflogenheiten, sondern auch viel über sich selbst entdeckte. Also, setzen Sie sich, machen Sie es sich bequem und vergessen Sie nicht: Tee trinkt man hier mit Milch. Alles andere wäre barbarisch.


DER ANFANG einer lebensverändernden Entscheidung


MEINE ENTSCHEIDUNG, Deutschland zu verlassen und England zu meiner neuen Heimat zu machen, war natürlich keine spontane Eingebung. Es war nicht so, dass ich plötzlich dachte: „Schluss mit Bratwurst und Sauerkraut – her mit Gin und Sandwiches!“


Nein, das war ein Prozess, der langsam Gestalt annahm, wie eine Tasse englischer Tee, die erst nach einer Weile ihre volle Stärke entfaltet. Und alles begann 1996, auf einer Busreise durch den Südwesten Englands mit meiner CVJM-Jugendgruppe.


Damals reisten wir, wie es sich für eine Jugendgruppe gehört, in einem Reisebus, der ungefähr so alt war wie Stonehenge selbst – und mindestens genauso unbequem. Unser Fahrer war ein gewisser Tony, ein freundlicher Engländer mit einem trockenen Humor und einem unerschütterlichen Vertrauen in die britische Straßeninfrastruktur, das mich angesichts der engen Landstraßen ehrlich beeindruckte. Wenn den Bus nur ein Zentimenter von dem Steinwall trennte, sagte Tony lässig:


„Passt schon. Die Steine stehen hier schon 500 Jahre, die fallen wegen uns nicht um.“


Eines der Highlights der Reise war unser Picknick im Garten der Kirchengemeinde in Wincanton. Es war ein typischer englischer Nachmittag – also: Wolken, leichter Nieselregen und ein hartnäckiger Wind, der die Picknickdecken ständig durcheinanderwirbelte. Doch wir ließen uns nicht beirren. Während wir uns die selbstgeschmierten Sandwiches schmecken ließen, bereiteten wir uns auf ein kleines Konzert vor, das wir der Gemeinde als Dankeschön geben wollten.


Ich spielte damals Gitarre – oder besser gesagt: Ich versuchte, mit einem Haufen schräger Töne so zu tun, als könnte ich es. Unsere Jugendgruppe gab ihr Bestes, und trotz der musikalischen Pannen schien das Publikum begeistert. Ein älteres Gemeindemitglied sagte sogar:


„Das war lovely!“


Wobei ich bis heute nicht weiß, ob das höfliche Zurückhaltung oder echtes Lob war.


Nach dem Konzert, als wir alle erschöpft, aber zufrieden im Garten saßen, kam ich mit Tony, unserem Busfahrer, und seiner Frau Rosemary ins Gespräch. Sie waren ein unglaublich freundliches Paar, das sofort eine Vertrautheit ausstrahlte, als hätte ich sie schon mein ganzes Leben gekannt. Rosemary erzählte Geschichten von ihren Reisen und wie sie es liebte, neue Leute kennenzulernen, während Tony mit einem trockenen „Ja, und ich fahre sie dann immer überall hin“ kommentierte.


Irgendwann fragte Rosemary:


„Und wie gefällt dir England bisher?“


Ich erzählte von unserer Reise und dass ich zum ersten Mal auf der Insel war. Sie nickte und sagte mit einem Lächeln:


„Nun, du hast dir eine gute Gegend ausgesucht, um England kennenzulernen. Hier im Südwesten leben die besten Leute.“


Tony schmunzelte und ergänzte:


„Und die engsten Straßen.“


Es war ein Gespräch, das irgendwie länger dauerte als geplant. Wir redeten über alles Mögliche – Musik, die Unterschiede zwischen Deutschland und England, und warum Engländer scheinbar zu jeder Tageszeit Tee trinken können. Am Ende tauschten wir Adressen aus, was damals bedeutete, dass man sich tatsächlich Briefe schrieb, nicht nur Instagram-Namen tauschte. Und so begann eine kleine, aber besondere Brieffreundschaft.


In den nächsten Jahren schrieben wir uns regelmäßig. In jeder Brieflieferung steckte eine neue Anekdote aus Wincanton – Geschichten über das Gemeindeleben, kleine Alltagsdramen und natürlich Tonys neueste Erlebnisse als Busfahrer. Rosemary schrieb so lebendig, dass ich mir ihr Leben in England bildlich vorstellen konnte.


Ich besuchte die beiden sogar ein paar Mal. Bei jedem Besuch wurde ich von Rosemary mit hausgemachtem Kuchen und Tonys trockenem Humor empfangen.


Irgendwann, nachdem unsere Freundschaft gewachsen war und sie mehr über mein Leben und meine Pläne erfahren hatten, boten sie sich an, meine Gasteltern zu werden. Es war ein Angebot, das mich tief berührte. Ihre Herzlichkeit und Offenheit machten die Entscheidung leicht, und so wurde aus dieser zufälligen Begegnung auf einer Jugendgruppenreise eine Verbindung, die mein Leben veränderte.


Die Bekanntschaft mit Tony und Rosemary war nicht nur der Beginn einer wunderbaren Freundschaft, sondern auch der erste Schritt in ein neues Leben. Ohne sie hätte ich England vielleicht nie in Erwägung gezogen. Sie waren ein Stück Heimat in einem fremden Land, ein Beweis dafür, dass manchmal die einfachsten Begegnungen den größten Einfluss haben können – vor allem, wenn sie von einem Gartenpicknick und einem schiefen Gitarrensolo begleitet werden.


Tony sagte bei einem meiner späteren Besuche einmal:


„Das Leben ist wie ein Roadtrip – man weiß nie, wen man unterwegs trifft. Aber wenn’s passt, dann passt’s.“


Und wie recht er hatte.


VERLASSEN DER HEIMAT


ICH HÄTTE SCHON ALLEINE bei der Ausreise aus der Heimat hellhörig werden sollen, denn das Universum schien alles zu tun, um mich dort festzuhalten.


Tony und ich fuhren früh am Morgen los. Es dauerte nicht lange, den Lieferwagen zu beladen. Mein Fahrrad, meine Gitarre und ein paar Klamotten waren damals meine wertvollsten Besitztümer. Der Transit war nicht einmal halb voll.


Ich verabschiedete mich von meinen Eltern und dann ging die Reise ins Ungewisse los.


Ein letzter Blick auf den Fluss, als wir die Brücke über der Lahn passierten. Ein letzter Blick auf die alte Kirche mit ihren schönen Glasfenstern. Ich hörte etwa eine Stunde lang nicht auf zu weinen. Der Abschied von dem Ort, den ich zweiundzwanzig Jahre lang mein Zuhause genannt hatte, war viel schwerer, als ich gedacht hatte.


Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn das Nächste, an das ich mich erinnere, ist, dass wir in Belgien, nur wenige Kilometer hinter der deutschen Grenze, an einer Rastätte anhielten. Wir stiegen aus dem Wagen und aßen die Käsebrote, die ich am Abend zuvor belegt hatte. Nach zwanzig Minuten waren wir bereit, die Fahrt fortzusetzen. Jetzt war ich mit dem Fahren dran. Ich drehte den Schlüssel im Zündschloss – nichts passierte.


„Was ist los?“, erkundigte sich Tony.


„Ich weiß es nicht. Der Wagen springt nicht an.“


„Schalte alles aus, ziehe den Schlüssel ab und starte erneut.“


Ich tat, wie mir gesagt wurde. Ich steckte den Schlüssel wieder ins Zündschloss und drehte ihn, aber nichts passierte. Ich versuchte es noch ein paar Mal.


„Lass mich mal versuchen“, sagte Tony. Wir stiegen beide aus und tauschten die Seiten. Tony versuchte es ebenfalls ein paar Mal, aber es passierte immer noch nichts.


„Der Motor springt nicht einmal an. Ich schaue mal unter die Motorhaube. Kannst du ihn anlassen, wenn ich es dir sage?“, bat mich Tony und stieg wieder aus dem Wagen. Wir versuchten mehrmals, den Motor zu starten, aber ohne Erfolg. Tony stieg wieder in den Wagen ein.


„Was machen wir jetzt?“, fragte ich.


„Ich glaube, man hat mir bei der Autovermietung gesagt, ich solle eine bestimmte Nummer für Pannen im Ausland anrufen. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, sie haben die Nummer im Handschuhfach.“


Tony öffnete es und holte ein schwarzes Lederportemonnaie heraus. Er kramte darin herum, bis er eine kleine Karte fand, auf der RAC stand. Er wählte die Nummer von seinem Handy aus.


„Ah, hallo. Guten Morgen. Ich habe einen Lieferwagen von U-Drive gemietet, der in Belgien eine Panne hatte. Ich wollte meine Bekannte aus Deutschland abholen. Wir haben mehrmals versucht, ihn zu starten. Ich habe mir den Motor angeschaut, aber ich kann keinen Fehler feststellen.“


Die Dame am anderen Ende der Leitung fragte nach dem Kennzeichen des Fahrzeugs und dem genauen Standort, und nach ein paar Minuten legte Tony auf.


„Und? Was hat sie gesagt?“, fragte ich erwartungsvoll.


„Sie sagte, dass sie eine Pannenhilfe für uns organisieren und wir hier warten sollen.“


„Wie lange wird das dauern?“


„Das hat sie nicht gesagt.“ Ich hörte an Tonys Stimme, dass er sich langsam ärgerte. Wir sollten die Fähre um vier Uhr nachmittags erreichen, und es sah so aus, als würden wir es nicht schaffen.


Eine Stunde später kam ein sehr schlaksig aussehender Mann mittleren Alters in einem Pick-up-Truck an. Er war ziemlich groß, hatte braunes, lockiges Haar und ein Gesicht wie ein Donnerwetter. Er trug einen blauen, ölverschmierten Overall.


„Parlez-vous anglais?“, fragte ich in meinem Schulfranzösisch, aber er schüttelte den Kopf.


„Parlez-vous allemand?“ fragte ich, obwohl ich kaum Chancen sah, dass er Deutsch sprach, und er schüttelte wieder den Kopf. Es gelang mir nicht, die Sprachbarriere zwischen uns zu durchbrechen.


Er öffnete die Motorhaube und sah sich den Motor an. Er gab Tony ein Zeichen, den Schlüssel zu drehen. Dann begann er, um das Fahrzeug herumzugehen. Er holte sein Handy heraus und sprach mit jemandem. Er schüttelte immer wieder den Kopf und fuchtelte mit der freien Hand in der Luft herum. Schließlich hängte er uns an seinen Pick-up und schleppte uns zu einer kilometerweit entfernten Werkstatt in einem sehr abgelegenen belgischen Dorf.


Er führte uns in einen riesigen Metallschuppen, an dessen Ende wir ein Büro erblicken konnten. Dort deutete er auf die beiden Stühle vor dem Schreibtisch und verschwand dann.


„Wo sind wir?“, fragte ich Tony.


„Ich weiß es nicht genau. Ich hoffe, deine Eltern haben genug Geld, um das Lösegeld zu bezahlen“, sagte Tony mit einem leichten Lachen.


Wir saßen eine Weile schweigend da, als der Mann wieder auftauchte, gefolgt von einer Frau. Sie sah recht schlicht aus und hatte glattes braunes Haar, das zu einem Bob geschnitten war. Sie muss Ende dreißig oder Anfang vierzig gewesen sein. Auch sie konnte keine der Sprachen verstehen, die ich ihr anbot. Bis zu diesem Tag dachte ich, dass man in Belgien Französisch spricht oder zumindest versteht, aber das war nicht der Fall, zumindest nicht in diesem Dorf, wo auch immer es sich befand. Es gab viele Diskussionen zwischen ihr und dem Mann, von dem ich annahm, dass es ihr Ehemann war, und eine endlose Anzahl von Anrufen.


Nach sechs Stunden bewegte sich der mürrische Mann auf seinen Pick-up zu und forderte uns auf, vorne Platz zu nehmen. Wir waren sehr erleichtert.


Um zehn Uhr abends kamen wir in Calais an. Der Lieferwagen wurde auf die Fähre geschleppt, und wir konnten endlich an Bord etwas essen. Die Überfahrt dauerte fast zwei Stunden, da die See rau war. In Dover wartete ein weiterer RAC-Lkw auf uns. Dieser schleppte uns den ganzen Weg zurück nach Somerset, wo wir um drei Uhr nachts ankamen.


Dieses Jahr wird mein fünfundzwanzigstes Jahr auf dieser wunderbaren, außergewöhnlichen und eigenwilligen Insel sein. Eigentlich wollte ich nur ein Zwischenjahr einlegen, aber ich glaube, John Lennon hat einmal gesagt: „Das Leben ist das, was dir passiert, während du damit beschäftigt bist, andere Pläne zu machen.“


Ich hatte keine Ahnung, welche Pläne das Leben für mich bereithielt.


WINCANTON: Ein Dorf wie ein gemütlicher Wollpullover


• • •


WINCANTON IM JAHR 2000 war ein Ort, der sich anfühlte, als hätte jemand die Zeit auf “Teepause” gestellt. Es war klein, freundlich und so entspannt, dass ich fast das Gefühl hatte, der Ort könnte sich jederzeit in einen Sessel zurücklehnen und anfangen zu schnarchen. Die Hauptstraße war das Herz des Städtchens – gesäumt von Läden, die alle irgendwie ein bisschen altmodisch und ein bisschen einladend waren. Es gab einen Bäcker, der immer fröhlich lachte, eine kleines Café mit quietschenden Dielen und einen Supermarkt, in dem man immer jemanden traf, der genau wusste, was man letzte Woche eingekauft hatte.


Doch Wincanton hatte seine ganz besonderen Eigenheiten. Die Bücherei zum Beispiel war wie eine kleine Zeitmaschine. Der Duft nach alten Büchern, die Regale, die sich fast bis zur Decke türmten, und die leise Stimme der Bibliothekarin, die „Psst“ flüsterte, auch wenn niemand sprach. Es war ein magischer Ort – und gleichzeitig ein bisschen einschüchternd, denn die Titel waren natürlich alle auf Englisch, und mein Schulenglisch war in etwa so hilfreich wie ein Kompass ohne Nadel.


„Excuse me, where can I find Dan Braun?“ fragte ich einmal. Die Bibliothekarin sah mich mit einem freundlichen Lächeln an.


„Oh, you mean ‚Dan Brown!“ Sie führte mich zu einem Regal, wo eine verstaubte Ausgabe von „The Da Vinci Code“ stand. Das war der Moment, in dem mir klar wurde, dass nicht nur mein Englisch, sondern auch meine deutsche Aussprache hier einer kleinen Anpassung bedurfte.


Die Menschen in Wincanton waren unbeschreiblich höflich. Egal, wo man hinkam, man wurde mit einem breiten Lächeln und einem warmen „Hello, love!“ begrüßt. Das klang so herzlich, dass ich beim ersten Mal überlegte, ob ich die Person vielleicht tatsächlich aus einem früheren Leben kannte. Beim Einkaufen wurde jedes Gespräch mit einem „How are you?“ eingeleitet, und ich hatte lange das Gefühl, dass ich wirklich darauf antworten musste. Erst später lernte ich, dass es in England eher eine rhetorische Frage ist – was mich unzählige Minuten an missverständlichem Smalltalk gekostet hatte.


Trotz allem hatte Wincanton einen Charme, der sich nicht leugnen ließ. Die Menschen hatten eine Art, einen Willkommen zu heißen, die sich nicht aufdringlich, sondern einfach echt anfühlte. Und die Langsamkeit – ja, die war gewöhnungsbedürftig, aber irgendwann auch tröstlich. Es war, als ob der Ort selbst sagte: „Mach dir keinen Stress, hier hat niemand Eile.“


HOME SWEET HOME


DA ICH ROSEMARY und Tony ja schon öfter besucht hatte, bevor ich mich entschloss, ganz nach England zu ziehen, waren mir einigen Tücken von englischen Häusern schon bekannt. Damit permanent zu leben, war allerdings eine andere Herausforderung.


Das Badezimmer war keine bloße Nasszelle – es war ein interaktives Museum der Sanitärkultur. Eine Zeitreise direkt zurück in die 1970er, wenn nicht gar in die späten 60er. Alles war in einem satten Altrosa gehalten, als hätte jemand mit einem riesigen Pinsel großzügig durch den Raum gewischt. Die Wanne? Altrosa. Das Waschbecken? Natürlich auch altrosa. Selbst die Kacheln, die eigentlich ein mildes Türkisgrün sein sollten, schienen sich ihrem rosafarbenen Schicksal ergeben zu haben und schimmerten je nach Lichtstimmung in einem undefinierbaren Pastellton.


Eine Dusche? Fehlanzeige. Wozu auch, wenn man eine königliche Badewanne hatte, die mitten im Raum thronte wie ein Denkmal britischer Badekultur? Die glänzenden, aber leicht angelaufenen Armaturen verliehen dem Ganzen eine elegante Patina, als wollten sie sagen: „Wir haben hier schon so einiges erlebt.“


Daneben stand ein bescheidenes Waschbecken, ebenfalls in Altrosa – natürlich mit zwei separaten Wasserhähnen. Einer für kaltes Wasser, das einer arktischen Gletscherquelle Konkurrenz machte, und einer für heißes Wasser, das ohne weiteres als Notfall-Teekocher hätte durchgehen können. Eine Mischbatterie? Pah! Das wäre ja geschummelt. Hier war echtes Geschick gefragt! Die Kunst bestand darin, blitzschnell zwischen den beiden Hähnen hin und her zu jonglieren, um sich nicht entweder die Finger zu verkühlen oder gleich die oberste Hautschicht wegzubrennen. Eine britische Spezialdisziplin, die offenbar schon im Kindesalter trainiert wurde.


Und dann das Haarewaschen – eine Disziplin für sich. Keine einfache Angelegenheit mit fließendem Wasser von oben, oh nein! Hier musste ich mich erst einmal in die geräumige Wanne bugsieren, dann einen seltsamen Schlauch mit zwei Enden aus einer Schublade kramen und ihn kunstvoll über die Wasserhähne stülpen. Mit zittrigen Fingern drehte ich vorsichtig auf, immer in der Hoffnung, die perfekte Mischung aus „Eiskalt“ und „Vulkanlava“ zu treffen, bevor mein Kopf entweder zu einer gefrorenen Skulptur oder zu einem dampfenden Krater wurde.


Kurz gesagt: Die tägliche Waschroutine war kein simples Ritual. Sie war ein Abenteuer, eine Mutprobe und ein Crashkurs in britischer Ingenieurskunst – alles in einem. Und wer es schaffte, sich hier unfallfrei die Haare zu waschen, konnte sich wirklich mit Fug und Recht als Meister der Wasserhahn-Akrobatik bezeichnen.


Eine weitere Herausforderung waren die Fenster. Ja, die Fenster! Ich lebte nun in einem etwa 16m2großen Zimmer, und es gab genau ein Fenster – zur Straße hin, mit Blick auf vorbeirauschende Busse und das pralle englische Wetter. Die Fenster waren einfach verglast, aber doppelt vorhanden – eine geniale Konstruktion namens Schiebefenster. Der Rahmen? Ein kunstvoll von Holzwürmern durchlöcherter Zeitzeuge vergangener Jahrhunderte.


Bei starkem Wind oder auch nur beim Öffnen der Zimmertür wackelte das Fenster so dramatisch, dass ich jedes Mal sicher war, gleich würde es entweder von alleine aufspringen oder mir ein musikalisches Solo in klirrendem Moll präsentieren. Wenn draußen ein Bus vorbeifuhr, hatte man das Gefühl, mitten auf der Straße zu stehen – inklusive gratis Diesel-Aromatherapie.


Das Öffnen war eine echte Fingerfertigkeitsprüfung. Zunächst musste man einen silbernen Hebel am unteren Rahmen umlegen, ohne dass das Fenster beleidigt reagierte. Dann galt es, die erste Scheibe vorsichtig nach oben zu schieben – aber nicht zu schnell, sonst sprang sie aus der Führung und lieferte eine potenzielle Bewerbung für „Britain’s Got Talent“ als fliegendes Geschoss. Hatte man das überlebt, kam der zweite Teil des Manövers: die zweite Scheibe nach unten schieben, um etwas frische Luft ins Zimmer zu lassen. Wobei „frisch“ relativ war – bei dieser Konstruktion gab es ohnehin konstant Zugluft, ob man wollte oder nicht.


Egal wie ich es anstellte, die Fenster waren entweder zu oder zu viel offen. Aber immerhin hatte ich so morgens einen natürlichen Weckdienst: das Klappern, Rütteln und Pfeifen des Windes sorgte dafür, dass ich spätestens um sieben hellwach war – ob ich wollte oder nicht.


Und wo wir gerade beim Thema Luft sind. Einen Fön zu benutzen ist in England auch schwieriger als gedacht.


Ich stand mit tropfenden Haaren in meinem Zimmer, der Fön in der einen Hand, der Stecker in der anderen. Mein Haar tropfte auf den Teppich, mein Rücken begann langsam zu frieren, und meine Geduld war am Ende. Ich hatte den Stecker in die Steckdose gesteckt, auf den Einschaltknopf des Föns gedrückt – und nichts. Keine warme Luft, kein leises Summen, gar nichts.


„Na toll“, murmelte ich, „erst diese Fenster, jetzt auch noch die Steckdosen! Gibt es hier irgendwas, das einfach funktioniert?“


In diesem Moment klopfte es an der Tür, und Rosemary steckte den Kopf herein. „Alles in Ordnung, Liebes?“


„Nein! Mein Fön geht nicht!“ Ich hielt ihr das Gerät entgegen, während mir eine kalte Wassersträhne ins Gesicht lief.


Rosemary lachte. „Hast du den Schalter an der Steckdose umgelegt?“


„Den was?“ Ich drehte mich um und betrachtete die Steckdose genauer. Und da war er – ein kleiner roter Kippschalter direkt daneben. Ich hatte ihn für eine Art Dekoration gehalten oder vielleicht für einen Geheimschalter, der einen Geheimgang zur königlichen Teekammer öffnete.


„Das ist ja verrückt!“ rief ich aus und drückte den Schalter um. Augenblicklich begann mein Fön zu summen. Ich sah Rosemary an. „Warum zum Teufel haben eure Steckdosen einen An- und Ausschalter?“


„Nun“, sagte sie schmunzelnd, „das spart Energie und verhindert, dass du dich versehentlich mit deinem Fön strangulierst.“


Ich betrachtete die Steckdose immer noch ungläubig. „Also muss ich jedes Mal, wenn ich etwas einstecke, diesen Schalter betätigen?“


„Genau“, bestätigte Rosemary und zog dann ihren eigenen Fön aus der Tasche. Ihr Stecker war ein massives dreizackiges Ungetüm, so groß, dass man es vermutlich als Notfallhammer für Autounfälle benutzen konnte.


„Warum sind eure Stecker so riesig?“ fragte ich, während ich ihn in die Hand nahm und sein Gewicht testete.


„Britische Ingenieurskunst, Liebes! Sicher und stabil. Deutsche Stecker sind doch nur dünne Stäbchen.“


Ich betrachtete mein winziges deutsches Ladegerät, das im Vergleich zu ihrem monströsen Stecker aussah wie ein Spielzeug. „Man könnte mit dem Ding jemanden bewusstlos schlagen“, murmelte ich.


Rosemary lachte. „Genau! Und wenn du mal mitten in der Nacht angegriffen wirst, kannst du einfach den Schalter umlegen und den Angreifer mit dem Stecker k.o. schlagen.“


Während die warme Luft endlich meine nassen Haare trocknete, dachte ich über all die kleinen Eigenheiten dieses Landes nach. Fenster, die klapperten, Steckdosen, die man erst anschalten musste, und Stecker, die man als Wurfgeschosse nutzen konnte – England war wirklich eine Welt für sich. Aber trotz all dieser technischen Überraschungen gab es eine viel größere Herausforderung: Menschen kennenzulernen.


Denn während ich langsam lernte, mit britischen Haushaltsgegenständen umzugehen, blieb eines schwierig – echte Kontakte zu knüpfen. Es war nicht so, dass die Engländer unfreundlich waren, im Gegenteil. Sie waren höflich, zuvorkommend und immer für ein kleines Gespräch über das Wetter zu haben. Aber dabei blieb es oft. Ich konnte mich in noch so vielen Warteschlangen unterhalten oder Small Talk mit Nachbarn führen – am Ende ging jeder wieder seiner Wege.


So sehr ich mich bemühte, es blieb ein bisschen wie die britischen Schiebefenster: Man konnte sie ein Stück öffnen, aber eine richtige Verbindung herzustellen war schwieriger, als es auf den ersten Blick schien.









KAPITEL 2: ERSTE KONTAKTE


In meiner ersten Woche in England nahmen mich Tony und Rosemary auf den Geburtstag von Rosemarys Tante Florence mit – eine Einladung, der ich höflich, aber mit leichter Nervosität zusagte. „Es wird ganz entspannt, nur ein kleiner Afternoon Tea,“ hatte Rosemary versprochen, während sie mir bedeutungsvoll zublinzelte. Damals wusste ich noch nicht, was Afternoon Tea genau war, aber ich stellte mir etwas vor, das einer deutschen Kaffeetafel entsprach: große Tortenstücke, viel Lachen und vielleicht auch ein bisschen Chaos.


Doch ich war nicht vorbereitet auf das, was mich tatsächlich erwartete.


Tante Florence lebte in einem kleinen Häuschen, das wie aus einem Bilderbuch stammte. Die Zimmer waren voller Spitzendeckchen, Vasen mit Blumen und Bildern ihrer Kinder und Enkel. Alles hatte einen zarten, fast zerbrechlichen Charme – genauso wie die Damen, die schon versammelt um einen großen, runden Tisch saßen. Es waren etwa acht ältere Damen, jede perfekt gekleidet, mit Perlenketten und Pullovern, die so ordentlich gebügelt waren, dass man sich kaum traute, daneben zu sitzen. Und auf dem Tisch: feines Porzellan, blumig bedruckt, in einem Muster, das selbst meine Großmutter als „besonders schick“ bezeichnet hätte.


Dazu die kleinsten Kuchenstücke und Sandwiches, die ich je gesehen hatte.


„Das ist Afternoon Tea,“ flüsterte Rosemary, als sie meinen erstaunten Blick bemerkte. „Manchmal auch als ‘High Tea’ bezeichnet – aber das hier ist die klassische Variante. Kleine Häppchen, dazu Tee mit Milch. Ganz traditionell.“


Ich nickte, obwohl mir noch immer nicht ganz klar war, warum man Kuchenstücke so klein schnitt, dass man sie mit einem Happen essen konnte, anstatt sie genussvoll zu zerteilen. Es fühlte sich an, als wäre ich in eine Welt eingetreten, in der alles ein bisschen zu klein und zu zart war – außer der Freundlichkeit der Anwesenden.


„Ach, du bist also die neue Mitbewohnerin von Rosemary und Tony?“ fragte eine Dame mit freundlicher Stimme. Sie hieß Margaret, wie ich später erfuhr, und war genauso herzlich wie neugierig.


„Yes, I am… ähm… their… äh… guest,“ stammelte ich und versuchte, das richtige Wort zu finden.


„Oh, how lovely! And where are you from, dear?“ Margaret beugte sich interessiert vor. Alle Augen waren plötzlich auf mich gerichtet. Es fühlte sich an, als säße ich auf einer Bühne.


„I am from… Germany,“ antwortete ich und versuchte zu lächeln, obwohl ich spürte, wie mein Gesicht langsam die Farbe einer reifen Tomate annahm.


„Germany!“ rief eine andere Dame, die mir später als Doris vorgestellt wurde. „I’ve been to Germany once! We went to Düsseldorf. Such a lovely place! Do you live near Düsseldorf?“ Sie beugte sich vor und sah mich erwartungsvoll an.


„Uhm… no… not near Düsseldorf. I live in Lahnau,“ erklärte ich, in der Hoffnung, dass jemand den Ort kennen würde.


„Lahnau?“ fragte Doris. „Is that in Bavaria?“


„No… not Bavaria. It’s… near Frankfurt,“ versuchte ich zu erklären, aber das Gespräch nahm bereits eine Eigendynamik an.


„Oh, Frankfurt!“ rief Margaret begeistert. „I once had a Frankfurter sausage. Do you eat those every day?“


Ich war kurz sprachlos. „No… not every day. Sometimes,“ antwortete ich, und die Damen lachten herzlich, als hätte ich gerade den Witz des Jahres gemacht.


„And what do you think of England so far, dear?“ hakte eine weitere Dame nach, deren Name mir in der allgemeinen Aufregung entgangen war.


„It is… very nice,“ sagte ich, wobei ich hoffte, dass die Einfachheit meiner Antwort nicht zu auffällig war. Aber die Damen waren offensichtlich zufrieden und nickten einander lächelnd zu, als hätten sie meine Aussage offiziell abgesegnet.


Währenddessen wurde ich mit Tee versorgt, den ich tapfer mit Milch trank, obwohl ich diese Kombination immer noch seltsam fand. Dazu kamen die Sandwiches – kleine Dreiecke mit Gurke, die so dünn geschnitten war, dass sie fast durchsichtig wirkte – und Kuchen, der so leicht und luftig war, dass man kaum das Gefühl hatte, etwas gegessen zu haben.


Die Damen führten die Unterhaltung mit einer Mischung aus Höflichkeit und Neugier weiter. Sie fragten nach meiner Familie, meiner Meinung zu englischem Wetter (ich lernte schnell, dass „It’s lovely“ immer die richtige Antwort war, egal ob es regnete oder nicht) und meiner Haltung zu


englischem Essen. Ich gab mein Bestes, höflich und interessiert zu wirken, aber irgendwann waren meine Englischkenntnisse erschöpft. Meine Antworten wurden kürzer, und ich begann, viel zu nicken und zu lächeln.


Tony beobachtete das alles mit einem schmunzelnden Gesichtsausdruck und beugte sich irgendwann zu mir. „Keine Sorge, sie meinen es gut. Sie reden sowieso meistens nur, um sich selbst reden zu hören.“ Er zwinkerte mir zu, und ich musste lachen – ein Moment, der die Spannung löste.


Am Ende des Nachmittags war ich völlig erschöpft, aber die Damen verabschiedeten sich so herzlich, dass ich mich fast ein bisschen schlecht fühlte, nicht wortgewandter gewesen zu sein.


„Do come again, dear!“ rief Margaret, und Doris fügte hinzu: „And maybe next time you can teach us some German words!“


Ich nickte eifrig, obwohl ich mir kaum vorstellen konnte, dass „Schadenfreude“ und „Donaudampfschifffahrtsgesellschaft“ gute Einstiegspunkte wären. Aber eines war sicher: Dieser Nachmittag hatte mir eine Lektion in britischer Höflichkeit, Geduld und der Kunst des Smalltalks erteilt – und ich wusste, dass ich noch viele weitere solcher Lektionen vor mir haben würde.


Nach diesem Nachmittag mit Rosemarys Tantenrunde war ich überzeugt, dass ich die britische Höflichkeit überlebt hatte – und vielleicht sogar ein kleines bisschen verstanden. Doch wie sich herausstellte, war das nur die Einführungsrunde. Denn während es vergleichsweise leicht war, sich mit acht älteren Damen über Tee, Wetter und die gelegentliche Frankfurter Wurst zu unterhalten, lag die wahre Herausforderung erst vor mir: Menschen in meinem Alter kennenlernen.


Es war ein Schritt, der Mut erforderte, und ich war fest entschlossen, ihn zu wagen. Schließlich konnte ich nicht ewig in meiner kleinen Blase aus Tony, Rosemary und gelegentlichen Besuchen bei Tante Florence leben. Doch schnell stellte ich fest, dass der Versuch neue Freunde zu finden nicht ganz so einfach war, wie ich es mir vorgestellt hatte.


HOCKEY


• • •


IN DEN ERSTEN drei Wochen meines neuen Lebens in England fand ich eine Stelle als Kellnerin in einem kleinen Landhotel. Alle, die dort arbeiteten, waren aufgrund des Schichtdienstes sehr beschäftigt, und ich fand es schwer, Freunde zu finden. Ich fühlte mich sehr einsam und vermisste das lebendige Treiben in Frankfurt, wo es immer etwas zu tun gab. Bevor ich nach England zog, hatte ich vier Jahre lang in der deutschen Finanzmetropole gelebt. hatte einen großen Freundeskreis und genug Freizeit für Hobbys. Ich sang in einem Chor und ging mit meiner besten Freundin zum Sport. Meine Freizeit war immer mit Aktivitäten, Partys oder Besuchen bei Freunden gefüllt.


Ich wusste, dass ich, wenn ich mich in England besser einleben wollte, Leute treffen und Freunde finden musste.


Wincanton erschien mir im Vergleich zu Frankfurt sehr verschlafen. Das Internet war damals noch nicht so verbreitet, und Tony und Rosemary benutzten eine Einwahlverbindung. Wenn ihr Sohn Mark die Leitung für seinen Laptop nutzte, konnte ich sie nicht verwenden.


Tony arbeitete halbtags in der örtlichen Bibliothek und schlug mir vor, dort ebenfalls hinzugehen. Er sagte auch, dass es dort soziale Aktivitäten gebe, die auf einer Tafel ausgeschrieben waren.


An einem meiner freien Nachmittage ging ich in die Bibliothek, um mir das anzusehen. Die örtliche Damen- Hockeymannschaft suchte nach neuen Mitgliedern. Es stand dort, dass sie jeden Mittwochabend trainierte, und es gab eine Telefonnummer, die man anrufen konnte. Ich notierte


sie mir, denn Hockey mochte ich schon immer. Als ich in meinen Teenagerjahren Mitglied der Jugendgruppe der örtlichen Kirche war, spielten wir abends oft Hockey. Wir hatten rote und blaue Plastikschläger und einen orangefarbenen Puck, und ich erinnere mich, wie viel Spaß wir dabei hatten. Also dachte ich, dass ich es auch hier einmal mit Hockey versuchen würde.


Als ich von meinem Bibliotheksbesuch nach Hause kam, rief ich die Nummer an, die ich von der Tafel kopiert hatte, und eine Dame namens Pauline nahm ab. Sie nannte mir den genauen Ort und die Uhrzeit und sagte mir, dass ich keinen Hockeyschläger kaufen müsste, da sie einige übrig hätte.


Am Mittwochabend kam ich pünktlich im typisch deutschen Stil am Astroplatz an. Dort stand eine kleine Dame in einem rosa Trainingsanzug mit kurzen blonden Haaren und stellte Kegel in einer geraden Linie auf. Ich ging zu ihr hinüber. Als sie mich näher kommen sah, blickte sie auf.


„Oh, hallo! Bist du Britta?“ – „Ja, das bin ich. Bist du Pauline?“ – „Ja. Die anderen müssten gleich kommen. Wir sind kein großes Team, aber wir sind ein netter Haufen. Im Moment sind wir ganz unten in der Liga, aber es geht nur um den Spaß, oder? Hast du schon viel gespielt?“, fragte sie.


„Naja, nicht wirklich. Nur zum Spaß und nicht in einer Liga“, antwortete ich.


„Ich habe dir einen Schläger mitgebracht. Geh und spiel ein bisschen, während ich mich fertig mache.“ Pauline ließ mich kurz alleine zurück und kam dann mit einem Hockeyschläger zurück. In ihrer Hand sah er aus wie ein normaler Schläger, aber als sie ihn mir gab, wirkte er eher wie ein Zahnstocher.


„Mensch, bist du groß! Schau mal, wie du zurechtkommst, und wenn es dir gefällt, musst du dir wohl einen größeren Hockeyschläger besorgen.“


Das erste Training gefiel mir, und ich besorgte mir einen Hockeyschläger für größere Menschen. Unser erstes Spiel in dieser Saison fand drei Wochen nach meinem Einstieg statt. Ich wurde als linke Verteidigerin eingeteilt, was mir gut gefiel, da ich so weniger laufen musste.


Das Spiel war in vollem Gange, und der Gegner näherte sich gerade unserem Tor über den rechten Flügel. Clare spielte in der rechten Verteidigung. Sie war eine große, schlanke Frau mit braunem, schulter- langem Haar. Sie wirkte fast zu unscheinbar und sanft für eine Position in der Verteidigung. Die Gegnerinnen spielten sich den Ball gegenseitig zu, und Clare legte ihren Schläger auf den Boden, um den Ball zu stoppen. Das nächste, was ich sah, war, dass weiße Stücke aus ihrem Mund fielen und Blut aus ihren Lippen und ihrer Nase floss.


Clare fiel zu Boden. Ich war die erste Person an ihrer Seite. Sie weinte und hielt sich den Mund. Überall war Blut. Als sie den Mund öffnete, um zu sprechen, sah ich, was passiert war: Wo ihre beiden Vorderzähne gewesen waren, klaffte nun eine große Lücke. Ich musste wegschauen. Pauline kam mit einem Eisbeutel, und ein Krankenwagen wurde gerufen. Ein anderes Teammitglied hob die Zähne vom Astro-Rasen auf und wickelte sie in Tücher. Clare wurde mit dem Krankenwagen abtransportiert. Das Spiel haben wir nie zu Ende gespielt.


Ich habe noch ein Jahr lang Hockey gespielt, aber nach diesem Tag war ich immer diejenige, die dem Ball davonlief. Man kann mit Sicherheit sagen, dass ich nie zur Spielerin des Spiels ernannt oder zu den Kneipentouren nach dem Spieleingeladen wurde.


Ich hatte das Gefühl, dass ich nie wirklich dazugehörte. Ich hatte gehofft, im Hockeyclub Freunde zu finden, aber abgesehen von den Spielen und den Trainingsabenden habe ich mich nie mit einem der Mädchen zu einem gesellschaftlichen Anlass oder auch nur zu einer Tasse Tee verabredet. Es schien eine kulturelle Barriere zu geben, die ich nicht überwinden konnte. Beim Sport habe ich keine ersten Kontakte geknüpft, aber vielleicht würde ich an anderen Orten mehr Erfolg haben, Freunde zu finden.


CHOR


ETWA ZUR GLEICHEN ZEIT, als ich dem Hockeyteam beitrat, schloss ich mich auch einem Chor an. Singen fand ich schon immer sehr erbaulich.


Der Chor traf sich jeden Montagabend in der Dorfhalle. Als ich das erste Mal dort war, dachte ich, ich sei am falschen Ort, denn es wirkte wie ein Treffen des Seniorenvereins. Jeder im Raum schien mindestens sechzig Jahre alt zu sein – zumindest aus meiner Perspektive. Die Chorleiterin hieß Dorothy. Sie erinnerte mich ein wenig an Miss Marple, nur mit Hüften.


Zwei der älteren Damen nahmen mich unter ihre Fittiche, und ich setzte mich zu ihnen in den Sopranbereich.


Dorothy stand an der Spitze des Chors, und Margret, ihre treue Begleiterin, nahm neben ihr am Keyboard Platz. Dorothy klopfte mit einem Bleistift auf den Notenständer, und das Geschnatter im Saal verstummte sofort. Es wurde totenstill. Der ganze Chor blickte erwartungsvoll auf die Chorleiterin.


„Guten Abend, meine Damen und Herren. Heute Abend haben wir ein neues Mitglied in unserem Chor, ich möchte Ihnen Britta vorstellen”, verkündete Dorothy.


Ich schaute mich um und winkte allen leicht zu.


„Darf ich dich bitten, nach vorne zu kommen, meine Liebe?”, fragte Dorothy.


Ich sah sie überrascht an, und mein Gesicht wurde rot. Warum wollte sie das von mir? Sollte ich eine Rede halten? Auf all das war ich nicht vorbereitet.


„Komm schon, Liebes, wir warten. Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit”, sagte Dorothy, und ich hörte, wie leises Lachen durch den Raum schallte.


Zögernd stand ich auf und ging zu ihr. Meine Handflächen wurden feucht, und meine Kehle fühlte sich trocken an.


„Welches Lied würdest du gerne singen?”, wollte Dorothy von mir wissen. Ihre Brille rutschte auf die Spitze ihrer Nase, und aus der Nähe wirkte sie noch strenger.


„Entschuldigung, ich verstehe nicht”, flüsterte ich.


„Britta, du musst uns ein Lied singen”, erklärte sie.


„Ich? Alleine? Warum?”, stammelte ich, inzwischen bereit, sofort zu gehen. Panik stieg in mir auf, und Schweiß lief mir von der Stirn.


„Wir müssen sehen, ob du Sopran oder Alt bist.“


„Das ist nicht nötig. Ich war schon immer Sopran”, erwiderte ich und machte Anstalten, zu meinem Platz zurückzukehren.


„Komm zurück, junge Dame. Ich muss es selbst hören”, sagte Dorothy und klopfte erneut mit ihrem Stift auf den Notenständer.


Widerwillig ging ich zurück, und Dorothy legte mir eine Hand auf die Schulter.


„Sing uns ‘Happy Birthday’. Margret, spiel bitte ‘Happy Birthday’ in C”, wies Dorothy sie an, und Margret begann, die Melodie zu spielen. Meine Kehle fühlte sich trocken an wie Sandpapier, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich öffnete meinen Mund, um zu singen, verpasste jedoch den Einsatz. Dorothy bat Margret, noch einmal zu beginnen, und so sang ich ‘Happy Birthday’ vor dem gesamten Chor. Es war bei weitem die schlechteste Darbietung, die ich je abgeliefert hatte. Am Ende entschied Dorothy, dass ich doch ein Alt sei.


Ich holte meine Sachen und wechselte in die Alt-Stimme, wo ich mich schnell wie zu Hause fühlte – inmitten eines ähnlichen Paars älterer Damen.


Ich blieb acht Jahre lang in diesem Chor. Obwohl ich bei weitem das jüngste Mitglied war, fühlte ich mich immer willkommen. Es war, als hätten sich dreißig Großeltern um mich gekümmert.


Auf der Suche nach weiteren Kontakten und Freundschaften versuchte ich es später auch mit Line Dance, stellte jedoch bald fest, dass meine Bein-Arm-Koordination zu wünschen übrig ließ.


WAHL DER KIRCHEN


ICH BIN PROTESTANTISCH AUFGEWACHSEN. Nach meiner Taufe und Konfirmation trat ich im Alter von vierzehn Jahren der örtlichen CVJM-Kirchengruppe bei und wurde Helferin in der Sonntagsschule. Mein Vater war nie glücklich über meine neu gefundene Religion und nannte mich immer das schwarze Schaf der Familie. Während meine jüngere Schwester zu geheimen Treffen auf Friedhöfen ging, sang ich gerne im Kirchenchor und half dem Pfarrer, Bibelstunden für die Gemeinde zu organisieren.


Rosemary und Tony waren beide Christen und nahmen mich gleich mit in ihre örtliche Kirche, die eine anglikanische war. Die Gottesdienste waren anders, als ich es gewohnt war. Sie erinnerten mich eher an die katholische Kirche zu Hause, und die Gemeinde füllte etwa ein Zehntel der Kirche.


Ehrlich gesagt fand ich es langweilig und altmodisch, was meine Sehnsucht nach Zuhause noch größer werden ließ. Dabei hatte ich gerade erst erfahren, dass die anglikanische Kirche eigentlich eine ziemlich aufregende Gründungsgeschichte hat – wenn man auf königliche Skandale steht.


Denn, wie ich erfuhr, begann die ganze Sache mit einem Mann, der einfach nicht genug bekommen konnte. Und dieser Mann war niemand anderes als King Henry VIII. Wir sprechen von einem König, der sechs Ehefrauen hatte und sich dabei so oft scheiden ließ, dass die katholische Kirche irgendwann den Spaß daran verlor. Henry wollte sich von seiner ersten Frau, Katharina von Aragón, scheiden lassen, weil sie – sagen wir mal – nicht ganz die erhoffte männliche Nachkommenschaft geliefert hatte. Aber der Papst sagte: „Nein, mein Sohn. Du bleibst verheiratet.“


Henry, der nie ein Fan von „Nein“ war, antwortete sinngemäß: „Gut, dann gründe ich eben meine eigene Kirche!“ Und so wurde die anglikanische Kirche geboren, die – zumindest offiziell – alle Scheidungen absegnete, die Henry jemals brauchen würde. Es war weniger eine theologische


Revolution als vielmehr die königliche Version eines „Mach’s selbst“-Projekts.


Das Ergebnis war eine Kirche, die zwar viele Traditionen der katholischen Kirche beibehielt, aber eben ohne die Einmischung des Papstes. Oder wie ich es mir gerne vorstellte: die katholische Kirche, aber mit einem sehr britischen Touch.


Trotz dieser turbulenten Entstehungsgeschichte fand ich die Gottesdienste immer noch langweilig und altmodisch. Nachdem ich mit Rosemary darüber gesprochen hatte, wie ich es fand, mit ihnen in die Kirche zu gehen, schlug sie vor, es mit einer der anderen Kirchen in Wincanton zu versuchen.


„Es gibt noch andere Kirchen in Wincanton?“, wunderte ich mich.


„Ja, wir haben mehrere.“


„Du meinst katholisch, richtig?“, fragte ich, denn das waren die einzigen beiden Möglichkeiten, die ich aus meiner Heimatstadt kannte.


„Ja, es gibt die katholische Kirche, aber ich dachte eher an die methodistische Kirche. Das würde dir vielleicht besser passen.“


Am folgenden Sonntag gingen Rosemary und ich gemeinsam in die Methodistenkirche, und sie hatte Recht. Sie hatten eine Band, die Lieder spielte, und sie standen auf und klatschten, während sie sangen. Es herrschte eine fröhliche Atmosphäre im Raum. Das war etwas, was ich noch nie in einer Kirche erlebt hatte. Ich fühlte mich sofort verbunden. Die Leute waren sehr freundlich, und eine Frau namens Mathilda sagte, ich sei immer willkommen.


Ich ging fast jeden Sonntag in die Kirche, bis mich eines Tages im November der methodistische Pfarrer bat, nach dem Gottesdienst noch zu bleiben.


„Britta, es ist so schön, dich jede Woche hier zu sehen. Du bist ein geschätztes Mitglied unserer Gemeinde geworden.“


„Ich danke Ihnen. Ich komme wirklich gerne hierher. Ich fühle mich wie zu Hause.“


„Aber es gibt etwas, das ich mit dir besprechen muss.“


„Um was geht es? Habe ich etwas falsch gemacht?“


In diesem Moment traten auch Mathilda und ihr Mann in den Raum. Die Temperatur im Raum fühlte sich plötzlich kälter an, und ich hatte ein ungutes Gefühl im Magen.


„Wir müssen über Ihre Taufe sprechen“, eröffnete der Priester, und Mathilda nahm neben mir Platz.
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