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Über das Buch:



Die Mitglieder des Jockey-Clubs feiern am Abend die jüngste Wahl
des Marquis de Ghiliac in die Akademie, des berühmten Autors feiner
historischer Studien und psychologischer Romane, deren hoher
literarischer Wert nicht bestritten werden kann. In einem der
luxuriösen Salons umringte eine Gruppe der aristokratischsten
Mitglieder des Kreises den neuen Unsterblichen, um sich von ihm zu
verabschieden, denn die Nacht brach an und nur die harten Spieler
würden noch verweilen. ...




Kapitel I



Die Mitglieder des Jockey-Clubs feierten am Abend die kürzlich
erfolgte Wahl des Marquis de Ghiliac in die Akademie, des berühmten
Autors feiner historischer Studien und psychologischer Romane,
deren hoher literarischer Wert nicht bestritten werden kann. In
einem der luxuriösen Salons umringte eine Gruppe der
aristokratischsten Mitglieder des Kreises den neuen Unsterblichen,
um sich von ihm zu verabschieden, denn die Nacht brach an und nur
die hartgesottenen Spieler würden noch länger verweilen.



Von all den Männern, die hier waren, konnte sich keiner rühmen,
auch nur annähernd an die harmonische Schönheit und höchste Eleganz
von Élie de Ghiliac heranzureichen. Das Gesicht mit den herrlichen,
männlichen Linien, dem leicht matten Teint und dem feinen,
spöttischen Mund, das braune Haar mit den breiten Naturlocken, die
dunkelblauen Augen, deren Schönheit ebenso berühmt war wie die
Werke von Herrn de Ghiliac, die hohe, schlanke Taille und all diese
Kombination aus geschmeidiger Anmut, hochmütiger Höflichkeit und
patrizischer Vornehmheit machten aus diesem dreißigjährigen Mann
ein Wesen von unvergleichlicher Verführungskraft.



Diese Verführung wirkte sich offensichtlich auf alle aus, die ihn
gerade umgaben, die mit ihm Hände schüttelten, die einen
geistreich, die anderen platt auf seine funkelnden Worte
antworteten, die vom feinsten, exquisitesten französischen Geist
stammten - ein wahrer Leckerbissen! so sagte wieder einmal einer
seiner Verwandten, der Graf d'Essil, ein älterer Mann mit
geistreicher und feiner Miene, als er sich ins Ohr eines jungen
Russen beugte, der ein enger Freund von Herrn de Ghiliac war.



Fürst Sterkin stimmte mit einer begeisterten Geste zu und richtete
seine klaren, blauen Augen auf den Freund, den er blind bewunderte.



In diesem Moment ging Herr de Ghiliac, nachdem er seinen höflichen
Pflichten nachgekommen war, auf Herrn d'Essil zu:



- Haben Sie einen Wagen, mein Cousin?



Zu all den Gaben, die er vom Himmel erhalten hatte, kam noch seine
warme Stimme hinzu, die einen einzigartig charmanten Klang hatte
und deren Töne er mit einer unvergleichlichen Geschmeidigkeit
spielen lassen konnte.



- Ja, mein Lieber, ein Taxi wartet auf mich.



- Wäre es Ihnen nicht lieber, wenn ich Sie im Vorbeifahren nach
Hause bringen würde?



- Ich nehme das gerne an, zumal ich Ihre Automobile sehr schätze.



- Kommen Sie doch heute Abend vorbei, um sie zu benutzen... Bis
morgen, Michel? Ich werde um zwei Uhr auf dich warten.



- Das werde ich tun. Guten Abend, Élie. Meine Grüße an Frau
d'Essil, Monsieur.



Der junge Slawe schüttelte dem Grafen und Herrn de Ghiliac die
Hand, die sich entfernten und die Salons verließen.



Draußen wartete ein elektrischer Landaulet, ein kleines Wunderwerk
des nüchternen Luxus, auf den Marquis de Ghiliac. Er stieg mit
seinem Verwandten ein, warf dem Diener die Adresse von Herrn
d'Essil zu, sank dann in die seidigen Kissen und murmelte in einem
Ton ironischer Ungeduld:



- Was für eine dumme Hausarbeit!



Herr d'Essil klopfte ihm auf die Schulter.



- Blasiert gegenüber Komplimenten, gegenüber Weihrauch, gegenüber
Anbetung! Ach, was für ein Mensch!



Herr de Ghiliac lachte kurz auf.



- Er ist von allem abgestumpft! Aber, wenn es Ihnen recht ist,
lassen Sie uns von ernsten Dingen sprechen, mein lieber Cousin. Da
wir allein sind, möchte ich Sie um eine Auskunft bitten... Ich weiß
nicht, ob ich Ihnen schon gesagt habe, dass ich daran denke, wieder
zu heiraten?



- Nein, aber ich habe indirekt erfahren, dass die Herzogin von
Versanges sehr betrübt ist, weil Sie ihre Kandidatinnen gnadenlos
verdrängen, die allerdings aus dem Besten ausgewählt wurden, was
unsere Aristokratie in jeder Hinsicht zu bieten hat.



- Sie sind perfekt! Aber ich habe meine Ideale, was soll ich sagen?



Herr d'Essil warf einen überraschten Blick auf das schöne Gesicht,
in dem die dunklen Schlehen mit betörender Ironie funkelten.



- Haben Sie ein Ideal, Élie?



Der Marquis ließ ein kleines, spöttisches Lachen hören.



- In welchem Ton Sie mir das sagen! Ich scheine Sie sehr zu
erstaunen und ich vermute, dass Sie mich für unfähig halten, in
meinem skeptischen Geist die kleine blaue Flamme eines Ideals zu
erhalten. Aber ich gebe zu, dass das Wort in diesem Fall unpassend
ist, denn es handelt sich lediglich um eine Vernunftehe.



- Und Sie haben gewählt?



- Noch niemanden, lieber Cousin. Ich habe meinen ... wie soll ich
sagen ... meinen Traum nicht gefunden ... Nein, das ist noch zu
ätherisch ... Meinen Typ? Das ist vulgär ... Na ja, das, was ich
suche.



- Sapristi! Sie sind wählerisch, mein Lieber! Alle Frauen liegen
Ihnen zu Füßen und Sie wissen im Voraus, dass die glückliche
Auserwählte das Objekt heftiger Eifersucht sein wird.



- Man wird nicht viel Grund zur Eifersucht auf die Frau haben, die
meine Frau wird", erwiderte Elias ruhig.



Herr d'Essil sah ihn mit einem leicht erschrockenen Blick an.



- Warum denn, mein Freund?



Wieder lachte Élie spöttisch, wie es seine Art war.



- Obwohl man über Fernande ziemlich hübsche Dinge erzählt hat",
fügte er mit einer leichten Schulterbewegung hinzu. Ich habe es
einfach so stehen lassen, weil es so dumm war. Um auf die
zukünftige Marquise Élie de Ghiliac zurückzukommen, wollte ich
lediglich den Gedanken äußern, dass es vielleicht keiner dieser
Damen sehr angenehm wäre, das ernste, zurückgezogene Leben zu
führen, das ich für meine zweite Frau vorgesehen habe.



Die verblüffte Miene von Herrn d'Essil muss amüsant gewesen sein,
denn sein Cousin konnte nicht anders, als zu lachen - ein sehr
junges, sehr ehrliches Lachen, diesmal ohne jegliche Ironie, was
bei ihm sehr selten war.



- Wollen Sie sich zurückziehen, Elias?



- Aber nein, ich doch nicht! Ich spreche mit Ihnen über meine Frau.
Kommen Sie, ich werde mich erklären...



Er ließ sich mit einer lässigen Bewegung ein wenig in die Kissen
sinken. Unter dem sanften Licht der kleinen, blassgelben
elektrischen Lampe sah Herr d'Essil seine tiefen Augen funkeln, die
von den Wimpern in Schatten gehüllt waren.



- ... Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass meine erste Ehe ein
Fehler war. Nie waren zwei Charaktere weniger geeignet, sich zu
vertragen, als der von Fernande und der von mir. Wir haben beide
darunter gelitten ... und ich habe mir geschworen, nie wieder eine
solche Erfahrung zu machen. Ich möchte frei bleiben. Und dennoch
möchte ich wieder heiraten, um einen Erben meines Namens zu haben,
denn ich bin der letzte meiner Rasse. Dies ist die Hauptfrage.
Außerdem wäre ich nicht böse, wenn ich der kleinen Guillemette eine
Mutter geben könnte, deren Gesundheit angeblich sehr zu wünschen
übrig lässt und deren Lehrerinnen und Gouvernanten meiner Mutter
durch ihren ständigen Wechsel so viel Ärger bereiten.



- Nun, Elias?



- Also, lieber Cousin, hier ist es: Ich möchte eine ernsthafte
junge Person, die Kinder liebt, die Welt hasst, die glücklich ist,
das ganze Jahr über in Arnelles zu leben, und die sich damit
zufrieden gibt, mich von Zeit zu Zeit zu sehen, ohne zu glauben,
dass sie das Recht hat, jemals etwas von mir zu verlangen. Ich will
keine Frivolität, keine allzu ausgeprägten intellektuellen oder
künstlerischen Vorlieben. Ich brauche eine ernsthafte Frau von
durchschnittlicher Intelligenz, aber mit gesundem Menschenverstand
- und vor allem nicht sentimental! Oh, die sentimentalen Frauen,
die romantischen, die exaltierten! Und das Weinen, die
Nervenzusammenbrüche, die Eifersuchtsszenen - diese ärgerlichen
Szenen, mit denen mich die arme Fernande jedes Mal beglückte, wenn
ihr eine Idee durch den Kopf ging!



Ihre Stimme klang fast hart und in ihren Augen blitzte für einige
Sekunden ein Hauch von Irritation auf.



- Aber, mein lieber Freund, Sie können darauf wetten, dass jede
Frau, so ernst sie auch sein mag, sich in einen Mann wie Sie
verlieben wird - und zwar zutiefst", wandte Herr d'Essil lächelnd
ein. Das ist unvermeidlich, sehen Sie.



- Ich hoffe, dass ich ihr, wenn sie so ist, wie ich es mir wünsche,
die Nutzlosigkeit und die Gefahr eines solchen Gefühls vor Augen
führen kann, das sich an mich richtet, der für immer unfähig sein
wird, es zu teilen", erwiderte Herr de Ghiliac. Eine vernünftige,
nicht romantische Frau wird sofort begreifen, was ich von ihr
erwarte, und kann auch in einer solchen Verbindung noch
Befriedigung finden. Kommen wir nun zu der Information, um die ich
Sie bitten wollte: Sehen Sie unter Ihren Verwandten und Ihren
zahlreichen Bekannten in der Provinz niemanden, der meinen Wünschen
entspricht?



- Hm, bei solchen Bedingungen wird das sicher schwierig. Wissen
Sie, mein Lieber, dass es eine Frau von fast übermenschlicher
Vernunft bräuchte, um zu akzeptieren, dass sie am Rande der
weltlichen Existenz ihres Mannes lebt und das ganze Jahr über nach
Arnelles verbannt ist, während sie eine der am meisten beneideten
Frauen der Welt sein und alle Freuden genießen könnte, die ein
Vermögen wie das Ihre mit sich bringt?



- Ich stimme zu und im Grunde verzweifle ich fast daran, sie zu
entdecken.



Aber ein Zufall... Vielleicht ein sehr frommes Mädchen?



- Ein frommes Mädchen wird zögern, einen Gleichgültigen wie Sie zu
heiraten, Elia.



- Das ist durchaus möglich. Ich habe jedoch vergessen, Ihnen zu
sagen, dass mir dieser Punkt sehr wichtig ist. Eine starke
Frömmigkeit bei einer Frau ist der beste Schutz und die erste
Garantie für ihren Mann.



- Aber Sie geben nicht zu, dass sie Gegenseitigkeit verlangen
kann?", sagte der Graf mit einem leicht höhnischen Lächeln.
Allerdings kommt es in der Regel vor, dass eine sehr christliche
junge Person darauf besteht, bei ihrem Ehemann die gleichen Gefühle
zu finden. Das wird also eine weitere Schwierigkeit sein.



- Ah, Sie werden mich entmutigen!", sagte Herr de Ghiliac halb
scherzend, halb ernst und nahm die seltene Blume zwischen seine
Finger, die aus seinem Knopfloch auf seinen Schoß gerutscht war.
Mal sehen, suchen Sie in Ihren Erinnerungen. Sie und meine Cousine
haben dort, in der Franche-Comté, in der Bretagne, in ganz
Frankreich, viele junge Eltern, junge Freundinnen ...



- Ja, aber keine von ihnen scheint mir geeignet, Ihre Wünsche zu
erfüllen. Ein Mann wie Sie kann keine kleine Gans wie Henriette
d'Erqui wollen...



- Nein, keine Gans, mein Cousin ...



- Odette de Kérigny ist eine hässliche Frau ...



- Das ist nicht meine Sache.



- Legen Sie Wert auf eine Schönheit?



- Aber ich will sie nicht, im Gegenteil! Eine hübsche Frau ist fast
zwangsläufig kokett, sie möchte mondän werden ... Nein, nein, nicht
so etwas! Eine junge Person, die nicht zum Fürchten ist, vor allem
vornehm, - darauf lege ich hauptsächlich Wert, - gut erzogen und
von gleichem Charakter, fügsam ...



- Mein lieber Freund, Sie sind so anspruchsvoll! ... Mal sehen ...
Mal sehen ...



Herr d'Essil stützte seine Stirn auf seine Hand, als ob er
versuchte, eine Idee oder eine Erinnerung aus ihr herauszuholen.
Elieser zerknüllte mit einer seiner ungepflegten Hände die
schwefelfarbene Blume. In dem gepolsterten Innenraum herrschte eine
exquisite Lauheit, in der ein seltsamer, subtiler und berauschender
Duft waberte, der alle Gegenstände für den persönlichen Gebrauch
von Herrn de Ghiliac durchdrang.



Herr d'Essil richtete plötzlich seinen Kopf auf.



- Warten Sie ... vielleicht ... Wäre es Ihnen gleichgültig, ein
junges Mädchen zu heiraten, das arm ist, aber was heißt hier arm,
so arm, dass Sie für ihre Familie - Vater, Mutter und sechs jüngere
Geschwister - aufkommen müssten?



- Die Frage des Geldes existiert für mich nicht. Aber die ganze
Familie wäre sehr lästig.



- Nicht zu sehr, wahrscheinlich, denn Frau de Noclare, die immer
krank ist, verlässt nie den Jura, wo sie alle in ihrem Castel in
Hauts-Sapins leben, auf halbem Berg, dort in der Nähe von
Pontarlier. Valderez, die älteste Tochter, ist das Patenkind meiner
Frau ...



- Valderez? ... Hat Frau d'Essil ihr diesen Namen gegeben?



- Ja, es ist einer der Vornamen von Gilberte, einer Frau aus der
Franche-Comté, wie Sie wissen. Gefällt er Ihnen nicht?



- Doch, das tut er. Bitte fahren Sie fort.



- Dieses Kind sah sich als junges Mädchen gezwungen, seine kranke
Mutter zu ersetzen, sie zu pflegen, sich um seine Geschwister zu
kümmern und den Haushalt zu führen, mit Mitteln, die immer geringer
wurden, weil der Vater, ein leeres Hirn, sein Vermögen, das zur
Zeit seiner Heirat recht nett war, in Spiel und Vergnügen verloren
hat. Jetzt führt er in Hauts-Sapins ein bedürftiges Dasein, ohne
die Energie zu haben, nach einer Stellung zu suchen, die seinen
Lauf ins schwarze Elend aufhalten könnte. Er ist verbittert und
zänkisch, und ich vermute, dass die arme Valderez zu Hause nicht
weniger als glücklich ist, zwischen diesem immer murrenden Vater
und dieser körperlich und willensschwachen Mutter, mit der
ständigen Sorge um den morgigen Tag und der tausendfachen
Haushaltsführung, die auf sie zurückfällt. Ich kann mir vorstellen,
mein Lieber, dass man Sie dort als Retter betrachten würde.



- Wie geht es der jungen Frau?



- Wir haben sie seit drei Jahren nicht mehr gesehen. Damals war sie
ein großes Mädchen von fünfzehn Jahren, weder gut noch schlecht,
mit ungeformten Gesichtszügen, ein wenig unbeholfen und noch
schlecht gebaut, aber dennoch sehr vornehm. Wunderschönes Haar,
entzückende kleine Zähne und extrem schöne Augen. Dazu sehr ernst,
allen ihren Lieben auf bewundernswerte Weise zugetan, sehr fromm,
sehr schüchtern, von der Welt nichts wissend, aber intelligent und
ausreichend gebildet.



- Aber das ist mein Fall! Ich hatte so etwas wie eine Ahnung, dass
ich bei Ihnen etwas entdecken würde. Ist die Familie von gutem
Adel?



- Alter Adel aus der Franche-Comté, rein von Mesalliancen.



Herr de Ghiliac schwieg einen Moment lang mit verträumten Augen und
knetete die unkenntliche Blume zwischen seinen Fingern.



- Nach dem, was Sie mir erzählt haben, wäre sie erst achtzehn Jahre
alt", fuhr er fort. Das ist ein bisschen jung.



- Sie wäre besser formbar.



- Das ist wahr. Arnelles muss ihr wie ein Garten Eden vorkommen,
denn sie ist es gewohnt, auf dem Land zu leben, in fast völliger
Armut.



- Natürlich ist das so. Und ich stelle sie mir überhaupt nicht
romantisch vor. Mein lieber Elias, darf ich Sie bitten, auf eine
meiner kleinen Schwächen Rücksicht zu nehmen und diese arme Blume
nicht mehr zu schlachten?



- Verzeihung, mein Cousin, ich hatte es vergessen...



Er ließ das Fenster herunter und warf die zerdrückten Blütenblätter
nach draußen. Dann wandte er sich an Herrn d'Essil.



- Das nennt man wohl Blumenliebe! Mich lassen diese
Gewächshausprodukte, diese komplizierten Kreationen kalt. Nachdem
sie einige Zeit lang meine Augen mit ihrer Schönheit erfreut haben,
zerstöre ich sie gnadenlos. Die wahre Blume, die ich nie berührt
habe, außer um ihre harmonische Einfachheit zu bewundern, ist für
mich die bescheidene Blume des Feldes und des Waldes.



Herr d'Essil riss seine Augen verblüfft auf, was die etwas
spöttische Heiterkeit von Herrn de Ghiliac erneut anfachte.



- Mein armer Cousin, ich glaube, ich eröffne Ihnen heute Abend
ungeahnte Horizonte! Élie de Ghiliac wird lyrisch und sentimental!
Sie können es nicht glauben ... und ich übrigens auch nicht. Kommen
Sie, seien Sie ernst. Wir sprachen nicht von einer Blume, sondern
von Fräulein de Noclare - was vielleicht ein ganz anderes Thema
ist?



- Eine Feldblume, Elias.



Der spöttische Mund lächelte halb.



- In diesem Fall können Sie beruhigt sein, wir werden sie als
solche behandeln. Aber könnte ich vielleicht ein Foto von ihr
sehen?



- Meine Frau hat eine, die leider schon drei Jahre alt ist. Ich
werde es Ihnen morgen schicken.



- Mit der genauen Adresse, bitte. Da ich mich entschlossen habe,
wieder zu heiraten, möchte ich diesen Ärger so schnell wie möglich
hinter mich bringen. Wenn mir die Physiognomie nach der Fotografie
einigermaßen gefällt, fahre ich also in den Jura, um diese junge
Person zu sehen. Aber ich bräuchte einen Vorwand, um mich in Ihrem
Namen bei Herrn de Noclare vorzustellen.



- Ich werde Ihnen einen Zettel für ihn mitgeben und als Grund für
Ihre Reise den Wunsch angeben, alte Chroniken zu konsultieren, die
er besitzt und von denen ich Ihnen erzählt habe.



- Im Hinblick auf ein zukünftiges Werk. Das ist richtig. Ich hoffe,
dass er wenigstens auf die Idee kommt, mir seine Tochter zu zeigen?



- Zur Sicherheit kann meine Frau Ihnen einen Auftrag erteilen,
irgendeinen kleinen Gegenstand, den Sie Fräulein de Noclare
übergeben sollen.



Herr de Ghiliac machte eine zustimmende Geste.



- Sehr gut ... Ist die junge Dame bei guter Gesundheit?



- Ausgezeichnet. Es gibt keine Erbkrankheiten in der Familie, das
kann ich Ihnen versichern.



- Das ist ein Punkt, den ich nicht hätte übergehen können. Das
könnte mein Fall sein.



Es wurde wieder still zwischen ihnen. Herr de Ghiliac spielte
nachlässig mit seinem Handschuh. Sein Verwandter beobachtete ihn
aus den Augenwinkeln mit einem verwirrten und neugierigen Blick.



- Also kein Ideal, Élie?", sagte Herr d'Essil plötzlich und beugte
sich zu ihm hinunter.



Die Augenlider, die Élie ein wenig gesenkt hielt, hoben sich, die
dunklen Augen funkelten, und Herr d'Essil, der wieder einmal
verblüfft war, sah eine Flamme durch sie hindurchgehen, die
plötzlich das ganze schöne Gesicht zu erhellen schien, das nun sehr
ernst geworden war.



- Ich habe zumindest eines: das Vaterland!", sagte Herr de Ghiliac
in einem ruhigen, vibrierenden Ton.



Der arme Herr d'Essil fiel heute von einer Verwunderung in die
nächste. Es war übrigens die Gewohnheit des undurchschaubaren
Rätsels Élie de Ghiliac, die Leute mit seltsamen - scheinbaren oder
tatsächlichen - Sprüngen in seinen Ideen zu verblüffen.



- Ah! Sehr gut! Sehr gut!", sagte der Graf und versuchte, sich zu
sammeln. Das ist ein sehr edles Ideal, eines der edelsten ... Und
vielleicht haben Sie noch andere?



- Vielleicht gibt es welche! Wer weiß! Alles kommt vor!



Plötzlich tauchte der Skeptiker wieder auf, der Blick wurde wieder
ironisch und undurchdringlich.



Der Wagen hielt in diesem Moment vor dem Haus von Herrn d'Essil. Er
verabschiedete sich von seinem jungen Verwandten und ging mit noch
wachen Schritten in den dritten Stock, wo sich seine Wohnung
befand.



Als er seine Wohnung betrat, sah er durch eine halb geöffnete Tür
einen Lichtstrahl hindurchscheinen. Er trat vor und betrat das
Zimmer seiner Frau. Frau d'Essil lag im Bett und las. Als ihr Mann
eintrat, wandte sie ihm ihr kaltes, vornehmes Gesicht zu, dessen
Ausdruck durch ein Lächeln gemildert wurde.



- Sie schlafen noch nicht, Gilberte?", sagte Herr d'Essil und trat
näher.



- Es ist unmöglich, Schlaf zu finden, mein Freund. Haben Sie einen
schönen Abend verbracht?



- Ausgezeichnet. Élie war heute Abend besonders lebhaft, Sie können
sich vorstellen, was für ein Gespräch er geführt hat. Was für ein
außergewöhnlicher Mensch! Vorhin auf dem Weg hierher - denn er hat
mich freundlicherweise in seinem Auto mitgenommen - hat er mich
völlig verblüfft.



- Erzählen Sie mir davon, wenn Sie es nicht zu eilig haben, in Ihr
Bett zu kommen.



- Aber keineswegs!", versicherte Herr d'Essil und setzte sich in
einen bequemen Sessel am Fußende des Bettes. Ach, Sie würden nie
erraten, was ich Ihnen zu sagen habe! Vielleicht steht Ihre
Patentochter, Valderez de Noclare, kurz davor, eine unerhörte,
wunderbare Ehe einzugehen!



Frau d'Essil sah ihn mit einem tief verwunderten Blick an.



- Warum sprechen Sie so unvermittelt von Valderez, wenn von Élie de
Ghiliac die Rede ist?



Der Graf rieb sich die Hände und lachte schelmisch.



- Verstehen Sie das nicht? Es ist doch ganz einfach! Élie sucht
eine zweite Frau, und ich habe ihn auf Valderez hingewiesen.



Frau d'Essil ließ eine Geste der Verblüffung los.



- Sie sind verrückt, Jacques! Was soll dieser Scherz?



- Ein Scherz? Keineswegs! Zum Beweis habe ich den Auftrag, ihm
morgen die Fotografie Ihres Patenkindes zu schicken.



Daraufhin erzählte Herr d'Essil seiner Frau von dem Gespräch mit
Élie.



Als er geendet hatte, schüttelte sie den Kopf.



- Das wäre in der Tat ein wunderbares Schicksal für dieses Kind ...
Aber wäre sie in einer solchen Verbindung glücklich? Élie ist eine
so seltsame, so beunruhigende Natur!



- An seinem Privatleben konnte nie eine ernsthafte Kritik geübt
werden, das muss man zugeben, Gilberte.



- Das ist unbestreitbar, und wir müssen das zu seiner Ehre sehr
schnell sagen. Aber ihre erste Ehe war dennoch sehr unglücklich.



- Fernande war ein so armer Kopf, eine eitle und leichtfertige
Puppe! Ihre Gefühlsausbrüche, ihre Eifersucht, ihre Anmaßung, sich
in die Arbeit ihres Mannes einzumischen, mussten einen Mann wie
ihn, der die personifizierte Unabhängigkeit und - man muss es
zugeben - den personifizierten Egoismus darstellt, zwangsläufig zur
Verzweiflung bringen.



- Egoismus, ja, Sie sagen es richtig. Was ist mit seinem Verhalten
gegenüber seiner Tochter, um die er sich nicht kümmert und die er
kaum kennt? Was ist mit seinem Skeptizismus, seinen ultra-mondänen
Gewohnheiten, seinem Sybaritismus? Und vor allem, was man nicht von
ihm weiß, was er hinter dem betörenden Charme seines Blicks, seines
Lächelns, seiner Stimme verbirgt? ... Und dann, sagen Sie mir,
Jacques, glauben Sie, dass es für eine Frau angenehm ist, ihren
Mann als Objekt der ständigen Bewunderung eines begeisterten
weiblichen Hofstaats zu sehen? ... Vor allem, wenn sie selbst nur
die verblasste Rolle neben ihm spielen würde, die Elias für seine
zweite Frau vorgesehen hatte?



- Natürlich... natürlich. Ich sage nicht, dass alles in dieser Ehe
perfekt wäre; aber glaubst du, Gilberte, dass die arme Kleine zu
Hause glücklich wäre, vor allem mit dieser ständigen Sorge um die
Armut? Ihre Ehe mit Elias würde den Wohlstand in ihre Familie
zurückbringen. Und sie würde ruhig in diesem bewundernswerten
Schloss Arnelles leben, mit einer Aufgabe von Zuneigung und
Nächstenliebe neben einem mutterlosen Kind; sie würde einen der
schönsten Namen Frankreichs tragen, den raffinierten Luxus
genießen, mit dem sich Élie so gut zu umgeben weiß...



Frau d'Essil unterbrach ihn mit einem Kopfschütteln.



- Wenn sie so geblieben ist, wie sie früher war, ist sie nicht die
Natur, die in solchen Vorteilen einen Ausgleich findet. Die
Aussicht, Guillemette als Mutter zu dienen, wäre für sie, die in
der Nähe ihrer Geschwister so mütterlich und aufopfernd ist,
wahrscheinlich verlockender.



- Wie dem auch sei, was denken Sie, Gilberte?



Die Gräfin dachte einen Moment lang nach und fuhr sich mit ihren
langen, schlanken Fingern über die Stirn.



- Das ist überaus peinlich! Ich gestehe Ihnen, mein Freund, dass
mir Elieser als Ehemann ein wenig unheimlich erscheint.



Herr d'Essil lachte.



- Erzählen Sie das mal seinen unzähligen Verehrerinnen! Ah! Es ist
offensichtlich, dass er immer der Herr sein wird, denn er versteht
es, sich gehorsam zu machen! Aber er ist ein sehr netter Mann, und
ich bin überzeugt, dass eine ernsthafte und gute Frau nie unter
seinem Charakter leiden wird, der zwar sehr stolz und autoritär,
aber treu und großzügig ist.



- Und launisch und ... im Grunde unbekannt, geben Sie es zu,
Jacques. Wenn ich eine Tochter hätte, würde ich sie ihr zur Frau
geben? Auf jeden Fall würde ich sehr zittern.



- Hm, ich auch! Und doch ahne ich, dass der moralische Wert bei ihm
viel größer ist, als es der äußere Anschein vermuten lässt. Hätten
Sie zum Beispiel geahnt, dass er ein glühender Patriot ist?



- Nein, ich dachte, er sei in dieser Hinsicht eher lauwarm.



- Nun, er hat sich mir gerade eben so offenbart. Es könnte also
sein, dass er noch weitere angenehme Überraschungen bereithält.
Aber wie sieht es mit Valderez aus?



- Wir haben keine absolut ernsthaften Gründe, diesem Projekt nicht
unsere Hände zu leihen, Jacques. Es gibt viele Gegenstimmen, das
ist wahr, aber auch viele Fürstimmen. Dieses Kind wird in seiner
erbärmlichen Vermögenssituation unmöglich zu verheiraten sein.
Dann, irgendwann, werden sie vielleicht nicht einmal mehr Brot
haben. In solchen Fällen sind angesichts einer Lösung, die so
unverhofft kommt, wie es ein Heiratsantrag des Marquis de Ghiliac
wäre, Opfer erforderlich. Wenn Valderez romantisch ist, wenn sie
auch nur einige der Träume hatte, die junge Mädchen üblicherweise
haben, ist zu befürchten, dass sie in Elias Nähe leiden wird; aber
es ist gut möglich, dass sie sich nie Zeit zum Träumen genommen
hat, armes Mädchen, und dass sie diese Vernunftehe, diese geopferte
Existenz und die höfliche Gleichgültigkeit ihres Mannes einfach
hinnimmt. In diesem Fall kann sie in dieser Verbindung Befriedigung
finden - und sei es nur, dass ihre Familie für immer vor
Unannehmlichkeiten geschützt ist, denn Elieser wird sich königlich
großzügig zeigen, das ist seine Gewohnheit ... Zum Beispiel wird
Valderez eine Sache wahrscheinlich sehr unangenehm sein: die
religiöse Gleichgültigkeit von Herrn de Ghiliac.



- Er hat sich in seinen Schriften und Worten immer als sehr
respektvoll gegenüber dem Glauben anderer erwiesen, und er ist sich
sicher, dass seine Frau ihre Religion frei ausüben kann, wie sie es
für richtig hält.



- Ja, aber eine fromme junge Frau wie Valderez wünscht sich
natürlich etwas Besseres. Wenn Elias sich für diesen Weg
entscheidet, werden die Noclares uns sicherlich um Auskunft über
ihn bitten, und wir werden alles sagen, das Für und Wider. Die
Entscheidung liegt bei ihnen.



- Ja, das ist die einzig mögliche Lösung. Ich stelle mir zum
Beispiel vor, dass die Schwiegermutter diesmal nicht eifersüchtig
auf diese junge Marquise sein wird, wie sie es auf Fernande war,
die ziemlich hübsch war, so weltgewandt und sich wunderbar kleidete
- alles unverzeihliche Fehler in den Augen der sehr schönen und
immer noch jungen Dowager.



- Sie wird auch kaum Grund dazu haben, wenn Elias auf dem Verhalten
beharrt, das er Ihnen offenbart hat. Solange seine Schwiegertochter
nicht Gefahr läuft, ihn in den Schatten zu stellen, und nicht von
dem Sohn geliebt wird, den sie vergöttert, wird sie ihm keinen
Schaden zufügen.



- Werden wir also morgen die Fotografie verschicken? Und nun gute
Nacht, meine Freundin. Es ist schrecklich spät. Versuchen Sie,
endlich einzuschlafen.



Er küsste die sehr hohe Stirn, auf der sich einige Falten
zusammenzogen, und ging zwei Schritte zur Tür. Dann drehte er sich
plötzlich um:



- Egal, Gilberte, ich glaube, Elias unterhält eine Utopie, wenn er
glaubt, er könne seine Frau davon überzeugen, nur eine mäßige
Zuneigung für ihn zu empfinden.



- Das befürchte ich. Und das ist es, was mir Angst um Valderez
macht. Andererseits wäre diese Ehe für sie eine so unerhörte,
unwahrscheinliche Chance! ... Ach, ich weiß nicht mehr, hier,
Jacques! Ihr außergewöhnlicher Cousin macht mich ganz kirre und ich
bin mir sicher, dass ich kein Auge zudrücken kann. Schicken Sie die
Fotografie ... und ich weiß nicht genau, was ich mir wünsche: dass
sie ihm gefällt oder nicht gefällt.




Kapitel II



Herr de Ghiliac nahm den Umschlag, auf dem er mit einem Blick die
Handschrift des Grafen d'Essil erkannt hatte, mit einer Geste, die
nichts Eiliges an sich hatte, von dem Tablett, das ihm ein Diener
reichte, und öffnete ihn nachlässig.



Er befand sich in seinem Arbeitszimmer, einem riesigen Raum, in dem
alles im reinsten Stil Ludwigs des XV. gehalten war und in dem
alles von dem raffinierten Luxus und der feinen Eleganz des
Hausherrn zeugte. Kein Haus in Paris konnte sich in dieser Hinsicht
mit dem Hôtel de Ghiliac messen, dem alten und opulenten Haus von
Elies Vorfahren, das er nach modernen Gesichtspunkten umgestaltet
hatte, ohne ihm etwas von seinem edlen Charakter zu nehmen. Ein
Verwandter seines Vaters, ein österreichischer Großfürst, hatte ihm
vor kurzem sein gesamtes Vermögen vermacht, d. h. einige Millionen
Einkünfte, so dass Elieser, der schon vorher sehr reich war, sich
seine kostspieligsten Launen erfüllen konnte, - was er auch tat.



Wie Herr d'Essil und seine Frau so treffend erklärten, war das eine
seltsame und unendlich verwirrende Natur. Seine besten Freunde, die
von der Verführungskraft seiner Person und der Überlegenheit seiner
Intelligenz überwältigt waren, seine Schwestern und selbst seine
Mutter, der er mit freundlicher und kühler Ehrerbietung begegnete,
betrachteten ihn als ein unlösbares Rätsel. Man fand bei ihm die
erstaunlichsten Gegensätze. Dieser Mann, der in der Männermode den
Ton angab und jedes Detail seiner Kleidung von der eleganten Jugend
eifrig kopiert wurde, dieser Sybarit, der sich mit unerhörten
Raffinessen umgab, hatte zwei Jahre zuvor eine gefährliche Reise
durch einen fast unbekannten Teil Chinas unternommen und sich unter
all seinen Gefährten, die jedoch in dieser Art von Expeditionen
geübt waren, als der energischste, mitreißendste und unermüdlichste
inmitten von Gefahren und Entbehrungen aller Art erwiesen. So hatte
gestern noch der skeptische Weltmann vor den erstaunten Augen von
Herrn d'Essil einen überzeugten Patrioten erkennen lassen.



Die Frauen umgaben ihn mit leidenschaftlicher Bewunderung, für die
er bislang unempfänglich geblieben war. Er ließ sich mit ironischer
Gleichgültigkeit anbeten und machte sich nur manchmal einen Spaß
daraus, diese weiblichen Eifersüchteleien durch flüchtige
Aufmerksamkeit zu erregen. Von Zeit zu Zeit ließ er sich auf einen
Flirt ein, der jedoch nie länger als eine Saison dauerte. Seine
Freunde wussten dann, dass der Schriftsteller einen neugierigen
Typus entdeckt hatte, den es zu studieren galt, und dass sie ihn,
mit unvergleichlicher Meisterschaft seziert, in seinem nächsten
Roman wiederfinden würden. Er war ein sehr feiner und bissiger
Ironiker, der mit einem Wort in Wort oder Schrift alle Schwächen
und Lächerlichkeiten entlarvte, und sein scharfer Spott, der sich
in exquisite Formen hüllte, wenn er sich an Frauen richtete, wurde
von allen gefürchtet, da er selbst die selbstbewusstesten Menschen
verunsicherte.



Dies war die einzigartige Persönlichkeit, die Frau d'Essil zu Recht
als sehr beunruhigend empfand.



In diesem Moment betrachtete Herr de Ghiliac aufmerksam das Foto,
das er gerade aus dem Umschlag gezogen hatte. Wie Herr d'Essil
gesagt hatte, zeigte es ein Mädchen von etwa fünfzehn Jahren, zu
mager, mit unbestimmten Zügen und wunderschönen, ernsten Augen. Ein
dichtes Haar krönte die junge Stirn, der die Sorge bereits ihren
Stempel aufgedrückt zu haben schien.



- Eine Fotografie bedeutet nichts, besonders wenn sie so schlecht
ist wie diese", murmelte Herr de Ghiliac. Die Physiognomie
missfällt mir nicht. Die Augen sind schön, und in einem Gesicht ist
das die Hauptsache. Ich werde eines Tages dorthin gehen und wir
werden sehen.



Er streichelte Odin, seinen großen Windhund, der sich näherte und
schüchtern seine lange Schnauze auf seinen Schoß legte, abwesend.
Der Negerjunge, der zu seinen Füßen hockte, warf dem Hund einen
eifersüchtigen Blick zu. Benaki war von Herrn de Ghiliac aus Afrika
mitgebracht worden, der ihn auf einem Sklavenmarkt gekauft hatte,
und teilte mit Odin die Gunst dieses herrischen und launischen,
aber gutmütigen Herrn, der das Kind nicht anders als ein nettes und
lustiges kleines Tier zu betrachten schien, mit dem er sich
manchmal vergnügte und das eine originelle Note in die opulente
Einrichtung seines Kabinetts brachte.



Ein Diener erschien und verkündete:



- Frau Baronin de Brayles fragt, ob der Herr Marquis sie empfangen
möchte.



- Führen Sie sie herein!", sagte Herr de Ghiliac kurz und bündig.



Er legte die Fotografie auf seinen Schreibtisch und stand auf,
wobei er Benaki mit dem Fuß von sich stieß, so wie er es mit Odin
getan hätte. Das Negerlein flüchtete in eine Ecke des Zimmers,
während sein Herr mit lässigem Schritt auf die Besucherin zuging.



Es war eine junge blonde Frau, klein und schlank, von extremer und
sehr pariserischer Eleganz. Ihre Augen mit dem wechselnden Farbton,
blau oder grün, man wusste es nicht, leuchteten plötzlich auf, als
sie sich auf Herrn de Ghiliac fixierten, während sie ihm die Hand
mit einer Eile reichte, die bei ihm nicht zu existieren schien.



- Ich hatte solche Angst, dass Sie schon weg sind! Und doch wollte
ich Sie unbedingt heute sehen! Ich möchte Sie um einen großen,
großen Gefallen bitten, Elias.



Roberte de Grandis war die Jugendfreundin der älteren Schwester von
Herrn de Ghiliac und seiner ersten Frau gewesen. Es bestand sogar
eine entfernte Verwandtschaft zwischen ihrer Familie
mütterlicherseits und den Ghiliacs. Sie war nur zwei Jahre jünger
als Élie und hatte als Kind oft mit ihm gespielt. Als Teenager
ritten sie zusammen und übten alle Sportarten aus, die Herr de
Ghiliac liebte. Er fand in Roberte seine glühendste Bewunderin und
wusste um die Leidenschaft, die er bereits für sich selbst empfand.
Aber er schien es nie zu bemerken. Als er mit 22 Jahren die älteste
Tochter des Herzogs von Mothécourt heiratete, glaubte Roberte, vor
Verzweiflung zu sterben. Kurz darauf gab sie dem Drängen ihrer
Eltern nach und nahm den Antrag des Barons von Brayles an, den sie
nie zu lieben suchte und der sie drei Jahre später als Witwe und
fast ruiniert zurückließ.



Im Jahr darauf verlor Elias seine Frau. Es gab wieder Hoffnung. Die
Leidenschaft in Robertes Seele war nur noch größer geworden. Sie
suchte nach jeder Gelegenheit, Herrn de Ghiliac zu treffen, und
setzte in seiner Nähe diskrete Schmeicheleien, kokette und zugleich
demütige Minen ein, von denen sie glaubte, dass sie einen solchen
männlichen Stolz ansprechen würden. Doch alles war vergebens. Elias
blieb unzugänglich, er legte nie die etwas spöttische, etwas
verächtliche Höflichkeit ab - etwas frech, wie die Empfindlicheren
behaupteten -, die er im Allgemeinen allen Frauen gegenüber an den
Tag legte, bei ihr nur mit einem Hauch von Vertrautheit, den ihre
Freundschaft aus der Kindheit erlaubte.



- Eine Gefälligkeit? Und welche wäre das, bitte?", sagte er und
wies der jungen Frau gegenüber einen Sessel zu.



Sie setzte sich mit einem seidigen Frou-frou und warf ihre
Pelzstola zurück. Dann schweifte ihr bewundernder Blick durch den
prächtigen Raum, der ihr wohlbekannt war, und richtete sich wieder
auf Herrn de Ghiliac, der wieder auf seinem Sessel Platz genommen
hatte.



- Das ist etwas, das ich mir so sehr wünsche! Sie werden es mir
doch nicht verweigern, Élie?



Sie beugte sich ein wenig vor und ihre Augen beteten.



Herr de Ghiliac fing an zu lachen.



- Man müsste es noch wissen, Roberte?



- Es geht um Folgendes: Frau de Cabrols gibt im nächsten Monat ein
Wohltätigkeitsfest. Es gibt einen literarischen Teil. Also habe ich
den kühnen Plan gefasst, zu Ihnen zu kommen und Sie um einen
kleinen Akt zu bitten - nichts als einen kleinen Akt, Elias! Unser
Fest würde allein dadurch einen ungeheuren Erfolg haben.



- Tut mir leid, aber das ist unmöglich.



- Oh, warum?



Die Augenbrauen des Marquis zogen sich leicht zusammen. Herr de
Ghiliac mochte es nicht, nach dem Grund für seine Ablehnungen
gefragt zu werden, auf die er gewöhnlich nie zurückkam, - und das
vielleicht, weil er sie allzu oft aus einer Laune heraus, die ihm
plötzlich durch den Kopf ging, machte.



- Ich sage Ihnen, das ist unmöglich!", sagte er kalt. Sie werden
woanders fündig, und Ihre Party wird trotzdem ein großer Erfolg.



- Nein, es wird nicht mehr das Gleiche sein! Wir wären abgestürzt,
wenn wir Ihren Namen auf unser Programm hätten setzen können! Der
kleine Akt, den Sie für Ihr Fest im letzten Sommer komponiert
hatten, war so köstlich!



- Nun gut! Ich erlaube Ihnen, ihn erneut aufzuführen.



- Aber ich hätte mir etwas noch nie Dagewesenes gewünscht... Etwas,
das Sie speziell für... uns gemacht hätten!



Die Lippen von Herrn de Ghiliac öffneten sich zu einem ironischen
Lächeln.



- Ah, etwas, das nur für "euch" gemacht wurde?", sagte er und
betonte das Pronomen, während sein spöttischer Blick die flehenden,
wechselnden Augen ein wenig sinken ließ. Das hätte Ihrer Eitelkeit
geschmeichelt, nicht wahr, Roberte? Sie hätten zu allen und jedem
sagen können: "Ich war es, die Herrn de Ghiliac dazu gebracht hat,
das zu schreiben."



Sie blickte auf und sagte mit leiser Stimme, in der ein feuriger
Unterton mitschwang:



- Ja, ich möchte, dass Sie es ein wenig für mich tun, Elias!



Einige Sekunden lang waren die dunkelblauen, betörenden und
dominanten Schlehen auf sie gerichtet. Dieser Mann, der sich
sicherlich seiner Macht bewusst war, schien sich an der flehenden
Anbetung der Frau zu erfreuen, die sich so weit herabließ, bei ihm
um das zu betteln, was er ihr immer verweigert hatte.
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