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Der Pole


Es war im frühen Monat Februar des Jahres 1831, gegen Ende des Tages, als man eine Reise-Kalesche1, die aus Rom kam, sich im vollen Galopp nähern sehen konnte, in Richtung Mola di Gaeta.2 Die Straße, die zum Gasthaus führte, war felsig und schmal; auf einer Seite war ein Orangenhain, der sich bis zum Meer erstreckte; auf der anderen eine alte römische Mauer, überwachsen von blühenden Büschen, enormen Aloen, einem schwebenden Gewirr von Weinreben und tausenden Arten von Parasitenpflanzen, die für den Süden eigentümlich sind. Kaum war die Kalesche in diesen Hohlweg hineingefahren, als der unachtsame Postillon eines der Räder über einen vorstehenden Felssims fuhr und sie umkippte; und im nächsten Moment kam eine Menschenmenge zu der Stelle gelaufen. Nicht einer von ihnen dachte jedoch daran, den Reisenden innerhalb des umgefallenen Fahrzeugs zu helfen; aber mit heftigen Gesten und lauten Ausrufen begann man, zu prüfen, welchen Schaden die Kalesche erlitten hatte, und welchen Gewinn man aus ihr ziehen könnte. Der Wagenbauer erklärte, jedes Rad wäre zertrümmert; der Zimmermann, die Deichseln wären zersplittert; während der Schmied, der unter die Kutsche kroch und wieder hervorkam, an jeder Klemme, jeder Schraube und jedem Nagel mit der ganzen Heftigkeit zerrte, die notwendig war, um sich einer gut aussehenden Aufgabe zu versichern. Der Reisende, der in der Kalesche saß, stieg jetzt langsam aus, nachdem er sich ruhig von verschiedenen Umhängen, Büchern und Landkarten gelöst hatte, und für einen Moment vergaß die beschäftigte Menge ihre Unruhe, um mit Bewunderung auf die stattliche Gestalt des Fremden zu starren. Er schien kaum zweiundzwanzig zu sein. Von Statur war er groß genug, um eine Ahnung von Überlegenheit über seine Mitsterblichen zu vermitteln; und seine Gestalt war in solch perfekten Proportionen geformt, dass sie eine seltene Kombination von jugendlicher Leichtigkeit und männlicher Stärke zeigte. Sein Gesicht, hätte man von ihm die tiefe Nachdenklichkeit und den Ausdruck ruhigen unerschrockenen Mutes genommen, hätte der schönsten Frau gehören können, so durchsichtig blühend war sein Teint, so regelmäßig seine Gesichtszüge, so blond und üppig sein Haar. Von allen Anwesenden schien er am wenigsten besorgt wegen des Unfalls; weder sah er sich die Kalesche an, noch zollte er den Angeboten für Dienste, die aus einem Dutzend Mündern geschrieen wurden, irgendeine Aufmerksamkeit; aber, seine Uhr hervorziehend, fragte er seinen Diener, ob die Kutsche kaputt sei.


„Pann,3 die Deichseln sind gebrochen, zwei der Federn sind beschädigt, und der Achsnagel ist weggeflogen.“


„Wie lange dauert es, sie zu reparieren?“


„Vierundzwanzig Stunden.“


„Es ist jetzt vier Uhr. Sehen Sie zu, das alles wieder in Ordnung ist, morgen bei Tagesanbruch.“


„Pann, mit diesen faulen Italienern fürchte ich, wird das unmöglich sein.“


„Ja pozwalam“,4 antwortete der Reisende kalt, aber entschieden. „Bezahlen Sie das Doppelte – das Dreifache - was Sie wollen, aber lassen Sie alles zu der Stunde, die ich erwähnt habe, bereit sein.“


Ohne ein weiteres Wort ging er in Richtung des Gasthauses, gefolgt von der Menge, die ihn mit Bitten um Almosen plagte. Vor einigen Sekunden waren sie alle aktive und gesunde Wesen gewesen, so beschäftigt, dass sie es sich nicht leisten konnten, seine Kalesche zu reparieren, wenn sie nicht von irgendeiner außergewöhnlichen Belohnung in Versuchung geführt würden; jetzt erklärten sich die Männer zu Krüppeln und Invaliden, die Kinder waren Waisen, die Frauen hilflose Witwen und sie alle würden Hungers sterben, wenn seine Eccellenza nicht einige grani5 übrig hatte.


„Was für eine öde Rasse!“ rief der Reisende aus, der eine Handvoll Münzen auf den Boden warf, die ein allgemeines Gerangel verursachten, und ihm ermöglichten, unbelästigt weiterzugehen. Am Gasthaus erwarteten ihn neue Qualen; eine neue Menge, zusammengesetzt aus dem Wirt, der Wirtin und ihren Kellnern und Stallknechten, versammelte sich um ihn und stürmte mit unzähligen Fragen auf ihn ein. Der Wirt hoffte, dass keines seiner Glieder gebrochen war, und bat ihn, sich als Meister des Hauses zu betrachten; die Kellner wollten wissen, zu welcher Stunde er zu speisen und welche Kost er zu wählen wünschte, wie lange er zu bleiben beabsichtigte, woher er kam, wohin er ging; und die Wirtin führte ihn ostentativ durch alle Zimmer des Gasthauses und verbreitete sich endlos über die besonderen und unbeschreiblichen Vorteile von jedem einzelnen. Ihres Übereifers unsagbar überdrüssig, durchquerte der Reisende schließlich eine lange und geräumige Halle und nahm Zuflucht auf einem Balkon, der auf die Bucht von Gaeta blickte.


Das Gasthaus war an dem Standort von Ciceros Villa erbaut worden. Unter dem Balkon und auf jeder Seite, entlang der ganzen Biegung der Bucht, erstreckte sich einen dichter Hain von Orangenbäumen, der sich bis zur eigentlichen Küste des Mittelmeeres hinunterzog. Kugeln von goldenem Obst und Blüten von schwachem Geruch und schön wie Sterne, besetzten dieses Amphitheater aus feuchtem Blattwerk; und an seinem äußersten Ende durchstach das flüssige Licht der Wellen die glänzenden Blätter, ihre blaue Pracht mit dem grünen Paradies der Erde vermischend. Jeder Felsen und jeder Berg glühte in einem purpurroten Farbton, so intensiv und sanft, dass sie violetten Dämpfen ähnelten, die sich in den matten Strahlen des Abendhimmels auflösten. Weit weg in der Tiefe flutete breit der Ozean, in dem die zwei Berginseln Ischia und Procida emporragten, zwischen denen der Vesuv stieß, mit seiner gezackten Form und seinem schwebenden Banner aus schneeweißem Rauch. Der einsame Himmel war ohne Sonne oder Mond, ohne einen Stern oder eine Wolke, lächelte aber in diesem zarten jungfräulichen Licht, das von ewigem, unveränderlichen Frieden spricht.


Es wäre schwierig, die Gefühle des Reisenden zu beschreiben, als er auf dieser Szene blickte. Sein Gesicht, zum Himmel erhoben, war belebt durch eine tiefgreifende und leidenschaftliche Melancholie, mit einem Ausdruck eines ernsthaften und glühenden Plädoyers gegen irgendein gewaltiges und unvermeidliches Unrecht. Er dachte wahrscheinlich an sein Land; und, während er dessen ruinierte Dörfer und verwüstete Felder die Pracht und das Leuchten des schönen Landes vor ihm gegenüberstellte, atmete in ihm ein leidenschaftlicher Appell gegen das blinde und grausame Schicksal, das Polen dem trostlosen Einfluss der russischen Despotie unterworfen hatte. Seine Träumerei wurde vom Klang einer weiblichen Stimme unterbrochen, die in Polnisch unter den Orangenbäumen zu seinen Füßen sang. Die Sängerin war unsichtbar; aber, die Süße ihrer Stimme und der einzigartige Bezug der Worte (die folgende Prosaübersetzung übermittelt ihre Bedeutung) zu den eigenen Gedanken erfüllte den Reisenden mit Überraschung:


„Wenn Du auf den azurnen Himmel blickst, so stark in seiner Ruhe, sage nicht, Oh helles Entzücken, hast Du kein Mitleid, dass Du auf diese Art in unerreichbarer Schönheit verdämmerst unter meinen lebensmüden Augen.


Wenn der Südwind leise atmet, sage nicht vorwurfsvoll, dass Dein Wiege der Äther der Morgensonne ist, trinkest Du die duftende Essenz von Myrte und Zitronenblüten; Du solltest auf Deinen Flügeln tragen alle süßen Gefühle, alle sanften Wünsche; warum bringest Du dann keine Heilung zu der Qual, die ich erdulde?


Noch in der dunklen Stunde, wenn Du denkest an Dein Land und Deine Freunde, sage nicht mit Kummer, sie sind verloren! Sie sind nicht! Sag lieber mit Freude, sie waren berühmt! Und es ist ein Glück, zu wissen, dass sie gewesen sind!“


Es wäre klug von mir, deiner Lektion zu gehorchen, süße Sängerin, dachte der Reisende; und, während er in seinem Verstand über die Einzigartigkeit der Serenade nachdachte, blickte er weiter auf die Bäume unten. Es gab kein Rascheln inmitten ihrer Zweige, kein Geräusch, das besagte, dass ein Mensch unter ihrem Blattwerk verborgen war; nichts war außer den fast nicht wahrnehmbaren Atemzüge der Abendluft zu hören. Existierten solche Dinge irgendwo, außer in der Phantasie des Dichters? Er hätte fast glauben können, dass der Geist dieser göttlichen Szene eine menschliche Stimme und menschliche Worte angenommen hatte, um seine Melancholie zu beruhigen, so schwebend und luftig waren die Klänge gewesen, so tief die Stille, die ihr folgte. Doch einen Moment später erhoben sich von derselben Stelle Hilferufe auf Italienisch und Schreie der Verzweiflung, so durchdringend, dass sie den Reisenden dazu brachten, mit der Geschwindigkeit eines Blitzes durch die große Halle und die Treppe in den Garten hinunter zu fliegen. Das erste Objekt, auf das sein Blick fiel, war die Gestalt eines Mädchens, etwa sechzehn, die mit ihrem einen Arm den Stamm eines Baume fest umarmte, und mit ihrem anderen wütend einen jungen Mann abwehrte, der bemüht war, sie wegzuschleifen.


„Ich gehe nicht mit dir - ich liebe dich nicht mehr, Giorgio - und mit dir gehen werde ich nicht“, schrie das Mädchen in Tönen, in denen sich Heftigkeit und Furcht vermischten.


„Du musst - du wirst“, gab ihr Angreifer mit donnernder Stimme zurück. „Ich habe dich wieder gefunden, und ich werde mich nicht von deinen Albernheiten übertölpeln lassen, Marietta... Und wer seid Ihr, und wer hat Euch gebeten, sich einzumischen?“ fügte er hinzu, sich heftig dem Reisenden zuwendend, dessen starker Griff ihn von Marietta gerissen hatte. „Ein Offizier, wie es scheint, durch Eure Kleidung – gebt Euch damit zufrieden, zu wissen, dass ich auch ein Offizier bin und riskiert mein Missfallen nicht weiter.“


„Kein Offizier würde ein wehrloses Mädchen schlecht behandeln“, antwortete der Pole mit ruhiger Verachtung.


Bei dieser Spöttelei zitterte Giorgio vor Wut. Seine Gesichtszüge, gut aussehend und regelmäßig, wie die von Italienern im allgemeinen sind, verzerrten sich ganz. Seine Hände suchten mit konvulsiven Bewegungen an seiner Brust nach dem Dolch, der dort verborgen war. Seine dunklen blitzenden Augen konzentrierten sich zu derselben Zeit auf seinen Widersacher, als ob er hoffte, dass der niederträchtige Geist, der in ihm brannte, ihn zuvor vernichten könnte.


„Seien Sie auf der Hut - er ist ein vollkommener Schuft“, schrie Marietta, in Richtung ihres Beschützers hastend.


Die Ankunft mehrerer Diener vom Gasthaus zerstreute jeden Gedanken an eine gegenwärtige Gefahr. Sie schleiften Giorgio weg, sagten ihm, dass, obwohl das Mädchen seine Schwester war, er sie keine Nacht vom corps d'opéra trennen dürfe, mit dem sie durch Gaeta reiste.


„E vero, è verissimo“, rief Marietta mit freudigem Triumph. “Was geht es ihn an, wenn ich meine Freiheit mag und es bevorzuge herumzuwandern, und hier und dort zu singen, zu sein seine unglückliche Par-“


„Marietta! Hüte dich! Wage nicht, übel von mir zu sprechen!“ schrie der sich zurückziehende Giorgio, der über seine Schulter zurückschaute und seiner Worte mit einem Blick von solch schrecklicher Drohung begleitete, der seine Schwester völlig überwältigte.


Sie beobachtete ihn in ängstlicher Stille, bis er verschwunden war und kniete dann mit liebevoller Demut und einer anmutigen Schnelligkeit, die ihre Verhütung nicht zuließen, leicht nieder und drückte die Hand des Fremden an ihre Lippen.


„Sie haben mich mehr als belohnt für das Lied, das ich für Sie sang“, sagte sie, erhob sich und führte ihn zum Gasthaus. „Und wenn Sie es mögen, singe ich andere für Sie, während Sie speisen.“


„Sind Sie Polin?“ fragte der Reisende.


„Eine gute Frage! Wie kann ich Polin sein? Sagten Sie nicht selbst, dass es ein solches Land wie Polen nicht mehr gibt?“


„Ich? Nicht, das ich mich erinnere.“


„Wenn Sie es nicht sagten, gestehen Sie wenigstens, dass Sie es dachten. Die Polen sind alle Russen geworden und für nichts in der Welt, Signor, wäre ich Russin. Denn sie haben in ihrer ganzen Sprache kein Wort für Ehre.6 Nein! Lieber als eine Russin zu sein, so sehr hasse ich es, würde ich mit Giorgio gehen.“


„Sind Sie Italienerin?“


„Nein - nicht ganz.“


„Was sind Sie dann?“


„Hm! Ich bin das, was ich bin, wer kann mehr sein? Aber, Signor, ich muss Sie um eine Sache bitten, mir keine Fragen über mich noch irgendwelche über Giorgio zu stellen. Ich singe für Sie, rede mit Ihnen, warte bei Ihnen - etwas von dieser Art, das Ihnen gefällt, aber ich beantworte keine Fragen zu diesen Themen.“


Marietta setzte sich auf einen Hocker in eine dunkle Ecke der Wohnung des Reisenden, so weit wie möglich von ihm und allen anderen Störungen entfernt und verbrachte den Abend damit, auf ihrer Gitarre zu spielen und zu singen. Sie war eine höchst vollendete Sängerin, die all die Kompliziertheiten dieser Kunst beherrschte und mit vollkommener Leichtigkeit bewältigte, aber dies erregte kaum Bewunderung in Vergleich mit der natürlichen Schönheit ihrer Stimme. Es gab eine tiefgreifende Melancholie in ihrer intensiven Süße, die den Kummer der Seele des Reisenden auflöste. All das, was ihm lieb und teuer war in der Erinnerung an die Vergangenheit, die Freuden des Heims und der Kindheit, die Zartheit und Wahrheit seiner ersten Freundschaften, das Glühen des Patriotismus; jede hingegebene Stunde, jede liebgewonnener Ort, alles, was er geliebt hatte, und alles was er auf Erden verloren hatte, schien wieder zu leben und wieder zu verschwinden, wenn er ihren Klängen lauschte. Ohne ihm Beachtung zu schenken und anscheinend ohne jede Anstrengung, stieß sie Melodie auf Melodie hervor, zur ihrem eigenen Vergnügen, wie eine einsame Nachtigall, die in einem Haus von grünen Blättern singt, um ihre Einsamkeit mit süßen Geräuschen aufzuheitern. Ihr Gesicht und ihre Gestalt wären schön gewesen, wären sie vollständiger entwickelt gewesen. Sie ähnelten jenen Skizzen eines großen Künstlers, in denen es nur einige leichtgezogene Linien gibt, die aber so voller Geist und Bedeutung sind, dass man sich leicht vorstellen kann, was für ein Meisterwerk es sein würde, wäre es fertiggestellt.


Der erste Besuch unseres Reisenden, als er am nächsten Tag in Neapel ankam, war bei der Prinzessin Dashkhoff. Sie war eine russische Dame, deren hohe Geburt, immenser Reichtum und Talent für Intrigen ihr die Vertrautheit mit der Hälfte der gekrönten Häupter von Europa verschafft und sie allmächtig gemacht hatte am Hof von St. Petersburg. Die kalte Barbarei ihres Heimatlandes verabscheuend, hatte sie sich in Neapel niedergelassen, in einer vorzüglichen Villa nahe der Strada Nuova. Eine extravagante Bewunderung für Italien pflegend, durch ihre großzügige Schirmherrschaft der Künste und Künstler, und durch immer währende Ausstellungen ihrer eigenen Fertigkeiten in Zeichnen und Singen, Tanzen und Schauspielern, hatte sie den Namen einer Corinna7 des Nordens erhalten. Ihr Salon war der abendliche Treffpunkt der Klugen, der Müßigen, der Witzigen und der Zügellosen. Corinna nicht zu kennen, hieß, selbst unbekannt zu sein; und, nicht bei ihren conversazioni8 zu verkehren, hieß, soweit es die vornehme Gesellschaft betraf, von allem verbannt zu sein, was modisch oder wunderbar war in Neapel.


Es war die Stunde des Abendempfangs. Der Pole brannte mit Ungeduld darauf, mit der Prinzessin zu sprechen, denn von ihrem Einfluss in Petersburg hing das Leben eines Bruders ab, das einzige existierende Wesen, für das er sich jetzt interessierte. Eine hervorragende Suite von Zimmern, vor Lichtern funkelnd, voller Menschen, und mit der Großzügigkeit eines östlichen Harems ausgestattet, lag offen vor ihm; ohne sich ankündigen zu lassen, betrat er sie. Wenn ein höchst einfallsreicher Verstand durch ein beherrschendes Gefühl eingenommen wird, dienen alle entgegengesetzten Eindrücke, alle glühenden Extreme, nur dazu, diesem Gefühl Tiefe und Intensität hinzuzufügen. Die festliche Szene der durch Rosen bekränzten Marmorsäulen, der venezianischen Spiegel an den Wänden, die das Licht von unzähligen Kerzen reflektierten, und der Gestalten von schönen Frauen und fröhlichen Jünglingen, die in verwirrendem Tanz vorbeischwebten, schienen ihm trügerische Aufführungen, die ein schreckliches Leiden verschleierten; und mit eifrigen raschen Schritten, als ob er durch den Impuls eigener Gedanken weiter getragen wurde, eilte er an ihnen vorbei. Kaum das er wusste, wie er dort hingekommen war, fand er sich schließlich neben der Prinzessin, in einer Marmorkolonnade stehend. Sie war oben offen für das Mondlicht und die Sterne des Himmels, und ließ an den Seiten den Duft der Luft und der blühenden Mandelbäume des benachbarten Gartens herein.


„Ladislas!“ rief die Dame aufschreckend aus, „ist es möglich - Sie hier zu sehen, übersteigt fast den Glauben.“


Nachdem er einige Momente in tiefer Stille verharrte, seine Gedanken sammelnd und ordnend, antwortete der Pole. Ein Gespräch folgte, mit so leisen Stimmen, das es nur für sie selbst hörbar war. Aus ihren Haltungen und Gesten konnte man schließen, dass Ladislas eine Geschichte von tiefer Qual berichtete, gemischt mit feierlichen und beeindruckenden Beschwörungen, denen die Prinzessin mit einem zustimmenden beruhigenden Mitgefühl zuhörte.


Sie traten aus der Nische heraus, gingen die Kolonnade hinauf und betraten einen kleinen Tempel, der sie abschloss. Aus der Mitte seiner luftigen Kuppel hing eine angezündete Alabaster-Lampe in Form eines Bootes, unter der eine junge Frau allein saß und eine Reihe von mondlichtbeschienenen Hügeln skizzierte, die zwischen den Säulen zu sehen waren.


„Idalie“, sagte die Prinzessin, „ich habe Ihnen ein neues Thema für Ihren Bleistift gebracht - und was für ein Thema, meine Liebe - eines, dessen Ruhm ihn schon Ihrer Phantasie teuer gemacht hat; nicht weniger als der Held von Ostralenka,9 der Weichsel und des Belvedere.10 So rufen Sie eine jener hellsten, glücklichsten Stimmungen Ihres Talents an, in denen ihr ganzer Erfolg liegt, und bereichern mein Album mit seinem Abbild“, so breitete sie es vor ihr aus.


Es ist schwierig, die Bitte einer Person abzulehnen, die uns gerade einen wichtigen Gefallen gewährt hat. Ladislas duldete, dass er Modell saß, und sobald die Prinzessin sie verlassen hatte, war das Dunkel, das seine Stirn bei der Nennung von Ostralenka, der Weichsel und des Belvedere beschattet hatte, verschwunden. Die unvergleichliche Schönheit der jungen Künstlerin hatte die schwerste Buße in ein Vergnügen verwandelt. Sie war schön wie eine von Raphaels Madonnen; und wie bei diesen lag eine stille Schönheit in ihrer Gegenwart, die den oberflächlichsten Betrachter mit Überraschung und Befriedigung erfüllte. Ihr Haar, von einem goldenen und glänzenden Braun (der Farbe des von der untergehenden Sonne erleuchteten herbstlichen Blattwerks), fiel in hauchfeinen Wellen um ihr Gesicht, ihre Kehle und ihre Schultern. Ihre kleine klare Stirn, die von sanften Gedanken schimmerte; ihre gebogenen, weichen und rosigen Lippen; die zarte Form des unteren Teils des Gesichts, natürliche Reinheit und Integrität ausdrückend, alles war völlig griechisch. Ihre hellbraunen Augen durchbohrten mit ihren gewölbten Lidern und dunklen pfeilähnlichen Wimpern die Seele mit ihrer vollen und aufregenden Sanftheit. Sie war in ein langes und anmutiges Gewand gekleidet, weiß wie Schnee; aber, rein wie dieses Kleidungsstück war, schien es eine grobe Tarnung für die prächtige Weichheit der Glieder, die es verhüllte. Das zarte Licht, das von der Alabaster-Lampe über ihnen schimmerte, war ein schwaches Gleichnis für den unaussprechlichen Geist der Liebe, der in Idalies schöner durchsichtiger Gestalt brannte, und der zitternde leuchtende Abendstern, der zuverlässig bei glücklichen Geliebten klopft, erschien Ladislas nie göttlicher oder teurer als sie, wie sie dort saß, und jetzt einen scheuen, aber aufmerksamen Blick auf sein Gesicht richtete und ihn dann wieder auf das Papier vor ihr fallen ließ. Und nicht allein für Ladislas war diese Stunde die Morgendämmerung einer leidenschaftlichen Liebe. Denselben Zauber fühlte Idalie im Herzen, er verschleierte die Welt und erhob ihren Geist in gewaltige und unermessliche Regionen voll unerforschter Freude. Einen Moment trafen sich ihre Augen und schauten ineinander, der Blick von erhabener, von ewiger Liebe, stumm, gesegnet und unaussprechlich. Ihre Lider fielen und erhoben sich nicht mehr. Entzücken begeisterte ihre Brüste und wuchs in ihren vollen Herzen an, ein Entzücken, gefühlt, aber nicht zu sehen; denn bewegungslos und in tiefer Stille, als ob jede äußere Kraft von Verehrung aufgesaugt war, machten sie weiter, jeder innerlich nichts wissend, hörend, sehend, außer den göttlichen Einfluss und die Anziehung des anderen.
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