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Forord


Denne bog skal hjælpe mig med at afslutte et hårdt år, hvor al min energi og kraft er brugt på at overvinde brystkræft.


”I Tumors favn” favner alle de tanker og følelser, som opstår i mit sind under behandlingsforløbet fra start til slut. Jeg fortæller min historie i digte, illustrationer og uddrag fra min dagbog.


Hver dag og hver nat har drejet sig om den forbandede sygdom. Og nu er det slut. Jeg er helbredt, takket være mange års videnskabelig forskning i at knække brystkræft. Det tomrum som er opstået efter udskrivelsen, har jeg valgt at udfylde med denne bog, så brystkræftramte, pårørende og andre kan få glæde af mine erfaringer.


Kvinde vær beredt! Mærk dig mine ord og mærk godt efter i dit bryst. Reager på enhver lille bitte forandring, du opdager. Brystkræft er lumsk og forklæder sig i mange størrelser og former blandt andet som i mit tilfælde en appelsin. Dén havde jeg ikke set komme. Og hvorfor lige mig? Hvad har jeg gjort forkert?


Læn dig godt tilbage i stolen og lad dig rive med af en kvindes møde med det, hun troede aldrig kunne ramme hende selv. Brystkræft!


Rigtig god fornøjelse!




OPDAGELSE


Diagnosen


Der er ikke noget at tage fejl af. Mammografi, røntgenbilleder og vævsprøver viser en stor, hård tumor i højre bryst, ti centimeter i diameter, centralt placeret. Jeg skal have otte kemoterapibehandlinger før, der kan opereres. Tumor skal reduceres inden brystet fjernes ellers bliver indgrebet for voldsomt. Moi? Hvad taler hun om? Det må være en anden? Min mand ser på mig med tårefyldte øjne. Dén havde vi virkelig ikke set komme. Ingen kvinder i min familie har været ramt. Men jeg ved at på landsplan får hver niende kvinde brystkræft og jeg er åbenbart en af dem. Hvorfor lige mig? Hvad har jeg gjort forkert? Min hjerne kæmper med at fordøje den forfærdelige nyhed. Jeg bliver gal i skrallen, gal på mig selv, fordi jeg ikke har passet bedre på det liv, som jeg har fået tildelt i denne verden. Skyldfølelse og angst tynger mig. Angst for at dø. Men heldigvis er lægevidenskaben dygtig og overlevelsesprognosen er høj. Langsomt erkender jeg min situation. Jeg har kræft. Brystkræft.




DAGEN


hvor livet slår en kolbøtte


spænder ben


viser sit mørke ansigt


dagen


min hånd i din


undersøgelsen


dommen


en kræftsygdom


dagen


dine tårer på min kind


rolig nu, skat


de tager fejl


jeg ved det


dagen


budskabet må ud


ud af kroppen


ud af sjælen


dagen


alkohol


høj musik


tårer


de tager fejl


jeg ved det


ikke mig!


NEJ!


dagen


erkendelsen


jeg tog fejl


POKKERS!


jeg har brystkræft!




CANCER


inden i mig?


i min krop?


et cancermonster?


en tumordjævel?


en kæmpe kræftknude?


NEJ!


jeg knuger hånden


beskyttende om mit bryst


forstenet


fuldstændig paf


kan ikke finde ord


NEJ!


KRÆFT-ÆDE-MIG


NEJ!


finder mig ikke i det


jeg er rasende


splithamrende gal i skrællen


sparker til en bunke sten


GLEM DET!


I får mig ikke uden kamp


snu, uberegnelige,


snotdumme og


utaknemmelige


kræftceller


hvor vover I?
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TUMOR


knuger mig


til sit bryst


holder mig fast


slip mig!


please – jeg ber’ dig!


forsvarsløs


spræller jeg


i tumors favn


hvorfor mig?


spørgsmålet


flænser min sjæl


hvorfor mig?


hvorfor?


slip mig!


prøver at flygte


løsriver mig


brutalt!


vil væk


er væk


langt væk


slip mig!


lange fangarme


fanger mig ind


bryst mod bryst


vugger jeg


i tumors favn


hører én hviske


mit navn


MIT NAVN?


og så skriger jeg.




EN BUKET


fra familie


fra venner


fra alle


en buket


kraftfulde smukke ord


leveret til mig


på mobilen


på mailen


på postkortet


face-to-face


en buket


fyldt med god energi


positive tanker


stor lægende kraft


kraft til at tale om kræft


kraft til at høre om kræft


igen


igen


og igen


mit hjerte springer ud


tar’ på sight-seeing i mit indre


ser dybt i min sjæl


intet er for privat


intet for helligt


en buket


plukket til dig og mig, min elskede.
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HÅR


fokus på spejlet


mine hænders kærtegn


leg med en hårtot


en knude i nakken


tid til kronragning


grænseoverskridende


mit image stritter imod


NEJ!


tager en dyb indånding


klar


frisøren starter maskinen


parat


lyden skurrer i mine ører


start


forfærdelig lyd


hjertet skriger


spejlet tager voldsomme dimensioner


STOP!


døde hårtotter på mine skuldre


for sent


først den ene side


så den anden


isse


kranie


skallepande


aldrig har nøgen været så nøgent


en ensom tåre farer vild på min kind


SEJT!




SKYLDIG


eller ikke skyldig


tanker og følelser


sønderriver min sjæl


hvad er gået galt?


lumske cancerceller


ligger på skjul i min krop


klar til at angribe


sund livsstil


sunde gener


sunde celler


sunde energier


hvordan skete det?


følelsen af skyld


forfølger mig


dag og nat


hvornår skete det?


intet svar


dommen er afsagt


jeg modtager den


med et tårefyldt blik


dirrende læber og


oprejst pande


hvorfor mig?


takker skæbnen!


trods alt ikke en dødsdom


over 80 procent overlever


deres brystkræft


og jeg vil være èn af dem


BASTA!




BLUES


rytmen forfører min sjæl


kærtegner mit hjerte


favner mit indre


blues


livets melodi


min melodi


cocktails af ord


mine ord


min sang


blues


en sang om kraft


til at overleve kræft


kraft til at


leve med kræft


blues


balsam for sjælen


mine celler nynner med


vugger i takt


blues


tumor krymper sig


skruer ned for volumen


blues


jeg skruer stædigt op


op


op


op


her lugter brændt?


POKKERS!


– endnu en gang lykkes det mig


at tage livet af et par Dali højtalere.




BARM


tumor lever i mit bryst


en hel håndfuld


gør mig frustreret


ønsker den væk


væk


ud af min krop


væk


prøver et kvælertag


ingen virkning


hård som stål


som silikone


et implantat


skål A


væk


ud af min krop


væk


HÆNGEPATTEN!


den raske


blød som smør


smidig og lækker


skål E


ingen tvivl


min barm hælder


overdrevent til venstre


endelig


mit livs chance


en re-designet barm!


dedikeret til dig, min elskede


gajoler eller meloner, skat?




[image: ]







CHIP


overvågning


registrering


kontrol


en chip


i mit bryst


en højteknologisk fangevogter


på vagt


nat og dag


kontrol


hvert eneste øjeblik


vogtes min fange


min tumor


kendt af Verden


fulgt af Verden


kontrol


kan ikke stikke af


kan ikke gemme sig


kontrol


alle spor kan spores


tilbage til mig


væk fra mig


kontrol


jeg er blevet chippet


indlagt GPS


trådløs kobling


TYPISK!


– på hjemvejen farer jeg vild


i en rundkørsel.




SKALLEPANDE


den første nat


usikker


genert


dynen godt op om ørerne


kys


hans hånd i min


kys


daggamle hårstubbe kilder hans læber


daggamle skægstubbe kradser min hud


sov godt min ven


lytter til hans rolige søvn


min elskede skat


øjeblikkets ømhed lammer mig


skræk


rædsel


morgenstundens skarpe lys


skallepande


i min side af sengen


CHOCK!


væmmelse


han forlader mig


jeg mærker det


endnu mørkt


jobbet kalder


et lille smæk med hoveddøren


SKALLEPANDE!


havde ikke set den komme


havde ikke fantasi


ønsker mig så inderligt en nathue


økologisk bomuld. HELST!




KEMOTERAPI – DEL 1


Indgiftning med Epirubicin og Cyclofosfamid (EC)


Det er sygeplejerskens ansvar, at alt går rigtigt til. Så hun sidder og overvåger behandlingen indtil sidste dråbe. Går noget galt kan det gå grueligt galt. Selve væsken kan ved berøring af hud ødelægge hudvævet og lave væskende sår, der ikke vil læges. Væsken gives direkte i en blodåre via et drop i løbet af en time. Behandlingen skal gentages hver tredje uge, i alt fire gange. Min læge siger, at jeg ikke skal gå i panik, hvis jeg ikke kan mærke en forandring af knuden. Det sker først sidst i behandlingen og så går det stærkt. Celler som deler sig er følsomme for kemoterapi. Men også kroppens raske celler kan påvirkes. Især celler i hårsække, tarm, slimhinder og knoglemarv. I det første døgn efter behandlingen kan der forekomme almen utilpashed, kvalme, opkastning, diarre og irritation af slimhinder i øjne og mund. Samt træthed. Spændende stof at fylde sin krop med?




T-CELLER


angrebet sætter ind


mine små soldater


hvor er I?


KOM FREM!


lad mig ikke stå alene


en kamp skal kæmpes


NU!


angstens sved


finder vej til mine øjne


KOM NU!


SVIGT MIG IKKE!


mine små T-celle soldater


stilhed


intet at se


intet at føle


KYLLINGER!


SKIDRIKKER!


små, usle, uduelige nasserøve


har passet jer hele mit liv


hjælp mig nu?


glemte måske nok


at fodre jer med D-vitaminer


UNDSKYLD!




KEMOTERAPI


indgiftningens time


dryp


dryp


dryp


rød væske i gummislange


direkte i blå svulmende årer


dryp


dryp


dryp


min krop skriger af rædsel


stritter imod


rød


blå


AFSTED! FLYGT! VÆK HERFRA!


ikke nu, men NU!


magtesløs


bundet til videnskaben


af et drop og en slange


hunderæd


fortvivlet


rystende nervøs


TØSEDRENG!


mand dig op, kvinde!


det er nu slaget skal vindes


COME ON KEMO!
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TRÆT


energi under bundlinjen


træt


stirrer initiativløst på livet


træt


kæmper mig i bad


træt


kæmper mig i tøjet


træt


kæmper med at løfte tekoppen


træt


så meget liv


træt


kæmper mig på benene


træt


ud i livet


træt


slæber fødderne afsted


træt


stranden


havet


mister fodfæste


sten synger deres arie


viser mig deres ansigt


så meget liv


så meget skønhed


regel nummer 1:


kun tre sten med hjem


fra stranden


ad gangen.




KEMONNAISE


kolde fingre


kolde tæer


kold fisse


kold isse


langsom nedfrysning


kold næse


sådan er kemo


en kold skid


sig noget så mit hjerte smelter


PLEASE!


SKYND DIG!


isbjerget omslutter mig


kulde


kulde


kulde


mine tænder klaprer


min krop sitrer


iskolde smerter ned af min ryg


jeg stivner langsomt


ikke et hår rejser sig


falsk ståpels


– et stykke uden kemonnaise


TAK!
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KEMOHJERNE


skal netop til at sige det
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Poesi fra hjertet

...bryst mod bryst

vugger jeg

ITUMORS FAVN

horer én hviske
mit navn
MIT NAVN?
og sa skriger jeg.

CONNIE ELSE JONSSON






